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el abismo de múerte en cuyo fondo, a qui 
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Lea la descr 


- RESPETANDO COSTUMBRES ANTIGUAS 


: El guía: — Esfa es una de las primi tivas habitaciones del castillo, No ha sido 
al bie ni barrida lo menos en cien años 
sy Fada cs do de AO la localidad... En la casa de 
o. donde me he alojado rasa lo mismo con la y hemos que me han dado. 
[SN APELADA 


El ranch de la Doble Herradura 


Atrayentes nuevos capítulos de la gran 
novela de “Tit-Bits” que se publica en 
“Pucky” a pedido del público, 


Lo que vió el huzo en el fondo del mar. 


Original y novedoso juguete de movi. 
miento. — En color, 


Cinema City 


Cuarta y última parte de la electrizante 
novela sensacional traducida  especial- 
* mente para los lectores de esta revista, 


Notas cómicas 


Chistes ilustrados. — En color, 


Un hombre honrado : 


Chascarrillo ilustrado. — En color, 


En el music-hail 


a 5 
Graciosa ocurrencia comentada gráfica- 
mente. 


El gracioso ventrilocuo de Mar del 
Plata 


Juguete para armar, que puede sacarse 
sin interrumpir la lectura del número, 
— En color, 


WULIMATIOS 


Confort moderno 


Interesante historieta humorística. 


La ladrona de niños 


Otro cuento de los grandes escritores de 
Alsacia-Lorena: Erckman Chatrian, 


Yo no he mentido jamás 


Un divertido cuento que critica en bro. 
ma cosas muy serias, 


Humorismo de todas partes 


Divertidos chistes ilustrados, — 
lor, 


ín CO- 


Pasando el rato 


Notas cómicas. — En color, 


El nene y la nena se preparan 
Vestuario de juguete para recortar, —s 


En color. 


Una buena lección 


Interesante caso admirablemente pre- 
sentado por Max y Alex Fischer, los 
grandes humoristas franceses, 


La caza del tigre. - 


Otra deso/ilante narración de Cami, el 
incomparable autor francés, 
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Hop Wing en peligro. — En el otro lado de la «hertura ap+freció una figura que 
corría ¡y a menos de dos pies tras de ella! veíase la peluda, tambaleante figura de un 
enorme oso pardo. “¡Eh! Va a saltar el hucco!”, exclamó Billy Steele con el rifle pre- 


parado para hacer Auego en el momento propicio. 
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: NOVELA - DRAMA DE AVENTURAS POR 
GORDON WALLACE 
(TRADUCCION DEL INGLES) 
(CONTINUACION. - COMENZÓ EN EL NO, 152 DE "PUCHKY") 


Empezó a. respirar sofocado. y el mejicano mejicano, le cruzó: la cara con el látigo que 


se rió con mayor malignidad gue antes, vien- tenía en la mano, — ¡Se necesita ser un 
do Jas angustias de su enemigo. Empezaba %vil y un cobarde para dar puntapiés a un 
-_ Steve a perder la noción de lo que le rcdea-  .hombre indefenso! 
ba cuando el mejicaño metió los dedos entre José lanzó un grito. Retrocedió, llevándo- 
_el cuello y la soga del lazo y la aflojó de mo- se las manos a la cara. Pero un momentc 


do que Steve pudiera respirar. Steve respirú después otro hombre corrió hacia la jover 
con ansia y volvió nuevamente, a tiatar de y tomó de la brida el caballo que ella mon. 
— quitarse el lazo que le sujetaba los. brazos. taba. Era un tipo de mal aspecto, aquel cón- 
Pero cuanto más forcejeaba, la cuerda pa- plice del mestizo. Era tuerto y tenía. una Cci- 
_recía ceñirle más y más. Por último desistió . catriz que le cruzaba oblicuamente la meji- 
_de toda nueva tentativa y miró a Pascales lla. 


eon furor. Sólo-su aspecto bastaba para impresionar 
José le dió ur puntapié en la espalda y desfavorablemente a cualquier muchacha que 
el valeroso Steve, gue hubiera podido re- le viese. Pero en aquel momento Steve, ten- 
torcerle el cuello al mestivo si se hubiese ha- dido, atado en el suelo pudo darse cuenta 
llado en libertad, rechinó los dientes fu- del carácter de Aguila. : 
—Tioso. : : La joven no se dejó impresionar. Volvió 
—¡Canada! ¡Cobarde! .—  gritóle. — a levantar el látigo y amenazó a su adver- 
_¡Suélteme, José; y si quiere matarme, pelea- sario. El hombre levantó una mano para 
remos hombre a hombre! ¡No sea cobarde!  guarecerse la cara y el golpe le dió en la 
q José le aplicó otro. puntapié. Entonces lle- muñeca: Se oyó como un chasquido y bias- 
gó a oídos de Steve otra voz, una voz juve-  femado de dolor, el tipo. retrocedió acarl. 
nil, enronquecida por la indignación. ciando la fracturada muñeca con su otra ma- 
-—¡;Es usted un cobarde y un infame, José no. 
Pascales! gritaba Aguila Gray. Y avar- Steve casi consiguió sentarse en el. suelo 


zando en su caballo hasta donde estaba el y miró, sonriendo agradecido 'a su amiga. 


O 


AS 
e. 


Dentro de poco publicará “Pucky” una novela policial completa: 


'ON BLAKE contra KESTREL 


NO DEJE USTED DE LEERLA j 


—¡Váyases+ — gritó de nuevo Steve. — 
se quede aquí. Estos hombres... 

Otro puntapié de Pascales le cortó la pa- 
labra. Steve que podía mover las piernas, 
aún cuando también las sujetaban una vuel- 
ta de lazo, alcanzó hasta José y le pego en 
tal forma que el mestizo cayó de espaldas en 
el camino, sufriendo un golpe doloroso. 

—i¡Váyase! —. gritó de nueva Steve. — 
Haga lo que yo le digo. ¡Por favor! ¡Váya- 
se! 

Su advertencia era necesaria porque el 
tuerto de la cicatriz había dejado de acari- 
—ciarse la muñeca y con la mano sama había 
sacado del cinto un pesado revólver con el 
que apuntaba a la joven. Pero aún entonces 
la valerosa Aguila levantó el látigo. Jl de 
la cicatriz, desconocedor seguramente de to- 
do sentimiento de caballerosidad, disparó 
un tiro contra Aguila. La bala hizo ondular 
el ala del sombrero de la joven. : 

El caballo de Aguila se paró de manos 
tan rápidamente ue fué un milagro que la 
joven no fuera precipitada de la montura 
al suelo. Pero Aguila domirW al caballo 


mientras el de la cicatriz volvía a martislar 


el revólver. 

Steve, seguro de que estaba a punto de 
presenciar el asesinato de una joven inocen- 
te, rodó una y otra vez tratando de acercar- 
se al cobarde. Pero antes de que este pudie- 
ra hacer fuego, algo silbó en el aire como 
una flecha arrojada por un bien tendido 
arco. El tuerto dejó caer el revólver y m? 
ró la mano con que un instante antes lo 
empuñaba y de la que surgía un hilo de 
sangre. 

José Pascales con el rostro desfigurado 
por el furor, tomó a su cómplice por un 
“hombro y lo hizo volverse. Le dijo algo al 
oído, algo que Steve no pudo oír. Después 
tomó el cuchillo que había arrojado y vol- 
vió a guardarlo en la vaina. 

Se quitó el sombrero y se inclinó ante la 
joven, haciendo una exagerada cortesía. 
Aguila que había tranquilizado a su caballo, 
lo miró con desprecio. Otro hombre sé unió 
al grupo, tenía una apariencia tan repulsiva 
- como la del tuerto. 


—¿Qué es esto, José Pascales? —  pre- 
guntó la joven con enojo, indicando con su 
enguantada mano a Billy y Steve. — ¡Suel- 
te a esos hombres! ñ : 

—Señorita, — dijo José con voz seducto- 
ra y simpática, a la que según él, no se re- 
ssitía ninguna mujer. — Lamento mucho 


no poder obedecerla, aun cuando yo, José 
Pascales, soy su esclavo obediente. 

La joven hizo un gesto de desprecio y 
movió el látigo significrativamente. 

——Mi padre se enojará mucho cuando se 
entere de su «conducta, — dijo ella. — Ha 
podido causar la muerte de Steele. 

En realidad Biliy Steele seguía inmóvil 
donde había caído, como muerto. Ni Steve 
ni Aguila sabían si el tiro le había herido de 
muerto, o si yacía desmayado por el recio 
golpe recibido al dar con el peñasco, cuan- 
do cayó del caballo. 


—-Señorita, — dijo José suavemente re- 
torciéndese con petulancia su renegrido y 
pequeño bigote. — Tengo que pedirle dis- 


culpas. Es usted una mujer maravillosa, se- 


ñiorita. Es usted muy valiente. Yo supuse 
que usted huiría al ser detenidos los hom- 
bres. En nuestro plan no figuraba el moles- 
tarla a usted. ¿Por qué no se retira ahora, 
ya que está ilesa? No hay en el mundo un 
hombre que se atreva a molestarla a usted 
mientras viva José Pascales. Pero ¿y des- 
pués? Puede ser que José fake y no haya 
quien: la proteja. ¿Quiere usted retirarse? 

—Suelte a esos dos jóvenes, — gritó Agui- 
la. — Si me voy será para decirle a mi pa- 
dre lo que usted ha hecho con ellos y usted 
será castigdao como corresponde, 

José se rió a carcajadas. 

— ¡Pero si estos son los peores enemigos 
de su papá, estimada señorita! — dijo. — 
Obedeciendo instrucciones hentws capturada 
al inglés y al canadiense. ¡Mientras ellos 
estén en mis manos, señorita, puede creer 
que no les pasará nada málo! 

— ¡Miente usted José Pascales! — gritó 
la joven. — ¡Mi padrastro no pudo ordenar 
semejante infamia! Y además, agregó 
con amargura, ¿pudo dar orden mi 
padre de que me tiraran tiros de revólver? 
¡Ese hombre al que le he fracturado la mu- 
keca me hizo un disparo! ¡Usted miente, Jo- 


— 


sé! ¡Todo esto es cosa suya, e infame, 
como de usted! ¡Cobarde! ¡Mil veces cobar- 
de! ai . 


Brilló en jos ojos de José un destello de 
furor, pero siguió expresándose con igual 
dulzura. Miró con odio al de la cicatriz que, 
con las dos manos inutilizadas no podía cui- 
darse ninguna de las dos, así que tenía am- 
bos brazos colgando y blasfemaba sin cesar. 

— ¡Qué “tanto hablar inútilmente! — in- 
tervino un nuevo miembro del grupo. Amor- 
dacen a esa muchacha y que se deje de de- 
cir tonterías, ¡Que se calle de una vez! 


¡Echenla de aquí si no se quiere estar ca= 


llada y quieta! ¡Ya me tiene aburrida y can- 
sado! 
Aguíla miró a Steve. La joven compren- 
día que nada podía hacer ya. 
—Me iré, — dijo después de una larga 
pausa. — y se lo diré todo a mi padre. Pe- 
ro le aviso, José, que si esos dos hombres su- 


fren el menor daño, no le quedará a usted 


mucho tiempo de vida para contarlo. Lo 
menos que le pasará ha de ser emigrar pa- 
ra siempre de Montana, ¡Se lo aviso! An- 
tes de retirarme quiero saber si Billy Steele 
está gravemente herido. ¡Ah! ¡Ya se mue- 
se! ¡Fíjese! 

Un gemido llegó a oídos de Steve que vol- 
vió la cabeza hacia su camarada. Billy se 
movía. Steve sintió grandísima alegría al 
ver que vivía, aún cuando se preguntaba si 
no hubiese sido mejor qué le hubieran da- 
do muerte. La situación de ambos era des- 
esperada. Aún cuando Aguila estaba segu- 
Ta de servir bien a sus amigos volviendo al 
“ranch” a enterar a Basnett de lo que pa- 
saba, Steve no esperaba que eso sirviera de 
nada. Sin. embargo le parecía bien que la 
joven se marchara. La seguridad de Aguila 
interesaba mucho a Steve. E 

Los dos compañeros de Pascales, —* Sha. 
nks y Roberts eran sus nombres, — toma- 
ron un lazo que estaba en el suelo. a sus 


pies y se dirigieron a Billy. Iban a atar al 
canadiense, pero Aguila frustró su propósi- 
to. Amenazó de nuevo a José con el látigo 
y después de examinar a Billy que aún te- 
nía los ojos casi cerrados, el mestizo dió or- 
den de que no le ataran. 

Después de dirigir otra mirada de descon- 
fianza a José, la joven se decidió a tomar las 
riendas y- guiar a su caballo por el camino 
por donde había llegado. Miró hacia atrás 
varias veces mientras se alejaba. Después 
lanzó el caballo al galope y Steve pudo oír 
cómo se alejaba el ruído de las pisadas del 
cuadrúpedo en el camino endurecido por 
tantos días de sol sin lluvia. Por fin no se 
oyó más y José, con una risotada diabólica 
fué a dar otro puntapié en las costillas a 
Steye. j 

—Abandone toda esperanza, — dijo. — 
Por más que ella vaya con la noticia no es- 
pere que Simón Basnett intervenga en fa- 
vor de ustedes. : 

—No lo espero, — replicó Steve. -— Co- 
nozco a Basnett tan bien como a usted y 
sé que son ustedes dos criminales villanos y 


cobardes, capaces de todo. ¡Puede usted ha- 


cer lo peor que se le ocurra! 
“ —Lo haré, pero no aquí. Hay sitio me- 
jor, seguramente, — dijo José. 

Dió una breve orden a sus secuaces. El 
lazo con el cual iban a atar a Billy fué des- 


-tinado a otro objeto. 


Diábolo estaba tratando de comer algunas 
hojas de la hierba reseca de la pradera a po- 
ta distancia del grupo. Los hombres, — José 
con eillos, — dirigiéronse hacia el hermoso 
caballo que, en cuanto les sintió llegar le. 
vantó la cabeza y dió un resoplido. Shanks 


arrojó el lazo, — a pesar de hallarse herido, 
— cuando estaba a unos treinta metros del 
caballo. 


Enlazó la cabeza de Diábolo. El caballo 
bramó, y bramó de rabia, al sentirse enlaza- 
do. Pero Jos hombres, con la mirada fija en 
el hermoso caballo fueron, sin disminuír la 
tensión del lazo, acercándose al animal, ca- 
da vez más, 

-Enfonces, durante dos o tres minutos, se 


desarrolló una verdadera batalla entre los 


tres hombres y el caballo. - 
Steve contempló la lucha durante algunos 


instantes hasta que oyó una voz cercana. Vol- 


vió la cabeza hasta donde estaba Billy. El 
canadiense levantaba la cabeza .al mismo 
tiempo que, con una mano, 
amigo que se acercara. 

Ruede hacia acá, — 0yó decir a Billy. 

El corazón de Steve latió desordenada: 
mente. No pidió explicación ninguna. Sabía 
que no había tiempo que perder, Pero vis- 
lumbró una esperanza y comenzó a rodar en 
dirección del sitio donde estaba Billy. Po- 
cos segundos después estaban uno al lado 
del otro. 

—De espaldas a mí, — ordenó lacónica- 
mente el canadiense. 

Steve obedeció y volvió. la espalda a su 
amigo. Sintió algo frío que le tocaba las 
muñecas y un instantes después tuvo las ma- 
nos libres. Mientras le cortó las ligadiiras 
Billy no se movió casi, pues sus enemigos 


indicaba a su. 


po 


estaban cerca y no quería hacer nada que le: 
distrajera de su lucha con Diábolo. 

— Ahora, — ordenó Billy, — como ello; 
lienen nuestros revólveres será inútil inten. 
tar nada hasta que regresen. Yo fingiré se. 
guir desmayado. Usted se volverá de modc 
que parezca que sigiY2+ atado. Cuando havan 
logrado dominar a Diábolo. Si es que la 
consiguen y cuando se agachen para aga- 
rrarnos, acercándose mucho, Jes quitaremos 
los revólveres. El plan es arriesgado, pero 
no hay otro posible. 

Por último los tres hombres consiguieron 
sujetar a Diábolo de tal modo que la hicie. 
ron prisionero, aun cuando no había (que 
pensar en montarle todavía. Ninguno de loz 
hombres intentó semejante hazaña. Pero Jo- 
sé volvió adonde estaban sus prisioneros con 
cara de Satisfacción y deteniéndose junto a 
Steve le miró maliciosamente mientras li3 
un cigarrillo. Estaba sudandW3 a consecuern- 
cia del esfuerzo realizado. Se levantó el son1- 
brero y se vió que tenía el cabello lustroza 


y largo, empapado de sudor, así como  l1 
frente. e 
— ¡Una ruda tarea, mi amigo! — dijo, — 


Hace tiempo que yo ambicionaba ese caballo 
ese Diábolo. Ya lo ambicionaba cuando er: 
propiedad del noble, del duque de Larchester 
Ahora ya es mío, porque pasada esta noche 
a usted no le hará falta ya. 

José se sintió molesto al darse cuenta dí 
que no conseguía, con sus palabras, hace! 
que el inglesito se enojara. Se inclinó, po 
niendo el rostro casi junto al de Steve y dil 
al joven dos rápidas bofetadas, una en cadi 
mejilla, con las manos abiertas. 

El pecho de Steye bullía de odio y de rabia. 


—Está usted melancólico, — dijo José 


bromeando y fumando el cigarrillo, — Perc 
creo que cuando se hille al pie del árbol] con 
la cuerda al cuello, cuando Shanks y Roberts 
estén esperando la vcz de mando para levan- 
tarle y hacerle bailar en el aire, usted aban- 
donará su melancolía de ahora, ¡Caramba! 
¡Qué momento más feliz, cuando...! 

No prosiguió. En aquel instante Billy Stee. 
le, tan silenciosamente como el lince que sal 
ta sobre Su Presa, se puso de rodillas y to: 
mó, con Tápida mano, el revólver que Grim 
Shanks tenía.en el cinto. Tna rápido fué el 
movimiento que Shanks levantó las manof 
asustado sin darse cuenta de lo que le pasa: 
ba y Roberts le imitó. José lanzó un grito dí 
alarma. Al mismo tiempo, como impulsadí 
por un resorte, Steve se levantó y oprimil 
con ambas manos el cuello del mestizo, al 
mismo tiempo que con una hábil zancadilla le 
hacía caer al suelo, de espaldas. José gritó 7 
forcejeó, pero soltando una mano, Steve tan 
teó el cinto del mejicano. Como no diera co1 
el revólver sino con el cuchillo del mestizo 
se lo quitó. 

— ¡Esto es suficiente! — dijo Steve. | 

Levantó la mano armada del] cuchillo y lí 
expresión de su rostro en aquel momento fut 
suficiente para Que José creyera que habia 
llegado su último momento. 

Gritó como un gato al sentir un ligero pin- 
chazo en el cuello. Luchó en vano durante un 
segundo, pero Steve siguió pinchándole siv 


con la afilada punta del cuchillo. 
Josét..—.dhHo. =—.8i BO esta 


kerirle 
— ¡Quieto, 
-puieto le atravesaré el cuello con el cuchillo. 
¡Quieto he dicho! 
José ebedeció. 
—Así es mejor, 
puede levantarse, pero recuerde que no quie- 


-—— dijo Steve, — Ahora 
to nada de tonterías, José, Estoy casi tan 
desesperado como usted y le mataré con la 
misma tranquilidad con que usted pensaba 
matárme, 

José no intentó levantarse cuando se le- 
vantó Steve y le quitó el revólver del cinto. 
Tuyo que ser conmovido por.el pie de Steve 
antes de que se decidiese, Habla muy en fa- 
vor de Steve el hecho de que se limitara A 
empujar al mestizo. Si le hubiera dado de 
puntapiés como José a él, José no hubiera 
recibido más que su merecido. Pero Steve 
sabía ser cabglleresco con su enemigo ven- 
cido. 

Billy tenía a Roberts y Shanks a su Mer- 
ced. Los había desarmado y los pillos esta- 
han el uno junto al otro, con las manos le- 
vantadas. mescullando ¡inútiles blasiemias, 
maldiciendo su mala suerte que, de tal: modo 
había cambiado su situación, 

—Me parece, — dijo Billy, que no tenía 
más que un chichón en la cabeza, — que le 
vamos a dar mucho más trabajo al sherifl 
Dawson, Usted, compañero, ponga a Jos€t 
junto a estas otras dos monadas, Yo cuidare 
de que se estén quietos, mientras usted des- 
ata al maltratado  PDiábolo, que me parece 
que le llama, ¡Después completaremos nues- 
tro viaje hasta la importante ciudad de Bi 
Horn! 


¡JUSTICIA, 


TEVE puso manos 2 la obra. A Jose 

lo empujó hasta que estuvo junto a 

sus secuaces, de pie, con un aspecto 

de lo más lamentable. Pero no vlas- 

femaba como en otras ocasiones. Rezaba en- 

tre dientes implorando a los santos de su de- 

voción que de sacaran del apuro en gus se 
veía, 

Steve se acercó a Diábolo, que  relincho 
econ alegría al verle, y permaneció entera- 
mente inmóvil mientras su patrón le quitata 
el lazo que ceñía el cuello y luego las patas, 
tan hábilmente había sido arrojado. Diáboalo 
hechó hacia atrás las orejas, mostró los dien 
tes y miró con mala intención a los hombres 
que así le habían maltratado; pero Steve le 
dominó con habilidad, de modo que en priar 
de satisfacer sy «/ uino deseo, signió a su pa- 
trón con la docilidad de un perro mieutras 
iba en busca de los caballos de los res 11- 
lios. 

<—Ahora, — dijo Billy, — come. mataron 
a mi caballo, ¡pobre Mike! — y miró con 
tristeza hacia lo Que quedaba de su caballo 
favorito, tendido, sin vida, en mitad del ca- 
mino. — tendré que hacer uso del ue Jose. 
En consecuencia, José podrá ir en las ancas 
del caballo de Shanks y Roberts gozará (e la 
posesión de un caballo entero. Espero que no 
se quejará de mi, Roberts, — Miró al pri- 


sionero abarieh do y Robers le contestó cn 


una blasfemia, 

Sin embargo, por indignados que se sintie- 
ran y por abatidos que estuviesen, a ios pri- 
sioneros no les quedaban más recursos que 
aceptar su situación y obedecer, así que cbe: 
decieron cuando se les mandó montar a ca- 
hallo. Una vez que estuvieron en sus cabal- 
gaduras, les ataron los pies nor debajo ccn 
el lazo que Steve no vaciló en cortar en tro- 
ZOS, para €se propósito. Entonces los caba- 
llos fueron atados uno tras otro y así t.vie- 
ron que seguir a Steve y a Billy cuando los 
dos amigos se pusieron:en marcha hacia Big 
Horn. ; 

Faltaba poco para las diez de 
cuando llegaron a la pegueña población eu- 
ya importancia dependía de que en ella ha- 
bía estación de ferrocarril. 


A pesar de lo avanzado de la hora, aun 
había gente en la calle principal y única, 
cuando apareció en ella la singular ¡proce- 
sión. Ni Steve ni Billy se habían preocupado 
de lo que pensaban sus prisioneros durante 
el camino. José estaba maltrecho de 


ballo cuando éste va al trote por camiuns ue- 
cidentados no es nada confortable 1i «osa 
parecida, especialmente si el que va en un- 
cas tien los pies atados con un trozo “le la- 
zo, Shanks y Roberts mascullaban maldicio- 
nes y amenazas sin cesar un segundo, pero 
tenían el rostro pálido y las mejillas hundi- 
das; y se conocía que tenían un miedo sure- 
rior, Shanks, con las dos maros heridas, 
pendientes, parecía hallarse a punto de des- 
mayarse, 

Dawson el sheriff de Big Horn, estaba 
sentado como todas las nocheg en la galería 
exterior del mejor hotel de la ciudad. El alto 
y voluminoso sheriff se levantó en cuanto 
vió a la comitiva y se dió cuenta de que Bi- 
lly y Steve, con sus prisioneros, se detenían 
ante él. 

—Más prisioneros para usted, sherift, 
q9S Billy Steele con una picaresca mueca. 

¿Los va a encerrar bien esta vez? ¿Va a 
o ngUiá en sitio más «seguro que a Me- 
Knigth? E 

Al sheriff Dawson no le hizo gracia esta 

alusión al incidente de la. noche anterior. 


—¿Quiénes son y qué es lo que han hecho? 7 
-— preguntó bruscamente. 

—Aquí vien un importante surtido de eri- 
minales, — dijo Billy, — Los tres están, ade 
más, vinculados con la tentativa de anoche 
de echar abajo ias puertas de la cárcel, Si 
Ye parece, sheriff, podemos ir a la casa de 
justicia y éncerrarlos. Necesitamos que nos 
oiga el fiscal o sea el “attorney” del distri- 
to, porque tanto Steve como yo, tenemos que 
hacer una declaración jurada, 


mal 

gusto? — dijo Dawson desconfiado al oir lo 
que decía Billy, 

— ¡No, señor! ¡Aquí todo es muy serio, 


por desgracia! — replicó el canadiense, 
Vamos, que no tenemos tiempo que perder. 
“Seguido de casi todos los habitantes de 


Big Horn, el grupo fué hacia la Casa de Jus- 


Ta nocre:- 


tanto 
sacudimiento, pues ir en las ancas de un ea-. 


el más grave de los 


“a la gavilla de cuatreros 


se puso Tojo. 


at; 


- ticia. En la ->oficina particular del sheritf los 


prisioneros fueron puestos «en fila, Se «erra- 
ron todas las puertas, chasqueando a 108 
ciudadanos curiosos. 

—Supongo que usted querrá saber, — di- 
jo Billy, — cómo hemos lagrado descubrir 
complots que se han 
tramado en el Estado de Montana, Usted sa- 
be. 

El “attorney del 
rostro expresivo, 
de Billy, 

——Hablemos de lo que nos interesa, en 1-11- 
mer término, Steele, — dijo tranquila 6 
te, — Primero los hechós. La literatura des- 
pués... Si queda tiempo. 

Billy se puso colorado al oirle, Balbuzeo 
unas palabras entre dientes e indicó, con el 
dedo pulgar, a Steve. 

—Creo que mi compañero puede contar 10 
cucedido mejor que yo, — dijo. — El 1) vió 
todo. 

El attorney miró sonriente a Steve Ember- 
ton. Este tosió para aclarar su voz : comen- 
zó a contar algo que asombró a los que oían 
y probablemente a los presos. 

—-Estos hombres, — dijo, —. pertenecen 
ue ha tenido in- 
tranquilo a todo el Estado de Montana au- 
rante algún tiempo. También formaban par- 
te del grupo que vino anoche con el cbjeto 
de abrir la puerta de la cárcel. Yo les ví en- 
tonces como los veo ahora. 

—-¿Si? — preguntó el atíórney escribien- 
do. : 
—El jefe de toda la gavilla de los cuatre- 
ros, €s Simón Basnett, el actual propiciario 
del “ranch” de la Doble tHerralura, -— pro- 
siguió Steve, tranquilamente, 

— ¡Simón Basnett! — exclamó el sheriff 
Dawson y poniéndose ambas manos ubierias 
en el voluminoso vienñifa, sé tó a carcaja 
das. Steve se mordió el labio, a, y 
Miró al attorney. Este le raira- 
ba picarescamente, con gesto de duda en los 
labios y golpeándose la nariz con su pluma. 

—Sus afirmaciones... —— comenzó a úe- 
como si se propusiera rebatirle, 

— «¿Quiere que haga esta declaración bajo 
juramento? — preguntó Steve con energía. 
— Deseo hacer una declaración jurada, ¿Cre 


distrito, — un joven de 
— interrumpió el discurso 


usted que no sé lo que estoy diciendo? 


El attorney se encongió de hombros. 

——Prosiga usted, — dijo. 

—Simón Pasnett capitaneó también el 
erupo que intentó anoche romper las puer- 
tas de la cárcel, — prosiguió Steve, — y 
mató a McKnight el Negro. 

El sheriff dejó de reir y miró al que ha- 


blaba. 
— ¡Pero si Simón Basnett es enteramente 
ciego! — exclamó, — ¿Podemos tragar es- 


to, señor Hodge? 

- —Prosiga con las declaraciones, 
el attorney a Steve, 

—Simón Basnett no es ciego de noche, — 


— dijo 


continuó el joven y el attorney le miró con 


asombro. — Tengo sobradas pruebas de que 
es así, También creo que podré probar de 
que Basnett es un usurpador, que no tiene 


derecho ninguno a la Ibpisdad del “ranch” 
de la Doble Herradura. Es decir, tengo es- 
peranzas de que lograré demostrarlo, 


—¿ Y Quién debe ser, en cambio, el dueña 


del “ranch”? -— preguntó el attorney son- 
riendo, 
—Mi padre, — contestó Steve, — Pera 


ahora no se trata de eso. Lo que yo pido en 
este momento es que sea detenido Simón 
Basnett a quien acuso de ser el jefe del gru- 
po que asaltó anoche la cárcel, José Pasca- 
les, aquí presente, es su brazo derecho, Es: 
tos otros pertenecen al grupo de los cuatre- 
ros. Mi amigo y compañero Steele confirma- 
rá todo lo que acabo de decir. 

Y Steve calló, respirando jadeante con uni 
visión de Aguila Grey ante sus ojos. Habia 
pronunciado las palabras que enterarían 
la joven de la villanía de su padrastro, Sus: 
piró pensando en la joven y sintiéndolo poz 
ella. Pergy tenía que «decirlo. La justicia exi 
gía que Basnett fuese castigado. 

Varias fueron las. preguntas que les hiza 
el agudo attorney, quien, claro está, dudaba 
de la veracidad de los declarado por Steve, 
Pero Steve insistió que aquello era cierto y 
Billy Steele confirmó todo cuando dijo su 
amigo, atestiguando lealmente cada «etalle, 
Por fin la declaración fué escrita y firmidz 
por Billy y por Steele. 

—Bien, — dijo Hodge, el attorney, rece 
giendo 58us papeles, — El sheriff sabe qué el 
lo que le corresponde hacer ahora, 


— ¿Tengo que reducir a prisión a un cie: 


go? — preguntó Dawson, — ¿Tengo qué 
prender a Simón Basnett? 
—-$Sí, — dijo el fiscal. — Le aconsejo que 


lo haga lo antes posible. 
— ¡Pues eso va a resultar tan emorionantí 
y sportivo como uña cacería de gallinas!... 

Pascales, Shanks y Roberts fueron ueti 
dos en sendas celdas con puerta retorzaila. 
La desesperación de José no pudo Ser más 
intensa cuando Oyó que se corrían los cerro- 
jos de la celda, Se agarró a los barrotes de 
la ventana y desde allí miró a sus enemigos 
mientras seguía pidiendo a los santos de su 
devoción que le ayudaran. Dirigióse una vez. 
suplicante, al sheriff, y le pidió que no cre- 
yera lo que los jóvenes habían declarado, pe- 
ro de nada le valió. 

Los presos quedaron con centinelas de vis- 
ta y Dawson mandó que ensillaran su caba- 
llo, Reunió medía docena de hombres ' (€ 
confianza y junto con Steve y Billy, que 1ban 
en medio del grupo, se dirigieron al “ranuh” 
de la Doble Herradura, 

Era ya muy tarde cuando llegaron a la es- 
tancia, casi de mañana. Todo estaba i?anuít 
lo y silencioso, No se veía luz en ningun4 
parte más que en la cocina, El shes'f se 
apeó y subió la sescaleras de la gradería (da 
la caso del patrón. Movió la manija de la 
puerta de entrada, la abrió y entró en la ca: 
sa, seguido de los suyos. Steve y Billy se 
quedaron afuera. Mientras esperaban, oOye- 
ron un ruido conocido, el de unas zapat:tias 
de fieltro al rozar con el suelo y Hop Wing» 
el chino cocinero, se acercó a Steve, 


— ¿Buscan ustedes al patrón Basnelt? — 
_—preguntó Hop Wing suavemente, 

—Eso es, — contestó Billy. 

-—Se fué a caballo, El patrón es un nom- 
bre muy malo. Mató a Batty Ann, según cerco, 
antes de irse, . ¿ 

—¿Qué dice? — preguntó Steve rávida- 
mente, tomando al chino del brazo y Mmirán- 
dole cara a carta. E 

——Creo que Batty Ann- ha muerto, pero $19 
estoy seguro, dijo Hop Wing. — Ahora 
está echada allí en mi cocina. ¿Vienen uste- 
des? 

Steve corrió hacia eel único edificio: de la 
estancia en que se veía luz. Una mirala al 
lechó de Hop Wing fué suficiente paca ente- 
rarle de mucho. La pobre anciana 1es21n111- 
brada, Batty Ann, estaba echada Allí, en la 
blanca colcha, con el rostro tapado con Un 
pañuelo. No se notaba la respiración, bleve 
levantó despacio el pañuelo y miró el rostro 
de la infeliz mujer. Casi en seguida, horro- 
rizado porque las facciones de Ba:ty pare- 
cían haber sido machacadas y estaban ente- 
ramente desfiguradas. 

— ¿Y halsido Basnetií quien hizo asta? — 


preguntó con voz ronca de emoción. — !Qu/ 
canalla y qué cobarde! E 
—El hizo esto también, — dijo el chino 


indicando una señal roja que tenía en la 
frente. =— Me dió un-golpe cuando yo corri 
para tratar de evitar que se fuera, llevándó- 
se a la señorita Aguila puesta así, atraves l- 
da, boca abajo, en la parte de adelante de la 
montura. 

E indicó una bolsa de harina vacía, 
colgaba de un clavo, en la cocina, 

Steve y Billy se miraron pálidos y anonaá- 
dados, 


que 


LA FUGA DE BASNETT 


OP WING parecía no haberse dado 
cuenta de la sorpresa que habia cau- 
sado con su noticia, tanto a Steve 
- Emberton como a Bill Steele; se 
volvió al rincón donde estaba su cama y al!i 
encogido junto al lecho, contempló el desfl- 
zurado rostro de Batty Ann, silenciosamen- 
te, intensamente, ' 
—¿Qué me dice usted de todo 
preguntó Billy a su amigo. : 
Antes de que Steve contestara fué hasta 
donde estaba el chino y tomándole algo bru- 
talmente por los hombros, le sacudió. Hl 
chino no dejó, por eso, de mirar a la mujer. 


esto? 


——¿ Dónde estaban los demás cowboys 
mientras sucedía todo eso? 
—No habían regresado todavía, — con- 


testó Hop Wing, — Ahora han salido todos 
en busca del patrón Basnett. ¡Todos estaban 
muy enojados con el patrón! ¡Oh! * ¡Muy 
enojados! 

Steve se figuró que los cowboys debían 
haberse sentido muy enojados al enterarse 
por Hop Wing de lo que había pasado, Aun 
cuando los demás del personal del “ranch” 
de la Doble Herradura no estaban, como él, 


al tanto de lo que era Basnett en realidad, - 


todos adoraban a la hermosa, valiente, sip” 


pática, alegre y siempre sonriente joven que 
tenía la desgracia de sér hijastra de Basnett 
y se hallaba, también, huérfana de madre, 
Además, todos sentían afecto por la pobre 
vieja, medio loca, que en aquel momentg se 
encontraba tendida inerme en la cama de 
Hop Wing, el chino cocinero, 

Cualquiera que Ofendiese o maltratase a 
cualquiera de aquellas dos mujeres, — fue- 
ra patrón o no patrón, — incurriría en el 
justo enojo de los valientes y leales cowboys 
que trabajaban en la estancia, incluso Jake 
Collinson, el carataz. En verdad era posible 
que Joke fuese el que más enojado estuvie- 
ra, porque amaba a.Aguila, — a la que cono- 
cia hacía tantos años, — como si fuera su 


propia hija. 


—¿$Se había desmayado la señorita Aguila 


_Hop? — preguntó Steve al chino. 


—NMNo lo sé. La señorita estaba muy quiet 
y cast parecía desmayada. El señor Basnett 
tenía puestas unas gafas azules. Yo le ví sa- 
car el caballo del establo, después de que hu- 
bo pegado a la señora Ann y. después sacó 
de la casa a la señorita Gray y la puso en la 
montura... ¡así! Yo corrí para evitar que 
se la llevara, Entonces él me dió un golpe 
que me hizo dormir mucho tiempo, hasta que 
regresaron los muchachos. ' 

— ¡Pero eso es increíble! — dijo Billy. —, 
¿Qué tal esté Ann? — pre3untó. 

Examinó detenidamente las heridas que 
tenía Ja anciana. Le habían golpeado de la 
manera más cruel y vergonzosa, la cara y la 
cabeza. Tenía las ropas desgarradas en mu- 
chos sitios como con garfios. Steve Emberton 
se figttró, acertadamente, que la mujer Hhbía 
defendido como una fiera a su amiga Aguila. 


Basnett, al regresar la joven al “ranch”, 
se había, con seguridad, conducido grosera-- 
mente con Aguila cuando esta le denunció lo 
que Pascales y sus compinches habían hecho 
con Steve y. Billy. e - 

Entonces Biliy Ann había salido a la de- 
fensa de la joven y el ganadero había descar- 
gado en ella todo su concentrado furor. 

Esto fué lo que Steve supuso, pero sin fun- 
damento ninguno, porque Ann no había dicho 
ni una palabra al respecto ni estaba en con- 
diciones de decirla. ; 

Sin embargo aún estaba viva, de lo que Ste- 
ve se percató con gran alegría. 

En el momento que Steve y Billy procu- 
raban que la anciana abriera los ojos, admi- 
nistrándola un poco de cognac, entraron en 
la cocina el sheriff Dawson y su gente. Daw- 
son sentíase contrariado. En el primer mo- 
mento no echó de ver la presencia de Batty 
Ann tendida en la cama del chino. 


— ¡El canalla se ha escabullido! — dijo el 
sheriff. Digan, muchachos, ¿no se figuran 
ustedes dónde puede haber huído? ¿Dónde 
pensará esconderse? ” 

Steve movió negativamente la cabeza e in- 
dicó la mujer que estaba en el lecho. En po- 
cas palabras explicó lo que había sucedido en 
tre Basnett y BattyAnn, 

Repitió con la mayor claridad y coherencia 
la narración de Hop Wing. 3 Ñ 

Por suerte, entre los que acompañaban al 
sherifí estaba un joven que había sido prác- 
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ticante de un gran hospital de Chicago, antes 
de cometer las tonterías que le habían deci- 
"dido a buscar la libertad de la vida del cam- 
po, lejos de las leyes de la sociedad civilizada 
y a establecerse en el Oeste. 
Este joven dedicó en seguida toda su habi- 
lidad, —- que era considerable, — a la infe- 
'liz Batty Ann. 
¡y Tal fué su éxito que pocos minutos des- 
pués la anciaa abría los ojos y miraba en re- 
'dor, aturdida aún. Pero no habló. 
/ —No logro imaginarme cuál ha podido ser 
la razón que ha tenido Basnett para proce- 
der del modo ton brutal con esta infeliz mu- 
er, — dijo Dawson, balanceando su volumi- 
osa Cabeza. 
¡  —Yo tampoco lo sé, naturalmente, — dijo 
Steve, — pero creo que estoy en condiciones 
de adivinarlo casi con toda. exactitud, sheriff. 
—-Usted parece haberse metido con alma y 
¡vida en este asunto, — dijo Dawson sonrien- 
do, — A ver... diga usted, qué es lo que se 
figura. 
:  —Basnett ha dado un golpe de desespera- 
ción, — dijo Steve. — Las circunstancias, du- 
rante los últimos tres días le habían adverti.- 
'do que lo que más le convenía era desapare- 
Cer del distrito, y aún del estado lo más pron- 
lo posible. Yo me enteré del sefteto de su 
original ceguera. Mi compañero y yo nós di- 
mos cuenta de que formaba parte de los cua- 
treros, de los ladrones de ganado, y le vimos 
dirigir el ataque a la Casa de Justicia, ata- 
que que al fracasar el propósito de libertar 
al preso, terminó con la muerte de McKnight 
el Negro, dentro de su celda. Poco antes de 


anochecer, ayer mismo fuimos atacados por. 


Pascales por orden de Basnett. La señorita 
¡Aguila que iba con nosotros a Big Horn, no 
fué capturada. La dejaron que volviera al 
*“'ranch” en libertad, porque José estaba se- 
guro de que lo que ella contara no haría que 
Basnett enviará a nadie en nuestro socorro. 
En mi apinión, el ganadero, en cuanto se dió 
cuenta que Aguila sabía que él tenía que ver 
algo con nuestra captura, se asustó y decidió 
escapar. Al huir se llevó a su hijastra. Pero 
probablemente la señora Ann podrá enterar- 
nos: de muchos detalles interesantes. Espere- 
mos a que recobre el conocimiento. Parece 
que ya empieza a reaccionar.. 

Pero aún cuando la semidemente mujer 
abrió los ojos y los fijó en los del que ha- 
blaba, no dijo ni una sola palabra. El sheriff 
se acercó a ella, decidido a hacerla hablar, 
-pero Batty Ann se limitó a cerrar los ojos y 
a gemir. 

—"Todavía no puede contestarle, sheriff, 
»— dijo el joven estudiante de medicina. — 
No le digan nada por ahora. Soy aquí su mé- 
dico y esas son mis órdenes. Interroguen to- 
do lo que quieran la chino, pero a esta mujer 
no. ¿saben? 

' El sheriff alzó sus anchos hombros, pero 
no replicó. Hubo un momento 
_ después del cual se volvió hacia el chino. 

. —¿Hacia dónde partió Basnett? — le pre- 
guntó. 

Pero Hop Wing se limitó a mover humilde- 
mente la cabeza. 

—Yo no sé, — dijo. — Yo me quedé dor- 
mido. desmayado, cuando él me pegó, 

; sd 


A 


de silencio, 


— ¡Pues entonces nos encontramos en un 
callejón sin salida! — Exclamó el sheriff cu- 
ya inteligencia no era muy cliispeante, por 
cierto. — Además, ¿qué nos importa saber 
porqué se llevó a la joven? 

En aquel momento se oyó ruido de caba- 
llos que se acercaban al galope. El sheriff sa- 
lió a la puerta a ver quien venía. Los cinco 
cowboys del “ranch'” de la Doble Herradura. 
que, según lo había dicho Hop Wing, habían 
salido en persecución de su patrón, se detu- 
vieron ante la cocina. Se apearon todos y Ja- 
ke Collinson, el capataz, se acerco. 

—¿Ha tenido suerte Jake? — le preguntó 
Steve con ansiedad, pues temía que le pasa. 
ra algo trágico a Aguila, 
dogramos dar con la pista, — con- 
testó Collinson. — Pero Hank Elison levantó 
del suelo un guante, en la senda del Norte, la 
que va a las montañas Foxtail. Es un guan- 
te de mujer. 

—¿De Aguila? — preguntó 
— ¿Por qué no siguieron por 
da? 


Billy Steele. 
aquella sen- 


Na sabíamos que el guante era de ella. 
Nunca le ví puesto guantes de esta clase. Ade- 
más los caballos estaban cansados. Regresa- 
mos para tomar caballos de refresco. ¿Y qué 
me dice usted de todo esto señor sheriff? 

Collinson se había sorprendido al ver al 
sheriff y a su gente. Dawson le contestó que 
no sabía que decir. Pero Steve enteró al ca. 
pataz y a su gente de todo lo sucedido con 
Basnett desde la llegada del mismo Steve al 
“*ranch”. Lo único que omitió Steve fué lo re- 
lativo al testamento y a los derechos que su 
padre podía tener para aspirar a la posesión 
del “ranch” de la Doble Herradura. Esto co. 
mo no tenía nada que ver con el asunto de 
Basnett propiamente dicho, podía dejarse pa- 
ra más adelante: 

Las protestas de los cowboys y del capa- 
taz, cuando se enteraron de la verdad, fueron 
enérgicas y sinceras. Ni uno solo del perso- 
nal del “ranch” sentía simpatía hacia Bas-. 
nett. Si estaban en aquella estacia y no en 
otra era porque pagaban bien y «di capataz 
les trataba como a compañeros. 

— ¡Siendo así, vamos a dar con la pista 
de ese canalla de Basnett! — dijo Jake Co- 
llinson. — ¿Con que cuatrero nada menos? 
¿Y había hecho robar su propio ganado para 
despistar sin duda? Ya empezaba a decir yo 
que «era curioso que robaran en todas las 
estancias y no en la nuestra. ¿Y Pascales es- 
tá entre rejas? ¡Bien! ¡Yo no hubiese teni- 
do a ese petizo ni cinco minutos en la es- 
tancia, si no hubiese sido por el patrón que 
lo protegía! ¡Por eso me dió orden de que 
no lo despidiera aún cuando no-trabajara! 
¡Era su cómplice! ¡Estoy asombrado! Y to- 
do esto no se descubrió hasta que usted vino 
al “ranch'” joven, y nos abrió los ojos! -= 
Palmeó a Steve en el hombro amistosamente. 
— ¡Así que Basnett no es ciego más que da 
día! ¿Quién se lo hubiera imaginado? 

Steve se ruborizó al oir los cordiales elo. 
gios del honrado capataz. Volvióse para mi. 
rar de nuevo a Matiíy Ann. Con gran sorpre- 
sa notó que la anciana le miraba fijamente. 
Como él la mirara a su vez, le hacía con la 
mano. seña de aque se-acercara. El conipren. 


dió que la anciana quería hablarle a solas. 
Asombrado, se volvió de nuevo a sus compa- 
fieros y escuchó tranquilamente la conversa- 
ción entre el sheriff y Collinson, 

Un momento después todos se dirigieron 
hacia la puerta, se encaminaron unos a la 
rasa del patrón y otros al dormitorio del per- 
sonal. Por consejo de Steve entró el sheriff 
en Ja oficina de Basnett para buscar si había 
algún dato que puditra indicar donde había 
ido. : 

Como sabía que Basnett había escrito mu- 
ho, creía que, en sus papeles pudiera hallar- 
se alguna referencia de interés, 

Mientras revisaban libros y papeles, Steve 
'omó del brazo a Billy Steele y le hizo entrar 
le nuevo en la cocina. 

—Veamos qué es lo que Batty Ann tiene 
jue decir, — dijo tranguilamente. 

Billy alzó las cejas asombrado, .pero si- 
tuió a su compañero y amigo. 

Cuando entraron nuevamente en la coci- 
sa, vieron qeu Hop Wing vigilaba a la an- 
“jana, sentado en cuclillas, junto al lecho, 
mmóvil y silencioso. 

El cuadro era extraño. Una anciana echa- 
la en el lecho, con el rostro destrozado fe- 
'ozmente por un hombre salvaje y brutal, 
itendida: y vigilada por un misterioso inm- 
perturbable chino, de edad indefinible, que 
lo mismo podía tener treinta que setenta 
ios, y también présentaba en la frente el 
irato de la brutalidad de Basnett. 

Sinceramente, Steve deseaba que la ancia- 

ha pudiera dar algunos datos sobre el para- 
lero de Basnett. , 
- La mujer miró gravemente al inglesito en 
puanto éste entró en la cocina. Le tendió la 
mano, larga y delgada.” Sintiéndose muy 
emocionado, ante la situación de la mujer, 
-pon el pecho rebosante de  conmiseración, 
Bteve estrechó aquella mano y se arrodilló 
junto.al lecho. 

— ¡Pobre- la vieja: Ann! — dijo ella dé- 

bilmente. ¡Pobre viejat... : 
Mala ha sido su suerte, señora, — 
dijo Steve, imaginándose que la mente de la 
anciana sufría algún desequilibrio. — ¿Fué 
Basnett?... 

—Usted es el hijo de John Emberton, — 
dijo la mujer. — Usted es ¡igual a John Em- 
berton. No creí Jamás que llegara el día en 
que yo traicionara a Simón Basnett. ¡Pero 
me pegó! ¡A mí! ¡A mí!" A la mujer que lo 
había amado tantos años hasta esta noche! 
Me pegó y pegó a Aguila, cuando llegó y le 
dijo que usted, el hijo de John Emberton, 
se hallaba en poder del mejicano. Entonces 
él la ató y cuando yo traté de detenerle, (pe- 
lée contra él como un gato), se puso como 


loco e hizo esto. — E indicó su rostro. —- 
¡Ahora le odio! — exclamó, levántándos2 
an poco, apoyada en un codo. — He oído lo 


que usted habló. Se expresó usted como un 
hombre. Ahora sé que Simón Basnett tiene 


el corazón negro, que es un villano. Por eso . 


voy a traicionarle. Le voy a decir a usted,.. 

Callá y se echó de nuevo eomo estaba an- 
tes, agotados por el esfuezos los pocos alien- 
tos que tenía... Se la oyó respirar jadeante. 
Bilenciosamente, Hop Wing alcanzó a Steve 


un vaso de coñag que el joven acercó a los. 


labios de la anciana. Esta tomó unos sorbos 
y su respiración se fué haciendo más suave 
y acompasada. 

—Voy a decirle a usted que Simón Bas- 


nett ro es el dueño de este “ranch”, — dilo 


ella, —- El dueño es su padre, joben. Jasper 
Browing, que era dueño de esta estancia, 
era tío de su padre. El hizo un testamento 


posterior al que Basnett presentó, dejando. 


el “ranch” con todo lo que tenía, a John 
Embertón. 

Steve no se sorprendió tanto como Batty, 
Ann esperaba que se sorprendiera. Ya cono. 
cía esa historia. 

—Ya sé dónde está el testamento o al me- 


_nos dónde va a encontrar algo por lo que sa- 


brá dónde está, — prosiguió la mujer. 

Al oír esto, Steve se estremeció. Se pre- 
guntó cómo podía saber aquella mujer seme- 
Jante cosa. Su padre no le había hablado 
nunca de aquella extraña persona. Ann no 
residía en el “ranch'”” en la época en que 
John Emberton estaba en la estancia. 

-—Yo voy a decírselo, — agregó la muler, 
-— cuando usted se haya apoderado de Bas- 
nett y le haya hecho comparecer ante la jus- 
ticia que le cobrará todo lo que la debe. Ya 
se lo diré cuando usted haya traído a Agui- 
la al “ranch”, nuevamente. Pero antes no. 
Cuando haya traído a Aguila, sana y salva. 
Aguila no debe estar junto a ese hombre ni 
un día más de lo que sea imposible evitarlo. 
Cuando usted lo haya prendido a él y el 
esté preso y tuando él ya no tenga a Aguila 
en su poder. Entonces sí. Vaya... vaya y 
encuentre a Basnett. 

—Le encontraría si pudiese, — dijo Steve 
sencillamente, — ¿sabe usted hacia dónde 
tué? , 

——Se fué a la fortaleza de los cuatreros, 
-— dijo la anciana. — Yo sé dónde está. Hay 
un paso secreto en las montañas Foxtail. 
Couduce al Cañón Rugidor, donde el río 
Rugidor se despeña entre las rocas. Allá ha 


ido. Yo lo sé. No supe jamás que Basnett era: 


cuatrero, hasta esta noche, pero 3e dónde 
está el escondrijo de los cnuatreros. Yo lo en- 
contré a pesar de que me consideraban loca. 
No se lo dije a nadie. Tal vez estaba loca. 
Pero esta noche, después de los golpes que 
he recibido, ya no me siento demente, mae 
siento vieja, muy vieja... ¡Vaya! Vaya us- 
ted, el hijo de Johu Emberton! Encuentre 
la fortaleza de los cuatreros. ¡Prenda a Si- 


món Basnett! kEntréguelo a la justicia y yo 


le diré el escondrijo secreto del testamento! 
Batty Aann volvió a su mutismo de antes, 
Steve le dió a beber unas gotas de cognac 
y después de beber la anciana se echó de 
vuevo en el lecho y cerró los ojos... 


Steve y Billy salieron de la cocina, asom.. 


brados. 
— ¡Bueno! .— exclamó Billy cuando se 
vieran de nuevo en el patio. — ¡Estoy se- 


guro de que a esta noche puede llamársele 
“la noche de las maravillas”. ¡Yo sreo que 
esa pobre Ann está loca perdida! 

—No lo crea, — dijo Steve. —-Lo que 
dijo no tiene nada de insensato. De todos 


modos, sea lo que sea, se lo voy a decir a. |. 


Pawson, a ver qué opina. 


La investigación del sheriff en los papeles 


¿$£ 


3 


e Me había olvidado de ella! 


de Basnett no había dado resultado ninguno. Wallace, 


La oficina quedó como si hubiera entrado en 
ella un vendaval. 

—-Creo que vamos a tener que seguir la 
pista del guante, Jake, — decía el sheriff 
al capataz, cuando Steve y Biily entraron en 
la oficina, — Pero una vez al pie de las 
montañas Foxtail, las Sendas son muchas y 
van a diversos rumbos, así que podremos co- 
rrer por la montaña durante varios días sin 
dar con el rastro de Basnett. No creo que 
haya ido a las montañas. Debc haberse au- 
sentado hacia el Sud. 

—Ha ido a las montañas, — dijo enton- 
cos Steve, interviniedo en la conversación. 


Y ante todos reunidos, que le oyeron con. 


asombro, repitió la parte de la conversación 
de la vieja Ann, que le pareció necesaría ya 
ra el caso. 

—No creo que se pueda dar mucha fe a 
lo que dice esa mujer, — manifestó el she- 
riff después de una larga pausa, — pero no 


¡estará de más buscar ese paso secreto, — 


Esta es la primera vez que oigo hablar de 
él. Me parece, si es verdad, que podremos 
conseguir lo que todos los sherifís del esta- 
do han procurado sin éxito durante mucho 


tiempo: copar a los cuatreros. Pero no pode- 
'nos ir mal preparados. ¿Cuántos somos 
aquí? 

Contó sus hombres: — seis. Contando 


siete del “ranch”, el total llegaba a catorce. 
Los cowboys de la Doble Herradura estaban 
resueltos a hacer los mayores esfuerzos. To- 


dos se ofrecieron para ir con Dawson y lle- 


varon la mano á los revóvers en forma que 
no dejaba duda sobre sus vehementes deseos 
de entrar pronto en acción. 


LA PARTIDA RASTREADORA 


AWSON, el sheriff de Big Horn, 
frunció.+«los labios, pensativo, mien- 
tras miró, uno por uno a los que 
componían la partida rastreadora. 


Eran todos jóvenes activos y valerosos, ele- 


mentos realmente útiles. 

—-No son muchos, 
hacer tiene su importancia; — dijo lenta- 
mente. — Si los cuatreros son tan numero- 
soy como se asegura. 

—Vamos, de todos. modos, y buscaremos 
a esos canallas! — exclamó Jake Simpson, 
el más temerario de cuantos cowwboys ha- 
bían arojado un lazo en todo el Oeste. 

Por fín, el sheriff decidió llevar a cabo la 
empresa con los elementos que teuía a su 
disposición. Cuando así lo decidió, pudo 
contar con un verdadero voluntario más. 
Silenciosamente, un chino vestido de azul 
y calzado con zapatillas de fieltro, entró en 
la habitación, con las férreas manos ocultas. 
en las largas mangas de su blusa. Se inclinó 
ante el sherift y sonrió suavemente, Dawson 
le miró con sorpresa, 

—Hop Wing quiere ir con ustedes tam- 
bién, sheriff, — dijo. — Sé inontar a ca- 
ballo y, si usted 10 necesita, cocino muy 
bien, Ann irá en el carro al sanatorio de 
Big Horn. No puede quedarse aquí sola. 

— ¡Ns cierto! — dijo entonces el sheriff. 
Oiga usted, 


pues lo que hay que. 


estu- 


ne 


dirigiéndose al 
— eso es cosa suya. Us. 
puede unirse a nosotros después de ha. 
ber entregado a la mujer a -la gente del hos- 


agregó, 
diante de medicina, 
ted 


pital. Y también puede reunir a un grupa 
de muchachos y traerlos. Va a poder alcan- 
Zarnos antes de que penetremos et los ca- 
minos de la montaña. Hay, hasta allá, tres 
días de camino, 

Wallace gruñó un poco, pero 
obedecer. Enganchó dos caballos al carrg li- 
viano y con elásticos, del “ranch” y pusie- 
ron en él a Batty Ann con todo cuidado. 
Antes de que comenzara a oscurecer ya es- 
taba en camino de Big Horn. 
AHora muchachos, — dijo el sheriff, -- 

amos a partir a las siete en punto. Usted 
Mi ab ocúpese de la comida y nosotros dor- 
miremos una hora o dos, 


tuvo * que 


—¿Voy a ir yo con ustedes? — preguntó 
Hop Wing con ansiedad. 
* —— ¡Claro que sí! — gruñó el sehriff. — 


Aun cuando mo se de qué puede servir un 
chino, 

Hoy Wing no pareció entender la obser. 
vación. Por el contrario, > Ember, 
ton le ció en aquel momento, — se restre- 
gó sus manos terroríficas y sonrió con gran- 
dísima satisfacción. Steve notó un terrible 
fulgor en los ojos del chino, sólo durante un 
momento, pero fué tal que el jov 2n se estres 
meció. Algo sobrenatural y misterioso tenía 

lop Wing. Ya lo había notado antes el jo- 
ven inglés. 

A las siete en punto la partidad del she. 
rifí salió del “ranch” y siguió por el cami- 
no del Norte. Dawson guiaba, los demás la 
seguían en parejas. Dos de los hombres del 


¡Sheriff llevaban de la rienda a dos caballos 
de carga, cada uno cargado con las provisio. 


nes y el material dei campamento. Cada una 
de los hombres llevada un revóver y un rí. 
file. Todos iban fumando cigarrillos y conver- 
sando alegremente, como un grupo de excur- 
sionistas. Pero en la mirada de cada uno dae 
los hombres se notaba un fulgor que nao 
anunciaba nada bueno para Basneítt. 

Hop Wings iba el último de todos, mien- 
tras Steve y Billy cabalgaban delante de él, 
Los demás charlaban, jaraneaban y  fuma- 
ban, pero Hop Wing iba silencioso, con ur 
aspecto casi grotesco, con las rodilias en al. 
to y lag manos' sobre la perilla de la montu.- 
ra. Durante la primera parte de la marcha, - 
sonrió suavemente, mirando con benignidad 
a Steve y a Billy cuando alguno de los dos 


volvía la tabeza para mirarle, 


Steve sonreía también, pero semiforzado. 
En su corazón no había dejado de influir la 
ansiedad que le inspiraba la situación da 
Aguila, Era demasiado joven para que le 
turbaran sentimientos amorosos. No estaba 
enamorado de Aguila. Pero sabía que la jo- 
ven era una amiga suya de verdad, de cuya 
amistad había tenido pruebas concluyentes 
cuando Steve se encontraba en poder ddl pi. 
llastre de Pascales. Pensaba que la joyen, 
especialmente después de haberse atraído la 
enemisted de su padrastro, se hallaría en pe- 
ligro tan promto como estuviese entre las 
montañas, rodeada de unos fascinerosos Co. 
mo dcbían ser los cuatreros, a juzgar pol 


la condición de los que, hasta e-e momento, 
había visto. ] 

Hicieron alto a mediodía y dejaron que 
los caballos pacieran la hierba de la llanura, 
secada por el sol. A lo lejos sa distinguía la 
mole irregular de las montañas, de las que 
aun les separaban ciento cincuenta millas. 
A las dos de la tarde emprendieron de nue- 
vo la marcha. Cuando se aproximaba ya la 
noche: habían recorrido sesentu millas, pero 
sin dar con rastro ninguno sobre el camino 
seguido por Basnett. Pero el sheriff Dawson 
no buscaba especialmente nada determinado. 
Lo qué quería era llegar al pie de las prime- 
ras colinas, pues allí había de comenzar el 
verdadero rastreo. Todo era cuestión por el 
momento, de avanzar lo más rápidamente 
que se pudiese. 

Llegaron al pie _ de las montañas Al¿ Co- 
menzar la tarde del tercer dia de haber sa- 
lido del “ranch” de la Doble Herradura. En- 
'contraron un cañón accesible, por el fondos» 
del cual corría un arroyo y en cuyo contor- 
nos había hierba en abundancia. Allí acam- 
paron preparándose. para una hirga perma- 
nencia que les permitiese recorrer tedos los 
recovecos de la zona montañosas. Hasta en- 
tonces habían avanzado con bastante rapi- 
dez y Steve ardía en deseos de comenzar la 
investigación. Pero el sheriff Dawson, que 
sra el jefe de la partida rastreadora, no qui- 
jo apresurar la salida para la montaña. 

—Recuerde usted, -—— dijo el sheriff a Ste- 
Je con mucha seriedad, — que yo soy quien 
manda aquí y todos ustedes deben obedecer 
' mis Órdenes. ¡Nada de iniciativas persona- 
les en busca de un glorioso éxito! ¡Con esas 
rosas sólo se va al fracaso y al Madículo! Co- 
nenzaremos a buscar sistemáticamente ma- 

iana por la mañana. 

Así lo hicieron. Pero la mañana siguiente, 
'uando los de la partida buscaron su desayu- 
no no lo hallaron preparado. A Hop Wing 
no se le veía por ninguna parte y no contes- 
tó cuando se le llamó a gritos. ¿Qué tiempo 
hacía que 4altaba del campamento? Nadie lo 
sabía. El sheriff se puso furioso y los hom- 
bres, que tenían apetito, se indignaron. Tu- 
vieron que prepararse ellos mismos el des- 
Ayuno. 

—i¡Ya decía yo que los chinos no sirven 
para nada! — gruñía Dawson. — ¡Qué ton- 
tería cometí al traerle! ¡Bueno!. ¡A caballo, 
muchachos! Oigan con atención mis óÓrde- 
hes. 
Detalló cuidadosamente sus indicaciones. 
La montaña sería recorrida por parejas. A 
Steve y Billy se les ordenó ir juntos, orden 
que a los dos amigos agradó mucho. Cada 
uno de los hombres debía observar con su- 
ma atención y regresar al campamento en 
cuanto vieran algo digno de mención. 

La pareja que diese con el pasaje secre- 
to, —- si se daba con él, — no debía explo- 
rarlo, debía regresar, de modo que entrara 
por el paso toda la partida íntegra. 

Steve y Billy se pusieron en marcha alegre- 
mente. El paisaje era muy accidentado. Se 
veían por todas partes sendas de venados, 
grandes peñascos, profundo  pricipios y 
arroyos torrentosos. A mayor altura las la- 
deras de la montaña estaban cubiertas de 


> 


o 


bicho viviente 


tupida arboleda, de árboles de poca altura y 
muy frondosos entre cuyos troncos se entre- 
cruzaban los arbustos formando una masa 
impenetrable de ramas y de follaje. 

Steve comenzó a darse cuenta de que Diá.- 
bolo tenía virtudes que aun no había podido 
apreciar; como caballo de las llanuras, se 
había mostrado. intachable, en la montaña 
demostró ser muy seguro de cascos, activo 
aun en el peor terreno y con todo eso, cau- 
teloso en los sitios. peligrosos a tal punto 
que hubiera inspirado plena confianza al ji- 
nete más miedoso. 

Avanzaron los dos, subiendo a medida. que 
avanzaban. No dejaron de examinar ni uno 
solo de los precipicios. Tomaron nota, mental. 
mente de todos los detalles del terreno. Pe- 
ro durante las primeras horas no hallaron 
ni humano ni irracional 
Cuando ascendieron más, acercándose a. la 
zona boscosa, comenzaron a.ver huellas de 


- animales. Varias ovejas montañesas cruza- 


ron ante ellos asustadas al ver a los foraste- 
ros en sus dominios. Más de un-animal dig- 
no de tentar a un cazador se presentó a sus 
ojos, pero se abstuvieron de probar su pun- 
tería. 

Después de bastante andar, la senda por 
donde iban, que era una senda de venados, 
ensanchada por el pasar de caballog, fer. 
minaba bruscamente. j 

Debajo de ellos, a quinietos pies, rugía y 
bullía un torrente que saltaba entre los gas- 
tados peñascos. A uno y otro lado, aque! ca: 
ñón o desfiladero presentaba un  asp2cta 
magnífico. Ante ellos extendíase el espacio 
Pero ese espacio no tenía ni veinte pies de 
ancho. Más allá de él, la senda continuaba 
nuevamente, E des 

Los dos compañeros se apearon y estudia- 
ron los alrededores. Se hallaban de pie en 
algo que parecía un puenté natural que hu. 
biese sido, en determins“s mómento, corta- 
do por la mano gigantesca de la naturaleza, 
de modo que quedara el hueco de veinte pies 
como una barrera que evitara que los hu- 
manos exploraran las regiones que se exten- - 
dían del otro lado. Steve y Billy y sus caba- 
llos se encontraban en una enorme roca que 
sobresalía alargándose hacía la. otra pared 
del cañón en la que había otra roca sema- 
jante; las dos rocas parecían tender la una 
hacia la otra, como deseando aproximarse. 

—¡Hermoso paisaje !— dijo Billy encen- 
diendo el cigarrillo que acababa de liar. — 
El problema es saber lo que corresponde ha- 
cer ahora. Cualquiera diTía que este cañón 
corta la montaña en dos, 

Steve miró al precipicio, dirigiendo la mil- 
rada a lo más hondo. A pesar de su sere- 
nidad de siempre, el joven sintióse imprésio- 
nado por aquel espectáculo. Pocos hombres 
podrían situarse a la orilla de. la rcca y mi- 
rar hacia el torrente sin sentir los efectos 
del vértigo y correr el peilgro de caer e ir 
a dara la rugiente catarata. 

—No me impotaría cruzar ese hueco, — 
dijo Steve. — Pero es una lástima que ha- 
yamos Corrido tantas millas inútilmente. 
Ahora tenemos que regresár y dirigirnos por 
otra senda. z dde ' $ 

Billy examinaba la roca en la orilla misa 


- 
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ma. Estaba desgastada en la orilla y tenía 
señales de haber sido golpeaba recientemen- 
te. 

Algo salta.de un lado a otro de este hue- 
co, —- dijo. 

—Un venado puede saltar ton facilidad 
ese hueco, — dijo Steve. — Si yo fue:ré sal- 
tarín de oficio también lo saltaría, pero en 
realidad no pienso intentarlo ahora. ¡Gra- 
cias! 

—De un lado al otro de esté hueco han 
saltado caballos no hace mucho, — d'jo Bi- 
lly indicaudo las señales que había en la ro, 
ca. — ¡Mire! ¡Los venados no usan herra- 
duras! 

Steve se sintió interesado, Exáminó los 
rastros detenidamente. 

——Tiene usted razón, amigo, —dijo,—en el 
otro lado se ve donde han golpeado los ca- 
ballos con los casocs herrados al dar en tie- 
rra. Pero se necesita que un hombre tenza 
mucha seguridad y entereza para que se 
atreva a saltar un hueco así con un caba- 


llo. E 
—La misma serenidad y entereza que ne- 


cesitan esos hombres, los , cuatreros, para 
ejercer su “oficio”, — dijo Billy. — ¿Qué 


diría usted si pensara que Basnett a caballo 
ha saltado por aquí hace poco? 

— ¿Basnett? ¿Ciego? 

—En la oscuridad no estaría ciego,  — 
gruñó Billy. — Supongo que viajó de noche 
cuando vino hacia lo montaña. 

Steve se estremeció. Se imaginó a Bas- 
nett, de noche, haciendo que su caballo die- 
ra aquel salto, en el que el;menor error en 
el cálculo signific aría la muerte. El cora- 
zón le saltó en el pecho cuando recordó que 
Basnett había salido del “ranch” llevando 
a Aguila, desmayada, echada sobre el arzón 
de la montura. Entonces. 

Miró de nuevo hacia abajo como si temie- 
ra distinguir el cuerpo de la joven echo tri- 
zas entre las peñas. En aquel momento l:e- 
gó a sus oídos un grito inconfundiblemente 
humano. un Couto deseperado. 

Los dos, él y Billy levantaron. la cabeza 
y miraron al otro lado del hueco. En el príi- 
mer momento no vieron nada. Pero los gri- 
tos continuaron basta que, al fin, de detrás 
de un inmenso peñasco, a menos de cincuen- 
ta yardas de donde ellos estaban, en el otro 
lado del desfiladero, apareció, corriendo una 
figura con un amplio ropaje azul que flotaba 
al viento. Era la figura de un hombre y tras 
ella volaba una negra coleta. 

— ¡Hop Wing! — exclamaron, simultanea- 
mente Steve y Billy. nea 

Era realmente el chino y la razón por la 
cual corría se vió un instantes después. De 
detrás del mismo peñasco apaltció una si. 
lueta enorme, peluda, tamba'leante, que 
marchaba con notable velocidad, teniendo 
en cuenta su volumen. No se hallaba ni a 
dos pasos del fugitivo cocinero chino. 

-— ¡Un oso pardo! — exclamó Billy Stee'e 
que fué a tomar apresuradamente el xifle 
que. colgaba de la montura de su caballo. 

Steve había, también, tomado su rifle 
mientras el chino se acercaba cada vez más, 
z ellos. Pero aun cuando Hop Wing corría 
igero, el oso corría más ligero que él. Iba 


“profundo. Billy Steele vió 


acercándose más y más al aterrorizado co- 
cinero. 

—¡Eh! ¡Va a saltar el hueco! — excla- 
mó Billy Steele con el rifle preparado para 
hacer fuego en el momento propicio 

Esto parecía la intención de Hop Wing 
por que no se desviaba de la senda y corría 
hacia la roca que se extendía sobre el abis- 
mo, hacia la otra roca en que estaban los 
dos amigos, A 

No logró llegar al sitio desde el cual hu- 
biera podido apoyar el salto por que el oso 
de pronto, tendió una de su3 enormes patas 
delanteras y tomó entre sus uñas «como gar- 
fios la ondulante coleta del chino. Hop Wing 
chilló aun más fuerte, pero no pudo hacer 
nada en su propia defensa. El oso le atraía 
hacia él, tirando de la trenza, Hop Wing pe- 
leó lo que pudo pero los brazos del oso le 
sujetaban con fuerza. Los gritos de Hop 
Wing cesaron. ahogados... : 

Steve y Billy apuntaron con sus rifles es- 
perando el momento de poder hacer fuego 
sin herir a Hop Wing. Ei oso les vió en el 
momento y con la boca abierta, sin soltar a 
su víciima, les miró furioso, 


EL SALTO DE DIABOLO 


L oso debió aflojar un poco a Hop 

Wing, por que el chino pudo gri- 

tar de nuevo pidiendo socorro. Pe- 

ro el grito fué ahogado en seguida 
porque el oso volvió a apretarle entre sus 
brazos. 

Levantado por el cuadrúpedo, Hop Wing 
paltaleaba en el aire. En un movimiento 
brusco, una de las Zapatillas de fieltro se 
desprendió del pie y fué a caer en el abis- 
mo, hasta dar en la catarata que rugía en lo 
entoncez una 
oportnnidad, se echó el rifle a la cara e hi- 
zo fuego, hiriendo al oso en el costado. El 
animal rugió de dolor y su rugido fué re- 
petido por los ecos de la montaña. 

Hop Wing seguía sujeto en los brazos del 
animal. Tenía el rostro amoratado. Se com- 
prendía que estaba casi muerto por que mo- 


vía muy débilmente los pies. 


La sorpresa y el dolor hizo que el oso vol- 
viera a mirar a los dos amigos. Steve alzó 
el rifle y metió una bala en un muslo del 
plantígrado. Pero Hop Wing seguía siendo su 
prisionero 

Esta vez el oso se limitó a avanzar un 
poco hasta situarse cerca del borde de la 
roca en que se hallaba de ple. 

Steve vió que en eso había un nuevo pe- 
ligro para Hop Wing. Un paso más y el oso 
y el chino caerían al torrente desde más de 
quinientos pies de altura. 

De buena gana hubiera Steve tirado de 
cerca contra el oso. Pero si solo le sepaarba 
Unos pocos pies del chino y del o0so, esos 
pocos pies eran el hueco de la abertura, que 
Steve no se atrevía a saltar. 

El joven ¡izo fuego otra vez y debió há. 
rir gravemente al oso por que éste cayó en 
cuatro patas, soltando a Hop Wins en la ro- 
ca y se quedó mirando a sus atacantes con 
las fauces entreabiertas y chorrcando san. 


Or 


Dr 


— «exclamó Billy 
¡Este oso 


— ¡Esto es - inaudito! 
Steele haciendo otro disparo. 
tiene setenta y siete vidas! 

Por fin, sin embargo, uno de los proyecti. 
les del rifle de Steve atravesó el corazón del 
oso y con un gemido lastimero s edesplomó 
en la roca, ocultando casi a Hop Wing con 
gu mole oscura y pelida. 

El oso pataleó unos momentos aproximán- 
dose más y más al borde de la roca. De 
pronto se estremerió, sacudido por un ester- 
tor y, perdiendo el equilibrio, “Ayó en el pro- 
fundo abismo del cañón. 

—El pobre Hop Wing aun no ha cesado 
de estar en peligro! — exclamó Billy bio: 
señalando. ¡Mire! 

El oso al deslizarse,al borde con el chino 
casi debajo de él, había arrastrado a Hop 
Ying de tal modo que estaba tendido junto 
al borde, con los pies junto al abismo, casi 
balanceálose en la arista de la peña. 

Por fortuna para él no podía percatarse 
del peligro en que se hallaba. Estaba d6s- 
mayado y su inmovilidad era compieta. 

—Es necesario sacarle de esa peligrosa 
situación, — dijo rápidamente Steve. 
¡Pero la distancia es mayor de lo que pode- 
mos saltar nosotros! 

—Hay caballos que saltan eso y más, — 
dijo Billv pensativo. No digo que el mío 
pueda... 

Steve volvió la cabeza y miró a Diábolo, 
que estaba magnífico e imponente, lustroso 
su pelo renegrido, a corta distancia de los 
dos jóvenes. Ej corazón de Steve latió con 
violencia. Se dió cuenta que Biliy pensaba lo 

ismo que él, 


— 


—_— 


Nada más que pensa r en «ello era cosa de 
hacer tamblar a cualquiera. Pero Steve era 
valiente, valiente de verdad. No le faltaba 


serenidad y como jinete no envidiaba al más 
hábil. X 

Pero la idea de someter a Diábolo a esa 
prueba, a ese tremendo salto de más de 


veinte pies sobre el abisme la idea de que 


u caballo favorito pudiera calcular mal la 
distancia y caer.., 

Se dirigió con toda calma hacia el caballo 
y apoyó una mano en la crin del animal. Le 
: acarició el aterciopelado hocico, hablándole 
cariñcsamente. 

El caballo pareció comprenderle. Levan- 
tó las orejas y miró al otro lado del hdeco, 
el sitio donde estaba tendido Hop Wins. 

—-Me parece que me decido a dar el salto, 
— dijo a Steele. — Si dispusiera de un caba- 
llo como Diábolo sería otra cosa, pero sfn 
embargo... 

—No, viejo, — dijóle cariñosamente Ste- 


ve. — Voy a saltar yo 
Sabía que nadie más podía montar a Diá- 
bolo, — excepto, naturalmente, el duque de 


Larcheter el que habíale regalado el animal 
“— como él mismo. 

De un salto estuvo Steve en la montura. 
Después, mientras observaba al chino, dejó 
que Diábolo mirara-la - distacia con la mi- 
rada. 

Además de los veinte pies de la. abertura 
el caballo .tenía que saltar un poco más a 
fin de no pone. las patas al caer en el cuer- 
po del chino, 


Diábolo 
poco. 

Se notó 
en tensión. 


aió un resoplido y retrocedió un 


La mano de Steve, al tomar las 
riendas, parecían de acero, siendo a la vez 
suave como la seda. 

— ¡Buena suerte! ¡Ojalá fuera yo quien 
saltara! — dijo Billy nervioso e inquieto, 
pues quería a su compañero como a un her- 
mano. 

— ¡Arriba muchacho! 
voz baja. 

-El valiente caballo [avanzó dos pasos al 
trote, hasta la misma orilla de la roca, de- 
túvose un instante mientras preparaba los 
músculos parz el saito. Después, levantando 
las manos, saltó. . 

Billy Steele, de pie, tapándose la cara con 
las manos, sufrió un momento tal de an- 
gustia que no se atrevió a mirar la realiza- 
ción de la hazaña. 

Cien distintos percances podían hacer fra- 
casar tan temeraria hazaña y todos ellos pa- 


— dijo Steve en 


-—saron con vertiginosa rapidez por la mente 


del joven canadiense. Por eso no vió en que 
forma elegante, magnifica, voló Diábolo s0- 
bre el abismo, sobre el terrorífico torrente. 
No vió cómo igual que un gato, el hermoso 
animal negro dió en la roca del otro lado 
con las manos asegurando en seguida el 
eguilibrio con las patas. 

Pero Steve, supo en el momento en que 
tocó tierra que el salto había sido hermoso. 
Los cascos de Diábolo no tocaron ni lo más 
mínimo al desventurado chino aun cuando 
la vibración causada por el golpe de Diá- 
bolo en la roca fué suficiente para mover a 
Hop Wing una pulgada más hacia el borde 
del abismo. i 

La obra de Steve aun no había terminado. 


Se apeó rápidamente, dió al caballo una 
palmada de agradecimiento y fué luego a 


donde estaba el chino. Se agechó y tomando 
al cocinero por el cuello de la blusa le des- 
lizó por la roca hasta ponerle en sitio se- 
guro. Entonces, echando al chino boca arri- 
ba en el suelo, Steve le examinó. . 

— ¡Está vivo! — gritó para que le oye- 
ra Steele. E o 

— ¿De veras? ¡Alabado sea Dios! — ex. 
clamó Billy. — ¡Pero qué salto, COS Ton 
¡Qué salto! ¿Está muy lastimado! 

—Creo que está sofocado. y nada más, — 
dijo Steve que había seguido examinando al 
chino. -— No creo que tenga roto ningún 
hueso. o 

Tomó de las manos a Hop Wing y lo mo- 
vió de los brazos para producir 'la respira- 
ción artificial, que era precisamente lo que 
el chino necesitaba. Al poco rato Hop Wing 
abrió los Ojos y miró sin expresión a Ste- 
ve. Después movió la cabeza, observó lo que 
le rodeaba. Su mente se aclaraba por mo- 

mentos. 

— ¡Un oso muy grande, -muy grande! — 
murmuró. — Hop Wing se consideró muer- 
to. Usted lo salvó. ¡Bravo, muchacho! 

Tomó de la mano al inglesito y se la apo- 
yó en el pecho. Steve, al que disgustaban las 


manifestaciones de agradecimiento, retiró 
la mano y se rió. ' 
—iSe siente mejor ahnra? -—— nreszuntó, 


que todo $us nervios se ponían. 


> 


— ¿Dónde estuvo Hop? El sheriff lumentó 
mucho su ausencia. Nos dejó sin: desayuno. 
Los muchachos: tuviefor que hacer de coci- 
neros. ( 

Hop Wing se sentó en el suelo. 

—Yo fuí siguiendo el rastro del patrón 
Basnett, — dijo sonriendo bondadosamente, 
pero con un brillo extraño en los ojos que 
Steve no dejó de notar. — Y lo encontré 
también. El es un hombre malo. Hop Wing 
quiere encontrase a solas con él alguna vez. 

—<¿Dónde estaba? —— preguntó Steve en 
ansiedad. 

—Hop le va a enseñar a usted dónde, — 
dijo el chino poniéndose de pie y respirando 
profundamente dos o tres veces para asegu- 
rarse de que le funcionaban bien los pul- 
mones. — ¡Con él se encuentran mucho, 
muchos hombres más! A 

—¿Y la joven? ¿Y la señorita Aguila? — 
preguntó Steve aun con mayor interés. 

—Yo no: ví a la señorita, pero ella está 
también con el patrón Basnett. 

Steve miró hacia donde estaba Billy Stee- 
le y repitió, para que él lo .oyese, todo lo 
dicho por Hop Wing, y Biilv hizo expresi- 
vos comentarios. Steele sentíase furioso con- 
tra el patrón, pero también se daba cuenta 
del hecho: de que un hueco de yeinte pies 


de ancho le separaba de su compañero y de 


gu caballo. Y Billy sabía que él no se atre- 
vería jamás a saltar como había saltado 
Steve. 


LA FORTALEZA DE LOS CUATREROS 


RA posible que su caballo se decidie- 

3 ra. a dar el salto, traspuniendo la 

distancia que separaba una roca 

de la otra, pero Steele no se ha- 

cía ilusiones sobre el resultado de tal ten- 

tativa. No eran muchos los caballos capa- 
ces de hacer Jo mismo que Diábolo. 

— «¿Hay otro camino que conduzca a don- 
de está Basnett? — preguntó. 

Pero Hop Wing movió negativamente la. 
cabeza e indicó, con la mano, las profun- 
.didades de las montañas que quedaban a 
'aquel lado del desfiladero, 

Billy gruñó, disgustado. 

—Sería mejor que usted esperara ahí 
mientras yo moy a ver qué es lo que hay, — 
dijo Steve. — Sería una locura que usted 
tratara de saltar. 

Steele contestó a su amigo con brusque- 
dad. Amenazó cómicamente a su caballo, 
con el puño cerrado. De pronto se dirigió 
al cuadrúpedo y desató de la montura su 
largo. lazo. Formando un círculo en su ex- 
tremo le hizo girar varias veces en lo alto, 
. y luego lo arrojó de modo que fué a dar 
a los pies de Steve. 

—¡Agárrélo! — ordenó Billy lacónica- 
mente. — ¡Sujételo, y cuando yo grite, ti- 
ye de él! 

" —¿Pero qué demonios piensa hater? — 
preguntó Steve, 

—No es posible pensar que mi caballo 
pueda dar el salto, — dijo el cowboy, — 
pero usted no va- a ir solo, dejándome aquí 
abandonado como cosa. inútil, 


— Cuando- 
yo salte, tire del lazo lo más rápidamente 


que puede. Que le ayude Hop Wing. 


¡Entre 
los dos van a poder sostenerme! 

— ¡Pero eso es una temeridad, Billy! — 
gritó Steve. 

Billy fingió no Oirle, pues no le hizo el 
menor caso. Después de esconder su caba 
llo en la espesura del cercano monte, se 
ató el otro extremo del lazo, muy: cuidado- 
samente, a la cintura, y se alejó unos cuan- 
tos pasos del borde del abismo. Steve fué 
soltando soga a medida que se retiraba. 
Mientras tanto no.  cesaba de aconsejarle 
que desistiera de su peligroso propósito. 

Pero Steele no contestó más que movien- 
do burlonamente la mano. Después se vol- 
vió, se humedeció las yemas de los dedos 
y se puso en actitud de lanzarse a la ca- 
rrera. Aún cuando su ropa de cowboy no 
era de lo más apropiado para apreciar acti- 
tudes atléticas, Seteve no pudo deiar de 
echar de ver que Billy comenzaba su hazaña 
de modo que prometía un éxito feliz. 

— ¡Ahora! — gritó Billy, 

Y, quisiera o no, Steve tuvo que tirar del 
lazo a Medida que su amigo se acercaba. 
Hop Wing tomó también la soga, y ambos 
observaron con toda atención hasta el me- 
nor movimiento de Steele. 

Lanzando un grito agudo, 
por el aire, dirigióse a ellos. Si la situa- 
ción no hubiera sido tan peligrosa, Steve 
se hubiera reído al ver aquella hazaña dig- 
a de un acróbata de cinematógrafo. 

Con su: rifle a la espalda, Steele yoló 
hacia ellos como un pájaro. 

Fué en realidad, un salto notable; pero 
Billy no pensó jamás en que podía tras- 
poner los veinte pies del hueco sin ayuda 
ajena. 

Calculando el tiempo con suma habili- 
dad, Steve y Hop Wing fueron tirando del 
lazo áe modo que no dejase de estar tirante, 
y cuando Billy comenzó a caer, los dos ti- 
raron con todas sus fuerzas a fin de alzarle. 


Steele dió en la roca, boca abajo, lan- 
zando un grito de triunfo. Entonces, de- 
mostrando ser el más temerario de los cow- 
boys del mundo, se puso de pie y comen- 
ZÓ a quitarse el polvo. 

— ¡Vamos en busca de Basnett! — dijo 
tranquilamente. — Supongo que tendremos 
que ir a pie. ¡Qué fastidio! 

—¿Cuántos hombres están con Basnett? 
— preguntó Steve a Hop Wing. 

—Tal vez veinte... quizá algunos más, 
— contestó el chino. con indiferencia. — 
No-+estoy seguro de cuántos son. 

—Eso. quiere decir que no ganaremos 
nada mostrándonos atrevidos, — dijo Bi- 
lly Steele con seriedad. Steve se rió. 


Pero no había risa en la mirada de Stee- 
le cuando se ocupó de volver a cargar el 
rifle y el revólver. Steve lo notó. Ofreció 
el revólver a. Hop Wing. Pero el chino mo- 
vió negativamente la cabeza y movió las 
manos haciendo crugir los nudillos, con in- 
tención. 

—No tendré que pensar en el oso cuan- 
do vuelva a ver a Basnett, — dijo, gui- 
ñando un ojo. 

Steve pensó entoncez si el ataque del oso 
pardo había sido lo que había salvado e 


Billy saltó y 


Basnett de las horribles manos de acero 
del chino, 

— ¿Hay que caminar mucho? -— pregun- 
1ó Steve. : 

—Media milla, — contestó Hop Wing, 
tomando la delantera pera guiarles. 

Siguieron por una senda que no era más 
que un paso abierto por los venados de la, 
montaña y luego ensanchado y mejorado 
por el transitar de seres humanos a caba- 
llo, pues se veía de vez en cuando una 
que otra huella de herradura. Cuando hu- 
bieron avanzdao unas cien yardas, Hop 
Wing abandonó la senda y siguió por entre 
los peñascos que había esparcidos en un 
terreno muy inclinado. De repente se detuvo 
e indicó un cañón situado ante ellos. Steve 
soltó la rienda de Diábolo y se echó al 
suelo boca abajo. Así miró hacia la hon- 
donada del enorme zanjón de escarpadas 
murallas, que se abría bajo ellos. 


Por muchos conceptos podía ser consi- 
dlerado como un sitio ideal] para refugio de 
unos ladrones de ganado. En la londonada 
se veía un ancho y verde valle con un lNer- 
moso arroyo en medio. Las murallas de am- 
bos lados eran casi verticales, excepto en 
un sitio, a pocas yardas de donde. ellos 
se encontraban, donde tuna cortadura cons- 
tituía una especie de sendero o camino nha- 
tural por el que se podía llegar a lo más 
profundo del cañón. En la hondonada ardía 
la lumbre de un fogón frente a la entrada 
de dos cuevas que la naturaleza había so. 
cavado en la roca de la montaña. Se veía 
a algunos hombres y a varios caballos, ata- 
dos éstos a corta distancia de las cuevas. 


Algunos de los hombres estaban sentados 
erezosamente, fumando en pipa. Dos de 
ellos, cerca del fogón parecían ocupados en 
preparar la comida. El rumor de sus voces 
llegaba hasta las oídos de los que atis- 
baban desde lo alto, y de vez en cuando 
podía entenderse alguna que otra palubra. 

Inclinándose más y avanzando más, Ste- 
ve pudo percatarse de que había otras cue- 
vas en la roca, del lado donde ellos esta- 
ban. Y delante de una: de esas cuevas pu- 
do ver a un hombre que se paseaba de un 
lado a otro con:uñ rifle. al brazo. No po-: 
día ver el rostro del individuo, naturalmen- 
te; no le veía más que la copa y las alas 
del sombrero y los hombros de su camisa. 
azul. 

—Aquí debajo hay uno que está hacien- 
do de centinela de vista, — dijo a A 
Steele. — delante de una caverna. 

—Ahí deben tener a un prisionero, sin 
duda, — opinó Billy, pensativo. — No es 
de suponer que tengan a la joven con cen- 
tinela de vista. 

—E!l señor Basnett Une otro pri sionero, 
>— dijo tranquilamente Hop Wing. 

——¡Ah! ¡Asf' que usted anduvo ya por 
21í abajo! ¿eh? — preguntóle Steve. 

Hop Wing movió afirmativamente la ca- 


deza y miró hacía abajo, a una cueva de 


las situadas al. otro lado del cañón. 


---¡Otro prisionero! — dijo. — ¡Un hom- 
bre forastero! ¡Yo no sé quién es! 
¡Oh! — exelamó Steve 


Pero no pudo conseguir que el chino die- 


Ta más explicaciones. Frunció el ceño, pen- 


sativo. Mientras miraba, un hombre cruzó 
de un lado a otro del cañón y entró en la 
cueva que el centinela custodiaba. 

— ¡Bueno! ¿Y qué me dice de esto? — 
preguntó Billy Steele. — Esto parece ser 
el sitio que buscábamos, ¿no? Creo que lo 
mejor es volver a nuestró campamento e 
informar al sheriff y a los muchachos de 
lo que hemos hallado. Pero no me encuen- 
tro muy dispuesto a saltar por el mismo 
camino que antes. El entusiasmo ha pasa- 
do ya. Con Seguridad debe existir otro ca- 
mino para entrar y salir de aquí. Hop Wing, 
¿cómo hizo usted para venir a este sitio? 


—Salté, — dijo el chino, impasible. 

— ¡Bueno! ¡Eso sí que es maravilloso! 
— exclamó - Billy, — «¿Saltó usted solo, - 
Hop. Wing? 

—Sí. Yo iba a saltar otra. vez, pero el 


oso corrió más ligero que 
canzó. 

_——Me parece que será necesario. volver a 
saltar si queremos volver, — gruñó Billy. 
— ¿Qué cara pondrán el sheriff y los mu- 
chachos cuando vean lo que hay que hacer 
para pasar? De todos modos, crev que lo 
mejor es llevar la noticia al sheriff, de 
acuerdo con sus órdenes. 

-—Espere un momento, — diju entonces 
Steve. — No tenemos prisa. | 

Le interesaba mucho: lo que sucedía aba- 
jo. Avanzando el cuerpo lo más posible, 
logró ver que el hombre que había entra- 
do en la cueva custodiado por el centi- 
nela salía nuevamente. En el primer mo- 
mento no lo reconoció, pues no logró. verle 
más que la parte de arriba del sombre- 
ro. Pero cuando el hombre comenzó a ca- 


yO “y. me «al: 


minar hacia donde estaba el fogón, movió. 


las manos, como quien Ya a tientas, de un 
modo que le era conocido. Pocos momentos 
después se convencía de que aquel hombre 
era Basnett. 

Cuando Basnett llegó a donde estaban Jos 
otros, — un grupo de unos veinte, — les 
Urisió la palabra durante largo rato. Por 
fin, media docena de los del grupo se di- 
rigieron a la cueva stiuada debajo de Ste- 
ve. Desaparecieron, .pero reaparecieron en 
seguida empujando entre todos a un hom- 
bre maniatado. Corriendo el peligro de que 
le yieran, Steve avanzó aún más el cuerpo, 
para mirar. 

Los cuatreros, con Basnett entre ellos, 
tenían prislonero, evidentemente, como Hop 
Wing lo había dicho, a un hombre ál qué, 
en aquel momento, 
brutalidad. Poco tardó Steve en notar que 
el aspecto del prisionero le parecía muy 


conocido. Casi perdió el equilibrio y cayó. 
.a1 fondo del cañón, 


cuando el preso, du- 
rante un brevísimo, instante, volvió la cara 
hacia él. 

— ¡Billy! — exclamó. — ¿Ha visto usted - 
quién es el preso? : 

—Me. parece conocerlo pero no acierto 
aún... — dijo Billy, mirando con toda 
atención. — Y sin embargo:.. ¡Dios To- 
dopoderoso! ¡No puede ser! ¡Poro si 08 
Sub 


—¡Es mi padre! —- dijo Eran muy 


nervioso. — ¿Quién hubiera podido ima-. 


trataban con bastante. 


- 
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ginarse que iban a tomarle prisionero esos 
canallas? , 
—Probablemente este sitio no está lejos 


del lugar donde su padre tenía el campaz> 
mento cuando usted se despidió de él. — 
dijo Billy. Los de la. gavilla le han con- 
siderado como testigo molesto y... ¿Pero 
qué es lo que van a hacer con él? 

Steve se pudo cerciorar de que no se 
había equivocado. El prisionero era John 
Emberton, el buscador de minas de oro, que 
trabajaba en aquellas montañas F oxtail en 
la época en que Steve se había separado 
de 6l para ir como cowboy al “ranch” de 
la Doble Herradura y Aa buscar el testa- 
mento que haría a John Emberton propie- 
tario de ese Mismo “ranch” si lo encontra- 
ba. Steve apretó en sus manos el rifle al 
ver la brutalidad con que trataban a su 
adorado padre. Pero no hizo fuego, aúx 
cuando Sa quedó con el arma  apercibida 
para hacer uso de ella en el momento opor- 
tuno. 

John Emberton, con las manos atadas a 
la espalda, se hallaba de pie. erguido y al- 
tanero, mirando cara a cara a sus capto- 
res, cuando Simón Basnet se paró ante él, 
y acercándose luego, comenzó a tocarle el 
rostro con sus sus manos como garras. 

Algo debió decir la buscador de oro, por- 
que John Emberton le replicó enojado, y 
sus palabras se oyeron con toda claridad 
en el silencio de la montaña. 

— ¡Miente usted, Simón Basnett! — dijo 
el padre de Steve. — Ya he dicho que vi- 
ne a éste sitio por casualidad y que no es- 
toy espiando a nadie. Déjeme en libertad 
o le aseguro qu3 será peor para usted, 

—¡Usted está espiando! —. gritó Basnett. 
-— Usted, John HEmbertor, usted y su hijo 
me están espiando y conspiran en contra 
mía. ¡Pero esto no durará mucho! Su hijo 
está todavía en libertad, pero lo prenderé 
como lo he prendido a usted. ¡Entonces me 
vengaré como deseo vengarme! 

Levantó la mano y golpeó al prisionero 
en el rostro. John Embefton retrocedió un 
paso y. forcejeó furioso, pero estaba bien 
“atado. Basnet volvió a pegarle esta vez con 
el puño cerrado. Setve lanzó una exclama- 
ción de rabia y apuntó con el rifle al cie- 
go. Con seguridad le hubiera dado muerte 
para vengar los insultos inmerecidos de que 
hacía objeto a su padre, Pero Hop Wing 
tomó el rifie por el extremo del:caño y le 
hizo bajar el arma. 


— ¡Espere señor Steve! —— 
mente. — 
lo a mí! 

Y movió significativamente sus dedos de 
acero. 

--No conviene hacer nada ahora, — di- 
jo Billy al enfurecido Steve. — Su padre 
está pasando un mal momento, pero hay 
que esperar otra ocasión para socorrerle. 
¡Mire! 

Basnett amenazó con los puños cerrados. 
Steve suponía hacía tiempo que aquel hom- 
bre debía estar demente, además de sufrir 
de la extraña enfermedad que: le había 
producido su original ceguera, pues por el 
día no veía absolutamente nada, y en cam- 


dijo suaye- 


¡El patrón me corresponde só- 


bio veía de noche como los gatos. Siguió 
mirando sin quitar la mano del gatillo. 

——¡Wg usted un espía! — rugió Basnett. 
-—— Su hijo se ha enterado de cosas que yo 
no quería que nadie extraño supiese. El 
le informó y usted vino aquí a buscarme, 
Pero... ¡Ja! ¡ja! ¡ja! Mis hombres fue- 
ron más listos que usted. ¡A: ver! ¡Un lazo! 

Uno de los hombres trajo un lazo. Hizo 
un nudo corredizo en uno de los extremos, 
y cumpliendo una orden. del ganadero cie- 
go, puso el lazo al cuello del buscador de- 
oro y lo ciñó ligeramente. 

Con una sonrisa diabólica, Basnett oprl- 
mió más el lazo al cuello del prisionero. 
Dió entonces otra orden, y llevaron a John 
Emberton al otro lado del cañón, detenién- 
dose bajo un árbol raquítico que brotaba 
de entre las peñas a pocos pies del stelo. 
El extremo libre del lazo fué pasado por 
encima de una rama del árbol. 


Steve, econ el rostro pálido como la cera. 
apuntó esta vez al hombre que tenía en 
sus manos el extremo de la soga. Billy le 
detuvo e€el brazo. Después apuutó a Bas- 
nett. 

Basnett se cruzó de brazos y miró a su 
viejo enemigo, el hombre a quien, proce- 
diendo ¡¡ncorrectamente, había despojado 
años atrás de la herencia que él sabía que 
le correspondía. 

-—Hsto es para mostrarle cuál será su 
destino, — dijo en voz tan alta que Billy 
y Steve la oyoron con toda claridad, — Pe- 
ro todavía no, John Emberton, todavía no. 
Usted puede conocer mi secreto. Su pillas- 
tre de hijo, ¡maldito sea!, lo descubrió. Aho- 
ra no puedo -yerle, ¿sabe usted? Pero esta 
noche, cuando reine la oscuridad, y antes 
de que salga la luna, podré contemplar su 
agonía a mi entero placer. ¡Por eso voy 


a esperar! p 
—i¡Ya suponía yo -que fuera así! — dijo 
Hop Wing. — ¡Qué hombre más malo! 


Le quitaron el lazo del cuello y volvie- 
ron a empujale hacia el otro lado del ca- 
ñón, hasta que estuvo directamente debajo 
de donde se hallaba su hijo. 

Volvió a entrar en la cueva. Steve lanzó 
un suspiro de aiivio y dejó el rifle a su 
lado. Apoyado en un codo, volvióse, para 
discutir la situación. 

-—No vamos a tener tiempo para ir a 
dar aviso al sheriff Dawson y a los mu- 
cheahos, — dijo, — antes de que sea de 
noche. Yo estoy seguro de que log mucha- 
chos no van a pasar por el hueco del abis- 
mo de noche, y aún creo que es difícil que 
quieran pasarlo de día. Tenemos que rescu- 
tar a mi padre nosotros solos o al menos. .% 
— agregó, — yo tengo que intentarlo. 

— ¡Y yo con usted! — exclamó Billy, —- 
Esperaremos hasta que sea de noche. No 
veo muchas probabilidades de éxito, a me- 
nos que... 

Calló porque Basnett había salido otra 
vez de la cueva seguido de sus hombres. 
Se oyó un grito; todos los demás cuatreros 
se pusieron de pie y se produjo un mo- 
vimiento getreral hacia donde estaban *los 
caballos. Todos empezaron a ensillar sus 
corceles. 


FAP 


y 


-vaban. 


Lea usted 


PUCK Y 


Todos los viernes 


—Van a. salir 
suyas o a buscar provisiones, 
lly Steele, mirando Hacía abajo. — Esto 
simplificará el asunto para nosotros. Lo 
mejor de todo es que ni sospechen que an- 
damos cerca de ellos, 

Quince minutos después, los cuatreros 
partieron a caballo del cañón, ascendien- 
«o por el sendero pedregoso que pasaba tan 
cerca de Steve y de sus compañeros. Pero 
éstos, comprendiendo que tendrían que pa- 
sar por allí, habían tenido la precaución de 
buscar un seguro escondrijo para ellos y 
para Diábolo y se guarecieron tras de unos 
peñascos mientras los cuatreros, riendo y 
bromeando, pasaban a pocos pasos de ellos. 
Algo de lo que iban diciendo dió a los 
que observaban, idea de la misión que lle- 


hacer alguna de las 
— dijo Bi- 


— ¡Van otra vez a la Casa de Justicia a 
sacar a alguien de la cárcel! — dijo Bi- 
My. — ¡Van a Big Horn a libertar a José 
Pascales! 

Parecía que así era, en verdad. Pero Si- 


“món Basnett no formaba parte del grupo.” 


El ciego, según vió Steve cuando colvió de 
nuevo a su sitio de observación al borde 
del cañón, estaba hablando con el centine- 


- la que seguía vigilando la entrada de la 


cueva que servía de prisión. 

.  —Me parece, -— dijo Billy, — que Bas- 
nett y el centinela son los únicos hombres 
que han quedado en el cedapamento. ¡Pe- 
ro esto es una suerte para nosotros, amí- 
go Steye! 

——Descenderemos Cautelosamente y nos 
apoderaremos del centinela, — dio Steve. 
— El vijo Basnett no va a dar mucho tra- 
bajo. 

—¿Por qué molestarnos en descender cau- 
telosamente? — preguntó Billy. 

Se inclinó y midió con la mirada la pro- 
íundidad del” cañón. 

Fué luego a donde estaba Diábolo, tomó 
el lazo de Steve y el suyo propio, -— el 
que había usado para pasar por el hueco 
del barrajico, — y regresó con los dos la- 
zos a doude estaba su amigo. Ató un lazo 
al otro, cuidadosamente. Hizo un nudo an- 
plio y, econ el lazo en la mano, miró hacia 
abajo, fijando la mirada en el centinela que 
iba y venía. 

Steve se sonrió. Biliy parecía estar de- 
cidido aquel día, a realizar hazañas de ac- 
tor de cinematógrafo. Pero, sin embargo, 
si a Billy le salía bien Jo que se propo- 
nía hacer, resultaría mucho menos peligro- 


so el rescatar a John Emberton y a Agui- 
Ja Gray, si 


es que la joven también se 
encontraba en la fortaleza de los cuatre- 
TO$g. 


Pero precisamente en el momento críti- 
co el centinela levantó la vista y vió la 
sonriente cara de Billy que le miraba desde 
arriba. Il individuo. — ni Steve ni Billy 
le habían visto antes, lanzó un grito 
de alarma y se echó el wínchester a la 
cara, Una bala dió en la roca a seis pul- 
gadas debajo de Billy, y la piedra pulveri- 
zada le dió en la cara, sin hacerle daño al- 
guno. Antes de que el hombre pudiera vol- 
ver a hacer fuego, Billy había tirado el 
lazo. : 

El centinela trató de quitarse el lazo, pe- 
ro el círculo era demasiado estrecho. Le su- 
jetó por encima de la cintura. Billy dió un 
tirón violento y le ciñó los brazos al cuerpo. 
El individuo dejó caer el rifle y trató de 
soltarse, gritando, mientras tanto, como un 
endemoniado, pero Billy dió otro tiró fuer- 
te y lo levantó del suelo, 

Simón Basnett alzó sus ojos sin vista 
y tendió las manos, tanteando. Tocó la so- 
ga. Pero antes de que el ciego pudiese ima- 
ginarse qué había sucedido, Billy llamó a 
Steve y a Hop Wing, que le ayudaron en 
la tarea de tirar el lazo. Como una bolsa 
de «harina girando sobre sí mismo, al ex. 
tremo del lazo de cien pies de largo, “el hom- 
bre ascendía rápidamente. 


Volvió Simón Basnett a manotear, levan- 
tando las manos, y tocó las piernas del cen- 
tinelae, Se agarró a ellas, colgándose. Los 
«gritos del hormbre enlazado indicaban al 
ganadero ciego que algo inconveniente es. 
taba aconteciendo, porque no soltó. El pe- 
so agregado hizo que los tres hombres que 
estaban arriba tuvieran que duplicar su es- 
fuerzo. El resultado fué que Basnett co- 
menzó a subir también, agarrado al otro. 
Pero el centinela pat taleaba de tal modo, 
que, de improviso, dió un golpe con el ta- 
co de la bota en la cara de su jefe. Bas- 
nett se dejó caer al suelo con un ruido 
sordo y el hombre enlazado pareció corter 
hacia arriba. 

— ¡Hola! — dijo Billy Steele cuando el 
enlazado estuvo en tierra firme. ¿Se 
siente usted bien, señor? 

El prisionero prorrumpió en un torrente 
de insultos y blasfemias. Billy le hizo ca. 
llar aplicándole su recio puño con fuerza 
convincente, debajo de la nariz del centi- 
nela. Era éste un joven de aspecto des- 
carado, un típico ejemplar del bandido, el 
““desesperado'” del Oeste, pero evidentemen- 
te no era tonto, porque comprendió el sig: 
nificado del puño de Billy y cayó. 

Billy le sujetó rápida y hábilmente los 
pies y las manos, reduciéndole a la más 
completa impotencia, y le dejó tendido en 
el suelo. 

—Lo primero que va usted a hacer, se- 
ñor, dijo Billy, — es enterarnos de 
si hay allí abajo alguien más, fuera de 
Basnett. 

— ¡Vaya usted a verlo! — contestó el 
hombre, mirando altanero a sus captores, 

—Usted va a deirlo, — manifestó. Billy, 
mirándole de un modo que impresionó al 
individuo. — Ustedes se disponían a ahor. 
car al padre de mi compañero. ¡Bueno! 
Aquí tenemos uno o dos lazos, y árboles 


— 


Puede verlos si vuelve la cabeza. 
El hombre juró entre dientes y se puso 


no faltan, 


_ serio. La Mirada y. la manifestación de 
Billy parecían haberle hecho efecto. 


—Allá no hay nadie más, — dijo de ma- 
la Bana. a y 
Steve y Billy no tenían razón para no 


creerle. La noticia fué satisfactoria. Billy 
miró a Steve y sonrió. Los dos miraron a 
Hop Wing, y les llamó la atención la sua- 
vidad de la sonrisa del chino, que se res- 
tregaba sus terribles manos, haciendo sonar 
- las articulaciones. 


—¡Bueno! ¡Entonces, vamos! Creo que 
usted quedará aquí muy cómodamente, com- 
pañero, hasta que sus amigos pasen y lo 
desaten. Si no llegan a pasar nunca pot 
aquí, peor pára usted. ¡Adiós! 


Tomaron sus rifles y uno tras otro, se 
dirigieron por la escarpada senda pedre- 
gosa que conducía al fondo del cañón. Diá- 
bolo relinchó al verles, pero no les siguió. 
Pronto llegaron al nivel bajo y volviendo 
a la derecha, dirigiéronse a la cueva que 
había estado bajo la custodía del centinela. 


En el mismo momento en que se llega- 
ron Simón Basnhett se presentó. Había en- 
trado, probablemente, a amenazar de nue- 
vo a su enemigo. En cuanto apareció la fi- 
gura del ciego, Hop Wing lanzó un extraño 
grito, un ruzláo de fiera. y corriendo co- 
mo loco se precipitó con asombrosa rapi- 
dez y en línea recta, contra el ganadero. 
Sus dedos largos y amarillos, dotados de 
fuerza asombrosa, se cifñeron al cuello del 
pillastre, y los dos caycron por tierra for-, 
cejeando, delante de la cueva donde estaba 
prisionero John Emberton, 


LA CAPTURA DE BASNETT 


IMON BASNETT lanzó un grito agu- 
do y ahogado en el momento de 
caer, El chino gruñía como un 
perro rabioso. Aún cuando Steve 

> Billy casi habían esperado que el ciego 
fuera asaltado por el chino en cuanto se 
encontraran, la ferocidad del ataque fué tal 
que los dos amigos se quedaron aturdidos. 
Se miraron indecisos. 

-—¡No podemos dejar que el chino se an- 
ticipe a hacer lo que debe hacer el she- 
riff! — dijo Billy después de unos instan- 
tes. — Además, Bsanett nos puede ser to- 
davía muy útil y no conviene dejar que lo 
mate. 

—Es verdad, — dijo Steve, que corrió a 
ayudar al hombre a qúlen venian a pren- 
der. 

No acudieron muy pronto al auxilio del 
ganadero porque el pillo tenía los ojos sin 


vista casi fuera de las órbitas; la lengua 
le salía en forma horriblemente grotesca, de 
la boca, y tenía el fostro amoratado. 

— ¡Suéltelo, Hop! — gritó Billy, toman- 
do al chino de los hombros. — ¡No sea 
usted loco! ¡Suéltelo! 


Pero se hubiera dicho que Hop War no 


le oía. 


Steve, con sus enérgicag manos, tomó las 
muñecas del chino y tiró y tiró, sin resul- 
taod. Aún: cuando Billy acudió a ayudarle 
y tiraron cada uno de una muñeca, no lo- 
graron que op Wing aflojara ni lo más 
mínimo. Y mientras tanto, el ganadero de- 
fendíase cada vez con menos vigor, mien- 
tras sus ojos comenzaban a empañarse. 


— ¡No hay más remedio! — exclamó Bi- 
lly, soltando la Muñeca del chino sin que 
Hop Wing lo notara, pues estaba entrega- 
do a su furor como si satisfaciera una ven- 
ganza largo tiempo esperada. 


Pero no era aquel el momento en que 
Basnett debía morir, por mucho que lo me- 
reciera. Billy lo comprendía así. Su deber 
era salvarle la vida al que era enemigo 
suyo y de Steve a la Vez. Y como aquel 
era un día en que la imaginación de Bi- 
lly, siempre despejada, parecía funcionar 
mejor que nuñCa, aplicó un método de su 
propia invención. ; 


La trenza de Hop Wing colgaba sobre el: 
hombro izquierdo del “chino mientras él 
estaba echado sobre su enemigo, Billy tomó 
la trenza y con ella dió un par de vueltas 
al cuello de su dueño. Dió un tirón muy 
fuerte; después siguió tirando con cotdas 
sus fuerzas. Sieve, comprendiendo su pro- 
pósito, le ayudó. Tiraron los dos juntos, 
y, en propia defensa, el chino, con un te. 
rrible gemido de doTor y decepción, soltó 
el cuello del ganadero y se llevó las manos 
al propio. Billy dió otro tirón y realmen- 
te arrastró al amarillo, quitándole de en- 
cima de Basnett, después de lo cual le sol- 
tó la trenza. Sacó el revólver y apuntó a 
Hop Wing que, tocándose el cuello y tra- 
gando con dificultad, miraba enojado a los 
dos jóvenésg que le habían salvado de co- 
meter un homiciálo, 


—No tuve más remedio, Hop Wing, — 
díjole Billy. — Usted debe “tener algún gra 
ve resentimiento conifa Simón Basnett. Pe- 
ro por eso no tiene derecho a matarle aquí 
mismo. La justicia lo réclama como culpa- 
ble de muchos graves delitos. 


—Ustedes, muchachos. no lo encontraron. 
Fuí yo quien les indicó el camino de su 
guarida, — dijo el chino, quejumbroso. — 
¡Ese es un hombres malo!... ¡Ese hombre 
asesinó cobardemente a mi hijo, hace mu. 
cho tiempo! 


Lea usted la continuación de 


EL RANCH DE LA DOBLE HERRADURA: 


En el próximo número de ' 


“Puck y 0 o 


LOS ENTRETELONES DEL- CINEMATOGRAFO 


INEMA-CITY 


(LA CIUDAD DEL CINE) 


Novela escrita en inglés por 


CUY THORNE 


(Primera traducción especial para “Pucky”) 


el arte de la novela emocionante, se muestra 
superior a sí mismo en esta nueva producción. 


| l autor de "EL PIRATA AEREO”, maestro en le 


A A A e 
CUARTA Y ULTIMA PARTE 


Esto “novela está dividida en cuatr> partes. La primera apareció en el número 151 de 
“Pucky”; la cuarta y última es la que va a continuación) 


RESUMEN DE LO PUBLICADO 


A OS pabellones que en otro tiempo constituyeron la exposicion mamada 
B la Ciudad Blanca, a Ja que visitó todo Londres y que después pasaron 
a ser de proPiedad de la firma estadounidense Homer Stax, que Jos 
destinó a un gigantesco €studio parta la impresión de películas' cinema - 
tográficas, estaban bajo la dirección y control de Georgius Alexander. 
hombre de condiciones excepcionales para el progreso de la industria 
del “film”. Dicho estudio se conoce con el nombre de Ciudad del Cine, 

y > o Cinema City. Rodeado por un muro altísimo y vigilado con el rigor 
y displida de un campamento militar, el- vasto estudio resulta mexpuegnable. 

Robert Ashe, empleado de Banco, y SU hermana Muriel, bonita artista de la pan- 
talla, son conducidos por medios engañosos a la Ciudad del Cine, donde permanecen se- 
cuestrados. Tras la pista del encierro en que se hallan ambos jóvenes, se encuentra sir 
William Riversdale, famoso explorador ártico; y su amigo Christopher Cameron, novio 
de Muriel Ashe. 

Sir William penetra en la Ciudad del Cine disfrazado de conductor de automóvi- 
les, al servicio de una artista de cine: Cleo Silver, considerada una mujer vampiro, Di- 
cho caballero alcanza a oir la conversación sostenida entre Georgius Alexander y su 
madro, mujer vicja do rostro amarillento y desagradable. Hablan de un documento con- 
cerniente a los prisioneros. Sir William se entera de que pretenden dar muerte al joven 
Kobert, 

Sir William es descubierto por Georgius y atado de pies y manos es encerrado en 
una celda. Ahí lo visita Cleo Silver, a quien el explorador revela su verdadera identi- 
dad. La artista, conmovida, le confiesa su admriación y amor, y el explorador, aprove- 
chando la circunstancia y los entimientos de la joven en beneficio de Muriel y su her- 
mano, persuade a Cleo para que 10 ayude a engañar a Georgius. Siguiendo las instrue- 
ciones de Cleo, sir William adopta el nombre de Humphrey Roberis, procedente de 
-Cornish, y forja la historia que Jo obligó a huir de su pueblo, manifestando que al sen- 
tirse locamente enamorado de la vampiro Cleo, se disfrazó de conductor y penetró en 
las habitaciones secretas de Georgius. 


Mientras tanto, Christopher Cameron ha inducido a un tal Fred Amble, — instra- 
mento de Georgius, a quien traiciona pata no hacerse solidario con sus crímenes, — a 


que le consiga un pequeño papel en una nueva película que se impresionará en € ine- 
ma City. Cameron adopta el seudónimo de Howard Smith. 
y Las líneas que anteceden son un breve extracto de las partes 
la., 2a. y 3a., que permitirá a los nuevos lectores darse cuenta 
del argumento de la novela, y gracias a él podrán entender sin 
dificultad lo que hoy se publica. La 4a, parte, que se publica a 
continnación, es la última y final de la obra 


CAPITULO VI 


(Prosigue la narración el comandante sir 
“TI nm Rive” “<aJe >» 


1 


"¿7 OLPEAN, La puerta se abre, de- 

jando oir la voz de Georgius, 
que dice: 

—Por acá, “señor 
es que está prento, 

Sigo a Georgius por un co- 
rredor, descutrieuda de soslayo 
que su constante guardián. el 
negro Basoga, se halla a cierta 
distancia. Caminamos por el pa- 
sillo y luego doblamos a la 1iz- 
quierda, concluyendo por tropezar con una 
puerta que nos conduce a un lugar oscuro y 
curioso. Era una habitación semejante a la 
de Cleo Sirver en Mayfair, con todo el as- 
pecto de una carpa o tienda de campaña. Los 
tapices eran suntuosos y de colores apaga- 
dos; se replegaban en el centro, de donde 
pendía una lámpara de plata que despedía 
* na luz mortecina. El piso estaba cubierto 
con una alfombra mullida. Al tomar asien- 
to junto a una mesita circular en el centro 
del aposento, noté que el asiento pertenecía 
2 una silla extravagante epilada de almoha- 
dones negros. Alcancé a distinguir que los 
tapices que tenía de frente, se levantaban 
en forma de arco, como cortinados que da- 
ban a una habitación mucho mayor, pues no 
veía pared alguna, sino una penumbra gris. 
Nos sentamos, uno frente al otro; 
tante, como por obra de magia, aparecieron 
dos fueñtes de plata con sopa de bizcochos. 
El mago no era otro que el ex asesino de 
la Costa de Oro africana, o sea el señor 
Basoga, que se movía tras mío con tal cau- 
tela y silencio que parecía una sombra. Me 
sentí dispuesto a rendir el mayor respeto, 
pues nada más fácil que echarme ún pañuelo 
al cuello y con un tironcito de atrás... no 
hubiese podido seguir relatando lo sucedido. 

Cuatro lampariilas eléctricas con pantallas 
rojas iluminabna la mesa. > 

—Mi cocinero siempre prepara los platos 
para cualquier visita inesperada, — dijo 
Georgius. — En cuanto se sirve la comida, 
tanto él como sus asistentes y demás perso- 
nas de servicio, abandonaban la casa; sin em- 
bargo, siempre se reservan unas fuentes en 
una cocina eléctrica que tengo» en la habi- 
tación contigua. 
¿sg una sopa deliciosa, digna del mismo 
Savarin, —-. respondí con gesto de satisfac- 
ción. + 

— ¿De manera que usted ha oído decir que 


oberts, sl 


Savarin es colega mío? — preguntó. 
— (¿Quién no lo sabe? — contesté al pun- 
to. — En Londres, «la gente tiene más eu- 


riosidad por saber lo que pasa en su “casa, 
que por la de cualquier otra persona, 

Noté que se sintió halagado al oirme, pe- 
ro sin quererlo demostrar, hizo un movi- 
miento con la mano, diciendo: 

— ¡Ah! Ustedes, los ingleses, siempre tan 
materiales. En Francia, en Alemania y en 
Rusia. aunque esto pertenezca al pasado, 


y al ins-. 


._nanos recipientes 


debo hacerle saber, que Georgius, es ceon- 
siderado el artista por excelencia y no el 
millonario ridículo de quien hablan los in- 
gleses. 

—Es Georgius el mago, Georgius el bru- 
jo, —— exclamó con entusiasmo. 

Es asombrosa la fluidez de palabra a que 
puede alcanzar un ser humano, cuando se 
siente supendido sobre el cráter de un vol.- 
cán por un teabello solamente. 

—-¡Ah, sí, por supuesto! — exclamó Geor- 
gius, mirándome con cierta fijeza. — Me 
había olvidado que usted viene de Cornwall, 
la tiera de los románticos. Si no me equi- 
voco es usted dueño de grandes posesiones. 
una especie de señor feudal, según me ha 


contado Cleo. Es por esto que puede apre 


ciíarme, cosa que pocos ingleses alcanzan a 
hacerlo. 


A > E A 


¡Cómo lo ódiaba! No obstante, tal era el 
atractivo de su personalidad, la belleza de 
su semblante y el misterio incomparable de 
su voz que me sentí medio hipnotizado y 
creí estar frente a un semiangel y no al 
monstruo de las tinieblas. : : 

A mi lado el champagne levantaba bur- 
bujas en una copa angosta y alta de cristal 
finísimo, color esmeralda, guarnecida con 
decoraciones doradas.. Bebí inclinándome an- 
te el dueño de caga, sin decir una palabra. 

Debo agregar que Georgius como todos 
los rusos, era amante del champagne. 

En su misteriosa casa, corría como el agus 
y lo bebía a cualquier hora. 

Levantó la copa y exclamó, háñiónilo me 
avergonzar: 

—A uno de los pocos enamorados román- 
ticos que aun conserva nuestra época! 

Nos sirvieron riñoncitos de cordero en 
pequeñitos, condimentdos 
con aceitunas, paprika y jamón. No dudé de 
que el señor Savarin era un genio, 

— ¡Qué tranquilidad se siente aquí! — di- 
je de pronto. No llega ni uno de los rui- 
dos que atormentan en Londres. 

Sonrió entonces, al responder: 

—Yo me he formado mi mundo porticu- 
lar. Pocas son las personas que han podido 
llegar hasta donde usted se halla en este 
momento, es decir, a mi casa maravillosa. 
Cleo lo ha conseguido recién últimamente 
como un gran privilegio, pero es difícil dar 
con el camino. 

Nadie sabía esto mejor que yo, después 
de haber penetrado en la fnente. Georgius se 
dió cuenta de lo que [pasaba por mi mente 


y exclamó con expresión siniestra en la mi- 
rada: 


— ¡Ah! Usted ha visto lo que nadie ha con. 
seguido aun. Confieso que usted, señor Ro- 
berts de Trevillion, es un hombre realmente 
valiente. 

Un momento de aturdimiento hubiese bas- 
tado para que le clavase en el corazón el cu- 
chilo que tenía entre las manos; pero el pen- 
samiento de la sombra que guardaba mis 
espaldas, me detuvo. ; 


.= —Cuando un hombre está loco de amor, 


es capaz de hacer cualquier cosa, — le res- 
pondt 


NA 


JH» 


Me 


Eso fué suficiente para cambiar el giro de 
pus pensamientos, Podría haber jurado que 
no tenía intenciones de tratar el asunto, tal 
vez para anularme una vez que se pusiera 
de' acuerdo con Cleo Silver, pues alcancé a 
distinguir la expresión ligera de la perver- 
sidad en su semblante, como la sombra de 
una nm ubesobre un sembrado de trigo, pero 
fué rápido como el rayo, 

—¡ Amor! — exclamó. — Si señor, los dos 
podemos hablar de amor, pues a ese respec- 
to, cuento con muy pocos confidentes y me 
parece que usted es capaz de comprender 


-€el asunto. Era de amor que yo hablaba pre. 


cisamente cuando usted estaba atrás del 
biombo en mi despacha, dispuesto a trabar 
un combate conmigo. 

Como tarde o temprano habíamos de lle- 
var la conversación hacia ese tema, estaba 
preparado para el caso, así es que me erguí 
en el asiento con aíre de orgullo y dije: 


—£Si yo hubiese entendido una sola pala- 
bra de lo qus usted decía, tenga la seguri- 
dad de que no me hubiese quedado tran- 
quilo, aguardando en la oscuridad. No soy 
ningún espía; pero como me dí cuenta que 
usted se hallaba en compañía de una señora, 
a juzgar por la voz, y como hablaban en una 
lengua que jamás había oído, estaba espe- 
rando a que se retira la dama para luchar 
de hombre a hombre. 

Desde ese momento; creo que Georgius 
dió crédito a la historia forjada por Cleo a 
propósito de mil identidad. Ya no me obser- 
vaba. con sospecha y se sentía también ami. 
go, o mejor dicho, una persona que lo escu- 
chaba con inteligencia. Me dí cuenta que la 
única forma de llegar a descubrir los mis- 
terios de su corazón, era simulando poseer 
las mismas ideas románticas que él preten- 
día tener y responder a sus pensamientos 
como el eco responde a las palabras. 


—Hablaba en ruso, me «contestó. 
Pues ha de saber usted que tengo sangre ru- 
sa y conversaba con una parienta andiana, 
que es la única que me acompaña en esta 
soledad. . : 

Se volvió un tanto en el asiento para do- 
mitar la abertura que se veía entre las col- 
gaduras, Por último exclamó con yoz melo- 
liosa: 

—Ya amanece. Bebamos a la salud de la 
11borada mágica del amor. Usted va a dis- 
'rutar de la magia que me rodea. 

Entonces ocurrió algo maravilloso, 

La penumbra a lo lejos comenzó a disi- 
parse. ' 

Al instante' tuve la sensación de la dis- 
tancía. Casi me es imposible describir aque- 
lla maravilla: nuas luces delicadas y trému- 
las aparecían en une cielo lejano. La brisa 


a —— 


fresca de la mañana hirió mi semblante, de- 


jándome sentir un perfume delicioso que me 
impresionó sobremanera. Conocí el perfume 
que me embriagaba; era el enervante olor 
que sólo aprecian los orientales. Los tapi- 
ces que nos rodeaban temblaron y las luces 
rojas desaparecieron, dejando asomar poco 
a poco la luz radiante del día. Me pareció 
la aurora que despunta en el desierto, 


La noche se esfumaba lentamente, para 
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caer en brazos del día. Nunca he visto nada 
más marayilloso, 

De los grandes portones de Oriente, se 
destacaba la trompeta deslumbradora anun. 
ciadora del día; ni aunque mi mente no lo 
concebía, mi corazón la sentía, y así apare- 
ció el Dios Apolo. Delante irradiaban luces 
de oro en el pintoresco cielo y sentí que 
Georgius exclamó en éxtasis: 

— ¡Llega! ¡Es el sol, el sol! 

Parecía que la carpa se hubiose transpor. 
tado a una colina, pues a nuestros pies se 
extendía un panorama inmenso que se per. 
día en el horizonte. Un suelo cubierto de 


, Arena irradiaba bañado por la luz esplen. 


dorosa del astro rey. A la distanciz y en el 
centro, veíase un río más bien ancho, col 
islotes cubiertos de cañaverales. En los lu 
gares desiertos, se distinguían oasis con pal. 
meras y tamariscos y a lo lejos hacia la de. 
recha, un templo gigantesco, 

Una brisa fresca soplaba de abajo y sen 
ti que mi espíritu vibraba entonces de con 
tento, con deseos de volar; cosa que me hi. 
ZO prorrumpir en una carcajada como ur 
loco. 

— ¡Es el padre de los ríos, :es el Nilo! — 
dijo con dulzura Georgius, 

El sol concluyó por elevarse, derramanda 
una luz purpurina sobre las arenas que cir- 
cundaban el templo. De sus puertas salían 
grupos que a duras penas distinguía y una 
vez en el desierto, se arrodillaban levantan. 
do las manos. 

Una embarcación a vela se deslizaba casi 
junto a nuestros pies y a poca distancia de 
ún grupo de palmas se adelantaban unos 
camellos y un hombre sobre un caballo ne- 
gro de formas delicadas, marchaba en rOpa- 
je rojo y plateado. 

_Me parece que me disponía a dirigirme ha: 
cia el río, cuando de repente tódo desanare. 
ió y las lamparillas rojas volvieron a dar- 


me luz y el africano volvió a Servirno; 
champagne, 
Algunas veces cuando recuerdo aquella 


me parece que hubiese disfrutado de un sue- 
no rarísimo. Sabía perfectamente que todo 
eta el efecto de los aparatos maravillosos 


“con que contaba Georgius, una combinación 


de colores en la pantalla, elegidos 
puestos por su talento extraordinario. 

Pero en el lugar donde me hallaba no se 
veía el menor indicio de semejante película 
así es que las maravillas del mundo, ex 
puestas ante mi vista, me parecieron  obri 
de encantamiento. 

No es el momento de relatar todo cuanto 
alcancé a ver. Estoy escribiendo sclamente 
la historia terrible de los acontecimientos 
que ocurrieron entonces. Pero 
naturalmente, por más de una hora me per- 
dí en el dulce sueño de aquella ilusión, 


y dis- 
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“ln una ocasión me pareció que me  —hu- 
biese hundido en el mar. A la entrada de la 
carpa se veía un cristal donde el agua sa 
extendía por fuera, por lo que me hizo Su- 
poner que nos hallábamos a bastantes ma. 


tros de profundidad en la región de  1o3 
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 —Pues bien, estimado ... Usted viene, sin du- 
erfermo; ya está usted da, 4 pagar su cuentita... 
Sano... . Pero bo hay prisa. 


—¡Socorro! ¡No sé .. ¡Así me gusta ver a mis El cliente: — Pues en- 
nadar? orfermos! Mi tratamiento lo ha — tonces, estimado doctor, 
— ¡Yo tampoco y no transformado. “Usted no es el pásele la cuenta al “otro”; 
grito tanto! mismo hombre de antes. yo no tengo nada que ver. 
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—¡Me piegas un sombrero! ¡Quieres matarme! Si me muriera más que el som- 
brero te costaría el entierro. 
—SÍí, pero ya se habrían acabado Jos gastos 
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¿Qué diria usted del 
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(De “Pele Muse”) | 


fantasmas. Peces raros nos miraban a tra- 
vés del cristal con sus ojos faltos de expre- 
sión. Un pulpo apareció de pronto lucienco 
la masa de su cuerpo con dos ojos enormes 


y un pico semejante al de un loro. A uno y. 


ctro lado se veian Jos espantosos tentáculo3 
eubiertos con ventosas Que daban miedo. 
Aquella parecía el infierno, como si el hom- 
bre que se hallaba a mi lado hubiese que- 
tido llevar a la. pantalla la imagen de eu 
propia alma. Por último, después de soste- 
ner un monólogo disparatado y jactancioso, el 
que en realidad no pude comprender par- 
'pUue me sentía muy cansado,  Georgíus 118 
cendujo a mi dormitorio. Me desvestí y cal 
en un profundo y despreocupado sueño, a 
besar de haber oído antes que me cerraban 
a puerta gon cadena de ceguridad. 


1 


(La narración prosigue a cargo de Christo- 
pher Cameron) 


L segunde día de hallarme contrata- 
do como actor en la Ciudad del Ci- 
nematógrafo me Yi envuelto en 
una constante fiebre de excitación 

Por la mañana había estado en el estudio, 
ensayando una escena de :lucta, con uno 
que hacía el parel de gladiador, bajo. la d:- 
rección del caprichoso ereador del asunto, 
el señor Denison, quien, a no dudar, 
lo que hacía. Luego me comunicaron que no 
necesitaban «mis servicios hasta muy entrada 
la tarde, hora en que requerirían mi presen- 
ja y me darían lás instrucciones pertinen- 
tes. Al miemo tientpo me anunciaron , quí 
me pagraían extra, si. trabajaba por Las no- 


Duo: 
Antes de partir: para 
por la tarde, entregué 
rtonfesión de Amble, 


la Ciudad del Cine, 
el certificado de la 
a propósito del secues: 
tro de Muriel: v su hermano, conservando 
una copia para mí. Me parecía que en po=- 
sesión de un arma tan poderosa. en cuanto 
tropezase con Georgius, se la pondría ante 
gus ojos. Entonces no tendría más remedio 
que Poner en libertad a Muriel y una vez 
que ésta y su hermano estuviesen salvos, no 
me importaria si castiraban o no a Geor- 
gluse. Cualquier cosa me satisfaciía, con tal 
de acabar de una,.vez con esa agonía inte: 

mibable de incertidumbre. Sin sabe: en rea- 
lidad lo que pasaba, me percaté en seguida 
de lo complicado que se presentaba el asun- 


to. Comprendía que no habíamos =mbarca- 
do en aguas profundas “y peligrosae. Toda 


'tvbrecipitación 
tenciones. 
Más o menos a las ocho de la nochse, lle- 
gué a mi trabajo. conjuntamente con varios 
actores, alrededor de veinte, que  desempe- 
faban papeles secundarios, lo Mismo qué yo. 
En veinte minutos nos hallamos cn el lu- 
gar que Babía servido de escenario a mi ha- 
Zaña con el león. De inmediato pasamos ai 
estudio central, En trea de los teatros y en 
las alcobas preparadas a los lados, se toma- 
ban escenas que no tenían nada qué ver 
con el gran espectáculo de la película  €x- 
-traordinaria en que nosotros tomábamos 
parte. La intolerabie luz de las lámaparas 


arruinaría nuestras sanas in- 


A ET 


«de nueva invención caía como una 
sobre los escenarios, donde artistas 
jes moderno y antiguos, según el caso, se 
movían presentando un semblante de espec- 
tros, debido a las pinturas y a la luz. 

Las órdenes imperativas partían de abajo. 


- mi interlocutor 


cabía. “quiere 


sábana 
en tra- 


por medio de megáfonos, el ruido peculiar 
Ge las grandes cámaras fotográficas resona- 
ba por todos lados. Me encaminé directe- 
mente hacia la bóveda recubierta de vidrio, 
hasta llegar a un grupo de personas, forma- 
do por el judío Abraham, Denison, un nt- 
gro atleta a quien supuse como asaltante de 
tiversdale en el teatro Parthenón y el ita- 
lhiano morocho que me acompañaba como 
gladiador en la lucha que habíamos comen- 
zado a ensayar la tarde anterior. . 
—¡ Ah! Aquí tenemos al señor 
exelamó Denison al verme. 

-nga conmigo, 

- Sin decir otra palabra se volviá dirigién. 
dose mucho más lejos del lugar que yo ha- 
bía visitado antes. Yo lo seguí, en silencio. 

—$8e le presenta una gran oportunidad, 
señor Smith, — me dijo en: tono confiden- 
cial y. algo nervioso. — Va a tratar con el 
mismo director en jefe ahora. : 

¿O el Señor Alexander Georzilus? — 
le "contestá sin poder contener la excitación 
cue. me embargaba en ese momento, lo que 
tomó por alegría. 
señor; parece que tiene una. idea y 
servirse de usted.. Veto  ¿dvertirlo 
cue penetrará en regiones secretas, donde se 
desarrollan escenas Gue deben permanecer 
secretas, de manera E le o que po va. va-. 
yaa de! una e eos A DEODÓSILO sé 10 que 
tea. y Ñ "mes 


Por anpuesto, señor Denison, ya lo pro 
metí al hacerme cargo de mi trabajo.. 

—Pues bien, no se vaya a olvidar. 

Vi entonces Que estábamos frente a uña 
barrera de madera de sesenta ples de altu- 
ra que se extendía a lo largo del gran vesti- 
bulo. Basta imaginarse Olympia de Kensin<- 
ton, que la mayoría de las: personas conoca, 
dividida en dos, por un muro de madera qua 
llegara hasta las galerías sin alenazar el 
cielorraso, y entonces se tendrá una idea de. 
lo que quiero decir, por más que el estudio 
cinematográfico central era más extenso que 
ei Olympia. Varias puertas pesadas en ara- 
riencia, se descubrieron frente a nosotros 
y Denison abrió una de ellas con una lave 
especial. Caminamos por un pasille hasta. 
llegar a un escritorio de paredes de male- 
ra, sin adorno alguno, á % 

Una luz escasa lluminaba ese despaéLn 
provisorio. De una puerta entreabierta,  dis- 
tinguíase una Juz poderosa y se ola el rumor 
de voces y risas _y el olor peculiar del tabaro 
turco. 

Denton llamó antes 

_——Señor. aquí el kombre llamado Smith, 
— dijo al mismo tiempo empujándome ha- 
cia adentro. Cerró luego la: puerta y A3supa - 
reció, 

Me pareció que mi compañero e llata 
atemorizado. % z 

El aposento en que babía entrado se en 
contraba t giamente amueblado, con  fapi- 
ces, espejos y alfombras mullidas. Sentada 
en un sillón y ataviada con un traje de eti-- 


e 


Smith, --- 
— Deseo que 


—Bi, 


de entrar. 
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queta de tinte naranja velado, descubrí a la 
mujer hermosa, conocida como estrella del 
cine, tan familiar en el mundo entero, Re- 
conocí al punto' a Cleo Silver, la 
como la llamaba Lamson,. empleado al servi- 
cio del pobre Bill Riversdale. Me incliné con 
más ceremonia ante Alexander Georgius que 
se hallaba de pie fumando un Cigarrillo. 
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Por fin me encontraba frente a frente de 
ese hombre, desde que conocía 
áe los secuestros. Ahí lo tenía: alto, formi- 
dable y femecso. Por un momento a pesar 
del odio y desprecio que me inspiraba, conm- 
prendí que me tenía bajo sus garras. Conocía 
su genio extraordinario, tal' vez más que 
nuchas personas; pero No era esa lo que 
más me impresionaba, pues había tropezado 
con genios mayores, sino su maravillosa her- 
mosura, su aire atreyente y su poriíe encan- 
tador. : 

No pido disculpas por expresar tal admira- 
ción. Centenares de hombres y mujeres ha: 
bían sufrido la misma impresión frente a 
ese tipo de hombre. Cuanto más sensitiva y 
artística era la naturaleza de un. hombre, 
más debía sentirse sujeta a la influencia de 
un ser semejante a Georgius, que  segura- 
mente había nacido bajo alguna estrella ro- 
ja y era un alucinado diferente a los demás 
mortales, 

Con gran sorpresa, noté que me estréchaba 
la mano y me hablaba como a un caballero. 
Sabía que no lo hacía con los que se encon- 
traban bajo su dependncia y quedé estupe- 
facto ante su actitud, 

—Señor Smith, -— me dijo. — Permítame 
que le presente a la señorita Cleo Silver. 
Tenga la bondad de sentarse, pues debo con- 
versar con usted a propósito de una nueva 
producción, 

Tomé asiento, pensando que Podía hacerlo 
proceder en esa forma. Durante todo el tiem- 
po me observaba con atención, pero pude no- 
tar que no sopechaba que estuviera repre- 
sentando un papel que no me correspondía. 
No tenía por qué dudar de mf, pero como 
yo tenía conciencia del engaño que fraguaba 
y del documento que guardaba mi bolsillo, 
me sentí nervioso com un gato, en el primer 
momento de la entrevista. Pensaba si recor- 
daría mi semblante, del día en que me vió 
en el vapor aj salir de Calais, 

—Le voy a ofrecer una gran oportunidad, 
“— agregó. — Según tengo entendido, usted 
está trabajando aquí, por dos razones. Pr- 
meramente porque no tenía trabajo como ac- 
tor. en los teatros; segundo, porque quería 
lucirse como artista de cinematógrafo y Ob- 
tener algunos triunfos, 

Yo no contesté una palabra. pues me pa- 
reció prudente dejarlo expresar. primero to- 
dos sus Pensamientos para saber a que ate: 
2erme, ; 

—Pues bien: dinero o ambición, siempre 
ue usted .esté dispuesto. a tomar parte en 
10-que VOy a proponerle, 

-——Estoy lo más ansioso señor Georglus, — 
le contesté. _— Deseo artear coma artista 


Vampiro. + 


la historia : 


- 


en la pantalla, porque estoy seguro que el ci- 
nematógrafo está llamado a ser el arte del 
porvenir, Fuera de eso, estaba pasando una 
mala situación y ha sido una gran suerte, 
poder conseguir trabajo en su compañía, — 
agregué, temiendo haberme aventurado a de- 
cir demasiado, Titubeaba al hablar como 
queriendo expresar mi gratitud por el ho- 
nor que me confería al recibirme en su des- 
pacho particular, : 

—Entoces, señor Smith, creo que nos yva- 
mos a arreglar, He podido comprobar que 
usted es Un hombre valiente y que sabe 
mantener el control necesario para sujetar 
Sus nervios, Además, he sabido que es un 
atleta en perfecta condiciones, 


—Usted no sabe lo que hubiese pagado 
por verlo hacer frente a] león,—replicó Cleo 
Silver con una sonrisa. Entonces compren- 
día que algo tramaban esos dos seres vanl- 
dosos, aprovechándose de uno de sus servi- 
dores, | 

Pronto me dí cuenta de lo que pensaban. 

—En la gran película que me propongo sa 
car a luz, estoy hilando las diferentes partes 
como si se tratara de un rompecabezas, Será, 


una producción artística, ante la cual todo 


el mundo civilizado se levantará en un aplau- 
so y se inelinará ante el genio que tuvo la 
inspiración de concebirla, Estoy empleando 
y ensayando métodos, desconocidos hasta 
ahora en la historia de cinematógrafo, 


Esas palabras resonaron en mis oídos como 
una melodía musical, A pesar de la arrogan- 
cia característica de Georgius, se expreso con 
tla confianza y naturalidad que, aunque no 
me sintiese subyugado por sus ídeas, com- 
prendí hasta qué punto podía ese individuo 
someter a los demás a su voluntad exclusiva. 

Levanté la vista y reflejé en la mirada 
una gran admiración y lealtad: sentimientos 
que no eran sinceros. Creyó que era uno de 
sus admiradores y continuó diciendo: 


—Cuando esta obra de arte grandiosa. que 
lleva tres años de ensayos, se llegue a rea- 
lizar, las producciones cinematográficas to= 
marán otro giro. Todos los métodos antiguos 
se olvidarán y arrojarán como guantes vie. 
jos y usted señor Howard Smith, no dudo 
que será uno de los primeros destinados a re- 
volucionar el arte de que hablamos, ara una 
revolución en las líneas del realismo, Los 
hombres y mujeres se verán actuando como 
en la realidad, en la medida de lo posible, 
tomados en el momento en que se revelen. 
sus pasiones y sentimientos; no como en la 
actualidad, en que pretenden desempeñar ta? 
o cual papel. No debo manifestar todo lo que 
pienso. Ya he conversado con usted, como si 
lo hiciera con uno de mis confidentes. Aho- 
ra voy a manifestarle el servicio particular 
que demando de usted y que a la vez, puedo 
decir que le ofrezco, sE 

Noté entonces que, a pesar de su vanidad, 
creía realmente to que decía y estaba enxtu-= 
siasmado ante sus mismas ideas, 

Por mi parte, me sentía pronto a realizar 
cualquier cosa que me propusiera pus una. 
Yez que ganara su confienza, el resultado de 
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me dijo. — Sl es que es el hombre que yo 
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mis planes sería seguro, Georgius continuó 
diciendo: 

-—Uno de los incidentes en el Coliseo de 
Roma, será una escena que s> desarrollará 
en una hora y cuarto en la pantalla y re- 
presentará la lucha de un hombre contra un 
animal. Uno de Jos jefes bárbaros de los ga- 
lo3, cautivo en Roma, es condenado a muer- 
te, pero se le perdonará la vida si combate 
contra un león, valiéndose de sus propias 
armas, Será una escena tan real y '1m Mara- 
villosa, que usted es incapaz de comprender- 
la, pero desearía que diese la impresión de 
la verdad, o más bien, que f1ese real, como 
lo será todo lo demás de la película, 

—¿De manera que yo seré el galo? — le 
pregunté con calma, : 

—-$í, — me respondió, — Usted sostendrá 
el combate con el gladiador como lo hemos 
acordade pero aparte, tal com la azabo de 
manifestar tendrá que prestarse para apa- 
recer como un jefe bárbaro mediy desnudo, 
fornido, armado con un garro.e, Podría re: 
presentar la escena valiéndome de un ardid, 
pero resultaría lo mismo. Cortando la cinta» 
añadiéndola y remendándola, podria objener 
el combate que deseo, pero estoy seguro que 
ty iac.cría el sabor de la v3rdad, Quiero que 
usted trabaje,—y sus ojos se fijaron en los 


míos hablando con lentitud. — Quero que 


usteá mate a un león verdadero en la aruna. 

Se ddtuvo. y tanto él como la Vanipiro me 
miraron con intensidad, 

Después de una pz5a, Cleo dijo: : 

-—En cuanto usted haya realizado si Co- 
metido, yo, que me encontraré en uno da los 
asientos altos, en el sitio imperial, me ¿n- 
clinaré y al posar mis ojos en usted, le cn 
tregaré una plama y la libertad. 

-—¿Y en caso de que el león matase al ga- 
lo? — leg pregunté, 

——Eso sería una gran desgracia, — repli- 
26 Georgius, — A pesar de que «l espectácu- 
lo, no sería menos real por es0. Le soy fran- 
2o, caballero. Quíero presentar al mundo la 
verdad de las cosas, tal como suceden en ía 
la vida, Las viejas y falsas convenciones, tic- 
nen que desaparecer, Millones de personas, 
desde este país hasta los rincones del Japón, 
Borneo y los lugares lejanos donde termina 
la civilización, lo verán a usted, joven aún, 
dando muerte a un león con na garrote, y en 
caso contrario, muriendo bajo las garras úe 
la bestia, 

—Muy bien, señor Georgius,—le respondí. 
— Estoy dispuesto y preparado para uesem- 
peñar el papel que me encomienda, sienpre 
que se me conceda la oportunidad de que 
goza todo hombre'que practica un deports. 
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Cleo Silver se echó a refr y batió palmes. 
El aire majestuoso de Georgius desapareció, 
al abrir una botella de champagne y exten- 


derme una copa, 
-—Estará usted perfectamente seguro, — 


ereo. No dudo que ofrece un peligro grave, 
pero todos los días se corren riesgos peores. 


En cuanto al arma, debo comunicarle que 


un - 


ya está preparada, será un garrote de teca, 
india, semejante a las clavas que usan en 
los gimnasios. La parte que usted sosten. 


- drá entre las manos está recubierta de cuer- 


das enceradas, como las de las raquetas pa- 
ra ciertos juegos,.y la parte abultada con- 
tendrá plomo en el interior para que sea 
más pesada, Lo importante consiste en qw> 
termina en tres o cuatro clavos de dos pul- 
gadas de largos de acero templado, muy pun- 
tiagudos y afilados. Un solo golpe en la ca- 
beza de la bestia, o en el hocico primero, 
para después darle en la cabeza, bastará pa- 
ra que los clavos penetren en los sesos del 
animal. Por otra parte, el león será uno de 
log que se conservan cautivos en los circos, 
como el del otro día. Seguramente gruñirá 
y tratará de acercársele en cuanto lo vea, 
pero no ha de saltar, selvo que usted le d$ 
la espalda. Para los espectadores será otra 
cosa. El hecho requiere: fuerza, ligereza de 
vista y mucho nervio. Usted posee las trexz 
cualidades y saldrá eiroso. 

La proposición en esa forma no resulta. 
ba alarmante. Sería algo sorprendente, lo 
de ver a un hombre estrellando el cerebro 
de un león con un simple garrote, sin ma- 
yor dificultad. Con todo arreglado a mi fa- 
vor, sabiendo el momento exacto en que de- 
bía avanzar, sería lo mismo que derribar un 
roble, 

- —+Estoy pronto, -—- respondí 
arme, 

Entonces se me ocurrió una idea que ma 
elevó en el concepto de Georgius, 

——Sin embargo, hay algo, señor Georgius. 
¿No le parece que la hazaña perderá gran 
parte de su mérito y de su efecto en la pan- 
talla, si el garrote tiene esos clavos efi. 
cientes? 

Cref que en ese momento iba a darme un 
abrazo. Sonrió con la xpresión de un at- 
tista encantado, y exclamó: y 

—-¡Qué suerte. haber tropezado con usted! 
No habría un hombre entre cien que hubie- 
se pensado en esa forma, Por supuesto que 
yo' también he pensado en eso mismo. La 
cabeza del garrota se cubrirá con un papel 
pintado semejante a la madera. 

—¿Y cuándo desea usted que yo me pres. 


sin ¡inmu: 


“te para la escena? 


—«¿Por qué no lo hacemos ahora? — me 
dijo de pronto, observándome con verdade. 
ra curiosidad. — Todo está pronto. Si no 
resultara bien para la pantalla, podríamos 
entonces hacerlo de nuevo. No me importa 
que mate diez leones, con tal .de que se 
obtenga una vista a mi entera satisfacción. 

Pero usted debe tener en cuenta una Co- 
sa, y es que no escatimo gasto alguno. En 
cuánto a usted, señor Smith, recibirá una 
suma importante que le será entregada po1 
uno de mis empleados, y que, a no dudar, 
le ha de satisfacer, 

Dijo estas últimas palabras con un movi- 
miento significativo de la mano, como si la 
cuestión dinero, fuera lo de menos para él, 


III 


— «¿De mnaera que no se trata de un en- 
sayo y no tendré que aderezarme otra vez? 


* 


«— pregunté al señor Denison, media hora 
después. 

Me encontraba frente a un gran espejo, 
en un aposendo reducido, perfectamente ilu- 
minado. En derredor del cuerpo, como para 
cubrir el pecho, lucía un cuero de cabra, s05S- 
tenido con un cinturón de cuero. Los brazos 

y las piernas estaban teñidas. de color oscu- 
70. y mi cabeza ostentaba una peluca de ca- 
bellos rojos en desorden, para tener el as- 
pecto de un bárbaro. 


Denison me miraba de arriva abajo, ter- 
“minando mi atavío, y con yoz dudosa me 
respondió: 

. —Por cierto, si no se obtiene una vista 
buena, tendremos que ensayarlo de nuevo, 
¿verdad? 

Noté que mi compañero estaba excesiva- 
mente pálido y que la mano le temblaba 
bastante. Comprendí que no le agradaba la 
empresa qUe le habían encomendado, por 
más que yo fuese la persona interesada en 
el asunto, 

—De modo qeu si no mato al león y no 
se “consigue una buena vista tendré que 
prestarme a repetir 
con un león diferente? 

—Tenga la seguridad de que el director 
no ha de ahorrar medios para conseguir lo 
que desea, — respundió Denison en una for- 
ma que no pude contener la risa. 

— ¿Y gi sucede lo contrario y el león me 
mata? 

—Ne piense en eso ni por un momento, 
muchacho. 

—No creo que sucederá, pero piense en 
la hermosura de ja vista, si por casualidad 
ocurriese. h 

Entonces descubrí que su rostro se ilu- 
minaba, y comprendí la influencia que te- 
nía Georgius sobre sus subalternos. 

-—No. dudo que resultaría una vista es- 
pléndida. He dado instrucciones para que, 
suceda lo que suceda, la cámara  continús 
funcionando, así se obtiene una vista com- 
pleta . 

—Dígame: ¿usted obra como operador? 

—Naturalmente que no conviene que mu- 
chas personas entren en el secreto, — me 
rspondió en tono confidencial, 

Me entregó el garrote, que me pareció un 
arma a toda prueba. z 

Reflexioné sobre la conversación sosteni- 
da y me enteré de que la vida no represen- 
taba nada para Georgius, fuese la mía o la 
de cualquier otra persona, ante el deseo de 
conseguir la realidad en la pantalla. No du- 
dé que los censores ingleses jamás permi- 
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tir nada semejante. 
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tirían exponer semejante vista, pero como 
Inglatrra no era más que una parte del glo- 
bo terrestre, bien podían utilizarme para in- 


mortalizar el cine, aunque me despedazaran 


al -estilo romano, 

Sin embargo, no tenía miedo alguno. Apar-- 
te de que me tenía absoluta confianza, algo 
en mi interior y mis propósitos, alejaban to- 
do temor. Tenía que cumplir una misión des- 
esperada y elevada; contaba con el éxito se- 
guro de antemano, aún desafiando la ma- 
lignidad de aquellos hombres. Más que to- 
do, me animaba el pensamiento de que Mu- 
riel se encontraba bajo el poder de un hom- 
bre como Georgius. 

-—¿Ya está pronto? —. me preguntó De- 
nison. — ¿No quisiera tomar un poco de 
cognac? 

—NOo, gracias, acabo de tomar un poco de 
champagne, 

—Me siento mal, así es que... 

Se sirvió bebida con mano trémula y lue- 
go pasamos a un corredor que nos llevó a 
un vasto y desmantelado lugar, destinado a 
la escena en que debía actuar, 

—¡El Coliseo! — exclamó Denison. 


Nunca había visto una extensión tan real 
y hermosa como la que tenía frente a mis 
.Conocía el Coliseo romano a la luz 
del día y a la luz de la luna, cuando los 
turistas lo visitan deteniéndose emociorados 
en el lugar donde los mártires del cristianis- 
mo murieron por la fe. Me pareció que me 
hallaba de niévo en el anfiteatro real. Veía 
el muro que se destacaba y los arcos que 
dejaban ver el cielo, fuera de las hileras de 
asientos. La construcción de piedra, el már- 
mol y la decoración romana no podían: ser 
más reales, Uná luz” deslumbrante, radiante 
como er sol meridional, caía sobre. la arena; 
todo aquello estaba tan prouorcionado, que 
no pude menos que quedar mudo y helado 
de admiración ante el espectáculo artístico 
que me circundaba. 

-— ¡Maravilloso! ¡Maravilloso! — exclamé. 
--- En la historia. de la ilusión, no debe ea 


Entonces me hirió la mente un pensamien- 
to: el gasto que debía haber irrogado ta- 
maña empresa. Eso de llevar a Italia a los 
actores del drama, llenar los asientos en de- 
rredor de la arena con una muchedumbre 
(cosa muy f4ci1 en Roma) para obtener una 
película real en apariencia, debía haber cos- 
tado diez veceg más de lo que yo mismo po- 
día figurarme. No tenía tiempo de hacer 
cálculos, mientras caminaba por la arena, 
pero lo conservé en la conciencia y pro- 
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Accediendo.a lo solicitado por muchos favorecedores de este magazine 
que lamentaban tener que sacrificar páginas de lectura para poder uti.- 
lizar los modelos de armar, desde este número, en las páginas 33 y 36 e. 
se publicarán notas sueltas de modo que la lectura pase de la página 32 
a la 37, pudiéndose. sacar las cuatro páginas centrales para armar 
con ellas el divertido juguete que “Pucky” ofrece semanalmente a sus 


lectores, 
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EBE empezarse por pegar todo el o dibiga, -=-- después de E] 
zine,-="" en un pedazo de cartón. Una vez bién seco se reco 
la hendija marcada por la linea de puntos A-B y el hueco : 

irás del punto 1 del otro trozo y. se unen los dos mediante un br 
Palanca por el hueco C-D y luego se pasa la fisura del muneco 
colocar el sitio 4 detrás del sitio. e unirlos con otro broche. P; 
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Un juguete de movimiento que ha de servir 
para que se diviertan los grandes ---armán- 


dolo,--- y los chicos... jugando con él largo 
rato y sin cansarse. 
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las cuatro páginas, lo que no interrumpe la lectura del maga- 
A cuidado las piezas y luego se hacen en el trozo cuadrado 
do con - C- D. Colócase el punto 2 del trozo de la Palanca de- 
>. D espués -por la parte de atrás se mete el extremo que dice 
| Mbimiocuo por la hendija A B. Lo único que falta entonces es 
2 el juguete funcione se tira y empuja la palanca. 


CONFORT MODERNO 


¡Por fin tenemos los Mmue- 
bles que deseábamos te- 


2 estropear la mesa! 


¡Pero Adolfo! ¿No ves que 
ensucias el sofá? , ; ? 
/ . ¡No te pongas asi que vas a 
$ . cad . 
, . . > € 
£ es de 


Otra vez en el si- 
tlón! ¡Vás a hun- 
dirle tos 
elásticos! 


¡No camines tanto que des- 
sastas la  al- 
fombra! 


tas a Bo! ul E 
pas ¡Así podré vivir en paz! 
¡Que conforí moderno!” 
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(Continvación de la pásina 32) 


dujo frutos Hhroyecho30s, coño pronto lo ve- 
rán, 

No ví alma alguna por uno o dos minu- 
tos; luego apareció un grupo que partía de 
un arco y penetraba al lugar donde yo me 
hallaba. No era otro que el compuesto por 
el negro, Cieo y Georgius. El negro lucía 
un uniforme especlal y llevaba un látigo en 
la mano y dos armas de fuego en el cin- 
turón. ; 

—¡Grandioso, colosal! — exclamó Geor- 
gius al verme avanzar con el garrote en 
alto y en ml atavío particular. Pensé que 
mi aspecto feroz, respondía precismaente al 
estado de m ialma. Con un solo golpe del 
arma que blandía en la mano, hubiese de- 
rribado a Georglus para siempre. 

S—Es usted un gran actor, — me dijo, al 
observar el resplandor de mis ojos y el odio 
en la expresión de mis labios, por más que 
no estaba desempeñándome como artista, 
Luego prosiguió: 

—La señorita Bilver Y yo subiremos para 
ocupar aquel palco, donde debe sentarse el 
emperador Nerón, cuando la vista termine, 
Usted se ubicará bajo aquella pared, donde 
nosotros podamos verlo por completo. La 
lucha que debe sostener con el león será 


. privada, así es que los Espectadores no ocu- 


parán sus asientos durante ese momento, 
pero en cuanto termine y coloque el pie 
sobre la bestia, la película pondrá en evíl- 


dencia los millares de espectadores en de- 


rredor, aplaudiendo el arrojo suyo 
ces. la emperatriz Popea 
palma. 

—Esta noche le daré también esto, -— me 
dijo Cleo, mostránáome una rosa que ador- 
naba sus cabellos. Luego corrieron hacia un 
pórtico, desapareciendo de: mi vista. 

Denison, con las mejillas algo sonrosadas 
gracias al cognac, pero con voz temblorosa 
como la de un hilo telegráfico sacudido por 
el viento, se acercó a mi lado, diciendo: 

—Escuche, señór Smith: ahora me reti- 
raré con la cámari ?ofográfica a esta jaula: 
usted quédese ahí, — dijo, señalando un 
lugar a frés Varas de la pared que se le- 
vantaba a mi izquierdk, — Cuando esté 
pronto. silbe, y Sambo dejará salir el... 
animal. 

—No le pasará nada, señor, 
negro. con una sonrisa amistosa. — César 
está domesticado. ¡Pobfe viejo! Yo correré 
junto a la Juntas y además tengo estas pis- 
tolas, señor. Si el viejo César se muestra 
peligroso, le meteré unas balas antes que lo 
alcance, señor. Confíe en Sambo. 

. Perfectamente, — fePliqué, colocándome 
donde debía. 

Tras mío sentía los movimiéntos nerviosos 
de Denison al acomodar ja_máquina. Arriba 
y a la izquierda Sabía que unos ojos an- 
siosos se fijaban en mi persona, pero no vol- 
ví la mirada a ese lado. En seguida, sin es- 
perar nada más, silbé. No bien el eco pa- 
reció ADARATSO a ta distancia, una puerta de 


A 


y enton- 


. 


le entregará la 


Cautela hacia el centro; 


domesticado para el” circo, 


— replicó el 


reja se abrió a cincuenta varas de donde 
me encontraba. Of una especie de tos, el chas. 
quido del látigo, y de inmediato, una bes. 
tia de pelo tostado apareció en la arena. 
pestañeando y husmeando el suelo con el ho. 
cico Sobre la arena. Comencé a caminar con 
cuando la fiera se 
detuvo de pronto con un rugido espantoso, 
dándome a entender que había notado mí 
presencia, 'De soslayo ví que Sambo trataba 
de acercarse junto a la jaula, donde estaba 
la cámara, con el propósito de defenderme 
gi el león se avalanzaba sobre mi persona. 
Observé que preparaba el revólver, y en- 
tonces me sentí humillado en mi dignidad. 
Aquello no era lo qúe me habían prome- 
tido, y lo peor era que lo sabían, mientras 
yo lo ignoraba. 


Blandí el garrote €n alto, senté los pies 
firmes en la arena y esperé. La fiera em- 
pezó a acecharme, como los gatos tras los 
pájaros, con el cuerpo bajo, en forma que 
casi tocaba la arena. 

Poco a poco se acercaba, cuando al verlo 
a diez varas, me adelanté un paso para ha. 
cerle frenté, 

Temía que se agachase de pronto y salta- 
se sobre mí, por más que creí que un león 
nunca lo hace 
mientras se lo mira de frente, Sin embar: 
g0, parecía que esas eran sus intenciones. 
Fué agachando el cuerpo más y más, 8a. 
cudiendo la arena con la cola. Avancé un 
paso más y lancé una voz de mando, 


Creo firmemente que eso me salvó. Eu 
lugar de salí«r se fTétuyo en las patas tra- 
seras, abrió las fauces y rugió en forma es. 
pantosa, tal como lo hacen los leones en- 
jaulados. Ñ 

Era tiempo que procediera a realizar lo 
convenido, si es que había de hacerlo. Salté 
hacia eí animal, levantando el garrote, y' 
cuando me ví a distancia conveniente, an- 
tes de que Ta bestía me hiciera frente, blan- 
dí el arma, describiendo una curva sobre su 
cabeza, y la dejé caer sobre el cráneo, tras 
la oreja. Con un gruñido horrible cayé co- 
mo un tronco, retorciéndose sobre la arena. 
Había concluído con 3l. Corrí hacia el po- 
bre león, ya fuera del alcance de sus ga- 
rras, y prorrumpiendo en un grito salvaje, 
sin saber lo que hacía, le dí el golpe de 
gracia, Aquella sangre caliente, conjunta< 
mente con log sesos, me salpicaron al vol. 
ver la espalda. En encaminé al palco, em. 
bargado por la excitación del triunfo, 

Cleo Silver estaba inclinada hacia afuera, 
con log ojos y la boca abierta como una 
máscara griega. Me arrojó la rosa, y €n S€- 
guida Georgius bajó a la afena, riendo, gri- 
tando, sacudiéndome de 1083 brazos y bailan« 
do como loco. Parecía haber perdido toda 
control, cuando en eso Cleo se nos acercó. 

El león estaba inmóvil y Cleo se apro- 
ximó para Mirarlo de cerca, mientras yc 
permanecía jadeante, sin pronunciar palabra 
alguna. 

-Sin saber por qué, levanté los ojos hacia 
el palco que recién acababan de abandonar 
Georgius y Cleo. 

En menos de un Segundo alcancé a dis- 
tinguir un rostro, que desapareció al punto. 
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Una mano asomaba por entre las cortinas, 
y ví que dejaba caer una bolita de papel jun- 
to a mis pies, Al instante la levanté, co- 
locándola en el cinturón. Entonces sentí que 
mis piernas vacilaban y casi no podía te- 
nerme en pie; el rostro que había visto en 
el palco. era el de sir William Riversdale, 


IV 


(La narración es continuada por sie 
William Riversdale) 


Cuando me retiré a dormir debía haber 
amanecido hacía largo rato, No había ven- 
tanas aparentes en el aposento en que me 
hallaba, y Sternamente parecía brillar una 
luz artificial. Dormí a las mil maravillas, y 
al mirar mi reloj vi con sorpresa que eran 
las ocho y medía (digo mi reloj, porque al. 
gunas de mis prendas me habían sido de- 
vueltas.) ; E 

—No puedo haber dormido veinticuatro 
horas, — dije Para mí, mientras me despe- 
rezaba sobre aquella cama tan cómoda. En- 
tonces traté de reconstruir 10s acontecl- 
mientos de la noche añterior. 

Mientras séTáinaba mi espíritu y proyec- 
taba mi plán de acción, la puerta se abrió, 
dando paso a Basoga. 5% 

Traía una bandeja con el servicio de té, 
y me saludó con una sonrisa amistosa, mo8- 
trando sus dientes puntiagudos con una mue- 
ca sólo comparable a la de la pantera. 

— Como lo vi despierto, trala el té, señor, 
:— me dijo. de 

-— ¿Y cómo sabía que yo estaba despierto? 

Pensé entonces que era una bendición que 
ignorase que era yo el que le había dado 
aquel golpe formidable en la mandíbula, pues 
en ese momento, estaba a su merced. 
Yo también soy algo mago, como el pa- 
trón, — me respondió pavoneándose con or- 
gullo. Comprendí entonces que la vanidad 
era la característica de ese animal. 

En la bandeja había una notita. La leí en- 
terándome que Georgius estaría ausente vein- 
te horas, y por eso me escribía disculpándo- 
se por no poder atenderme como hubiese de- 
seado. Me dió a entender que la señorita Sil. 
ver pasaría la: tarde conmigo. 

No tenía más remedio que tener paciencia. 
Bebí el té y traté de entusiasmar al negro 
para que continuase expresándose en su jer- 
ga rara. Noté que llevaba un nuevo cuchillo 
en el cinturón. Me llamó la atención el respe- 
to con que me trataba y pude llegar a com- 
prender que no se daba cuenta del lugar que 
ocupaba en aquella casa siniestra, ni el mo- 
tivo de las consideraciones que Georgius me 
prodigaba, sólo que era un amigo de cierta 
influencia, Seguramente la cena de la noche 
anterior lo había hecho creer tal cosa. 

Sin embargo, tenían orden de vigilarme; 
pero ei carcelero era henevolente; por lo me- 
nos mientras yo no hacía ademán de.escapar, 
esfuerzo que me sería de funestas consecuen. 
cias (según el negro) y por demás estúpido, 
hallándome en una casa maravillosa que po- 
cos hombres tenían la fortuna de disfrutar y 
donde no había límite, cuando se trataba de 
comida y champagne, Al mencionar esa bebis 


ed 


da, Basoga prorrumpió en un lamento seme- 


jJante al silbato de la lorcomotora al ponerse 


en movimiento. Entonces me acordé que el 
negro tenfa debilidad por el ciampagne. 

—¿No quisiera tomar un baño? — me 
preguntó. ? 

Le contesté que me era absolutamente ne- 
cesario. Me alcanzó una salida de baño tur- 
ca, abrió la puerta y me condujo a través da 
un corredor hasta el lujoso baño de mármol 
blanco con toda clase de comodidades y esen- 
cias exquisitas. 

Una vez que me hube refrescado, regresé 
a mi habitación, me afeité y me vestÍ, 

Sobre la mesa tocador encontré unos ce- 
pillos de marfil y todo lo que ia persona más 
exigente pudiese desear. 

— Dice el patrón que la señorita Silver ven. 


drá a verme esta noche, — le dije señalando 
la nota y extendiéndola luego para que la 
leyese. 


—-—Así me dijo el patrón, pero yo no só 
leer. Ahora, señor, haga el favor de pedir 
lo que quiera para la cena. 

Aunque ya era de noche, esa sería la pri- 
mera comida del día. Ordené unos hueyos y 
tres botellas de champagne. “ 

La expresión de Basoga al oír esto, me ¡cau- 
só alegría. Entonces se atreviY a decirme: 

——Pero señor, se va a embriagar y la se- 
ñorlta Silver no vendrá hasta lag tres o las 
cuatro de la mañana. 

-—Así dice su patrón, — gracias a Dlos el 
negro no leía. — Seguramente pediré otras 
cuantas botellas para pasar el tiempo. . 

Por el momento Georgius estaba: fuera del 
camino. Tenía razones para suponer que el 
único hombre en esa casa, era el salvaje. 


Mientras comía, ordené a Basoga que aeco- 
modase la habitación y tendiese la cama, lo 
que hizo con aire de la mayor humildad. 
Mientras tanto formulé algunas preguntas 
en forma de afirmaciones, para que me las 
negase o confirmase, 


% 
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A los diez minutos, me pareció haber con. 
seguido estudiar a fondo al indiviávo. Era en 
absoluto fiel a su patrón, pero al mismo tien. 
po le temía. 

Esa era la condición más humana y gene. 
rcsa del negro, pues en lo demás resultaba: 


Jactancioso, vanidoso, sanguinarlo y falso. En 


el curso de la conversación lo hice hablar 
de su persona. 3 

-—En su manera, usted es un gran hombre 
Basoga, digno de toda la confianza que Geor-. 
gius ha depositado en su persona. No hay 
duda que es un honor, ser el patrón de esta 
casa, mientras él se ausenta. Yo creo que no 
hay otro hombre aquí, capaz de mandarlo, 
¿verdad? 3 

Grufió con placer y movió la cabeza con 
orgullo diciendo: beni 

-—Soy el patrón aquí, excepto la señora de 
edad, que se ocupa de sus habitaciones y de 
las de la señorita. 

Escondí la nariz en la copa de champagne 
para ocultar la emoción, Mi pensamiento no 
me engañaba, esa señorita era Muriel Ashe. - 

No debía demostrar el menor interés, asf 


eg que mi movimiento inmediato, ,fué de lo 
inás calculado, 

Abrí otra botella de champagne, llené el 
vaso de-.plata y con disimulo lo empujé de 
modo que estuviese al alcance del negro, 


Sus ojos daban vuelta, sedientos de placer 
y lamía la boca como un perro, a pesar de 
levantar una mano en son de protesta, 


"Me encogÍ de hombros. 
—Como guste, — le dije. — Pero no pue- 


e hacerle ningún daño, Su patrón estará au-. 


sente mucho tiempo y no diré una palabra. 
-—Usted me embriagó la vez pasada, — di- 
jo sonriendo, 
-— ¡Tonto! ¿Pero no se acuerda que se he- 
bió ocho botellas usted solo? 
Sabía perfectamente que no recordaría na- 
da de lo ocurrido aquella fioche, 


Hizo unas muecas con expresión orgullosa 
y extedió sus brazos como los de un mono, 
vaciando el yaso de un trago. 

En seguida se animó y .comenzó a charlar 
como un loro. 

Como ya dije anteriormente, cuando joven 
había visitado la costa Oriental de Africa y 
por lo tanto, conocía mucho de la vida de los 
nativos, así es que supe cómo manejar a Ba- 
soga, dándole de beber poco a poco. Lo llevé 
a tratar el asunto de los espíritus y de las 
brujas, que ejercen una influencia notable en- 
tre los salvajes. Estaba convencido que su pa- 
trón era un brujo, o sea, doctor en ciencias 
ocultas, a su modo, y el más poderoso del 
mundo. 

Luego le hice creer que me habían ence- 
rrado en esa casa secréta Norque también era 
un mago inteligente y me estaba iniciando 
en los misterios más profundos, por lo que 
necesitaba una reclusión absoluta durante un 
período determinado, E 

Le pareció muy natural 
le decía. a 

Entonces puse la mano en el bolsillo y 
epreté la llave de mi reloj; obra magnífica 
que me habían regalado al regreso de mi 
primera expedición al polo. Cuando las 
campanitas Gel reloj sonaron, el negro se 
agustó y miró en derredor, con el rostro de- 
macrado, : 

—Es mi espíritu, mi delicado e inteligen- 
te espíritu que nunca se aparta de mi lado. 
Alcanza a penetrar en los corazonus y ve lo 
(ue pasa en ellos, ; 

Me dirigió una mirada sospechosa y aco- 
bardado, se apresuró a salir de- la habita- 
ción golpeando la puerta tras sí. 

Con los conocimientos que poseía a pro- 
pósito de los salvajes de la costa africana, 
comprendía que debía estar espiando tras 
la puerta, así es que comencé a entonar un 
eántico.en voz baja arrastrando los pies por 
el suelo, mieintras levantaba y bajaba los 
brazos, Después de una pausa, volví a. hacer 
sonar el reloj y como si contestase a 6u voz, 
dije en dialecto bantu:; 

—S1, espíritus; he conversado eon Baso-. 
ga, el jefe de los Leopardos. Le enseñaré mi 
arte mágico, así como ustedes lo desean y 
él me enseñará el suyo, aunque no sea tan 
poderoso. 

Entonces volví a hacer sonar” el reloj y 


y Creyó Cuanto 


me senté tranquilamente en mi silla, simu- 
lando dormir, 

A los diez minutos, tal como lo suponía, 
volvió a la habitación en puntag de pie; you 


bcstecé despertando al punto, 
—Basoga, — dije. — He recibido un 
mensaje de los espíritus para que se los 


transmita, Y usted lo sabe, — repetí exten- 
diendo un brazo hacia él y bablando. su 
lengua sin quitarle la vieta. No me había 
equivocado; el. negro había estado escu- 
chándome tras de la puerta, 
d —¿Quién es usted ? — Preguntó en voz 
en -— E es el que habla mi propia 
a que es desconocida hasta var 13 
patrón ? SAS UN 
—YO e0y uno de aquellos cuyo nombra 
no puede repetirse. Usted ha escuchado mi 
ccnversación con log espiritus y ya debe 
dale la pena que le espera 
Zl negro al oir eso cavó ' ¡ 
yó de rodi coo" 
E Mas son 
Podía haberle gacado el cuchillo con to.'a 
facilidad y darle muerte ahí mismo, pe 4 
no me pareció bien-y me contuve, Today a 
no había necesidad de llegar a ese exte 
mo. Áun me quedaba mucho que averigua » 


antes de llegar al final del drama, 
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El salvaje se incorporó 
tento como una criatura, 
guna ideg sobrenatural, 
e e brazo, corrió hacia la Duer. 
a y después de cerrar Ó esper: 
OS arla quedó esperanda 

Ya he dicho que aquel Corredor era er 
tenso y estaba iluminado con una lámpar 
que pendía del cielorraso. De trecho en pn 
cho £e distingufan puertas y los muros aquá 
las separaban estaban decorados con pintus 
tas orientales (japonesas y chinas). Cad: 
una de estas pinturas alcanzaba unog sei 
pies de altura y se veían recueadradag co) 
madera negra y dorada, lustradas con 804 
ma laca. Basoga se dirigió a la pintura qu 
Be hallaba a la derecha de mi dormitorio; 
Estuvo manoseando un rato el marco ES 
ta que de pronto la pintura encuadrad 8 
retiró para adentro, descubriendo ae Ca. 
vidad entre las dos baredes, de tres pies da 
ancho, más o menos. El piso estaba Et8 
bierto con algo afelpado y en el centro * ce 
vefa una escalerita de madera que se diri-' 
gía hacia arriba, Es 

—¡Hola, mire! -— susurró el 
Toda la pared del corredor 
la. misma forma, asf tanto el 
Basoga pueden 
pasa por aquí. 

No. tengo necesidad de exponer el estado 
de mi espíritu en ese instante, pero ma 
encogí de hombros en ese momento con la 
mayor indiferencia y volví a mi dermitorio 
donde con un poco más de champagne, cala 
namos los nervios y devolví al negro su Sem 
medad de carcelero, Tal vez había tenida 
miedo; pero luego, el ver mi actitud amis« 
tosa, concluyó por tranquilizarse, creyenda 
cue éramos amigos, Tomó la bandeja y ga 
retiró muy satisfecho, 4 : 

No había transcurrido un mihuto cuanda 


de un salto, con, 
iluminado por al: 


DELTO.. a 
está hecha en' 
: Patrón como 
enterarse de todo lo que 


“yo Comencé a inspeccionar todo lo que veía 
con verdadero interés. La cornisa ' bajo el 
cielorraso era de estuco, con molduras en 
forma de arabescos, cosa que me permitio 
asegurarme que un agujero para espiar de3- 
de ahí, era imposible. Noté entonces que a 


un lado de la pared, debía hallares el aguje- 


ro por donde espiaban, por más qe había 
un ropero de roblé, Se me ocurrió una idea 
y abrí el ropero, seguro de encontrar lo 
que buscaba. En tres minutos dezcubrí que 
la parte de atrás del ropero era una puerta 
corrrediza, con bisagras aceitadas gue da- 
ban a un espacio entre mi dormitorio y el 
ccntiguo. Pesé, y me encontré al ctro lado 
de la escalerita que habíamos visto. De los 
lados tenía gradas que terminatan en una 
plataforma en la parte de arriba. Subí y al 
instante decubrí un agujero, desue donde 
se veía todo lo que pasaba en mi  habita- 
ción. E 
Uno de los misterios de la casa, serviría 
para obrar en contra de su dueño. Con tal 
descubrimiento podía escaparme al corre- 
dor, por más 
de mi puerta. DEE 
En seguida me puse a escribir, pues de- 
bía trabajar con rapidez y preci“ión, sen- 
tándome en el escritorio con que contaba 
el dormitorio, provisto de tinta, pluma y 
yapel. 
. Tenía excelente memorla y no necesita- 
ba valerme de signog raros, pues Chris Ca- 
merón conocía la clave de los merinos en 
desuso, que yo le había enseñado. En media 
hora ya le había relatado en resumen, todo 
lo que me había sucedido, solicitando la 
ayuda inmediata de él y de Lamson. Tenía 
la seguridad que a esa hora ya estarían lo3 
dos en Londres; tal vez tramando la mane- 


ra de penetrar en la Ciudad del Cine. Sa-' 


bía que mi comunicación los pondría en 
movimiento sin medir las congecuencias, 

Una vez terminada la carta, la guardé en 
el bolsillo del saco, doblada cuidadosaments 
para reducir su tamaño. Pensé que Cleo 
Silver se encargaría del resto, remitiénáola 
so a Cleo Silver. : 

No bien hube terminado, me senté cómo- 
damente en el sillón y me dispuse a fumar, 
cuando en eso la puerta se abris dando pa- 


w a Sleo Silver. 
V 


Desisto decididaménte del propósito de 
describir lo que pasó durante la siguiente 
media .hora. No puedo recordar aquello sin 
disgusto, sin verglienza.. d 

Baste decir, que desempeñé el papel que 
el destino me había reservado, y al hacer- 
lo, no hay duda que lo hice perfeciamente. 

La pobre mujer estaba  Convencida que 
había tenido éxito y que había ccnseguido 
hacerse amar. 

Como me lo imaginaba, Alexander Geor- 
gius volvió repentinamente y, por suerte, 
después de lo que yo esperaba, Basoga se 
presentó con una nota, donde se invitaba al 
caballero de Trevillión y a la ceñorita Cleo 
Silver a presenciar el ensayo de uno de los 
episodios de la nueva película, que Se pre- 
paraba en el estudio central, 


segura que fuese la cerradura» 


—Debes venir, querido, — .me decía Cleo, 
— Ya sé lo que Se prepara, pues acabo du. 
dejar a Georgiur. Vamos a ver algo ezplén- 
dido y desea que estés brez3ente para que 
admires su genio, pues rarece que ba sim- 
patizado contigo. 


—Jré, le. respondí. — Pero 
que me has prometido ayudarme, 

— ¡Todavía pienses. en eso! ¿ahora que 
nos amamos? dijo con cierta impacien. 
cia, agregando luego en otro tono. -— Ya no 
¡me importa de Alexis; eres todo para mí, no 
temas. De algún modo nos valdremo3 para 
conseguir lo que deseas, pero ten cuidado” 
y nc intentes nada, sín comunicármelo, 


Seguimos a Basoga por el corredor, has. ' 
ta llegar al estudio cinematográfico, donde 
ya había estado espiando la noche que me 
descubrieron. Se veía iluminado de trecho 
en trecho por unas lamparitas y no podía 
ver muy bien todo lo que me rodeaba; sólo 
distinguí que staba regiamente amueblado 


recuerda 


. y lucía muchos objetos raros. A la distan- 


cia, tras úna puerta, estaba el ascensor. En- 
tramos y nos llevó hacia abajo mucho más 
abajo que la casa secreta, hasta aue nos 
detuvimos en un pasillo de baldosas blan- 
cas, parecido al de las paredes de la fuente 
por donde me había introducido para sa- 
guir a Georgius, Sin embargo, no era el 
mismo. Hacia el centro corrían unas vías 
de acero angostas y cerca del ascensor había 
un coche de trole con cuatro asientos cu. 
biertos de felpa roja. " 

—Este es el camino que conduce a Ale. 
xis al estudio central _— dijo Cleo, estre- 
chándome el brazo al entrar en el coche. 
— Llega en un momento desde sus habita- 
ciones, pues todo lo mueve a electricidad. 

Mientras hablaba, Basoga, úetrás de nog- 
otros, ' dirigía. el camino. Tocó una llave y 
el coche se introdujo con rapidez a través 
de un túnel. En menos de un minuto re- 
corrimos una nueva curva inmensa, y en- 
tonces el aparato comenzó a disminuir la 
velocidad. Apareció otro ascensor, al que 
pasamo3, para entrar a un vestíbulo, des.- 
pués de haber andado unas cuantas varas 
solamente. Todo el camino había sido reco- 
rrido sin tropezar con persona alguna. Cleo 
me dejó, procmetiéndome regresar cuanto an. 
tes. Basoga me condujo a travéx dina es- 
calera angosta y desvencijada a un pasillo 
que, al parecer, se hallaba tras el escenario, 
y luego me anunció, dejándome en una es. 
pecie de palco. 

Como ya los lectores deben haber leído 
lo expuesto por Chris Cameron, podrán ima- 
ginarse el lugar donde me encontraba: en 
el palco de la primera fila que daba sobre 
la figurada arena del gran estudio cinema- 
tográfico. ; e 

Lo ví todo en un segundo y reconocí a 
Chris al instante. Observé su valor a tode 
prueba con el corazón ahogado por la emo: 
ción y la alegría, al ver que lo tenfa tan 
cerca de mí. Yo era capaz de hacer cual. 
quier cosa por un amigo como Chris. Por 
suerte, el fin de todo aquello se aproxima- 
ba. En cuanto el león cayó muerto y Cleo, 
acompañada por Georgius, abandonaron el 
palco para felicitar al simulado gladiador, 
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agregué unas líneas a mi carta y la arro- 
jó en menos de un abrir y cerrar de ojos. 
Mi amigo la pisó a tiempo para ocultarla y 
entonces tuve la seguridad de que me ha- 
bía reconocido. 


VI 


Por fin Jos acontecimientos parecían to- 
mar otro giro, y entrábamos de lleno en ac- 
ción. Mientras escribo sobre aquellas horas 
interminables, no puedo menos que estre- 
mecerme, siento de nuevo que mi sangre se 
sagita en mis yenas y que todas mis facultades 
parecen despertarse para desarrollar toda 
su fuerza. La rueda que. guiaba aquel asun- 
to había terminado su función, y la hora 
del juicio llegaba. 


Me hallé luego en un lujoso saloncito, en 
compañía de Georgius y Cleo. El primero 
se mostraba muy agitado; y tanto Cleo co- 
mo yo, lo observábamos con curiosidad, dán- 
donos cuenta que lo anormal y sobrena- 
tural de aquel individuo estaba en todo su 
esplendor, revelándose en todos sus movi- 
mientos. Tras sus preciosos ojos irradiaba 
un brillo rojizo «de verdadero entusiasmo; 
sus varices parectan dilatarse, y sus labios 


no hacían más que prodigar elogios al hom-' 


bre que había logrado derribar al león. 

——¡Maravilloso! ¡Lo más natural! 
¡Esta película coronará todos mis esfuer. 
zos! ¡Voy a conmover al mundo entero! 
¡Pero eso no es nada, si supieran ustedes 
lag maravillas que tengo proyectadas! 


Se detuvo, sotócado nor el ts 


parabrás, Y tiná éxpresida” alulestra, de as- 
túucia y audacia cubrió su semblante alte- 
rado. 

En ése momento se sintió el ruido 
tienlar de un motor y la nota 
del klaxon, que anunciaba la 
un automóvil poderoso. 

—¿Qué es eso? — 
Georgius, 

Ofmos voces autoritarias y ásperas, y 
únos pasos e acercaron al despacho que 
se hallaba junto al saloncito donde nos ha- 
llábamos. La puerta se abrió de golpe y 
un hombrecito, enérgico al parecer, se pre- 
sentó sin anunciarse. Tenía una cabeza más 
bien grande, cubierta de cabllos Brises; ros- 
tro afeitado, ojos de mirar firme y labios 
“apretados, La impresión que me produjo en 
aquella penumbra, fué la de un individuo 
áspero, dominante y fuerte, un hombre pa- 
ra quien. la piedad no existía. 

——¡Santo Cielo! — exclamó Georgius. 
¡Homer Stax! 

—He llegado antes de lo que esperaba, 
Alvexis,— contestó el aparecido sin mover um 
múseulo del rostro, al extender su mano sin 
expresión alguna, 

Al mismo tiempo echó una mirada rápi- 
da a Cleo y a mi persona. . 

—La. señorita Cleo Silver, — dijo Geor- 
gius, confuso y atontado por primera vez, 
desde que Jo conocía. -— Por cierto que 
usted la debe haber oído nombrar, y éste 
ese el señor Humphry Roberts, amigo de 
nOSOtrogs, e 

Homer Síax nos hizo un saludo con una 


Hinndn de 


par- 
Hesgada de 


preguntó alarmado 


Cleo! 


preventiva . 


inclinación de cabeza, y entonces conocí 21 
gran millonario amerizano, llamado Empe- 
rador del Cine, quien conjuntamente con 
Georgius, manejaba casi la mitad del mun- 
do" de la pantalla. 

—Clec, — agregó Georgius. — Ya que 
ha visto lo que acabamos de presenciar, 
ereo que no tendrá inconveniente en llevar 
al señor Roberts por el camino que ya eo- 
noce, hasta dejarlo en mi casa. 

Su mirada denotaba una súplica, así es 
que la joven comprendió que deseaba estar” 


solo con el recién llegado. 
-—Ven, — exclamó Cleo, posando cariño- 


samente su mano sobre uno de mis hom- 
bros. -— Subiremos a comer algo. Los ve- 
ré más tarde, — agregó, dirigiéndose a los 
otros dog, Juntos abandonamos la habita- 
ción y cerramos la puerta. : 
Pasamos por el escritorio hasta llegar a 
un corredor de madera que daba a la are- 
ta. Cleo se apoyaba en mi brazo, y s$u ros. 
tro denctaha que su mente tramaba algo. 
— William, — me dijo. — Tengo miedo; 
me siento atemorizada. No me gusta que 
haya llegado ese hombre. Me parece que 


algo terrible ha de ocurrir, algo malo y 
espantoso, EN 
La detuye al final del pasillo. Todo lo 


que yo había ofdo la primer noche que es- 
cuché la conversación que sostenía con Geor- 
gilus mientras comían y luego lo que oí, 
cuando Georgius y su madre conyersaban 
$e me presentó de golpe en la memoria ¿97 
tío coí letras de: fúego, 


_ El sorent -- exclamé, ed el 
hiato. — ¡Ese pobre muchácho! 

—¿Qué es lo que sabes de él -— me 
preguntó con expresión de temor en la mi- 
rada, 

—No importa Jo que sepa. La llegada de 
este hombre, Stax, sighifica un peligro gra- 
vísimo para él y para la joven, ¿Acaso no 
eg verdad? 

Cleo sacudió la cabeza afirmando ecnanto 
vo decía, hasta que se atrevió a murmu- 
rar: 

— Tienes razón, Yo, por lo menos,. tam- 
poco sé mucho, y no quiero saberlo. He sido 
muy mala. ¡Oh, William! Tengo la seguri. 
dad de que vas a perdonarme. : 


— ¿Qué es lo que has hecho? Dime la 
verdad con toda exactitud, — dije con an- 
siedad, mientras nos llegñiba desde lejos la 
voz desaera adable y ronca de Homer Stax. 
a pesar de encontrarse en una habitación 
a varios metros de distancia y con las puer- 
tas cerradas. 

¡Nada! — me contestó dejando que 
tas lágrimas inundasen su rostro. Nadu 
que pueda calificarse de crimen. El  mu- 
chacho está medio loco. Lo han tenido en- 
cerrado, sin que se pudiese comunicar con 
persona alguna. Ye pretendía ser otra se. 
cuestrada por Alexis, y así he conseguido 
engañario, hasta conseguir fomentar una 
pasión, y el muchacho se ha enamorado. 

—Continúa. 

Cleo, humillada, se 
ambas manos, 

-—E] pobre cree que es cuestión de muer- 
te para uno de los dos, y ya está trastor- 


cubrió el rostro econ 


CES 
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>. . 
—No sabemos si ir a visitar el Mon- 
te Blanco o el... e 
“—A todos los que se gastan en viajes 
más de Jo que pueden, les toca Juego 
visitar el Monte de Piedad. 


—¿ Ve has puesto un caño de hierro 
como almchada? ¡Resultará duro! E 
—Xo; Jo he rellenado con paja. 


—Señoras y señores, ustedes perdo- | —:0h! ¡Qué lindo bebé! ¿Es un xi. 
nen, pero ha llegado ef momento de >. on a TA 
que ustedes manejen la lancha. Estoy 
sindicado y ya he cumplido mis ocho 


EMO? e : 
—;¡ Claro! ¿No ve usted que no es.un 2 


horas. sexagenario? PS 


PASANDO EL RATO 


—No se por qué, pero  —Papá: ¿es clerto que los pódés 


— ¡Date prisa, Panta-. desde que. tenemos el grandotes comen a las sardinas? 
león, que te corre una acolchado nuevo los veci- —Sí, hijo mto, Así es el mundo. 
piedra de las grandes! nos de abajo se muesvtran —¿Y cómo hacen para abrir las 

sombríos con nosotros. latas? 


a Bs A AA 
P 

—;¡Ah! Yo no he sido ... de pintores céle. ... Aquellos eran tiempos 
siempre lo mismo que bres; los libros de todos felices, | , 
hoy. He frecuentado bue. los autores más famosos —¿Era usted comerciante, 
as Casas. Estuve entro han pasado por mís ma- banquero, rentista? 
“bhoudoirs”” y salones...» BOS. Yo era entonces due- —No, señor. Tenía un ca- 
Conozco los grandes cua- no de un vehículo grande rro para hacer mudanzas, 
drog... que manejaba yo mismo... ¿sabe? 


nado, pues le echan unas drogas en los ali- 
mentos. Está pronto para el sacrificio, pues 
tiene la creencia de que así yo conseguiré 
mi libertad. 

Mj corazón se estremeció de espanto. La 
sangre me ardía y me sentí transfigurado. 

Comenzaba a comprender lo que había pa- 
sado. 

—¿Y la Joven? Díme algo acerca de su 
hermana, 

—Sé6 muy poco sobre su persona, pues sÓ- 
¡lo la he visto una vez. La anciana madre 
de Georgius se encarga de vigilarla y dicen 
que la trata muy bien, Alexis está locamente 
enamorado de ella, naturalmente en su ma- 
nera de ser tan inhumana, 

Comprendí que todo dependía de unos mo- 
mentos, El hielo se estaba amontonando en 
derredor de la embarcación y sólo se veía 
1 canal estrecho por el cual se podía llegar 
a mar abierto. Una vez más me sentía sobre 
cubierta en la “Estrella Polar”, luchando por 

la vida, 

- ——Cleo, me parece que has hecho un gran 
daño y te has portado muy mal, pero aho- 
ra estás en poder de ese demonio. Aun pue- 
des arrepeutirte, Dime ¿te sientes mía en 
cuerpo y alma, por esta noche? 

La mirá detenidamente en los 0jos y aun- 
que parezca ridículo, lo ví en su mirada, me 
causó tal impresión, que los ojos se me lle- 
_naron de lágrimes, 

El cielo sabía que yo no sentía amor al- 
guno por esá mujer, pero al fin y al cabo, 
era una mujer y todo su semblante se había 
transfigurado, con una belleza que hasta en- 
tonces no había tenido, 

—Aunque me costase la vida, William, — 
me respondió, 

——Entonces tendrás que actuar, como nun- 
ca lo hás hecho hasta ahora. Conoces a ese 
hombre que mató al león; pues bien, aulK 
no debe haberse retirado. Llévame hasta 
donde se encuentra. el 

Me obedeció como una esclava sin pregun- 
tarme nada, ni aun con la mirada, 

Unos pasos más y nos hallamos junto a 
una puerta. Golptamos y luego la. joven ha- 
b14 al individuo que había tomado la vista, 
mientras Ch*ís mataba al león. 

—:¡0, no! El señor Smith no se ha ido 
aun. Retién acaba de arreglarse. ¿Qué di- 
ce? ¿Que el señor Georgius no me necesita- 
rá por esta noche? 

—No, señor Denison y si quiere dejarse 
llevar de mi consejo, mejor es que se re- 
tire en seguida. Yo no creo que le conviene 
a ninguno de los empleados, tropezar con 
Georgius esta noche, En cuanto al señor 
Smith, debe quedarse, porque el director ne- 
cesita verlo cuanto antes, por cuestiones que 
no son de su interés, 

Quedé admirado ante la ligereza de pensa- 
miento de Cleo, El individuo que respondía 
al nombre de Denison, salió corriendo por el 
pasillo como un conejo y desapareció entre 
la obscuridad, Entramos, y pude ver a mn 
querido Chrig Camerón en su ropa de Ca- 
"lle, 

—Crris, despacio, ni una palabra, es esta 
noche. 


volvió a cerrarla coma 
un pez, asiéndome por el brazo con- fuerza. 
—¿Murlel? — me preguntó. 
——Jstá bien y en salvo; por más que corre 
un peligro grave. Su hermano está en PA 
condiciones. ¿Está armado? - 


Abrió la boca y 


—Dos automáticas, — Yespondió sao 
una pistola del bolsillo, -— Traje dos, por si 
acaso tropezaba con usted. Acabo de leer su 
carta y estoy asombrado; no comprendo na- 
da de lo que pasa Riversdale,  ” 

-—No hay tiempo -para explicaciones, ¡Li- 
gero! Debemos salir de aquí inmediatamen- 
te. Me volví a Cleo y le dije: 

——Querida, — mi expresión cariñosa era 
instintiva, — Apúrate, A lás habitaciones 
gecretas, ya sabes el camino. 

Le seguimos con marcado apresuramiento. 


Yu 
: | 

ECORRIMOS la curva con el coche 

eléctrico a través del pasaje subte: 

rráneo, Mientras tanto, Chris we 

relataba todo lo que sabía. Su ros- 
tro había tomado la expresión de una más: 
cara de bronce, y cada momento parecía más 
rígido y determinado. 

——Debemos ir directamente a su dormito- 
rio, — oObservó Cleo al penetrar al estudio. 
¿staremos más seguros ahí. 

En un minuto, sin haber tropezado con al- 
ma alguna, nos hallamos en mi dormitorio. 
Una vez que hube cerrado la puerta sujetán- 
dola con una silla en el picaporte, pues bo 
tenía las llaves, ordené a Cleo que tomase 
asiento en el escritorio, 

—Ahora, -— manifestó con una mano -so- 
bre sus hombros, — dime; ¿sabes dónde 
está encerrada la señorita Ashe 


-—Puedo darte más o menos una idea, — 
me contestó, — Creo que en los aposentos 
de la vieja, por este camino. 

Con mano trémula trazó el plano euros. 
pondiente al] departamento de la rusa. 

Tal vez no sea exacto, pero los ayudará a 
encontrarlo, 

—¿Y el muchacho? 

Entonces sacudió la cabeza, diciendo: 
on a un cuarto que 
tiene la apariencia de una Celda, donde le 
hacían creer que yo:me-hallaba prisinaera. 


Pero no tengo la menor idea del lugar Jon- 


de se encuentra secuestrado. Ya sabes, Wi.- 


jliam, que la casa está llena de lugares se- 


cretos y de artimañas eléctricas. Parece ura 
gran caja de juguetes mágicos y engañosos. 
Pero éste que señalo, debe ser el despacho 
donde conducirán a Homer Stax. Yo creo 
que no lo has visto; es una magnífica biblio- 
teca. Saliendo del corredor, la cuarta puerta 
antes de llegar a la esquina por «¿onde se 
dobla para ir al estudio particular de Geor- 
gius. 

Señaló el plano con una crucesita y en se- 
guida se incorporó. 

—-Y ahora, — agregó con Ana mbirata tan 


triste y tan dulce que me costó sostener. — 


Y ahora amado mío, debo volver para saber 
lo que pasa. Tengo la seguridad de que vol: 


Ser 


veré. Esconde a tu amigo, porque de un mo- 
mento a otro han de llegar. 

Se retiró, y yo aparté la silla, cerrando 
la puerta. 

-—Ahora Chris, es necesario que 53 ponga 
a mis órdenes, tal como lo hizo  unterior- 
mente, 

—Sin embargo debo prevenirle que si han 
hecho daño a uno solo de los cabellos de Mu- 
riel, ese hombre morirá, 

Entonces miró en derredor como si Ostu- 
viese soñando, admirando ¡a comodidad ael 
aposento y las deslumbrantes lucos, 

—-En el ambiente se sienta Ja muerte; 
lá muerte esta misma noche, — exclamó con 
voz vibrante, : 

—Por el momento no nos osupemos de 
eso. Tenemos que desenredar algo muy com- 
plicado y difícil. Recuerde que si nos pre- 
cipitamos, perderemos todo lo que persegul- 
mos y la lucha será inútil 

Me acordé que Celo me había hablado de 
la pasión que Georgius sentía - por Muriel 


Ashe, y tenía la seguridad que mi amigo la - 


mataría antes de resignarse a verla en bra- 
zos de otro hombre. Parecía como si tuviese 
premeditado el momento de sorprenderla con 
otro individuo, 

Chris me adivinó el 
semblante seo torná pálido comu la mnuerle: 
*— Alguien viene, apresúrese y escónuase 
en el ropero hasta que lo llame. 

Al instante desapareció en momentos que 
Basoga entrada con una bandeja, y la cena. 

Dice el patrón que siente mucho no poder- 
lo invitar a la cena. El gran jefo americano 
parece Cue ha venido en un mal momento. 

Dejó le bandeja y pude nota» que el negro 
no se manifestaba como en otras ocasiones, 
¿Me tendría miedo? 

—Mi jefe, — dijo econtorneando el cruer- 
po. — Su espíritu es poderoso. Yo, Basuga, 
guerrero y sacerdote de los Leopardos, obe- 
dezco al mundo del Gran Maestro auiey de 
la salida del sol, 

Sus ojos se iluminaron con una luz rojiza 
semejante a la de los perros, sus aienteg 1e- 
chinaron y me pareció sentir que de su cuer- 
po emanaba un olor a animal salvaje. 
Todo vestigio de civilización había desapare- 
cido de aquel rutinario, 

Por suerte comprendí lo que quería decir 
y le contesté: 

—Ya lo sabía. Esta noche haces el sacri- 
ficio. : 

—+Señor, usted lo sabe todo. 

—No digas naa, BPasoza, porque mi e€s- 
rfritu es capaz de quitarte li vida. Te vi- 
gilaré aunque no me veas. Tu obra debe es- 
tar bien hecha. ¿Será lejos de aquí? 

—Algo distante, rospondió evadiendo 
toúa respuesta, 

—Creo que er el mismo' lugar donde esta 
misma noche ya se ha derramado sangre, 
— dije ante una inspiración que no alcan- 
có a comprender. 

El salvaje revolvió los ojos eu forma es- 
pentosa y prorrumpió en un gruñido. Lue- 
go desapareció en puntas de pie, cerrando 
la puerta con llave. Llamé a Chris y. nos 
sentamos a cenar, 


pensamiento y su' 


—Nada mejor que una buena cena antes 
de entrar en acción. Después de hater rea- 
lizado la proeza «te matar al león, debe us. 
ted tener bastante apetito, 

—Bebí algo en el camarín donde me ves- 
tí, pero le aseguro que prefiero morirme da 
hambre antes que comer en esta casa odiosa 

La casa era fien odiosa, por cierto, pero 
Chris no me pareció en estado de resistir la 
obra en que estábamos empeñados, si no co- 
mía. 

—No piense en esas Cosas hasta que lle- 
gue el momento, — le dije para animarlo. 
—- Rercuerde. que hemos tenido syuerte, El 
diablo no podrá hacer lo que quiere, desde 
que estamos sostenidos por un poder supe- 
rior. : 

Al decir eso, me apoderé con veoracida:l 
de un plato de salmón y bebí luego un ex- 
celente Volnay. 

Entonces apareció Cleo, que entró ein pre. 
vio aviso, y haciéndome a un lado me dijo: 

—Yo no tengo que ir. Georgius y Stax 
están en la biblioteca. Dentro de media hora 
Stax se retirará al hotel donde se hospeda, 
Su automóvil lo está esperando afuera co”- 
juntamente con “el mío. Después, Cuando 
ambos nos hayamos retirado, sucederá lo 
que tiene que suceder, 

—¿Y Basoga? 

—Se ha operado un cambio notable en 
ese hombre, — respondió la joven temblan . 
do de miedo. — Se ha retirado y oí que 
Alexis le ordenaba que dispusiera las eo- 
sas como se lo había ordenado, 

—Ya comprendo. — contesté, pues sabía 
dónde habían manúado al negro. — Ahora, 
déjanos trabajar sclos. 

—Pero € que Georgius me ha encargado 
que te encierre y le lleve las llayes. 

—No importa, yo sé por dónde salir. 

—Siempre arreglas lag cosas, —— susurró 
al oído. — ¡Oh, mi héroe! Mi amor! ¿Te ve- 
ré otra vez? 

Agregó otras tuantas Ccozas que no tengo 
necesidad de repetir. Por último tuve que 
irla empujando para que nos dejara solos. 

No bien se hubo cerrado la puerta, Chris 
me miró con extrañeza. 

—Riversdale, no entiendo esto. 
usted.... 


Usted.., 


su e ra Ga 
¿IN enbo vi» 7 pd 


Lo discuipé, al considerar el estado de 
sus nervios, pero tuve que ponerlo en vere- 
da, pues como buen capitán, nunca permi. 
tía que un oficial me hiciera observaciones. 

Concluyó por disculparse, por más que el 
asunto no demoró más que un minuto y ed 
dos palabras, impartí las órdenes pertinen- 
tes al caso. 

—Ante todo, atención a las señales del 
almirante y a las del lugar del combat», 
muchacho, — le dije. — Siga ese plan y 
encuentre el camino para llegar hasta don- 
de la señorita Muriel Ashe se encuentra es- 
cendida. Proceda  cautelosamente y en el 
mayor silencio, en lo posible. No hay nadia 
en el camino, a excepción de la vieja en. 
cargada de vigilar a la joven. Sino me 
equivoco, es una vieja endemoniada que no 
se detendrá ante peligro aleuno y prefertrá 


le felpa y pude dominar 


- tblaba 


hacer daño a la señorita Ashe antes que en- 


tregarla. No será muy agradable, .pero 08 
preferible dar un golpe a esa vieja brula, 
emordazarla y maniatarla para que nO pue- 
“da intervenir. Por el momento, son las Uúnl- 
cas instruciones que puedo darle... Para Sacar 
a la sesorita Ashe de la Casa, debe esperar 
el momento oportuno. 
—y¿ Y usted, Riversdale% S 
—(Georgius y Homer Stax, están en la bi. 
blioteca; unas cuantas puertas más allá y 31 
mo me equivoco, podré oir la conversación 
que tanto les interesa. Mientras tanto tra- 
taré de buscar el camino mas convenfente 
mara llegar hasta la arena. Ahí se desarro- 
Mará una escena espantosa, en cuanto Geor- 
gius se quede solo. 
- —¡E] muchacho! 
gando saliva, A 
—-Sí, el muchacho, pero debes - dejarlo li- 
brado a mi cuidado, 
- Pero no puedo permitir 
solo. : 
— Usted no tiene más que obedecer mis 
órdenes. Ante todo está la señorita Ashe; 
pero si procede. con prontitud y Cconsigu” 
apartar la vieja del camino, entonces admi- 
to que se escouda por alguna parte y ven- 
ga en socorro mío. No cuento con €es0, pero 
bien podría decidir la batalla. 
“Nos estrechamos la mano y luego le en- 
señé la puerta que se hallaba tras el rope- 
ro. Llegamos al pasillo sin hacer ruido al- 
guno y después no3 separamos por diferen- 
te camino. 


— exclamó Chris, tra- 


que usted vaya 


VII _ 


(Continña la narración sir Williana . 
Riversdale) 


Fué una suerte haber podicho . estrechar 


Ya mano de mi conipañero Otra Vez y tenet : 


a mi poder una pistola automática y he- 
yamientas en el bolsillo. Aún más: la Se- 
-uridad que ya todo tocaba a su fin, después 
le tanto esperar. É 

Apreté el marco que encuadraba la pintu- 
ra del muro fuera de la biblioteca, de don- 
«le procedió el murmullo de voces. Aquel 
marco respondió a mi llamado, pues era 
exactamente igual al que se encontraba Jun- 
io a mi dormitorio. Se abrió «sin hacer TUi- 
do alguno. Subí por la escalerita recubierta 
el conjunto de la 
habitación que deseaba. Todo me resultó 
fácil. $ 

Desde mi ezcondrijo, distinguía una  €s- 
mléndida biblioteca con preciosos librog que 
ee escalonaban desde el suelo hasta el cie- 
orraso. Junto a una mesa de forma circu- 
e en el centro del aposento, frente a unos 
tblatos de comida, se encontraban Georgins 
w el americano financista. Este último ha- 
7 én el preciso momento que yo Coloca- 
ba un ojo en el agujero, desde donde se veía 
toda la habitación. Podía oir distintamente 
cada palabra que emitía aquella vez ronca 
y desagradable. 

—Yo le repito que esta Ciudad del Cine y 
muestros estudios en Nueva York, Chicago y 
Los Angeles, pertenecen a esa joven y a eso 
muchacho, con úerecho a todas las ganan- 
cias que pueden producir las películas, 


con desconfianza Georgius. 


Al oir tal cosa, casi me caigo de la plata- 
forma en que Me hallaba. Un sudor frío he- 
1ó mi rostro y me pareció que perdía el co- 
nocimiento ante semejante revelación. 

—¿Y quién puéde saberlo? — preguntó 


- 

—-Ciertamente que usted $e está volvien- 
do loco, — contestó furioso el americano. 
— ¿Para qué sirve Que se quede como un 
avestruz con la cabeza metida en la arena 
sin tomar resolución alguna? Hechos sim- 
ples, son hechos simples. Hace veintitrés 
años que Robert Ashe se embarcó en Ingla- 
terra, con rumbo a la América, Abandonó « 
su mujer y a sus hijos, quienes nunca su- 
pieron su paradero. Cuando murió la espo- 
sa, comenzaba a ganar mucho dinero y 
mandó a Inglaterra algunos miles de pesos 
para la educación de sus hijos, Georgius ht- 
zo un gesto de impaciencia y protesta, y el 
otro continuó: 

—Exactamente, Alexander. No hago más 
que remojar la cuestión para Que usted la 
recuerde. El viejo Ashe fué” adelaltando e 
invirtió un capital en mi estudio cinemato- 
gráfico, el primero en América, Se encon- 
traba enfermo y sabía que iba a morir. Tam- 
bién era bastante inteligente para compren- 
der que habíamos ganado mucho dinero y 
pensaba mandar sus gananacias a sus hi- 
jos. Usted, Alexander, sube. perfectament- 
lo mucho que se obtuvo de aquel negocic. 
Conseguimos acaparar todos los estudios de 
cine en el mundo y ahora puede comprender 
usted que no nos pertenece un centavo del 
negocio. Yo me apoderé del primer dinero y 
luego he ido gastando sin poner freno a los 


gastos. Creo que perderé hasta el último 
centavo si me descubren. 
El terror y la furia se reflejaron en el 


rostro de aquel individuo en momentos en 
que se enjugaba la cara con un “Pañuelo de 
seda, sentado al descuido en la silla, en for- 
ma que más bien parecía un sapo, que un 
hombre. 

—Bueno, ya me ha dicho suficiente, Ho- 
mer. és 

—Debe pregumir que 
liquidarlo cuanto antes. “Las cosas parece 
que vuelven a surgir, pues si antes creía 
que el viejo Ashe no había dicho nada, aho- 
Fra resulta que existe un documento en el 
Banco Van Huren de Pennsylvania. Como yo 


el asunto hay qua 


tengo espías en el Banco, sé positivamente 


que el documento ha sido abierto. Lo peor 
es que he sabido que todas las ganancias 
y el material existente, deben ser entrega- 
dos al hijo y a la hija del señor Ashe, gi 
ge presenta antes de la fecha en que queda- 
ría anulado el documento. La fecha  fjadu 
fenece la semana que viene y los sabueso3 
pesquisas de nuestra policía 8e han puesto 
en campaña. Usted ya lo sabía antes. Muy 
de acuerdo con su proceder al poner fuera 
del camino a loa jóvenes, pero ahora resul- 
ta que están viyos. 

No puedo describir la expresión endia- 
blada y furiosa que reveló el rostro de eze 
hombre al pronunciar estas últimas  pala- 
bras. 

—Ni un alma sabe dónde £e encuertran 
y la policía ya ha dejado de buscarlos, 


o 


Stax, no sabiendo qué hacer, escupió fu- 
rioso en el suelo. , 

—Mientras estog mequetrefes vivan, no 
vamos a tener ni un momento de iranquili- 
dad. Usted dice (que están en su poder, ¿no 
es así? Si no hay un alma que conozca su pa- 
radero, Mo sé cuál es el motivo que lo retie- 
ne para no. concluir con ellos de una vez. 
escuche, Alexander: no és cuestión de per-- 
der una parte de nuestro bienestar, sino to- 
do, con el agregado de la cárcel para toda 
la vida si llegan a pescarnos. No necesito 
entrar en Dfáis detalles, para convencerlo de 
la suerte que nos espera si la justicia se en- 
tera de muchas cosas. Yo creo que existen 
nospechas por el momento, VYán Huren, el 
banquero, es el sapo más grande del charco 
de Pe nnsylvania. Estoy seguro que va a 
continuar con las averfguaciones para  ha- 
cerse conocer, ni aunque no gane ni un cen- 
tavo si encuentra a los muchachos de As. 
he. Ya le digo: hay milés de cosas que me 


tienen preocupado y que  constituyca una 
verdadera tortura. : 
Al decir esto, el hombre se esiremecíu, 


temblando como la jalea. Por último se le- 
vantó y sacudió a Georgiús de los hombros, 

—No Quiero saber nada, — dijo en voz 
ronca, — Me voy al hotel «hora y lo volve- 
ró.a ver mañana temprano. No juegue con 
su vida. . 

Ambos se miraron y guardaron silencio. 

—Lo acompañaré hasta el automóvil, 
dijo por último Georgius, en un tono tan 
particular que hizo prorrumpir en un suspi- 
ro de alivto a su compañero. Ante pase « 
la habitación contigua, pues Quiero imparti- 
ciertas Órdenes. 

—Está bien, Alexis, — contestó el millo. 
nario. 5 

Stax se encaminó al aposento indicado 
y cerró la puerta, mientras Georgitis habla- 
ba por teléfono. ; 

Unos estantes de libros se apartaron cCo- 
mo las hojas de una puerta y dieron pase 
a la vieja rusa. Georgius la acercó contra la 
pared donde yo me encontraba. Yo no alcan- 
zaba a ver. más que las cabezas, pero en cam- 
bio, no perdí ni una palabra de las que pro- 
nunciaban en ruso. 

—Todo ha terminado, madrecita; el desti- 
no es demasiado cruel para conmigo. Uno de 
estos días se ha de saber todo. Stax me aca- 
ba de convencer. Escucha: lo acompañaré 
hasta el automóvil. Mientras tanto, conduce 
a la joven a esta hbaitación y espérame. Es. 
taré ausente más o menos media hora. 

Oí por toáa respuesta, un gruñido y luego: 

-—¿En la arena? 

—No me tomará ni veinte minutos, 
respondió con precipitación, hs 

—«¿ Y piensas volver junto a ella con las 
manos sucias con la sangre del muchacho? 

Georgius no hizo más que un movimiento 
de impaciencia con la mano. 

—Si está muriendo en nombre del arte,— 
agregó. — ¿Y crees que puede existir una 
muerte más noble? Cree que muere por 
salvar a Cleo Silver y que obtendrá su liber. 
tad en esa forma. Ahora no creo que tenga 
mucho sentido común; pero su rostro ha to. 
mado una expresión divina. Es el semblante 
de un mártir verdadero: una cara con lag 


e 
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que tantas veces he soñado y que no tenía 
esperanza de conseguir para mis películas. 
Será la vista más real que haya podido pro- 
ducirse. ¡Oh, madrecita! Voy a llorar, Vol- 
veré con el rostro bañado en lágrimas, des- 
pués de haber contemplado un espectáculo 
semejante. : 

Su voz resonaba como una melodía, mien- 
tras yo me apoyaba contra la pared para 
oirlo horrorizado. Me parecía que ni los dia- 
blos en el infierno podían comparársele, 


No alcancé a oir Jas últimas palabras. En 
dos minutos más la vieja desapareció y Stax 
acompañado por Georgius salieron, dejando 
sola la habitación. 

Esperé un minuto más y luego salí del es. 
condrijo, pasé el corredor, crucé el estudio, 
escuché por detrás del biombo y al no oir na- 
da, me dirigí al ascensor que por suerte es- 
taba en su lugar. Como se trataba de un apa- 
rato automático, que no se detenía en el tra- 
yecto, bastaba tocar un botón nara que se 
pusiera en movimiento. 


IX 


(Continúa la narración de sir William 
Riversdale) 


- A pesar de mi aturdimiento, me dí cuenta 
fe las consecuencias que traería la muerte 
o vida de los jóvenes Robert y Muriel Ashe. 
El misterio que envolvía el secuestro de am- 
bos, ya se había despejado. Las icomplicacio- 
nes espantosas que no había alcanzado a 
comprender, se me presentaron claras como 
la luz del día. Lo veía todo: la implacable y 
brutal manifestación de Homer Stax yv la 
manía de gloría que atormentaba a Alexan- 
der Georgius, quien pretendía, en medio de 
eu locura, que un crimen monstruoso en pro- 
vecho suyo, no era más que un sacrificic 
en pro del arte sublime. También comprendía 
la pasión que lo atraía hacia la pobre joven 
Muriel Ashe, y sabía cómo habría de termi- 
nar todo aquello, si ella se oponía a sus amo. 
res. Pensé en la: vieja rusa celosa y perver- 
sa que amaba a su hijo como la loba a sus 
cachorros. Por último, pensé en la.tortura de 
mi amigo Chris Camerón y me estremecía 
de pena. 

Todos esos pensamientos se me ncurieron 
mientras bajaba por el ascensor. Cuando lle. 
gué abajo, me detuvo aturdido. 

Ya no sentía piedad alguna; mi corazón 
endurecido, me transformó en un arma fría 
y determinada, en manos del clelo vengador. 


« 


Cuando aparecí en la arena, observé que 
01 extenso coliseo se hallaba a oscuras, co- 
mo el interior de un pozo enorme, Al dete. 
nerme, agucé el oído como el Zorro cuando 
los sabuesos husmean su guarida, No alcan- 
cé a distinguir el menor ruido, ES 

Como se recordará, ya conocía el campo 
donde me proponía actuar, pues cuando m> 
divigía al palco para presenciar la muerte 
(el león realizada por Chris, observé cada 
una de las gradas que me rodeaban. Tenía 
entonces la seguridad que las conocia y que 


A 


podría encontrarlas en medio de la oscurl- 


dad. Sin embargo, no fué fácil la tarea, da- 
ño el siniestro silencio. que me  envolvía. 
Aquella oscuridad estaba salpicada con en- 
diabladas apariciones y aquel silencio, bien 
podía ser gimulado- para a.rapar al que $e 
aventurase a' desafiarlo, 

Pero seguí mi camino y poco a poco di 
con las gradas de madera hasta que por el 
tacto, me dí cuenta Que había llegado a la 
meta. No penetré al palco. Me pareció más 
prudente quedarme acurrucado en Ja prime- 
ra fia del otro lado del palco. No tenía la 
menor idea de las personas que ocuparían 
el punto de mira horripilante, sin embargo, 
prefería de cualquier modo estar separado 
de los observadore3 por medio de - aquellox 
barrotes de madera. Ruezo que mis lectores 
imaginen la escena, 'viéndome encaramado 
sobre aquella división, pronto para lanzar- 
me sobre la extensión de ureng cuando el 
momento lo requiriese, ; 


xXf 


A la distancia oí un ruidito particular. 
'Al instante del techo que ee hallaba a gran 
2ltura, surgió una luz potente que comenzó 
A recorrer la arena de un lado p.*ra otro 
somo en busca de algo, hasta que con 6x- 
diablada precisión se detuvo de pronto, 

Noté que enfocaba un pilar alto y blanco 
pl parecer, y, en seguida desapareció. A es- 


to sucedió un intervalo de diez segundos en. 


pue volvió a reinar la oscuridad; luego la 
rena se cubrió por entero con una luz des- 
a y radiante como la del sol. Me 
scondí tras los pilares, para acostumbrar 
ha vista a aquella luz insoportable, fuera 
del temor que me embargó, al pensar que 
tada uno de sus rayos pudiese andar en 
husci mía, El efecto de aquella luz era fÍ- 
sico y me produjo una impresión desagrada- 
ble, un sacudimiento que estuvo por derri- 
barme al suelo. Apreté los dientes, sujeté el 

ango de la pistola y con cautela extendí 
h vista por encima de la barandilla de los 
asientos. 

En la arena a unas cuantas Varas de don- 
de Chris había dado muerte al león, se vela 
un poste de ocho pies de altura, más oO me- 
nos, que debió: haber sido llevado con axn- 
lerioridad. Atado al memo distinguí a un 
hombre joven. Lucía una toga romana con 
bordes rojos, dispuesta en una forma tal, 


que el pecho, los brazos y la parte posterior, 


fe las piernas, quedaban al descubierto. La 


piel deslumbrante de blancura era la de un 


idolescente, y su frente coronada con ensor- 
tijados cabellos de oro rojizo, desparrama- 
los en profusión. Con los labios entreabier- 
los, tenía la mirada fija hacia arriba. 


De pronto apareció un hombre alto que 


jon precipitación se adelantó, yendo a co- 


ocarse junto al joven. Era Alexander Geotí- 
ius, con el cuello descubierto y con un tra- 
blanco de estilo romano. Pareció que 


_dablaba al oído del muchacho cautivo e in- 
. ¡efenso. 


Como a la distancia, pude distinguir una 


voz clara y piadosa que decía: 


— ¡Nunca, nunca! 
*—¿Ha elegido? 


No podría describir nunca la melodía de 
aquellas voces. Luego la misma voz del ado- 
lescente replicó: 

—He elegido. Mil veces prefiero sacrifí- 
carme yo. 


Todo eso no llevó más que unos cuántos 


segundos. Comprendí que no me - quedaba 
ni un minuto que perder. Ese joven era Ro- 
bert Ashe y se proponían matarlo. Al volver 
la cabeza hacia la derecha, recién me perca- 
té del horror que encerraba toga aquella es- 
cena. Un crimen a sangre fría, El calvale 
Basoga se-hallaba a treinta varas del lugar. 
Completamente desnudo, a excepción de un 
cuero que lo cubría en parte. De su hombro 
izquierdo pendía un carcaj pintado en €c- 
lcres fuertes, lleno de flechas. En la mano 
sostenía un arco relativamente grande. 

Algo más atrás de donde yo me encon- 
traba, observé que Alexander Georgius se 
acomodaba en la misma jaula donde «había 
tomado la vista el Operador que presenció 
la muerte del león. Georgius parecia ocupa- 
de en disponer la cámara fotográfica. ec 
dos tubos proyectores. : 

Aquella escena representaba al mártir 
San Sebastián, soldado cristiano que se ne- 


-g6 a doblar la rodilla ante los di0seg de la 


antigua Roma y que fué condenado a muer- 


te, mediante una cantidad de flechas que le 


fvercn arrojadas poco a poco en ¡os jardi- 
nes del emperador Diocleciano. 

Un chasquido y una de las flechzg como 
un reláripago fué a clavarse en el puño del 
joven. Easoga conocía las armag que empu- 
ñaba, pues ya se había distraído con el mix. 
mo juego en otras ocasiones. Ví que el cuer- 
pc Se estremecía en parte sin una queja de 
aquellos labios santos, mientras la mirada 
no se apartaba del cielo con expresión de 
éxtasis. Oí distintamente el ruido  particu- 
lar de la cámara al tomar la vista y, enton- 
ces con puntería certera, hice fuego contra 
Basoga. El estampido de la explosión reso- 
nó conjuntamente con un alarido, junto 4 
mi lado e inesperado. Al instante la arena 
quedó envuelta en la mayor Oscuridad. 
Georgius desde la jaula, tenía el control de 
las luces. 

Pero al hacer fuego al salvaje. había 
tenido cuidado de fijar la dirección de 
Georgius y apunté hacia donde se hallaba, 
hasta que la arena quedó convertida en un 
campo de batalla, por el ruido ensóordece- 
dor de mis balas. 

Salté sobre la barandilla y preparé de 
nuevo la pistola. El grito que había oído a 
unos pasos míos resontba en mis oídos. 
Era Cleo Silver, quien se había adelantado 
saltando antes que yo lo hiciera. Al caer £o- 
hre la arena, sentí que se abrazaba a mis 
rodillas. 

—¿Qué haces aquí? ¿No sabes que es el 
lugar del crimen y la muerte? 

—Tenía Que venir para tratar de salver- 
te. ¡Oh! ¡ese pobre muchacho también! 
Ante el cielo, te juro Willlam que yo ignu- 
raba todo esto. 

Algo cruzó sobre nuestrag cabezas como 
una avispa y fué aclavarse con un golpe 
seco contra un madero. 

Basoga aun estaba con vida y 
que había errado el tiro, 


por ade 


Ordené a Cleo que me obedeciera,  di- 
ciendo en voz baja: 

—Arrastrándote contra el muro 
hasta donde está el joven y desátalo. 

Sentí que su corazón latía contra el mío, 
pero al punto me obedeció retirándose. Ga- 
teando me eché sobre la arena y como un 
perro me acerqué a la jaula. Alexander 
Georgius no tendría mucho tiempo de vida 
y si había de morir, sería bajo mis manos. 
No of absolutamente nada; reinaba un s3i-. 
lencio de muerte y la oseuridad más com- 
pleta. e 

A mi izquierda distiguí la respiración de 
algún ser humano y pensé que sería Cleo, 
tratando de acercarse al poste. 

Levanté la caheza husmeando el ambien- 
te que me rodeaba, pues era práctica en el 
asunto, desde que había tenido que hacerlo 
en el Polo Artico, No sentí más que el olor 
peculiar de la sangre y comprendí que de- 
bía estar cerca del lugar donde había muer- 
to al león. El olor característico y fuerte 
del negro africano, que trataba de  descu- 
brir, no lo sentí por parte alguna. Como 


lloga 


IU 


alias 


silencio, saqué 


— 


había arrojado una flecha, pensá que tal 
vez estaría ayudando a Georgius. Todo de- 
pendía de eso, 

Dejé de gatear y me eché dá plano al 
suelo sostenido por el codo del brazo dere- 
cho, empuñancs la pistola, Habízse dado 
cualquier cosa por tener una luz, Entonces 
se me ocurrió una idea. En medio de aquel 
mi reloj y levantándolo go: 
bre la cabeza con la mano izquierda, hice 
sonar las campanitag que marcaban las ho. 
ras. eE 

Estas sonaron y of en seguida un lamen“ 
to que me llegaba de cierta distancia. A] 
instante una flecha silbó a unos pies sobre 
mi cabeza, 

El amigo Basoga era un tirador certero. 
Estaría acechando escondido del otro lado de 
la arena y al sentir el reloj, debió haber ti- 
rado. Me alegré de encontrarme boca aba- 
jo, pues de lo contrario, me hubiese heri- 
do en el corazón. A la izquierda oí un so: 
llozo, 

—Perfectamente, Cleo, — dije en voz al: 
ta. —- Ya los tenemos en nuestras manos. No 
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LAS VENTAJAS DE UNA SITUACION ) 


sidiario fugado: podrías pasarte ahí horas y días sin que nadie pudiera encontrarte! 


-El buen amigo servicial: — ¡Dios mío, compañero! ¡Lástima que no seas un pre- ] 


L 


gan en pie y puedan ser vestidas a gusto del niño que con ellas esté jugando, 


A novedad de este nuevo modelo consiste en el modo de tenerse de, pie. Efectivamente, una vez recortafas.las figuras y los trajes, ae previa- 
mente pegados en cartulina y bien secos, basta doblar 'la parte inferior por las líneas de 


i 


14] 


cipación sin - duda, pero lo 
hacen como es debido. segun 
podrán apreciar los estimados 


a 


lectores' que se tomen: la mo- 
lestia ' de armar“ este: juguete. 


puntos y hacia atrás para que las figuras se manten- 


Lo hacen con bastante antl- 


1 


EL NENE Y LA NENA SE PREPARAN PARA EL VERANEO | 


e 
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te asustes. Dentro de un minuto vendrán en 
huestro socorro, 

Al decir esto, seguí deslizándome como un 
lagarto y Basoga volvió a tirar una fiecia 
que rebotó y saltó en la arena a cierta dis- 
tancia de donde me encontraba. 

Comprendí que debía estar cerca de la jau- 
la, Me detuve, tratando de recobrar fuerzas 
y no oí más que los latidos de mi corazón. 
Entonces extendí una mano, 

Retrocedí espantado, pues palpé una va- 
rilla de acero, Levanté la cabeza y escuche 


con el oído derecho hasta distinguir la res- 


piración de alguien a una vara de distancia. 
Después de todo, no había dado muerte-a mi 
enemigo; seguramente estaría mal herido, 
pues la respiración era angustiosa y des- 
igual. Entonces me incorporé con cautela y 
de pie hice tres disparos contra el negro, (A 
tientas me encaminé a la jaula, alerta y 
preparado para cualquier cosa. El eco de mis 
tiros resonaba en aquel recinto abovedado, 
cuando de pronto of un grito que parecía 
responáer a mi llamado. 

Venía de otro lado. Un rayo de luz alum- 
bró en parte la escena y oí el ruido de pasos 
que se acercaban a. toda prisa, cuando en 
eso resonó da voz querida de mi amigo 
Chris: 

—-¡Riversdale ¡Riversdale ¿Dónde está? 

Le contesté con una exclamación de ale- 
ería; — ¡Hola 

Al mismo tiempo entraba a la jaula, mar- 
chando sobre algo mullido; me detuve y al- 
cancé a dar con la llave de luz iluminando 
el lugar, 

Una luz radiante se extendip sobre la are- 
na, desde lo más alto del cielorraso.. Ví que 
Chris $e apresuraba para llegar a mi lado. A 
través de las varillas de acero de la jaula, 
distinguí una figura negra y gigantesca que 
trataba de interceptar el camino a mi aml- 
go, con sus gritos y aullidos característicos. 
Sin perder tiempo el mismo negro preparó 
sus flechas y apuntó a Chris, Pero fué inú- 


til, porque Chris se volvió y vació la pistola 
"sobre Basoga, quien tambaleando como un 


demonio, cayó a los pies de mi aiumjgo, con 
un rugido. de odio, 5 

—¡Lo atrapaste, Chris! -— exclamé. 

En ese momento me sentí muchacho y creí 
que jugaba al football una vez más, Pero de 


pronto tropecé con algo y mis pies se estre- 


mecieron: ahí descansaba el cuerpo de Ale- 
xander Georgiug en su manto romano, 

Sus cabellos de oro, brillaban como una 
aureola. Su rostro hermoso resplandecía con 
una belleza que hasta ese momento no ha- 
bía revelado. Sus ojos se fijaron en los mío3 
con mirada serena y comprendí que se paro- 
ximaba su fin. 

—¡Ah — «exclamó desfalleciendo. — ¡El 
señor Roberts, el enamorado sincero. Ami- 
go, tengo poco tiempo disponible, pues los 
asuntos de arte me han tenido ocupado, 

Haciendo un esfuerzo se incorporó y miró 
en derredor con expresión extraña, agregan- 


do sorprendido: — Y ahora, me voy. 


—Dígale a ella, — susurró. — Usted que 
lo ha aventurado todo en nombre de su 


amor, dígale que jamás hubiese dañado un 


F 


4 


solo cabello suyo, por más que Stax me lo 
hubiese impuesto. 

Lo miré atontado, incapa2 de comprender- 
lo, perdido ante su confesión, 

Con un gesto final, se cubrió el rostro icon 
la toga y dejó su alma librada a un j.icio 
superior, 

Aquel fué el último acto del noble roma- 
ho al parecer, y así murió César, 

Al levantarme, Chris junto a los barrotes. 
de entrada de la jaula, me preguntaba: 

-—¿Dónde está? 

— ¡Muerto! 

Levantó los brazos y con u gesto convul- 
sivo, exclamó como una mujer: 

— ¡Muerto y no he sido yo quien tuyo la 
suerte de matarlo. 

Retrocedió entonces y vacilando, cayó so- 
bre la arena como un tronco. Me adelanté, 
y en medio de aquella luz deslumbrante ví 
dos personas arrodilladas una frente a otra 
acariciándose mutuamente el rostro. 

De alguna manera Cleo había conseguido 
desatar al joven, Se decían algo con las 
manos sobre los hombros. El precioso ca- 
bello de Cleo-se había desparramado sobre 
sus espaldas hasta más abajo de la cintura. 
Al acercarme, echó el brazo derecho hacia 
atrás con un gracioso movimiento y toman- 
do unos bucles perfumados los echó al+cue- 
lly del joven, Este levantó la mano que aun 
sangraba, y la colocó sobre la cabeza de 
Cleo, 

—¡Niño, estabas dispuesto a morir por 
mí — oí que decía Cleo a Robert. ¿Saben 
ustedes lo que hice entonces? Tranquilamen- 
te llevé la mano al bolsillo, saqué la ciga- 
rrera y tomando un cigarrillo, lo encendí. 
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Chris volvió de su desmayo en seguida. 
Su tarea se había realizado sin mayor difi- 
cultad. Había encontrado a la vieja y a la 
señorita Muriel en la biblioteca y ura vez 
que hubo amarrado a la primera tonó en 
sus brazos a su amada, con tal delirio que 
la pluma se resiste a describirlo. 

Todos, en procesión silenciosa, 'ruzamos 
la arena hasta el ascensor, dejanlo a los 
muertos en el lugar que descansaban bajo la 
luz tropical que partía del cielorraso. ' 

Ví por primera vez a la señorita Ane, una 
encantadora joven, triste y pálida, por más 
que me pareció la más despreocupada y 
animada del conjunto. Luego hablé por telé- 
fono a la Policía Central y a la media ho- 
ra, la Ciudad del Cine estaba un boder de 
la justicia. Mientras tanto, me entretuve en 
relatar al jefe de policía, la historia que 
acabo de referir en estas líneas. j 


y 
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Seis meses después, sir William Riversáa- 
le, comandante de la Marina Real ivglesa, 
añadía lo que a continuación publicamos: 

“Acabo de leer la narración exacia de los 
acontecimientos que se desarrollaron en la 
Ciudad del Cine y los detalles de la 1w"uerte 
del conocido director y creador de películas 
Alexander  Georgius. Sin embargo, debo 
agregar unas líneas a dicha historia. 


«ulel- 


Todo el mundo ha oído hablar del 
dio de Homer Stax en el Hotel «del Sirand, 


cinco minutos después que la policía hubo 


llegado. La indagación judicial ceerca de la ' 
conducta observada por Georgius v Basoga 


se conserva aun fresca en la memoria. de 
nuestros contemporáneos, aunque los detalles 
de: lo sucedido nunca se hubies2n “unociuo 
sin la publicación de este documento, 

Un misterio extraordinarío rodenzba la 
desaparición de Muriel Ashe y de su herna- 
no, aun después de su encuentro. ¿odog se 
snteraron que pasaron a ser propietarios de 
la vasta organización anteriormente admi- 
nistrada y disfrutada por Stax y Georgius. 
Muriel Ashe no tuvo más interés que consa- 
rar sus momentos a la preparación de su 
rasamiento eon su antiguo novio, Chris Ca- 
meron. Su hermano Robert poco a pozo fué 
"ecobrando el estado normal de su espíritu 
y no piensa más que en dedicar sus foras 
al negocio que se le lia brindado como: he- 
rencia de su padre, 

Parece que la pasión que inspiré a: un de- 
terminado corazón, no fué mas que «11 sen- 
timienty transitorio, Sin embargo, me con- 
servo aligo de la hermosa Cleo Silver, pe- 
ro en cambio, si no me equivoco, fácil es que 
se realice un segundo casamiento en la fa- 
milia de Ashe. Of decir a Cleo: — “¿Acaso 
no estaba dispuesto a morir por mí?” — 
frase expresada con uno de sus ¿estos drIa- 
máticos tan significativos y majestuosos. No 
es “a mí, a quien conviene juzgar le caso de 
un casamiento entre un joven de vemi:dos 
años con una mujer del gran mundo, de 
de edad mucho mayor y lo que es más suges- 
tivo: de mayor experiencia y picardía, 

Mi opinión la reservo, por más que según 
me han informado, la dama ha abaudonailo 
por completo el vicio de la cocaína. 


En cambio. el pensamiento de mi oticial 
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subalterno, Horacio Nelson Lamsn, a propó- 
sito del mismo acontecimiento, es más 
transparente: 

—““¡La Vampiro”, — me decía el cetro 
día. — “¡La Vampiro y el joven Robert 


Ashe'” 
A decir verdad, no me atrevo a repetir las 
palabras de Lamson, Se ha manifestado 
muy contrariado con el bello: sexo, mucho 
más, al saber que la francesita Julista, da- 
ma de compañía de la señorita Cleo yilver, 
ha desaparecido para Australia con el se- 
ñor Federico Amble, quien no sufrió jena 
alguna en la conspiración - descubierta y 
quien, sin duda, no volverá a empezar la ea- 
rrera de bandido en las Antípodas. 

Estoy en mis habitaciones del hotel. Acé- 
bo de pasar unas Vacaciones con Chris y eu 
esposa y tomaré té con Cleo Silver. 

Horacio N. Lamson está empaquetando 
mis cosas en la habitación contigua, pues 


mañana mismo parto con la tercera expedi- 
-ción, que en esta ocasión se realizará por 


los mares del Polo Sud. Estoy deseando en- 
contrarme en aquellas regiones solo con 
mis compañeros tras de la puerta del sol. 

Como dice el poeta: “Vengan, amigos; 
aún no es tarde para salir en busca de un 
mundo nuevo; desatraquen, y una vez en 
orden, corten las sonoras ondas...” 


GUY THORNE,. 
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¿ : (Traducción del francés) 
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N el año 1787 se veía vagar to- 
dos los días. por el barrio de 
Hesse-Darmstad, en Maguncia, 
una mujer alta y macilenta, con 
las mejillas hundidas, los ojos 
extraviados; “¡imagen horrorosa 
de la locura. Esta desgraciada. 
Mamada Cristina Evig, antigua 
colchonera que vivía en la ca- 
leja del “Petit-Violet”, detrás 
de la catedral, había perdido la 
consecuencia de un espantoso 


razón Aa 

E acontecimiento, 
Atravesando una noche la calle tortuo- 
E 

, 


sa de “Trois-Bateaux”, con su pequeña hi. 
ja de la mano, se apercibió de pronto que 
acababa de soltar a la niña hacía un se- 
gundo, y que no oía ya el ruido de sus 
- pasos. La pobre mujer volvióse, y no vien. 
- do a su hija, se puso a gritar: 
— ¡Deubche, Deubche! ¿Dónde estás? 
Nadie le respondía, y la calle, en toda 
la extensión que podía descubrir la vista, 
- estaba desierta. 
y Entonces, corriendo, llorando y gritando, 
volvió por la misma: calle hasta llegar al 


ES 


j 


puerto: sumergió sus miradas en el agua 
sombría, Sobre la que se balanceabn las 
— barcas, “Sus gritos y «sus sollozos habían 


atraído gran número de vecinos; la infeliz 
madre les explicó sus angustias, 
ge juntaron a ella para proseguir y ayu- 
- darla en sus investigaciones; pero nada... 
< nada; ni una huella, ni un rastro, ni un 
“indicio había venido a dar luz sobre este 
- espantoso misterio. 
> Cristina Evig, 
volvió a poner los pies en su casa: noche y 
día erraba por la ciudad, gritando con una 
2 yoz Cada yez ás 4a6bil y angustiosa; 
—Y;¡Deubche, Deubche!...” 


y todos 


desde aquel instante, no 


Todo el mundo se compadecía de ella: 
la gente honrada la alojaba en su casa, la 
daba de comer, y ya uno o ya otro, la ves. 
tían econ sus ropag de deshecho. La poli. 
cía, en presencia de una simpatía tan ge- 
neral. no había creído deber intervenir ni 
encerrar a Cristina en una casa de Íuerza, 
como se practicaba entonces. 

' Se la dejazáaz pues, ir y venir, y se la 
compadecía, pero sin preocuparse de ella. 

Pero lo que daba a la desgracia de Cris- 
tina un carácter verdaderamente siniestro 
era que la desaparición de su pequeña hija 
había sido como la señal de otros varios 
sucesós de la misma índole: diez niños 
habían desaparecido uno después de otro, 
de una manera extraña, inexplicable. y al- 
gunos de estos niños pertenecía a la más 
elevada clase media. 

Estos robog tenían lugar de ordinario 
por la noche, cuando los transeuntes iban 
siendo escasog, y cada cual se apresuraba a 
ganar su morada después de los negocios 
del día. Un niño salía de su casa y cruzaba 
el dintel de la puerta; su madre le grita- 
bas “"¡Carlog..., .*Imis. .. Lotario!.. ? 8u- 
cedía absolutamente lo mismo que con la 
pobre Cristina. ¡Nadie contestaba! Se corría, 
se llamaba, se registraba la vecindad... 
¡todo era inútil, el niño había desaparecido! 

Referir las averiguaciones practicadas por 
la policía, los arrestos provisionales, las 
requisas domiciliarias, el terror de las fa- 
millas, sería difícil, por no decir imposible, 

Ver morlr a un hijo es cosa horrible, sin 
duda; pero perderlo sin saber lo que ha si- 
do de él, pensar que no sabrá nunca que 
este pequeño ser tan débil, tan dulce, que 
estrecha uno contra su corazón,. sufre tal 
vez; que nos llama y que no podemos acu- 
dir en su socorro... esto es lo que excede 
de todo cuanto pueda imaginarse, lo que 
ninguna expresión humana sabría describir, 


Una noche del mes de Octubre de se mis- 
mu año, 1787, Cristina Evig, después de 
haber vagado por las calles, había ido a 
sentarse en el pilón de- la fuente del Obis- 


pado, con sus largos cabellos grises, sueltos 


y la mirada vaga y errante 


y 


y despeinados, 
¿como sl 
pesadilla, 

Las criadas de la vecindad, en vez de re- 

tardarse charlando, como era su costumbre, 
alrededor de la fuente, se apresuraban á“ 
Henar su cántaro, y se marchaban corrien- 
do hacia las casas de sus amos. 
: La pobre loca permaneció allí, sola, -in- 
móvil, recibiendo, sin apercibirse de ello, 
la lluvia menuda y glacial que tamizaba las 
'nieblas del Rhin, y entre tanto, las altas 
cagas de los alrededores, con sus agudos 
tejados, Sus torres y sus ventanas innu- 
merables, se iban poco a poco envolvien- 
do en un. manto de sombras. 

La. capilal del Obispado daba entonces las 
siste: Cristina, sin move”se, murmuraba, ti- 
ritando: “¡Deubche, Deubche!...” <. 

Pero en el Instante en que los pálidos 
resplandores del “crepúsculo enviaban Sus 
últimos reflejos sobre los techos de las ca- 
sas inmediatas antey de desaparecer, .s2 
estremeció de pies a cabeza, alargó el cue- 
llo, y su faz inerte, impasible hacía dos 
años, adquirió tal expresión de inteligencia, 
que la criada del consejero Trunf, que co- 
locaba precisamente su cántaro debajo del 
chorro, volvióse sobrecogida de estupor, pa- 
ra observar el gesto de lu loca. 

“Al mismo tiempo, por el otro extremo de 
la plaza, pasaba una mujer con la cabeza 
baja. llevando entre sus brazos, ocuito con 
un lienzo, un objeto que se dehatía. 

Aquells mujer, vista a través de la 11u- 
via, tenía un aspecto siniestro: corría como 
una ladrona que acabara de efectuar un ro- 
bo, arrastrando por el lodo sus sucios an- 
drajos y tratando de ocultarse con la som- 
bra que proyectaban los edificios. 

Cristina Evig había extendido su larga 
y huesosa mano, y sus labios se agitaban, 
pronunciando extrañas palabras; de pronto, 
este grito desgarrador se escapó de su pe- 
cho: 

— ¡Es ella! 

Y - cruzando en dos saltos la plaza, en 
menos de un minuto llegó al 4ngulo de la 
calle de Vicilles-Ferrailles, j'or donde la mu- 
jer acababa de desaparecer. 

Pero allí Cristina se detuvo jadeante; la 
desconocida había desaparecido por entra 
las tinieblas de la calleja, y no se oía más 
que ese ruido monótono de la lluvia que 
azotaba el pavimento, y el agua que caía 
por las canales. 

¿Qué era lo que acababa de pasar por 
el alma de la loca?. ¿Había penetrado un 
rayo de luz en su Inteligencia? ¿Había te- 
nido alguna visión, - había pasado .ante sus 
ojos uno de esos relámpagos que descubren 
en un segundo los abismos del pasado? 

¡Quién sabe! 

Lo cierto es que acababa de recobrar le 
razón. 

Sin perder un minuto en perseguir la 


gparición que tal efecto la había causado, 


estuviera siendo. juguete de una 


¿Jlenos de lodo por la-alfombra!... 


la desgraciada volvió a subir la calle dae 
Trois Bateane como llevada por el vértigo, 
dobló la esquina de la «plaza Gutenberg y 
se lanzó dentro del vesíbulo de la casa del 
preboste Kasper Schwartz, gritando con voz 
desgarradora: 


— ¡Señor preboste, los ladrones de niños 


están descubiertos!... ¡Pronto!.;: ¡Pron- 
to!... ¡Escuchadme...: escuchadmé!...- 
El señor preboste acababa de comer. Era 
un hombre grave, metódico, que le gusta- 
ba mucho digerir con calma y sosiego des- 
pués de haber cenado opíparamente; asi 
que la vista de aquel fantasma le impre- 
sionó vivamente, y, volviendo a colocar en 
la mesa la taza de tó que ya iba a llevar 
a sus labios, exclamó: -- : 
— ¡Pero, Dios mío! ¿No tendré nunca ni 
un momento de reposo en todo el día? ¿Es 
posible que haya en el mundo un hombre 
más desgraciado que yo? ¿Qué me- quiere 
esta loca ahora? ¿Por qué se la ha dejado 
entrar aquí? 4 
A estas palabres, Cristina, cue se haria 
respuesto y tranquilizado al parecer regs- 
pondió con acento suplicante: 14 
—¡Ah, señor preboste! —Preguntais si 
existe en el mundo un ser más desgracia- 
do que vos... ¡Mmiradme!... ¡miradme e 
miz NE 
Y prorumpió en sollozos, y sus dedos 
crispados separaron con movimientos con- 
vulsivos los mechones de cabellos grises de 
su frente lívida. ¡Estaba horrible! e 
—¡Loca?... "Dios mío sii” Moche estas 
do! El Señor con su infinita misericordia, 
me ha ocultado mi infortunio... pero ya 
no lo estoy... ¡Oh! lo que he visto... esa 
mujer que se llevaba aquel niño... porque 
era un niño... estoy segura! 
-—Id al diablo con vuestra mujer y vues- 
tro niño!... ¡idos al diablo! — gritó el pre- 
boste encolerizado, y luego añadió: 
—Pues no está arrastrando esos andrajos 
¡Hans! 


¡Hans!... A ver sí pones a esta mujer en 
la puerta! ¡Al infierno el destino del pre-. 
boste! ¡No me trae más que malos ratos! 


El criado apareció, y el señor Kasper 
Schwartz le dijo, señalándole a Cristina: 

—Llevad esta mujer a la calle. Decidi- 
damente mañana es preciso que redacte una 
demanda en forma de desembarazar a la 
ciudad de esta desgraciada. ¡Tenemos casas 
de locos, gracisa a Dios! 

Entonces la loca se-echó a reir de una 
manera lúgubre, y mientras que el criado, 
lleno de piedad, la tomaba por el brazo y 
le decía con dulzura; Es 

—i¡Vamos... Cristina... vamos... salid! 

Ella, que: había vuelto a caer en su lo- 
cura, murmuraba: : + : : 
— ¡Deubche!..,.. ¡Deubche!..... 
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. Mientras pasaban estas cosas en Casa ael 
preboste Kasper Schwartz, bajaba un coche 
por la calle del Arsenal; el soldado que 
estaba de centinela delante del parque reco- 
noció el tren del conde de Diderich, coro- 


_bel del regimiento imperial de Hilbourig- 
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A 


de niños.” 


- 


a 


(** La ladron 


il. 
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inclinó sobre el pr 


ina se 


t 


Cris 


hausen, y le presentó el arma; una mano 
salió por la ventanilla contestando a aquel 
saludo. 

El coche, lanzado a escape, parecía di- 
rigirse hacia la puerta de Alemania; pero 
al llegar a la calle del Hombre de Hierro, 
entró por ella y se 
casa del preboste. ; 

El coronel de gran uniforme, bajó del 
coche, levantó los ojos y pareció estupefac- 
to, pues las lúgubres carcajadas de la loca 
se oían desde la calle. 

El conde Diderich era un hombre de trein- 
ta y cinco a cuarenta años, alto, moreno, 
fle fisonomía severa y enérgica. 

Penetró bruscamente en el vestíbulo; vió 
a Hans que conducía a Cristina Evig, y sin 
hacerse anunciar, entró en el comedor del 
señor Schwartz, gritando: 

—Caballero, la policía de vuestro barrio 
es detestable. Hace veinte minutos, me de- 
tenía ante la catedral en el momento del 
*“Angelus”. Al bajar de mi coche apercibí 
a la condesa de Hilbourighausen, que ba- 
jaba la escalinata; retrocedo para hacerla 
sitio, y Veo que mi hijo, un niño de tres 
años, que eún estaba en el coche, acababa 
de desaparecer. La portezuela del otro lado 
estaba abierta: ¡habían aprovechado el mo- 
mento en que me apeaba para robar al ni.- 
ño! Todas las pesquisas hechas por mis cria- 
dos han sido infructuosas. ¡Estos desespe- 
rado, caballero, desesperado!... 


La agitación del coronel era extremada; 
sus ojos negros lanzaban relámpagos de in- 
dignación a través de dos. gruesas lágrimas 
que trataba de contener; su mano oprimía 
convulsivamente la empuñadura de gu e€s- 
pada. : 

El preboste parecía anonadado;. su natu- 
raleza apática se sublevaba a la idea de 
levantarse y pasar la noche dando órdenes, 
de verse Obligado a ir él mismo al sitio 
donde había tenido lugar el suceso, de val- 
ver a empezar, en fin, por décima vez, las 


pesquisas que siempre habían sido inútiles. 


Hubiera querido dejar el asunto para el 
día siguiente. 

—Caballero, — repuso el coronel, — te. 
ned entendido que me vengaré. ¡Responde- 
réis de mi hijo con vuestra cabeza! ¡Tenéis 
la obligación de velar por la seguridad pú- 
blica; faltais a ese, deber, y eso..es indig- 
mo!... Me hace falta un enemigo, ¿lo en- 
tendeis? ¡Oh, que yo sepa al menos quién 
me asesina? 

Mientras pronunciaba estas palabras in- 
coherentes, se paseaba de "un extremo 12 
otro del comedor, con los dientes apreta. 
dos y la mirada sombría. 

- El sudor brotaba gota a gota de la fren- 
te purpúrea del señor Schwartz, que 'mur- 
muró muy queda, mirando fijamente al pla- 
to que tenía delante: 

' —Lo siento muchísimo, señor coronel, lo 
siento muchísimo; ¡pero ya es el décimo!...: 
Los -ladrones son más hábiles que mis agen- 
ies; ¿qué quereis que yo haga? 

A esta respuesta imprudente, el conde dió 
un salto de rabia, y cogiendo al preboste 
por los hombros, lo levantó como una plu- 
ma de su sillón, diciendo: 


detuvo delante de la 


_Viada y riendo estúpidamente como 


/ 


<—!Que qué quiero que hagáis!t.., 
¡Así es como respondeis a un 
pide a su hijo! 

—i¡Soltadme caballero, soltadme! — an- 


¡An! 
padre que 03 


llaba el preboste, sofocado de espanto. — 


En nombre del Cielo, calmaos... Una mu- 
Jer... Una loca... Cristina Evig acaba de 
entrar aquí... y me ha dicho... sí, ya me 
acuerdo... ¡Hans, Hans! 


El criado, que lo había oído todo desde 
la puerta, se presentó al instante, diciendo: 

— ¿Señor? 

—Corre a buscar a la toca. : 

—Está todavía ahí, señor preboste, 

—Pues bien, que entre. Sentaos, 
coronel, 

El coronel Diderich permaneció de pie en 
medio del comedor, y un minuto desnués 
entraba Cristina Evig, con la mirada extra. 
había 


señor 


salido. , 
El criado y la criada, curiosos de saber 
en lo que aquello pararía, se habian que- 
dedo en el dintel, llenos de asombro. El 
coronel, ton un gesto imperioso, les hizo 
retirarse, y después, cruzándoze de brazo3 
en frente del señor Schwartz, exclamó: 
—Y bien, caballero, ¿qué luz pretendéis 
sacar de esta desgraciada? 
El preboste trató de decir 
riejillas se agitaron. $ z 
La loca reía y sollozaba al mismo tiempo. 
—Señor coronel, — dijo al fin el prebos- 
te, — esta mujer está en el mismo caso que 
vo3; hace dos años que le han robado su 


alzó; sus 


_bijo; eso es lo que la ha vuelto lora, 


Los ojos del coronel se llenaron de lá- 
egrimas. Ñ s 

Y qué? — dio. 

—Hace un momento que ha entrado en 
mi Casa; parecía tener un destello de ra- 
zón y me ha dicho... ; 

El señor Schwartz se detuvo. 

—¿Qué os ha dicho, caballero? 


—Que había visto a una mujer llevándo- 


se un niño... 
— ¡Ah! > 
—Y pensando que hablaba 

vario, la he despedido. S 
El coronel sonrió con amargura, 
—¿La habeis despedido? — dijo. 
—Sí... Me ha parecido que le daba un 

acteso de locura. 
—i¡Maldito seais! 


así por des- 


exclamó el condo 
con voz estentórea; rehusáis vuestro 
epoyo a ésta desgraciada; haceis desapare- 
ter su última luz de esperanza; la reducís 
a la desesperación en lugar de sostenerla y 
defenderla como es vuetro deber!... 'Y 08 
atreveis aún a seguir desempeñando vues- 
tro destino!... ¡03 atreveis aún a cobrar 
los emolumentos!... ¡Ah, caballero! 
Y acercándose Al preboste, cuya 
temblaba, añadió 
trada: ; - 
— ¡Solis un. miserable!... ¡Si no encuen- 
treo a mi hijo, os mato como a un perro! 
El señor Schwartz. con los Ojos saliéndo- 
sele de las órbitas, los dedos agarrotados, 


— 


peluca 
con Voz baja y reconcen. 


la boca pastosa, no decía una palabra, es. 


taba sobrecogido por el espanto, y, 
otra parte, no encontraba nada que decir. 
De pronto el coronel le volvió la espal- 


por - 


a 


ción. El digno magistrado 


y 
E 
| 
: 

E 


- sobre la acera; 
las puertas, una persiana 
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da, y aproximándose a Cristina, la contem- 
pló algunos segundos, y luego la dijo: 

—Buena mujer, tratad de comprender 
mis palabras, y respondedme. Vamos... en 
nombre del cielo.. de vuestra hija.. ¿dón- 
de habeis visto a esa mujer? 

Detúvose aquí, y la pobre loca con su voz 
temblorosa murmuró: 

— ¡Deubche! ¡Denbche!... 

El conde palideció, y en un acceso de ira 
tomó a la loca por un brazo y gritó: ¡res- 
pondedme, desgraciada, respondedme!. 

Y la sacudía con todas sus fuerzas; 12 
cabeza de Cristina cayó hacia atrás, y lan- 
zando una horrorosa carcajada, dijo: 

—$Sí, sí... todo ha concluído... la infa- 
me mujer le ha matado. 

Entonces el conde sintió que sus rodillas 
ge doblaban, y se dejó caer más bien que 
se sentó en un Sillón, los codos sobre lu 
mesa, su rostro lívido entre las manos, los 
ojos inmóviles como fijos en una escena es- 
pantosa. 

Y los minutos iban transcurriendo lenta- 
mente en medio del*más profundo silencios. 

El reloj del comedor dió las diez: las 
vibraciones del timbre hicieron estremecer 


al coronel: se levantó, abrió la puerta y sar 
lió Cristina. 
——Señor coronel..., — dijo Sechawartz. 
— ¡Callad! — le interrumpió el coronel 


lanzándole una mirada amenazadora, ; 

Y siguió a la loca, que atravesaha el ves- 
tíbulo y bajaba ya por la calle tenebrosa. 

Una idea singular acababa de  ocurrír- 
sele. 

—Todo está perdido, — se había dicho; 
— esta desgraciada no puede raciocinar, no 
puede comprender lo que se la pregunta; 
pero ella ha visto algo; gu instinto puede 
conducirla. 

Es inútil añadir que el ceñor  preboste 
quedó maravillado de aquella determina- 
se apresuró au 
cerrar la puerta echando las dos vueltas de 
la llave, y en seguida una noble indigna- 
ción se apoderó de su alma, 

— ¡Amenazar a un hombre como yo! — 
exclamó. — ¡fomarme por los hombros y 
sacudirme!... ¡4h, señor coronel, ya vere- 
mos si hay leyez en este  país!. Mañana 
mismo dirigiré una queja al emperador, 
haciéndole saber la conducta de sus oficia- 
les. 
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Entretanto, el conde segufla a la loca, Y 
per un efecio extraño de la sobreexcitación 
de sus sentidos, la veía en medio de la os. 
curidad, en medio de la densa niebla como 
con la luz del mediodía, y oía sus fuspiros, 
sus palabras confusas y entrecortadas, a 
veear de los mugidos del viento penetran- 
do por las desiertas callejuelas. 

- Algunos transeuntes retrasados, con el 
tuello de sus hopalandas levantado sobre 
la nuca, las manos en los bolsillos y el 
sombrero metido hasta los ojos, pasaban de 
mando en cuando, retumbando sus pasos 
oíase cómo iban cerrándose 
mal sujeta  gol- 
pear el muro, o una teja lanzada por el 


viento hacerse pedazos en la calle; después 
del aguacero volvió a recrudecerse, cubrien- 
do con su lúgubre voz todos los ruidos, to- 
dos los sollozos, todos los gemidos. 

Era una de ezas frías noche de fin de 
Octubre, en que las veletas, sacudidas por 
el cierzo, giran como locas en lo alto de los 
Pei y crujen, diciendo son voz estridente: 
e: 

—¡El invierno..., el invierno... 
el invierno! 

Al llegar al puente de madera, Cristina 
se inclinó sobre el pretil y se puso a con- 
templar fijamente el agua sombría que, 3e 
arremolinaba entre las barcas; pasados algu- 
nos momentos, irguióses con aire incierto, y 
prosiguió su Camino tiritando y murmuran- 
do muy quedo: 

—¡Oh! ¡oh! ¡qué frío hace! 

El coronel, apretando con una mano los 
pliegues de su capa, comprimía ton la otra- 
los latidos de eu corazón, que le parecía 
iba a saltársele del pecho. 

Las once dieron en la iglesia de San Ig- 
nacio; después las doce. 

Cristina Evig no cesaba de andar; había 
recorrido las calles de la Imprenta, de Mai. 
let, del Mercado de Vinos, de Bcucher ez. 
de Fossés-del'Eveché, y al llegar aquí el 
conde, desesperado, se dijo que esta perze- 
cución nocturna no podía conducir a nada, 
que la loca no tenía objeto alguna al hacer 
aquella correría; pero pensando en seguida 
que éste era su último recurso, continuó si- 
guiéndcla de plaza en plaza y de calle en 
calle, deteniéndose en una esquina o en el 
quicio de una puerta, y después, volviéndo.- 
do a emprender su marcha incierta, abso- 
lutamente como la fiera sin asilo que vaga 
a la casualidad por las tinieblas. 

En fin, a eso de la.la una de la madruga- 
da, Cristina desembocó de nuevo en la pla- 
za del Obispado: el tiempo parecía que iba 
a aclarar; había cesado la lluvia, soplaba un 
viento fresco, y la luna tan pronto rodeada 
de nubes sombrías, tan pronto brillando con 
todo su esplendor, quebraba sus rayos líms9 
pidos y fríos como hojas de acero en los 
mil pequeños charcos estancados entre las 
piedras. 

La loca fué tranquilamente a sentarse en 
el pilón de la fuente, en el mismo sitio que 
ocupaba algunas horas antes, Mucho tiem: 


ahí está 


po permaneció en la misma actitud, la mi- 
rada sombría, sus harapos pegados a sus 
delgados miembros. F 

Todas las esperanzas del Conde estaban 


desvanecidas, 

Pero en uno de los instantes en que la 
luna proyectaba su pálida luz sobre 10s edi- 
ficios silenciosos, la loca se levantó como 
movida por un resorte, alargó. el cuello, y 


- siguiendo el coronel la direceión de sus mi. 


radas vió que las dirigía hacia la calleja de 
“Vieilles Ferrailles”, a unos doscientos pasos 
de la fuente. 

Casi en el mismo instagte partió como uns 
flecha. 

El conde salió coriendo detrás de ella, y 
ambos penetraron por entre el laverinto de 
antiguas casuchag que domina la iglesia de 
San Ignacio, 


+ 
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La loca parecía tener alas; diez veces es- 
tuvo el conde a punto de perderla; tan ver- 
tiginosa era su Carrera por las tortuosas Ca- 
llejuelas llenas de carretas, montones de pie- 
dras y de leña reunidos delante de las puer- 
tas para el surtido del invierno, : 

De repente desapareció en un callejón te- 
nebroso, y el coronel se detuvo no sabiendo 
la dirección que debía tomar. 

Por fortuna, al cábo de algunos segundos 
el resplandor lúgubre y amarillento de una 
candileja se dejó ver en el fondo del caile- 
jón, a través de un pequeño y mugriento ví- 
drio; esta luz estaba inmóvil, a los pocos mo- 
mentos quedó velada $ una sombra que se 
interpuso, y casi en*seguida volvió a apa- 
recer, Mia 
Evidentemente alguien velaba en aquel 
£aquizamí. e : 

¿Qué hacía allf? 

Sin vacilar por más tiempo, el coronel se 
encaminó directamente a la luz, 

En medio del callejón tropezó con la i9- 


ca, que se hallaba de pie sobre un montun 


de piedras y fango, con los ojos desmesura- 
damente abiertos, mirando también :.quella 
lámpara solitaria, 

La aparición del conde no pareció sorpren- 
derla, antes al contrario, extendiendo el bra- 
zo hacia la ventana iluminada del primer pi- 
S0, murmuró: 
 —¡Ahí es! 

Estas dos palabras las pronunció con acen- 

to tan expresivo, que el conde sintió frio has- 
ta en la médula de los huesos. 
: Jin seguida, y a impulso de una poderosa 
reacción, se precipitó contra la puerta de la 
casucha, la abrió con el violento empuje de 
su espalda, y se vió frente a frente ue las 
más profunda tinieblas. 

La loca estaba detrás de él. 

—¡Chist!... — dijo ella. 

Y el conde, cediendo otra vez al instinto 
de aquella desgraciada, se mantuvo inmó- 
vil aplicando el oído. 

Las dos sonaron en la iglesia de un 18- 
nacio, 

Entonces se empezó a escuchar un débi 
Fuchicheo que partía del primer piso, y poco 
después aparació una vaga luz en el decrépl- 
to muro del fondo, crujieron las planchas del 


techo y el rayo luminoso, aproximándose po- 


eco a poco, alumbró primero una tosca esca- 
lera de barrotes; luego, una porción: de tras- 
tos viejos amontonados en un rincón, perda- 
zos de leña y montones de paja; Más lejos, 
un-ventanillo capcioso, abierto en una pared 
llena de oscuras llagas sobre un patio ivte- 
rior, botellas a derecha e izquierda, muchas 
de ellas rotas, un canasto con harapos, ¿que 
sé yo?.. Un conjunto sombrio, miserable, 
repughate, 

En fin, una Candileja de cobre de tinmean- 
te mecha, sostenida por una mano, seca como 
la garra de u nave de rapiña, apareció len- 
tamente sobre el pasamano de la escalora, y 
por encima de la-luz asomó una cabeza Ce 
mujer, inquieta, con los cabellos color de lí- 
no; los pómulos salientes, las orejas grandes 
separadas de la cabeza y casi rectas, los ojos 


verdosos centellando bajo. espesas cejas; en 
una palabra, un ser siniestro, vestido con una 
falda agujereada, los pies metidos en viejos 
zuecos, los brazos desearnados, desnudos hae- 
ta los codos, llevando en una mano la can- 
dileja, y en la' otra, una hachuela de hoja- 
latero, de filo dentado, 
Apenas hubo sumergido sus. ojos en la sem. 
bra este ser abominable, cuando volvió a su- 
bir la escalera con una agilidad asombroga. 


Pero .era demasiado tarde; el cororel has 
bía saltado sobre ella con la espalda en la 
mano y consiguló sujetar a aquella arpia por 
la falda. - AS 

—¡Mi hijo, miserable! sritó. ¡Mi hijo! 

A este grito de león, la hiera se había 
vuelto, descargando al azar su hachuela. 

Entablóse una lucha horrible, La Jnnuier, 
derribada sobre la escalera, trataba de mor- 
der; la candileja que había caicv al saogue, 
seguía ardiendo en tierra, y s1 mecía, chis- 
porroteaba sobre el suelo húmalo, proyec- 
taba lúgubres y fantástigas sombras sobre el 
fondo ceniciento del muro, * : 


—i¡Mi hijo! — reptía el coronl; — ¡mi he 
jo, o te mato! ea y 
— ¡Sí... sí, tendrás a tu hijo! — respon- 


día con acento irónico la mujer jadeante. 
¡Oh! aun no has acabado. Tengo buenos 
dientes. Anda... El cobarde me estrangula- 
¡Eh! ¿estás sorda?.. ¿Por qué no vienes? 
¡Soltadme!.. ¿+ 1d0.. 10... “ql. .rés. todo! 

La voz moría en su garganta, cuando outra 
arpía más vieja, más haraposa y más re- 
pugnante, rodó casi por la escalera, gritando: 

— ¡Aquí estoy! 

La miserable iba armada de un gran cu- 


chillo de carnicero, y el conde, al levantar 


los ojos, vió que ya levantara el arma para 
asestarle el g0lpe en la mitad de la espalda. 

Se consideró perdido; sólo una casnalidaí 
providencial podía salvarle. La loca, hasta 
entonces espectadora impasible de aquella 
escena, se lanzó de pronto suhre la vieja, 
gritando: 3 

— Esta es... ésta es... 
¡Oh, no se me escapará! 

Por toda respuesta se vi3 subir y bajar 
rávidamente una mano, y una caño de szan- 
gre inundó las tablas del suelo: ia vieja aca- 
baba de hundir el cuchillo en el cuello de 
Cristina. ; 

Fué todo cuestión, de un segundo, 

Pero el coronel hadía temido. ticmpo de le- 
vantarse y ponerse en guardia, visto lo cuai 
por las dos arpias subiero: velozmente par 
la escalera y desaparecieron ¿ntre «las tinie- 
blas, 

La humeante candíleja azmiznba y el con- 
de aprovechó sus ú'timos rasplandor> “para 
perseguir a los asesinos; pero al llegar a lo 
último de la escalera, la prudeacia le acon- 
sejó no abandonar esta salila. - 

Oía abajo log gemidos de Cristina y caer. 
lentamente las gostas de san3'e de escalón 
en escalón, en el silencio de la noche, ¡Era 
una cosa horrible! : 

En el otro lado, en el fondo de la guarida, 
un extraño chocar y remover de muebles ha.- 
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cía temer al conde que las dos mujeres tra- 
taran de escapar por las ventanas. 

El desconocimiento de los lugáres le tenía 
inmóvil e indeciso hacía algunos instantes, 
cuando una viva claridad, deslizándose por 
una puerta vidriera, le permitió ver las dog3 
ventanas de la pieza que daba al callejón, 
iluminadas por una luz exterior. Al .mismo 
tiempo, oyó en la calle una voz varonil que 
gritaba: 

— ¡Eh! ¿Qué pasa? 


de aquí?... ¡Una puerta abierta!... ¡Ca- 
llet... ¿Qué es esto? 
AS mi! — gritó el coronel, — ¡a mí! 


En el mismo instante la luz penctraba en 
la ip 


— ¡Oh!, — giguió diciendo la Y0z, — 
¡sangre!. ¡Diantre!... no, no, no me en- 
gado. ¡Es Cristina!. 

EA mí! — repitió al “coronel. 


Un paso lento y pesado resonó en la esca- 
lera, y el rostro del vigilante Zelig, con su 
alta gorra de nutria y su piel de Cabra sobre 
los hombros apareció en la puerta, dirigien- 
do la luz de su linterna hacia el conde. 

La vista del uniforme le dejó estupefacto. 

—¿Quién está ahí? — preguntó: 

— ¡Subid. buen hombre, subid! 

“Perdón, mi coronel... es que... abajo... 

—Sí,.. una mujer acaba de ser asesina- 
da... los asesinos están ahí. 

El vigilante subió entonces los últimos es- 
talones, y con la linterna en alto alumbró el 
departamento: era éste un entresuelo de seis 
pies de altura a lo sumo, en cuyo fondo se 
hallaba la puerta de la habitación en que se 
habían refugiado las mujeres; una escalera 
de mano, situada a la izquiérda para subir 
al granero, estrechaba aun más el espacio. 

La palidez del conde asombró a Zelig; sin 
embargo, no se atrevió a interrvgarle hasta 
que éste le preguntó: 

— ¿Quién vive aquí? 

—-Dos mujeres, — contestó el vigilante: 
— madre e hija; se las llama en el barrio 
de los Mercados las dos Josel. La madre ven- 
Te carne en la plaza; la hija hace embutidos. 

El conde recordó entonces las palabras 
pronunciadas por Cristina en el delirio: “¡Po- 
bre niño, lo han matado!” Y sinó ai so- 
brecogido por un vértigo, un sudor de muer- 
te empezó a inundar su rostro. 

Por el más espantoso azar descubrió. en 
aquel mismo momento, detrás de la escalera, 
un vestidito de cuadros encarnados y azu- 
les, unos zapatos de niño y una especie de 
sombrerito «con pluma y adornos negros, 
arrojados allí en el rincón. Estremecióse de 
la cabeza a los pies y levantó del suelo estas 
pequeñas prendas con mano temblorosa: 
¡eran la ropita de su hijo! 

Algunas gotas de sangre paar sus 
dedos. 

Dios sólo sabe lo que pasó en el corazón 
de aquel hombre. Por algúnm tiempo perma- 
neció inmóvil, respaldado contra la pared, la 
mirada fija, log brazos caídos a lo largo del 
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cuerpo, la boca entreabierta, como anonada- 
do, como idiota. Pero da repente lanzó un ru- 
gido de furor, que espantó al vigilante, y se 
lanzó contra la puerta. Nada hubiera podido 
resistir tal «choque. Oyóse venir abajo con es- 
trépito todos los muebles que las dos muje- 
reg habían amontonado tras de la puerta pa- 
ra defender la entrada. La casucha entera 
se estremeció hasta en sus cimientos, y el 
conde desapareció en las tinieblas: después, 
aullidos, gritos salvajes, rugidos, imprecacio- 
nes, alaridos roncos y ahoge*os; todos os 
acentos más horribles qye pueden salir de la 
garganta humana se oyeron en medio de la 
oscuridad. 

Aquello era horrible, pavoroso, infernal: 
parecía un combate de encarnizadhs fieras 
desgarrándose y devorándose en el fondo de. 
su ¡icaverna. SN 

La calle se iba llenando de gente. Los ve-. 
cinos penetraban por todas partes en la ca- 
sucha, exclamando: 

—-Pero ¿qué es esto? 
aquí? 

De pronto quedó, por encanto, restableci- 
do el silencio, el conde, acribillado de heri- 
das y con el uniforme hecho pedazos, salió 
de la habitación; su espada estaba emvapa-- 
da en sangre hasta la empuñadura; su bigo- 
te estaba también lleno de sangre, y los asis- 
tentes debieron creer que este hombre acaba- 
ba de batirse a la manera de los tigres. 
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¿Qué os diré después de esto? 
El coronel Diderich curó de sus heridas y 
abandonó Maguncia, 


Las autoridades de la ciudad juzgaron con- 
veniente ocultar a las familias de las vícti- 
mas tan abominables acontecimientos. Yo loa 
sé por el vigilante Zelig, retirado del servi. 
cio y pasando los últimos días de su vida en 
su pueblo natal, cerca de Sarrebriik; sólo él 
conocía los detalles de tantos horrores, pues 
había asistido como testigo a la instrucción 
secreta de este asunto ante el tribunal cri. 
mina] de Maguncia. : 

Quitad el sentido moral al hombre, y su 
inteligencia, de que tan orgulloso se mues- 
tra, no padrá preservarle de las más horri- 
bles pasiones. 


Fin de “LA LADRONA DE NIÑOS” 
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N la- oficina del señor Jonás Obe- 
dedom Merryweather, propietario 
único, dueño absoluto, después de 
Dios, de una de las más notorias 
hilaturas de Manchester (100.000 

: libras esterlinas de utilidades 
anuales), no se veía sobre la mesa, aparte 
del block de notas en donde tan eminente in- 
dustrial hacía sus cálculos, más que dos ob- 
jetos: una Biblia y un aparato telefónico. No 
había lugar para otra cosa en la vida de es- 
te austero y protestante británico. 

Fiel al octavo mantámiéñto, Merrywea- 
ther se enorgullecía de no mentir jamás, Era 
muy conocido, Nadie ponía en duda su pa- 
labra, 

Un sábado por la mañana dijo a su esposa: 

-—Flora, préstame, un servicio, 

—- Todo lo que quieras, “dearie””, 

——-PPropónme la venta de quinientos fardos 
de algodón a 16 chelines y 6 peniques, 

No te comprendo. Ni yo vendo algodón 
ni lo he tenido nunca. 
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E —Flora, — replicó con voz firme Merry- 
weather, — una buena esposa debe siempre 
; obedecer a su marido. Pú siempre has sido 
É buena esposa; estoy orgulloso de ello; no 
; faltes hoy.a ese deber sagrado. Hazme la 
y ofrta qu t digo. 

É —Bueno, sí. Puesto que te agrada... 

3 —No0, así no. En los ngocios hay que poner 
z los puntos sobre las ies, Dime; — “Yo te 
y propongo”... * | 

3 .—Yo te propongo quinientos fardos de al. 
b godón... : 

7 — Calidad corriente, — precisó Merrywea- 
L ther. — Calidad corriente a diez y seis cheli- 


nes y seis peniques. 

—Así está bien. No te pido más, Voy a 
anotar la hora y la fecha. Veintinueve de 
Abril de mil novecientos veintiséis, a las 
ocho y media de la mañana. Déjame rezar 
una oración y en seguida iré a. tomar el 
desayuno. 

Merryweather oró y se desayunó. Después 
se dirigió en tranvía a su fábrica y entró 
en su escritorio. Hizo sonar un timbre, 

—Que entre los corredores, 

Eran siete u ocho, de ojos agudos como 
la punta de sus lápices bien afilados. Un 
pedido de la casa Merryweather tenía que 
ger importante y espléndida la comisión. 

Había que ser prudente, 'reservra un mar- 
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gen para el riesgo. Hallábase allí entre los 
comisionistas Epaminondas Zaphyropulo, e 
griego de Esmirna, que fué médico en Ita 
lia, ingeniero en Bulgaria, periodista er 
Francia y comerciante en Inglatera. 

Merryveathed se sentó, jugando con  8U 
pluma de fuente. 

—Siéntense ustedes, amigos, :siéntense. 
Veamos qué cantidades y qué precios otfre- 
cen ustedes, 

—Trescientos fardos, a fin de mes, a diez 
y ocho chelines, — dijo uno. q 

—Diez y siete, ocho, —dijo lacónicamente 
otro, — cantidad la que usted desee. 

—A diez y siete, — ofreció valerosamente 
Zaphiro. 

La pluma de Merryweather tocaba el papel 
como para escribir, pero no escribia. 

—No, — decidió por fin Jonás, tras un 
momento de silencio, 

—¿No? — dijo uno, — pues esa es la eo- 
tización. 

—Yo aun rebajo la cotización — exclamó 
otro, j 

Zaphyro no dijo nada. Se reservaba. 

—Gentlemen, — declaró Jonás Obededom 
Merryweather, lanzando una mirada pura y 
cándida, — no hace ni dos horas... Es de- 
cir, — añadió sacando el reloj, — hace exac- 
tamente una hora y tres cuartos que he re- 
cibido una oferta de quinientos fardos a diez 
y seis chelines y seis peniques, 


— ¡No es posible! — exclamó un comisio- 


sionista. 


Zaphiro separó sus manos en señal de des- 
nista. 

—Gentlemen, — respondió Merryweather, 
molesto, — ¿han oído ustedes decir alguna 
vez que yo haya mentido? 


—Señor Merryweather, es usted incapaz 
de ello, — dijo Zaphiro con una dulce son- 
risa. — Hace usted un gran negocio, pero 


después de todo, quin:entos fardos a diez y 
seis chelines, ¿qué representan repartidos en- 
tre tres de nosotros? ¿Le conviene a usted? 


— Acepto por complacerles, — dijo 'Merry- 
weather, 
Por la noche, dijo a su mujer: — No ha 


sido malo el día, Flora. Figúrate que he 
comprado en condiciones más ventajosas que 
las que tú me hiciste esta mañana. ¡Demos 
gracias a Dios! 
Y rezó una oración, 
PIERRE MILLE 
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E Por MAX Y ALEX FISCHER 
(Traducción del francés) 


z Los dos hermanos escritores humorísticos cuyas producciones presenta 


2 “Pucky” desde hace algun tienpo como notas raciosas e interesan- 
, tes han acertado una vez mas al escribir el cuento breve que a con- 
tinuación se presenta a los lectores de este magazine. : 


L volver anoche de la oficina, 
Bouca ha gritado, abriendo la 
puerta de su Casa: 


—¡KBola! ¡Hola! ¡£ómo.: hue- 
3 le a cocina! 

E >El matrimonio Bouca  viv3 
% en bastante buena. armonía,. 
3 Seguramente la Víspera, anta 
d una reflexión análoga, mada. 
/ me Boucg hubiera respondido en túno CO:!l- 
E — ciliador: “¡Baht' Voy a abrir la ventana 
z para que se ventile un poco.” ¿Es que ayer 
estaba el fiempo revuelto o que madame 
== Boucq se sentía más irritable? El caso Cs 
 - que objetó en tono agresivo: 

, —Claro que apesta a cocina. Pero, ¿quién 
' tiene la culpa? El señor quiere que haga 
$ sopa de coles. No pretenderá que la sopa da 


coles huela a esencia de rozhs! | | 
Estalló la disputa. Durante un cuarto de 
hora, los esposos Bouca se han dirigido mu- 
tvos - reproches, lamentando firmemente el 
haber unido sus destinos. Por último, la se- 
ñora de Boucg se ha encasquetado su som. 
brero y ha salido dando un portazo. 
—:¡Ya es demasiado! ¡Cómo me fastidias! 
Al quedar solo, Bouca no tardó en Cai- 
marze. Para hacer tiempo esperando ía 
yuélta de su mujer, se puso a leer cl diario. 
Una noticia de policía atrajo eu atención: 
“Consecuencias de una disputa. — El se- 
ñor Péchard, rentista, domiciliado en la ca- 
lle de la Espadilla, número 15, se había 
mostrado siempre afectuoso y  Condescen- 
diente con su mujer. Esta, sin duda, amaba 
- también a su marido. ¿Cuál sería el motivo 
- de la disputa que se elevó entre los esposos 
Péchard ayer a las diez de la mañana? No 


- 


lo sabemos. El caso es que los vecinos ove- 
ron ayer a dicha hora el rumor de uno dis. 
cusión violenta. 

“Momentos después, la señora de Péchard 
bajó a hacer compras. ¡Al despedirse de cu 
marido, la desgraciada no pudo  presentir 
que no volvería a verlo  vivo!... Cuando) 


Más tarde regresó a su domicilio, un espec=. 


táculo horroroso se ofreció a su vista: Pé- 
chard se había ahorcado colgándose del te- 
cho de la cala”. | i 

Terminada la lectura de esa noticia de po- 
licía, Boucqa ha dejado el diario, sumiéndo- 
se en honda meditación. Al cabo de un ra- 
to, murmuró; 

—Después de todo, ¿por qué no? Prime- 
ro, sería muy divertido. Luego, Ernestina, 
te serviría de lección para otra vez. 

Al fallecimiento de un pariente que tenía 
una tienda de confecciones, el señor Bourq 
había heredado, años ha, un maniguí  N> 
sabiendo qué aplicación darre, lo había rele- 
gado a la buhardilla, en el sexto piso, don-' 
de conservaba lcs baúles antiguos, su títu- 
lo de bachMler y las prendas fuera de uso.' 
Eouca subió a buscarlo. 


Gozoso al pensar en el chasco que iba « 
Car a su esposa, vistió el maniquí con un» 
de sus trajes; le pasó por el cuello una 
cuerda y arrastráncolo hasta la eala, lo eo!- 
gó del gancho de la lámpara. Cerró con lla- 
ve la puerta y se ocultó en la alacena de 
una habitación contigua. 

Diez minutos llevaba viviendo en la o0scu- 
ridad, en compañía de una escoba. dos plu- 
meros y algunos paños para limpiar mue- 
bles, y el tiempo comenzaba a hacérsele lar- 


dirl- 


go... Oyó entrar a eu mujer y la vió 
girse hacia la sala. 
Al llegar a la puerta, puso la mano en 2! 


picaporte, intentando abrir. 

— ¡Hola! — murmuró asombrada 
novando su intento. — ¿Qué significa 

Ha golpeado la puerta: 

—;¡Abre, Julio! ¡Qué estupidez! 

Sorprendida al no olr contestación 
na, ha acabado por mirar por el ejo 
cerradura. Permaneció un momento 
" petrificada hor el estupor. Luego, se 
fuera del departamento. 

El señor Bouca, lamentando la :nixtifica- 
ción, — que ahora le parecía cruel e inútil, 
— €e dispuso a abandonar el escondite pa- 
ra correr en busca de su costilla; pero no90 


y r8- 
esto” 


algu- 
de la 
como 
lanzó 
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le dió tiempo. La oyó volver esccltada por 
el señor Joliette, el vecino del departamen- 
to de enfrente, e invitarle a inspercionar la 
sala por el agujero de la llave. 

— ¡Mira, dué. horrible! —¡H] pobre 
rígidas las plernas! 

El señor Joliette le ha estrechado en sus 
brazos: 

——¿ Horrible? No, mi encanto. Lo: sería 

8i le hubieses amado. Pero, ¿no me has di- 
cho cien veces lo contrario? ¡Por fla se rea- 
lizará el ensueño que nuestra honradez no3: 
impedía realizar! ¡¡Ya verás, hermosa mla, 
lo felices que vamos a. ser. cuando nos haya- 
mos casado!! 
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El pene había preguntado muchas cosas 
aquel día, y había agotado la paciencia ma- 
ternal. 

——¡Roberto! — exclama la mamá. — ¡Si 
me vuelves a DEAEUDTaS otra cosa, te mando 
a la cama sin cenar! 

Roberto preguntó: 
enviado a la Cama. 

Dos horas escitas la mamá estaba arre- 


pentida., 


“¿Por quér*” y fué 


AAA A AI ICI CUA. 


Después de todo, preguntando era eomo 
podía aprender el muchacho. Así que fué 
al cuarto del nene, se arrodilló al lado de 
la. cama y miró al- chico, que estaba muy 
triste. 

— Ahora, querido, — le dijo, — si quie- 
res hacer una pregunta más antes de dor- 
mirte, hazla y yo te contestaré, para que 
veas que no estoy enojada, 

Roberto pensó un momento y luego pre- 
guntó. : 

—Mamá, ¿a qué distancia pueden escupir 
¡los gatos? 


A A A rr. 
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Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


A 


Prororaarorrrrrrmo.ros..rsoors (a 1926, 


Señor administrador de “PUCKY” 
Avenida de Mayo 662, 


Buenos Aires. 


—M]n., de 
mi suscripción por un año a cse 
Magazine. 


Precios de Buscripción 
Ciudad e Interior 
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3 meses . . » $ 2.50 
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Por CAMI 
(TRADUCCION DEL FRANCIS) 
a P . r . 1 3 yd) ” p 
Una nueva producción de Cami en las paginas de *Pucky” sólo puede 
ser razón de regocijo para los favorecedores de esta revista, que 
| ya han tenido más de una oportunidad de apreciar la gracia in- 
finita y desopilante del estupendo escritor francés. 
a 
ACTO PRIMERO EL CAZADOR INTRÉPIDO 
] zu. ¡Nunca! Para cazar tigres no necesito 
l bes LA PARTIDA más que mi armario de espejo. ¡Hasta den-. 
Y qa! ale. ( 
La escena pasa en el domicilio del cazador E a al 
A ACTO SEGUNDO 
MUJEI AZ 2 3 ÉPID 
LA MUJER DEL CAZADOR INTRÉPIDO CADA 
- Entonces, ¿no renuncias a tu proyecto de do 
ira cazar tigres con un armario de espejo? La escena pasa en un desierto salvajo 
LL, CAZADOR INTRÉPIDO EL CAZADOR INTRÉPIDO 
No. querida. Esta noche prandene el via- (Al doméstico albino, que acaba de colocar 
je con mi viejo criado. | el armario de espejo en medio del desierto.) 
— Dos tigres vienen hacia nosotres. Metá- 
LA MUJER DEL CAZADOR INTRÉPIDO monos en el armario de espejo. (Se instala en 
7 , a > . . a y el armario con el criado albino y cierra la 
- Otra de tus ideas: tomar un criado joven puerta cuidadosamente.) Vigilaré la caza por 


| 


y albino, porque sus cabellos blancos le dan 
un aire de criado viejo. 


EL CRIADO ALBINO 


'“Enirando). — Ya está embalado el ar- 
mario de espejo. Todo está dispuesto. 


EL CAZADOR INTRÉPIDO 


Está bien, viejo criado. Haz que venga el 
coche que nos llevará al piróscofo. (Sale el 
criado albino.) , 


LA MUJER DEL CAZADOR INTRÉPIDO 


Lleva al menos un fusil. un arma con qua 


defende1te, 


el ojo de la «cerradura, 
EL, CRIADO ALBINO 


(Con voz temblorosa.) — ¿No seré indis- 
creto preguntando al señor lo que hacen logs 
tigres? 


EL CAZADOR INTRÉ£PIDO 


(Mirando por el Ojo de la cerradura). — 
Se están mirando al espejo, que es precisa- 
mente lo que yo deseaba. Dame el hígado cor- 
tado. (El criado se lo da). Salgamos ahora. 
(Abre Ja puerta del armario y sale seguido 
del doméstico albino. El cazador intrépido en- 
seña el hírada a los tigres y luego tira el tro. 


zo al armario. Los tigres se lanzan dentro de 
él para comérselo.) 


EL CAZADOR INTRÉPIDO 


(Cerrando con liave 
rio). -— Ya está. 


“EL CRIADO ALBINO 


(Con temblor en la voz y en todo el cuer- 
po). — ¿Podría explicarme el' senor por qué 
los tigres no nos han devorado? 


FL CAZADOR INTRÉPIDO 


Porque se han mirado al espejo. Este espe- 
jo disminuye todo lo que en él se refleja. Los 
tigres se han visto del tamaño de gatos. Esto 
les ha sorprendido mucho; y después, por 
autosugestión, se han persuadido de que real. 
mente eran gatos. ¿Comprendes ahora por 
qué no.nos han devorado y han preférido el 
hígado? (Mira el reloj.) Se hace tarde. Regre- 
—semos a nuestra patria. (Se van con el arma 
rio de espejo -que contiene los dos tigres.) 


ACTO TERCERO 
UNA DISTRACCIÓN FATAL 


La escena pasa en. el domicilio del cazador 
intrépido 


EL CAZADOR INTRÉPIDO 


(Entrando en el dormitorio de su mujer). 
«— Ya estoy de regreso con dos tigres sober- 
bios y vivos, que vienen dentro de mi arma- 
rio de espejo. Tendremos dos tapices muy bo- 
pitos. ? 


a * 


LA MUJER DEL CAZADOR INTRÉPIDO 


Pero ¿habrá que matar los tigres, enton- 


ces? 
El CAZADOR INTRÉTIDO 


No es necesario. Los convenceré para que 
bagan de alfombra voluntariamente, y se 


la puerta del arma. 


acostumbrarán a estar echados en el suelo de 
barriga y patiabiertos cual si fueran dos es» 


- terillas para los pies. Es cuestión de pacien- 


cia. Lo que sí te digo es que habrá que tener 
mucho cuidado de no dejarlos-.caer por el 


balcón cuando los saquen para sucdirles el 


polvo. 
LA MUJER DEL CAZADOR INTRÉPIDO 
Pero ¿dónde está el viejo criado? 
EL CAZADOR INTRÉPIDO 


Está colocando los tigres en mi dormitorio, 
Voy a tener que despedirle, porque ya no tie 
ne el pelo blanco. e 


LA MUJER DEL CAZADOR INTRÉPIDO - 
¿No tiene ya el pelo blanco ?- 
EL CAZADOR INTR£PIDO 


Pasó tal espanto el día que cazamos los ti- 
gres, que sus cabellos se han puesto comple- 
tamente negros. É 


LA VOZ DEL CRIADO ALBINO 
(Desde lejos). — ¡Socorro!... ¡Socorro! 
BL CAZADOR INTRÉPIDO 


¡Dios mío! ¿Qué le pasará?... (Después 
de diez minutos de, reflexión.) Ahora com- 
prendo el motivo de sus gritos desesperados. 
¡Soy tan distraído!... Me he olvidado de sa- 
car de mi dormitorio el armario de luna co- 
rriente, que no disminuye las figuras. Las fie- 
ras, al mirarse, se han visto de tamaño na- 
tural, han caído en la cuenta de que eran ver- 
daderos tigres, y se han almorzado a mi jo- 
ven criado, ex-albino. Pero, después de todo, 
esto no tiene importancia, puesto que lo iba 
me a (Enciende un cigarro v cae el te- 
¿0R, A 


CAME 


BOMBEROS VOLUNTARIOS 


Estalló un incendio una noche en un pue- 
blo y se acudió a los auxillos de los hoembe- 


ros voluntarios de la localidad, que acaba- 
tan de recibir material flamante. Sólo +e 


encontró un farol para alumbrar el sitio del 
puceso, el humo que salía del edificio era 
muchísimo «y la noche muy oscura, E 


Por. último, una pequeña lengua de fuego 


_kpareció y se oyó una exclamación de júbi- 


lo al ver que un bombero dirigía cu 
guera en aquella direeción. 

Pero en aquel momento el capitán ne puso 
a gritar: 

—Cuidado con lo que hacen aní, — ex- 
clamó. — ¿No ven que si apagan esa llama 
no vamos a ver para extinguir el incendio. 


man- 


Dentro de poco publicará “Pucky” una novela policial completa: 
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LAKE contra KESTREL 


NO DEJE USTED DE LEERLA 


POR OMITIR UNA PRECAUCION 
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La. esposa: — ¿Ves? ¿No te dije que te pusieras el impermeable? ] 


EVANDRINA 


(REDISTARDA) 


RESTAURADOR. DE 1AS FOERÍAS 


digesticn. vigoriza Ye Sange y 
los io Excefénte e tra 


Ds 
É juventud. 


FORMULA 
1000 e. e. de EVANDRINA contienen: 


Glicero?, de calcio, 7 10.00. ¡dem 
de hierro, gr. 3.00: Cafei, gr. 2.50; 
Cocaína. gro 0.23: Estricnina, Sr 0.10% 
Pd E gr 030; Licor arom. esp. 
cdulic 


paeparaDa poua. Dn Anmronio Badia 
qumMiIcO BidLOGO Y FARMACLUN CO 
Certificado No 130 Bejo menta 


Viernes 


Setiembre 11 


de 1926 


DOS 


AY. DE MAYO 662 


Ó 
a, 
Á 
laz 
A 
[al 
< 
[as 
um 
E 
O 
E] 
bu) 
< 
tu] 


155 


No 


L 


PUBLICACIÓN SEMANA 


AÑO IV 


v 


ES 
NN 
X 
NN 


rn 
x 
A 
SN 
x= 


DIOSAS 


Tu Ñ 
in 


Too 


A 
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Los dos lazos bastarán, ahora que está 


yado” dijo Steve. Con infinito cuidado levantaron 


al ganadero por el hueco del abismo, tirando de los dos lazos. 


LEA LA ESCENA CORRESPONDIENTE EN: 


ME : 


e e 


—3J¡a exposición de pinturas de este año no vale nada. $8 
—¡La peor que he visto! > 
¿No te han admitido ningún cuadro? 
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El ranch de la Doble Herradura 


Interesantes y nuevos capítulos de la 
gran novela de “Tit-Bits” que se publi- 
-ca en “Pucky” a pedido de Jos Tectores. 


Muggada Chudi 
Curiosa leyenda bengalí. original y ex- 


traña, 


La puesta del sol 


Juguete para armar. — En color, 


La fuente de los currutacos 


Divertida y picaresca novela de una épo- 
ca muy interesante y muy atrayente, 


Notas cómicas 


Variados chascarrillos ilustrados. — En 
color, 


Dos escenitas humoristicas 


Graciosa nágina cómica, — En color, 


Chirigotas variadas 


Una página de cosas más o menos gra- 
ciosas. 


La sorpresa del heladero 


Juguete para armar que puede sacarse 
sin interrumpir la lectura del número. 
r— En color, 


Pasando el rato 


Cuatro graciosas notas humorísticas de 
diversos orígenes. 


Un joven desgraciado 


Página humorística. — En color, 


Un hombre generoso 


Página humorística. — En color, 


Lo blanco y lo ne3ro 


Otro interesantísimo cuento de las orl. 
llas del Rhin, por Erckman-Chatrian, 


Las fieras del desierto de “Pucky" 


Juguete vistoso y fácil de armar. — Eu 
color, 


Lluvia de estrellas 


Divertido cuento humorístico de actua 
lidad palpitante, 


Para un vivo, una viva 


Un cuento que parece verdad y que hace 
snnreiv al lector, 


Yo lo hubiera sido 


Un caso curioso escrito por un 
autor. 


gran 


Donge las dan, las toman 


Juento muy agradable, que todos 1cerárn 
con satisfacción 


El sheriff interviene. — “¿Quién me acompaña?” rugía el hombre mientras re- 
molineaba la soga. “No le acompaña nadie, Hank, — dijo Dawson avanzando con sus 
dos revólvers, — pero usted me va a acompañar a mí”, (“El ranch de la Doble 
Herradura”). : : 


A CA EA 


taba su padre. 
eabeza y miró, sonriendo, al ver a su hijo 
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OTRA NOVELA PEDIDA POR LOS LECTORES 
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NOVELA - DRAMA DE AVENTURAS POR 


GO 


RDON WALLACE 


(TRADUCCION DEL INGLES) 


mm. ]1E deslizó hacia el ganadero, que ha- 

| bío logrado sentarse en el suelo y 
_tosía dolorosamente acariciándose 
fl el cuello; en: el que comenzaban a 
Al aparecer las señales lívidas de la 
$)! presión de los dedos del chino. Bi- 
lly le tomó la delantera a tiempo. 
Se interpuso entre el ciego y el chino y ame- 


nazó a Hop Winfi, acercándole el revólver 
al oído. 

—i ¡Bueno! ¡Crea que no estoy de bro- 
ma? — dijo. — ¡Basta de caricias! ¿En? 


Hop Wing volvió la cabeza y miró el 
revólver. Después: miró a Basnett, movió la 
eabeza pensativo, y por último se resignó. 

Billy Steele se inclinó hacia Basnett, que 
no cesaba de quejarse. Steve pasó junto al 


_ganadero y, tras de Hop. Wing, entró: en la 


cueva. Sentado a corta. distancia de la en- 
trada, con los brazos atados al cuerpo, es- 
John Emberton levantó la 


de pie en la púerta. 


— ¡Sltevé* —- exclamó. 
—Yo mismo, pabá, — dijo Steve con 
toda  tranuilidad, adelantándose a cortar 


las cuerdas que le sujetaban. 


(CONTINUACION. - COMENZÓ EN EL NO. 152 DE “PUCKY”) 


UN ACTO DE DESESPERACION 


FIENTRAS Steve estaba ocupado 
YM E cortando la soga que sujetaba las 
E muñecas de su padre, oyó que 


alguien hablaba, más hacia el 
fondo de la caverna que Simón Basnett ha- 
bía convertido en prisión. 


—¿Es usted, Hop Wing? O0yó que 
decía la voz suave y Juvenil de una mu.- 
jer. 

—Yo mismo, señorita, — contestaba e) 


cocinero Chino. 

Un momento después John Emberton es. 
taba libre de ataduras y Steve, sin dete- 
nerse a contestar las naturales preguntas 
que le dirigía su padre, deseoso de saber 
qué había pasdo, fué hacia el tordo de la 


caverna hasta que se encontró con Agui- 
la Gray. 
—¿Cómo. se encuentra usted, señorita 


Aguila? -— preguntó con ansiedad. — Dí- 
game la verdad. ¿La han maltratado esos 
hombres? 

Aguila Gray era una joven valerosa. Se 
quitó la manta en que tenía envueltas las 
piernas, se levantó y tendió ambas manos. 


Y 


| Dentro de poco publicará "Pucky” una novela policial completa: 


BLAKE contra KÉSTREL 


NO DEJE USTED DE LEERLA 


odo 


Bonrió, moviendo negativamente la cabeza. 
—No me han maltratado, — dijo a S$Ste- 
ve, — pero no he estado contenta ni he 


gozado de comodidades desde que vine. Veo 
que logró usted escapar de manos de José 
Pascales. ¡Le felicito y me alegro de que 
así sea! 

Como habían pasado tantas vicisitudes 
desde la última vez que se habían visto, 
parecíale a Steve que era mucho el tiempo 
transcurrido desde su encuentro con José 
Pascales en el camino. Steve se rió. 

Todo. resultó . bien, ”"—.dijo. -—= JOsé 
Pascales está entre rejas, pero creo que los 
hombres que estaban aquí han ido con in- 
tención de atacar de nuevo a la Casa de 
Justicia y sacarle de su prisión. Pero no 
es eso lo que me importa. ¡Dígame usted 
la verdad! ¡Si se han atrevido aún cuando 
sólo sea a tocarla un cabello, yo!... 

—Estaba aquí mi padrastro, — dijo ella, 
procurando hacer frente a la situación va- 
lorosamente. 

Pero Aguila. notó que Steve se encogía 
de hombros desdeñosamente al oirle men- 
cionar a Simón Basnett. 

—Por €so precisamente quise venir en 
busca de usted, —- replicó él. — Vabíamos 
que Basnett la había traído. De todos mo- 
dos. vamos a llevarla a un sitio donde 
pueda hallarse en completa seguridad. 

Aguila avanzó y apoyó la mano en el 
brazo del joven, 

—S$Steve, — dijo, — dígame, ¿qué mis- 
terio es el que rodea a mi padrastro? ¿Por 
qué se enojó tan. de improviso y de mal 
modo conmigo? Cuando regresé a la estan- 
cia, después de aquella noche, y le enteré 
del proceder infame. de José Pascales, me 
figuré que enviaría inmediatamente a un 
grupo de hombres en socorro de usted y 
con la misión de castigar a José. En vez 


-de proceder así se puso nervioso, me tomó 


de un brazo y me sacudió ferozmente, ¡Da- 
ba miedo verle tan enojado! No sé qué hu- 
biera sido de mjí si la pobre Betty Ann 
no se hubiese interpuesto. Entonces mi pa- 
Grastro le pegó a la pobre anciana. ¡Fué 
un cuadro horrible! Luego, Hop Wing dijo 


_ algo, y entonces mi padrastro le acometió, 


dándole de puntapiés. 

“Ordenó a Hop Wing que ensillara un ca- 
ballo, montó, poniéndome en la montura co- 
mo hubiera puesto una bolsa. de harina, y 
partió al galope. Hop Wing quiso detenerle, 
y entonces le pegó con tanta fuerza que 
el chino cayó desmayado. Dígame, Steve, 
¿qué significa todo esto? No logro enten- 
derlo .¡Y esos hombres horribles... los que 
hace poco querían ahorcar al prisionero!... 
¡On! ¡Me parece que estoy a punto de per- 


der la razón! — Calló un instante y pa- 
reció tranquilizarse algo. — Y sin embargo, 
— agregó, — mi*padrastro no dejó que 


me tocara ninguno de esos hombres. Puso 
un centinela especial para que no dejase 
que se acercara ninguno de los otros a don- 
de yo estaba. 

—Señorita Aguila, — dijo Steve con cor- 
tedad. — Siento mucho lo que sucede. Se 
trata de algo muy triste, muy lamentable, 
Peror,, Preferiría no decirle a usted na- 


da de todo lo que sé, preferiría que se lo 
dijera otra persona. Pero hemos ven%zio a 
buscarla a usted y también vamos a lle- 
varnos a.su padrastro. Mi padre está aquí. 
Era precisamente el prisionero, el hombre 


a quien, como usted lo vió, querían ahor-. 
car. Los sucesos se han enredado de modo 
inesperado. No obstante, hay algo que no 
debo callar: Simón Basnett no es ciego más 
que cuando alumbra la luz del día. De no- 
che ve, como ven los gatos, ¿comprende uls- 
ted? Le ruego que no me pregunte nada más. 


— ¡Oiga! — gritó en ese momento la voz 
de Billy -Steele, — Me parece que el viejo 
Simón está tranquilo y quieto, y va a ve- 
nir con nosotros con la docilidad de un 
chico. Cuando usted haya terminado su con- 
versación, Steve, venga a ayudarnos a con- 
seguir que Basnett nos diga dónde hay otro 
camino para salir del cañón y llegar al si- 
tio donde está el sheriff y los muchachos. 
¿Qué tal, señorita Aguila? Ya veo que está 
usted ahí. ¡Y usted también, señor Ember- 
ton! Celebro hallarles bien de salud. ¡Paz 
san cosas interesantes en el estado de Mon- 
tana, en esta época! ¿eh? 

“Steve tomó del brazo a la joven y la 
acompañó hasta donde estaba su padre. John 
Emberton sonrió al serle presentada per- 
sonalmente la joven. 

—Entreténgala usted unos minutos, pa- 


dre, — díjole Steve al oído. — Tenemos 
algo que hacer y me conviene que ella no 
ved, -— agregó. 


John Emberton adivinó lo que ze pro- 
ponían. Simón Basnett, mejor que nadie, de- 
bía conocer otro camino por el que pudie- 
ran salir de allí e ir al encuentro del she- 
riff Dawson y del resto de la partida, sin 
dar un salto de veinte pies, y estaban dis- 
puestos Steve y Billy a que Basnett habla- 
ra por buenas o por malas. 

Salieron de la cueva, Simón Basnett es- 
taba sentado en el suelo, con la espalda 
apoyada en el muro de piedra del cañón, 
con las manos en las rodillas y hablando 
solo. Juraba y blasfemaba del modo más 
horrible, y sus ojos miraban fijamente ante 
sí. Billy y Steve se pararon delante de él. 


—Supongo que se limitará a mandarme 
al infierno, — dijo Billy. — Me parece 
que vamos a tener que emplear medios enér- 
gicos. Diga usted, Simón: Supongo que es- 
tará enterado de que se conoce ya todo 
cuanto ha hecho y que no le quedan es- 
peranzas de salvar el pellejo. En: vista de 
eso ,le conviene molestar lo. menos posible 
y no dar trabajo. Sea dócil y empiece por 
decirnos dónde queda otro camino que no 
sea el del barranco, para ir de aquí a Big 
Horn, 

El ganadero no suspendió su soliloquio. 
Steve se acercó a él y le puso una mano 
en el hombro, 

—Le conviene decírnoslo, Basnett, Sat 
$0, — porque vamos a regresar ahora mis- 
mo. Vinimos saltando el hueto del barran- 
co. Si usted no quiere indicarnos otro Ca- 
mino, usted, ciego o no, tendrá que pasar 
por el mismo sitio, ¡Vamos!... ¿Qué dice 
usted ? 

¡Maldito espía! — gritó Basneit, fu- 


y E a 


rioso. — No le diré nada.- Tendrán uste- 
des que esperar o que dejarme aquí hasta 
que hayan encontrado ustedes mismos el ca- 


mino. Antes de que lo encuentren, mis hom- . 


bres estarán de regreso. 

—No será así, — djio Billy con: calma. 
— Pasará usted por el hueco del barran- 
co, Basnett, amigo mío. Supongo que usted 
saltó a caballo, de noche, cuando todo es- 
taba oscuro y usted veía. Pues bien, ahora 
saltará de día, porque no podemos esperar. 

Hizo que el ganadero se pusiera de pie, 
y sujetándole fuertemente por el cuello de 
la ropa, se dirigió con él hacia el comien- 
zo de la senda que conducía a la altura en 
que Diábulo se había quedado. John Ember- 
ton, Steve, la joven y Hop Wing le siguie- 
ron, junto al hermoso corcel de Steve, Bi- 
lly y el chino tomaron al ciego entre los 
dos y lo pusieron sobre la montura. 

—Este hombre no es capaz de saltar en 


este caballo, — dijo Billy. — ¿No han que- 
dado abajo uno o dos caballos? — preguntó 
luego. 


Miró hacia el cañón. Había dos caballos, 
uno colorado, grande, el mismo en que Bas- 
nett había salido del '“ranch” la noche de 
la fuga; el otro era el caballo del centinela 
que estaba tendido cerca de ellos, entre las 
peñas, atado de pies y manos. 

Los dos caballos fueron puestos en se- 
guida en servicio, y uno de ellos fué entre. 
gado a Aguila. Steve asintió a que su padre 
montara en el otro. Así unos a ple y otros 
a caballo, volvieron adonde estaba el ba- 
rranco, y el roto puente natural con su 
abertura de veinte pies, que habían de 
trasponer de un salto los: que quisieran se- 
guir adelante. 

Allí se detuvieron. El caballo de Billy, 
dejado al otro lado del barranco, aún es- 
taba allí, y relinchó al notar que su dueño 
se acercaba. j 

—Ahora, — dijo Biliy Steele —  tene- 
mos que pasar al otro lado... ¿pero cómo? 

Tocó la rodilla de Basnett y le hizo sal- 
tar a tierra. En cuanto el ganadero estuvo 
en el suelo, soltó una carcajada y señaló 


con la mano hacia abajo. 


—¿Eg ese el- Zanjón del Jaguar? — pre- 
guntó a los que estaban cerca. 

—Un Zanjón es, con seguridad. — con- 
testó Billy, — A quinientos pies úe distan- 


cia, hacia abajo corre un río entre peñas- 
cos: un verdadero torrente. 

— ¡Gracias! — contestó el ganadero, y 
de repente echó a correr hacia la otilla. 

. Levantó los brazos, lanzó un grito de lo- 
co y saltó el hueco. Su grito fué repetido 
por los ecos de la montaña. Aguila se tapú 
los ojos, horrorizada. Steve dió un grito) 
de enojo y corrió para alcanzar al hombre, 
que ya desaparecía por la peligrosa orilla. 


DOS TENTATIVAS FRACASAN 


AS tendidas manos de Steve no lo- 
_graron agarrar la ropa del hom- 
bre, en el momento en que co- 

_ menzaba a caer. En el mismo ins- 
tante, Steve fué arrojado a un lado, dando 
rasniés. v de na haberle sostenido Billy 
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Steele con mano enérgica, también hubiera 
caído en las profundidades del terrible ba. 
rranco. Una silueta vestiáa de azul avanzó 
repentinamente pasando por delante de Ste. 
ve; una Mano amarilla y que parecía una 
garra, adelantóse y descendió. Hop Wing, 
tendido boca abajo, gritaba: excitado mien- 
tras sostenía a Basnett por el cuello de la 
ropa, teniéndolo suspendido sobre el horri. 
ble abismo, : 
Todo había sido realizado con tanta ra: 
pidez, que ninguno de los presentes pudo 
darse cuenta de ello. Nadie hubiera podidc 
decir cómo, Hop Wing había conseguido 
agarrar a su enmigo por el cueilo de la ro- 
pa; pero la verdad era que, por el momen. 
to, Simón Basnett se hallabá a salvo de las 
consecuencias de su acción suicida. 


Pero su posición era todavía peligrosa. El 
brazo de acero del chino sufría una ten: 
sión horrible, y estaba a punto de dislo- 
carse. Con la otra mano se sostenía al bor. 
de de la roca en que estaba echado. Pero 
la .superficie de la roca estaba alisada por 
los vientos y las tormentas de algunos si. 
glos. Lentamente, el chino, a pesar de sus 
esfuerzos hercúleos, comenzó a deslizars 
hacia adelante. ES 

Billy Steele lanzó un grito de alarma y 
sostuvo la chino por los tobillos, detenien- 
do así su avance. Steve ayudó también, y 
juntos lograron moverle, separándole del 
borde del abismo. 

Tenían así que sostener un doble peso. 
Llegó muy oportunamente en su ayuda John 
Enmberton. Por último, Basnett, furioso y 
manoteando y pataleando como loco, fué al- 
zado hasta lugar seguro. El chino volvió a 
lanzarse sobre Basnett y a tomarle del cue- 
llo, pero Billy Steele le tomó de las mu 
ñecas y consiguió segurarle. 

—i¡Me pertenece! ¡Me pertenece! — gri- 
tó Hop Wing, tan excitado como nunca le 
habían visto Steve y Billy al normalmente 
apático e imperturbable celestial. 


Todos los presentes comprendieron que la 


acción de Hop Wing no había tenido por mo- 


tivo el procurar el bien de Basnett. Había 
salvado al ciego de una horrible muerte pa- 
ra ultimarle él mismo con sus manos de 
acero. 

—No es posible que haga usted eso aquí, 
Hop, — dijo Billy con toda calma. — Usted 
es nuestro compañero y todos le estimamos, 
Hop, pero si vuelve a las andadas vamos a 
tener que atarle. No nos entorpezca el cami- 
no, ¿sabe? Así que mucha calma o vamos a 
pasar un mal rato. 

Hop Wing rezongando como un niño eno- 
jado, obedeció. Se sentó en cuclillas a un la- 
do. John Emberton sujeiaba al ganadero pa- 
ra que no Se moviese y Basnet luchó en vano 
duraute un rato, hasta que se dió por ven- 
cido. 

Los compañeros discutieron los medios que 
podían poner en práctica para poder salir 


del paso. s 
¡Me fastidia ese estado de guerra, entre. 
el patrón y Hop Wing! — dijo Billy, —-Y 


esa abertura también me ataca los nervios. 
Casi todos nosotros hemos estado a punto 
de caer al abismo, y sin embargo. tenemos 
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que volver. ¿De qué modo? Usted puede sal- 
tar montado en Diábolo y yo puedo volver 


como vine, por medio del lazo. Pero la 
joven... 
—Yo puedo saltar solo al otro lado, como 


antes, — dijo humildemente Hop Wing. 

Había vuelto a su actitud impasible de 
costumbre,y , sin decir una sola palabra más, 
retrocedió varios pasos, tomo impulso, y Lo. 
tando al aire su larga blusa, traspuso sin 
ayuda ajena, el horrible hueco "aterrizan- 
do”? del otro lado con toda felicidad, aun 
euando ninguno de los presentes tuvo valor 
para mirarie. Unicamente cuando el chino 
gritó desde el otro lado, abrieron los ojos. 
Entonces él, con toda tranquilidad, saltó de 
nuevo, regresando. 

Steve miró el hueco pensativo. Miró luego 
a su noble caballo, Diábolo, que paraba en 
aquel ntomento las orejas como si supiera 
gue su patrón pensaba en él y quisiera ha- 
cerle comprender que estaba decidido a dar 
el salto cuando se lo pidiera. Después, el 
inglesito miró a la joven y frunció el ceño, 
preocupado. 

Aguila se *ibía mostrado muy serena y 
tranquila desde el momento en que abando- 
naron la fortaleza de los cuatreros. Pensaba 
en muchas cosas que le parecían inexplica- 
bles. Pero cuando se percató de la expresión 
del rostro de Steve, apoyó una mano en el 
brazo del joven. 

—¿Usted saltó desde el otro lado monta- 
do en Diábolo? — le preguntó ella. 

—Sí, Aguila, —— eontestó Steve. 

— ¿Y ahora se pregunta usted cómo po- 
dré pasar yo? ¿No puedo saltar también en 
ese caballo? 

—No dsz0o que no sea usted capaz, aun 
cuando creo que Diábolo no se dejaría ma- 
nejar más que por mí, dicho sea sin jactan- 
cia, pero tal vez... 

— ¿Qué? — inquirió Aguila al notar que 
Steve callaba. , ES 

Steve se estremeció al pensar en, la ¡idea 
que acababa de cruzar su mente. 

— ¡Es una idea loca! — dijo. — Pensaba 
que tal vez Diábolo podría saltar al otro lado 
llevánúonos a los dos. Pero el riesgo... 

A] parecer, la idea también horrorizó a 
Pilly Steele o, al menos le emocionó. Pocas 
veces abandonaba Billy su buen humor, pero 
lo perdió en aquel instante. Lanzó un grito 
de impaciencia. Después, volvióse hacia el 


ganadero ciego que estaba de pie, a un lado 


respirando jadeante todavía. Basnett' retro- 
cedió en cuanto se dió cuenta de que el recio 
y fuerte puño de Billy Steele se acercaba ve- 
lozmente a golpearle debajo de la nariz. 

— ¡Puede decirse que es usted, Basnett, el 
animal más asqueroso, canalla, infame, co- 
barde y vil que se divisa en todo el paisaje, 


mil millas a la redonda! — gritó con el ros- 
tro rojo y con una energía que impresioní5 
al ciego. — ¿Por qué diablos no quiere de- 


cirnos dónde está el otro camino para ir a 
Big Horn? ¿Me oye? ¡Hable o por Dios, 
que... 

Steve tomó del brazo a su amigo. Vió que 
Aguila miraba de qué modo. bruta] estaban 
tratando a su padrastro y expresaba su dis. 
gusto silenciosamente. Aguila no estaba al 
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tanto de todo lo pasado e ignoraba que. Bas- 
nett era todo lo contrario de lo que ella 
había supuesto siempre. Por eso sentíase 
ofendida y pronta a increpar a Billy, ” 

— ¡Cállese, Billy! — dijo Steve y Steele 
se calmó tan rápidamente como se había 
enojado. E E rs 

Sintióse casi avergonzado de su brutali- 
dad y miró a la joven como pidiendo discul- 
pa. El único resultado obtenido por su esta- 
Mido de enojo fué conseguir que Basnett son- 
riera con desprecio. 

—$Si usted: está seguro de que Diátolo 
puede llevarnos a los dos del otro lado, — 
dijo Aguila a Steve, — yo iría de buena ga- 
na. No se olvide de que he pasado hacia acá 


del mismo modo. Mi padre saltó a caballo. 


al venir, trayéndome, aun cuando no por mí 
voluntad, — agregó: sonriendo. 

Steve se mordió el labio. Nada temía por 
sí mismo, aun cuando sabía que si Diábolo, 
con su doble carga, no lograba llegar a la 
otra roca, tanto él como Aguila caerían a lo 
profundo del barraneo. Todo” su temor era 
por la joven y esto era lo que le hacía va- 
cilar. ; z 

— ¡Bueno! ¡Aquí lo que hay de seguro es 
que lenemos que pasar al otro lado sea co. 
mo sea! — exclamó Billy. — Diábolo salta 
muy bien, así que usted, Steve, puede ir en 
él, junto econ la joven. Después enviarenros 
a Basnett en su propio caballo. Si no Jlega 
al otro. lado y se cae, eso será cuenta cuya, 
pues parece que está con tendencias a suici- 
darse. Usted, Steve, deje aquí su lazo. Yo le 
quitaré las ganas de suicidarse. Después sal- 
tará Hop Wing, después yo, con su ayuda y 
luego su padre. a. 

—Creo que el otro caballo puede saltar 
perfectamente, — dijo John Emberton. — 
No tendría inconveniente en probarlo. 

Steve permaneció indeciso unos momentos 
más. Después, respiró llenando bien los pul- 
mones y montó en Diábolo. Se inclinó, tomó 
a Aguila de la mano y la joven, poniendo 
un pie en un estribo, subió a colocarse en 
ancas. E] noble eaballo no pareció sentir el 
aumento de carga. Si hubiese mostrado la 
menor molestia, Steve hubiera desistido de 


su plan. Pero la actitud de su caballo le ins- 


piró confianza. Guió al caballo hasta el bor” 
de del abismo, le hizo retroceder luego como 
dos cuerpos y aflojó la rienda al mismo tiem- 
po que taloneaba a Diábolo. 

Fué un salto de una elegancia impecable 
el que dió el hermoso animal. Se levantó con 
toda limpieza y cayó del otro lado afirmando 
en seguida las patas, como si no hubiese 
llevado peso ninguno. La. joven casi no sintió 
la conmoción al dar en tierra el caballo. Tan 
emocionado que casi no respiraba, Steve se 
apeó y ayudó a la joven a bajar del caba- 


llo. e 
——Espero que no habrá necesilad de ha- 
cerla pasar por este trance otra vez, — di- 


jo.Steve con tanta emoción que la joven se 
ruborizó. . 

Billy Steele parecía estar procediendo de 
modo muy extraño. Había hecho que el ga- 
nadero montara en su propio caballo y esta- 
ba ocupado en colocar la lazada del lazo de 
Steve en torno de la cintura del ciego. Bas- 


nett, al notar lo que hacía hizo una mueca. 

—No se preocupe, — se oyó decir a Bi- 
lly, — deje que el caballo salte, Simón. El 
animal lo va a pasar al otro lado seguro. 

——<Comprendo, — contestó Basnett con ma- 
liciosa sonrisa. 

Billy indicó a Hop Wing y a John Em- 
berton que tomaran también el lazo. Le te- 
nían flojo en las manos. Basnett dejó que el 
caballo se acercara a la orilla del abismo. 
Como Diábolo lo había hecho, retrocedió un 
poco y luego avanzó con rapidez. Saltó con 
toda elasticidad. Cruzó el aire un instante, 
pero antes de que pudiera dar en tierra, el 
ganadero lanzó un grito de loco seguido de 
una risotada, soltó las riendas y.se arrojó 
de la montura. 4 

— ¡Sostenedle! — griló Billy Steele. 

Y mientras Steve y Aguila miraban, con 
el corazón latiéndoles violentamente, Hop 
Wing y John Emberton tomaron del lazo, 
afirmándose en el suelo y echando atrás el 
cuerpo. 

El ganadero cayó, desapareciendo. El la- 
zo sufrió de improviso uu recio tirón. Se oyó 
un grito. Steve se asomó al borde del pre- 
cipicio y miró, 

Simón Basnett estaba suspendido en el 
aire, girando al extremo de la soga del lazo. 
Dos veces, mientrag Steve miraba, rebotó 
contra las rocas de los costados. 

Cmbinando sus fuerzas, Steve, John Em. 
“berton y el chino comenzaron a levantarle, 

—¿Se ha hecho daño? — preguntó Agui- 
la, pálida de emoción, acercándose a Steve. 

Steve la indicó cómo podía ver a Su pa- 


drastro. No era posible decir si estaba muer- 


to o vivo. El ganadero no se movía. Colgaba 
al extremo del lazo y cada tirón de los tres 
hombres le hacía asceuder una yarda. 

Por fin tuvieron a Baásnett a sus pies. Hop 
le tomó del cuello y le levantó de modo que 
luego quedara tendido boca arriba. John 
Emberton se inclinó hacia él y le puso la 
mano en el pecho. Del otro lado del hueco, 
Steve podía ver que había sangre en el ros- 
tro del viejo y que tenía los ojos cerra- 
dos. 

— ¿Cómo 
vivo? 

— ¡Sí! — contestóle su padre lacónica- 

mente. — Pero está desmayado. 
Eso es un grave inconveniente. Está 
siempre del mismo lado del hueco. ¿Cémo 


está?. — preguntó. — ¿Está 


vamos a pasarle? — dijo Billy. 
—Con dos lazog nos será fácil, — dijo 
Steve. — Desmayado como está, le atan us- 


tedes. Usted y mi padre lo echan al hueco 
y van soltando soga mientras Hop y yo re- 
cogemos soga de este lado. A no ser que no 
esté en condiciones... 


—-¡Sí! — exclamó John Emberton. — Es- 
tá desmayado nada más. 
' —¡Bueno! — gritó impaciente Billy. — 


¡A pasarle! ¡Pronto! ¡Terminemos de una 
vez! 

El plan fué llevado a efecto con buen re- 
sultado. Con todo cuidado pasaron al gane- 
«lero de un lado a otro con ayuda de los dos 
lazos. Fué necesaria mucha fuerza y Aguila 
ayudó también. Pero al fin, Basnett así como 


Steele, el padre de Steve y el chino, se ha- 


llaron sanos y salvos del otro lado del ba. 
rranco, con los caballos. 
Antes de que todos hubieran pasado, Bas. 
nett abrió los ojos. 
Gruñó un poco y tentó en redor suyo. Sus 
manos tocaron la flotante ropa del chino. 
— ¡Así que todavía estoy vivo! ¡Maldi- 
ción! —-— profirió apretando los dientes. — 
¡Son ustedes una gavilla de entrometidos 
pestíferos y canallas! 
Su lenguaje fué el más horrendo que pue- 
da imaginarse. Aguila se tapó los oídos. 
Fué Steve quien hizo callar al ganadero. 
Todos a caballo, menos el chino, dirigiéron- 
se por el sendero por donde habían venido, 
camino del campamento del sheriff Dawson 
y su partida. 
Poco fué lo que hablaron durante el tra- 
yecto. Todos parecían tener muchas cosas er 
qué pensar, 
REGRESO A BIG HORN 
do Billy y Steve llegaron con su 
prisionero, al campaménto se que- 
dó asombrado. 
par de valiente!s — exclamó. — ¿Así que 
traen ustedes a Basnett? ¿Qué tal, Simón? 
Siento mucho verle por aquí, señor. Pero la 


AWSON, sheriff de Big Horn, cuan. 
— ¡Bien puede decirse que son ustedes un 
ley es la ley y no podemos dejar que nadie 


haga lo que usted ha hecho sin ser casti- 


gado... 

No hable ahora de eso, sheriff, — dijo 
Billy Steele al notar un gesto de aflicción 
en la cara de Aguila. La joven, aun cuando 
ya sabía algo sobre los delitos de su padras- 
tro no podía olvidar que durante varios años 
había sido para ella comp un padre cariñoso, 
ocupando el puesto del padre difunto. -— ¡Ya 
¿tiene usted en su poder al preso! Ahora lo 
que corresponde es llevarle a Big Horn lo 
“más pronto posible, sin manosear a nadie 
porque esté en la mala. 

- El rostro del sheriff Dawson se puso más 
rojo que de costumbre al oir auella respues- 
ta, pero sin duda, comprendió que Billy es- 
taba en lo cierto. captura de Basnett no 
se debía a su habilidad y además, Basnett. 
ante la ley no era más que un acusado. Ya 
tendría el sheriff ocasión de desahogarse 
cuando se dirigiera a un condenado. 


—Bueno, — dijo Dawson, ¿y los demás? 
Supongo que sus secuaces estaban allí ¿eh? 
— Uno solo, — dijo Billy. — Uno, al que 


dejamos bien atado. El resto partió antes 
que nosotros. Se dirigió a Big Horn, a ata- 
car a la Casa de Justicia, a procurar sacar 
a José Pastales de su celda. 

—¿De veras? — exclamó el sheriff, — 
¿Cuántos eran? 

—"Veinte... quizás veinticinco, — dijo Bi- 
lly. — Creo, sheriff, que en Big Horn hay 
suficientes hombres para hacerles fracasar. 
Tenemos razones para Creer que el ataque 
se realizará mañana a la noche. 

Dawson pareció sentirse preocupado. 

La mayoría de sus hombres se hallaban 
con él. La prisión se encontraba casi sin 
guardianes. No había en ella más aue los tres 
carceleros de siempre. 


——Tenemos que darnos prisa a-fin de lle- 


gar a tiempo a Big Horn, — dijo Dawson 
decidido. 
seguida. 

aL única dificultad era Basnett, Ciego y 
todavía maltrecho, no estaba en condiciones 
de cabalgar rápidamente mucho tiempo. Era 
necesario dividir el grupo para que una par- 
te se adelantara y la otra fuese lentamente 
con el ciego. El sheriff dió en seguida orden 
a dos de sus hombres, — los dos menos in- 
teligentes del grupo, — de que escoltaran al 


preso, llevándole lentamente. 


Esto le pareció bien a Billy Steele, 
por un concepto, 

—Dawson no conoce la habilidad de ese 
hombre, — dijo el canadiense a Steve. — 
Simón se escapará de manos de esos dos en 
cuanto sea de noche. Me parece, Steve, que 
uno de nosotros debe quedarse atrás con la 
escolta. Creo que lo mejor será que me quede 
yo. porque la joven va a ir con los otros y 
usted tiene que ver a Batiy Ann en cuanto 
llegue a Big Horn. 


Después de pensarlo se mostró de acuerdo 
con Billy. Convenía que se separaran' por el 
momento. No 12 gustó que su compañero di- 
jera, como razón para que Steve fuuse con 
los otros, el hecho de que fuera Aguila, pero 
después pensó que Basnett se escaparía con 
toda facilidad de manos de los dos hohmbres 
que Dawson había escogido para escoltar al 
ciego. 

— ¡Muy bien! — dijo. — Nos volveremos 
A ver uno o dos días después de mi llegada 
2 Big Horn. Supongo que para entonces to- 
das nuestras angustias habrán terminado. 
Sabré dónde está el-testamento y sólo habrá 
que pensar en et futuro de Aguila. Voy a 
conversar seriamente: con la joven sobre esas 
cosas cuando todo se haya arreglado. 


La partida más numerosa, con la que iban 
Aguila Gray y John Emberton, avanzó a buen 
paso mientras Billy Steele seguía el mismo 
camino con menos rapidez. Basnett cabalga- 
ba entre su escolta. No pareció percatarse de 
lo que se había hecho en su favor. En su ca- 
ballo, cabizbajo, con los ojos cerrados, hizo 
el viaje sin dirigir ni una sola palabra a sus 
compañeros. 

Fué un viaje pesado y molesta el de la pri- 
mera partida, pero nadie pensó en no cansar 
a su caballo en aquella grave ocasión. Agui- 
la Gray, que cabaigaba entre los hombres del 


menos 


sheriff con igual rapidez que los demás, mos- 


traba síntomas de mucho cansancio y exte- 
nuación a la noche del siguiente día, cuando 
distinguieron en el horizonte las primeras 
tasas de Big Horn, 3 


Durante el trayecto nc encontraron a na- 
die. Tan rápidamente habían viajado que el 
sheriff se figuraba que debían hallarse muy 
adelantados a los de la partida de'los cua- 
treros que, según había oído Steve Emberton, 
iban a tratar de sacar de la cárcel a José 
Pascales. 

Era verdad. Cuando la partida de Dawson 
entró en Big Horn, faltaba todavía una hora 
para que se pusiera el gol. En la ciudad todo 
estaba tranquilo, Hasta aquel momento no ha- 
pra pasado nada, según le dijeron a Dawson» 


— Por eso lo mejor es partir en 


- Ocuparse de su toilette. 


que recuerde... 


El sheriff recibió la noticia con gran satis. 
fracción. AR 


BATTY ANN. -- DESAPARECIDA 


L sheriff Dawson interrogó a uno de 
los guardianes que habían quedado 
custcdiando la Casa de Justicia de 
Big Horn y se enteró de que no ha- 

bían hecho ninguna tentativa contra la cár- 
cel, procurando sacar de ella a José Pasta- 
les. Esto tranquilizó bastante al sheriff, así 
que se retiró a sus habitaciones, satisfecho, 
a descansar, soñando plácidamente en futu.- 
ros éxitos contra los bandidos. 

Steve Emberton y su padre se alojaron en 
el principal hotel de -Big Horn. Tenían mu- 
cho que decirse. Steve no pensaba volver al 
“ranch*”” de la Doble Herradura antes de que 
hubiera llegado Billy Steele con su prisiones 
ro Simón Basnetf. 

——En primer lugar, padre, — dijo Steve, 
——— deseo que usted le cuuynte a Aguila Gray 
toda la historia del “ranch” de la Doble He- 
rradura y que le haga saber lo villano que 
es su padrastro. Yo... yo no puedo hablarle 
de esas Cosas, padre. La joven es muy va. 
lerosa y muy buena, todo un carácter, y sa- 
brá hacer frente a la situación con entereza; 
pero na soy yo quien puede enterarla de to. 
das esas cosas. Aguila sabe ya algo, pera 
muy poco. Durante todo el viaje, de las mon- 
tañas a la ciudad me ha mirado como pre- 
guntando... Y yo, la verdad. 

—¿Dónde se aloja ella en la ciudad? — 
preguntó John Emberton. 

— Tiene una amiga, la señora Everett, en 

cuya casa se quedará por ahora, — dijo Ste- 
ve. — Creo que considera que la casa de la 
estancia no es Sitio donde ella pueda vivir: 
actualmente. 
Iré a ver a la joven y la pondré al co- 
rriente de todo, — dijo John Emberton. — 
Tú puedes ir ál hospital y hacer averigua- 
ciones sobre Batty Ann, la mujer de que ma 
has hablado. Me has dicho que ella te pro- 
metió decirte dónde está el testamento con 
la condición de que antes capturaras a Si- 
món Basnett. ¡Bien! Basnett está ya preso. 
Es posible que la mujer quiera verte esta 
tarde. 

Steve volvió a su cuarto del hotel donde 
pasó un largo rato ocupándose de su perso- 
na, pues los últimos días habían sido de agi- 
tación y no le habían dejado tiempo para 
Tomó un baño ca- 
liente, se cambió de ropa interior, — pues 
antes se había provisto de las prendas nece- 
sarias en una tienda de la ciudad, — y fué 
después a la peluquería doncs Se hizo cortar 
21 cabello y afeitar.' 

Después, con el aspecto más limpio y pul. 
cro que puede presentar un joven cowboy, 
dirigióse al hospital de la localidad, situado 
en las afueras de Big Horn, donde habían 
vonducido a Batty Ann. 

En el hospital, sin embargo, le esperaba 
una sorpresa. 

—¿Balty Ann? — repitió el médico de 
guardia cuando Steve hubo preguntado por 
el ama de llaves de Basnett. — Permítame 
¿Se trata de una mujer 
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1 
8 


hijo de John Emberton, 


muy rara, entrada en años, que trajeron dei 
“ranch”” de la Doble Herraduiz hace cinco o 
seis días? ¡Mal herida estaba! ¡SÍ!. Era 
necesario que la operara un especialista. De 
los médicos de aquí ninguno se atrevía a cu- 
rarla, entonces, anteayer, la enviamos al hos- 
pital 'de Helena, la capital de esta zona, don- 
de el doctor Fosdyke podrá operarla con éxi- 
to, Es un cagon muy interesante, 

'— fué fastidio! — exclamó Steve, 
tiéndose realmente abatido. : 

Pero reaccionó en ségiuda. Sintióse alar- 
mado ante la posible gravedad de Batty Ann. 

-—¿Se hallaba en estados»muy grave? — 


sin- 


preguntó, temeroso. — Yo la ví poco después 
de haber sido maltratada por el canalla de 
Basnett. 

—Estaba mal, — dijo el médico. — ¡Qué 


mujer más rara, más original! ¡Qué manera 
de hablar y hablar, sin un momdnto de des- 
canso! Hablaba de Basnet y de la joven de 
la estancia; y de John Emberton y del hijo 
de John Emberton. Parecía querer mucho al 
—agregó. 

— dijo Steve ruborizán- 
dose. — Yo s0y, precisamente, el hijo de 
John Emberton. ¿Se encontraba en peligro 
de muerte cuando salió de aquí? 

_—¡No! ¡Eso no! —-dijo en seguida el doc- 
tor. — Había que hacerle una operación muy 
delicada, pero nada más. Una operación que 
el doctor Fosdyke realizará, o habrá reali- 
zado ya con toda felicidad. ¡No tenía nada 
grave! 

—-¡Muchas gracias! — dijo Steve — Creo 
que voy a partir para Helena Ey más pronto 
que me sea pasible. 

Salió del hospital y regresó a la ciudad. 
Después de todo, aquello sólo representaba 
un breve retraso, lograría saber con bastan- 
te anticipación dónde buscar el testamento. 
En la calle principal se encontró con el “ator- 
ney'” del distrito, el joven abogado a quien 
ya había visto cuando entregó preso a José 
Pascales. Hodge le detuvo. 

—:¡ Hola! Me han dicho que han capturado 


—Creo que sí, 


-a Basnett, — dijo. — Voy a tener que acu- 


“prepararlo todo para la audiencia lo 


sarle. ¿Quiere usted venir un momento a mi 
ovicina, joven: Emberton? Necesito que usted 
me explique algunos detalles. Es necesario 
más 
pronto posible. Pascales y su compañero es. 
tán todavía en la Celda, esperando. ¿Viene 
usted? 

En la oficina de Hodge, el joven abogado 


«encendió un cigarro fuerte y ofreció cigarri- 


A 


p3 


Sis. 


As 


"Usted, 


llos a Steve, Miró fijamente unos segundos 
al Joven inglés, por entre las volutas de hu. 
mo. Después se inclinó hacia adelante,. 
Los ojos, que parecían de acere bruñido, le 
brillaban con extraño fulgor. 


—(reo que puedo confiar plenamente en: 


usted, amigo mío, —- dijo con toda frialdad. 
“Es necesario que yo le ponga en guardia. 
claro está. va a ser principal testigo 
contra Basnett y contra Jos cuatreros que es- 
¡Lán presos. 

—¿T ratarán quizás de... hacerine callar? 

preguntó Steve, mirando cara a cara al 
abogado. 
- Y al decir eso cerró instintivamente sus 
uños, fuertes y nerviosos, 


como la 


e 


Il abogado se sonrió. 

—-Varios de la gavilla de Basnett se en- 
cuentran aun en libertad, — dijo, ” no 
es posible suponer lo que son capaces de ha- 
cer con usted para. para hacerle callar. 
Esto es, naturalmente, cosa que le interesa 
a usted y yo no debía meterme a hablar de 
ella... Pero yo no pensaba precisamente en 
que se intentara nada violento, creía más 
verosímil que hicieran una tentativa de co- 
rrupción. 

Steve se puso muy rojo, casi enfadado. In- 
terpretó en forma insultante para él las pa- 
labras del abogado. 

— ¿Cree usted que alguien va a atreverse 


a intentar comprarme con dinero, — pre- 
guntó. 
— ¡No! — dijo Hodge. — ¡No se enoje tan 


pronto, amigo! Hago mal en meterme en es- 
to, pero al decir cordupción, me refería al 
juez del tribunal de la localidad. He habla- 
do ya con el juez y él no se siente inclinado 
a tomar en serio lo dicho por usted y por 
Steele. 

Observó a Steve con los ojos entornado3. 
Steve se sobresaltó. 

— ¿Qué dice usted? — exclamó. 


—No afirmo nada, — dijo con calma el 
“attorney” del distrito. — Lo único que in- 
sinúa es que usted y Steele y los otros testi- 
gos tienen que andar con cuidado con lo que 
digan porque si no Simón Basnett puede re- 
sultar absuelto. ¿Comprende? Soy america- 
no y no me avergienzo de mi nacimiento. 
Usted es inglés. La ley inglesa es incorrupti- 
ble, en verdad un juez inglés lo es. Pero aquí 
en el lejano Oeste. 

Se encogió de hombros y Steve compren- 
dió lo que quería decir, 

—El juez no quiere enviar a Basnett a 
dónde debe ir, por lo visto, — dijo Steve 
¡Muy bien! Peclararemos con todo cuidado. 
¿Basnett y el juez son viejos amigos? 

—Son “uña y carne”, dijo el 
ney”. 

El abogado se expresaba con energía. Des- 
pués de haber hablado así, continuó conver- 
sando con Steve sobre detalles profesionales 
del asunto. Hizo que Steve le contara desde 
el principio, todas sus aventuras. También 
hizo que le contara la historia del testamen. 
to desaparecido. No se omitió ni un solo de- 
talle. Cuando terminó .la conversación, el 
abogado había llenado de anotaciones varias 
hojas de papel. Por fin, dobló los papeles, 
arrojó la colilla del cigarro al hogar de la 
chimenea sin fuego y se levantó de su sillón. 


“attol- 


——Voy con usted hasta el hotel, — dijo; 
y juntos salieron a la calle, 
in la galería delantera del hotel estaba 


un hombre de nariz aguileña y barba larga 
de un chivo. 

—jse es el juez Renton, 
baja el “attorney”. 

Saludó con la mano al de:la barba caprina 
que gruñó y escupió con gesto de disgusto en 
el piso de madera de la galería. El vicio da 
mascar tabaco parecía ger la principal afición 
de aquel hombre de ley. 

-—No es muy inteligente, pera es terco Co. 
mo uba mula, — dijo el abogado. — Ni aún 


— dijo en voz 


el veredicto del jurado consigue convencerle 
cuando no quiere que lo convenzan. 

Entraron en el hotel. Steve encontró a su 
padre en el salón de fumar. Steve le presentó 
a Hodge que se quedó alií cerca de media 
hora. Se marchó, pasado ese tiempo, quedan- 
do solos el padre y el hijo. 

— ¿Qué me dice, padre? ¿Vió usted a Agui- 
la? — preguntó Steve. 

Emberton, padre, inclinó afirmativamente, 
la cabeza. 

—$Sí; lo que le dije la emocionó mucho, 
pobrecita, — dijo. — Le dije todo lo que te- 
nía que decirle. Me manifestó que se propo- 
nía ir hacia el Este, a buscar colocación. De- 
jé que lo pensara un poco. Nosotros debemos 
pensar también, qué podemos hacer por ella. 
No podemos dejarla sin hogar, sabiendo que 
si tomamos posesión del ““ranch” ella se que- 
da sin casa. Pero... ¿que te dijo Batty Ann? 
¿Dónde está el testamento? 

John Emberton se inclinó hacia adelante y 
Steve notó que hablaba emociondao. Aún 
cuando la cuestión de la propiedad del 
“ranch'” de la Doble Herradura no había si- 
- do discutida nunca entre padre e hijo, antes 
del día de la partida de Steve, contratado 
por Jake Collinson, Steve comprendió que el 
asunto interesaba muchísimo a su padre. 

El joven explicó el resultado de su visita 
al hospital. John Emberton se encogió de 
hombros y suspiró. 

—HEzpero que no suceda nada que pueda 
impedir que ella te diga dónde está el dicho- 
so testamento, — dijo. — Los sucesos se han 
desarrollado hasta ahora de modo tan extra- 
ño que, en verdad, no es posible suponer qué 
vendrá luego. En mi opinión, muchacho, aun 
no estamos al final de nuestra investigación. 

Steve se quedó muy pensativo después de 
haber conversado con su padre. Aun cuando 


no sentía inclinación a fiar de augurios, algo 


había notado en el acento de su padre, que 
le parecía sombrío. John Emberton no era 
pesimista y sin embargo, Steve notaba. que 
se hallaba triste... 

—Supongo, — dijo de pronto Steve, — que 
Batty ¿nn sabe efectivamente dónde está el 
documento. Es decir, no creo que estaba lo- 
ca cuando me prometió decírmelo si captu- 
raba a Simón Basnett. 

—Yo desecría saber, — dijo entonces, 
Jóhn Emberton, — si Batty. Ann está, real- 
mente, en el hospital de Helena. No estaré 
tranquilo hasta que hayas telegrafñiado y ob- 
tenido respuesta. Comprendo que esto es una 
tontería de mi parte, pero ese testamento es, 
para mí, lo más importante que existe en 
este mundo, Mientras tú has estado separado 
de mí he soñado varias veces que llegaba a 
ser el propietario legal del “ranch” de la 
Doble Herradura. He sentido ansia de po- 
seerlo, Steve, — Se rió durante unos segun. 
dos. — Pero estoy envejeciendo y ya cCo- 
mienzo a chociear, — agregó. 

— ¡Eso no! — dijo Steve apoyando ambas 
manos en los hombros de su padre. — Yo 
también deseo ccn toda mi alma que la es- 
tancia llegue a ser suya. No he dudado ja- 
más de que sí será. Sí; voy a telegrafiar. 
Podemos tener respuesta esta misma noche. 

Salió del hot.1 y fué a la estación del fe- 
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rrocarril, donde estaba la oficina de la Wes- 
tern Unión Telegraph Company. De allí des- 
pachó el mensaje. Después paseó por la esta- 
ción como una media hora, esperando o: 
la respuesta allí mismo. 

Al cabo de €se tiempo, el encargado de. 
la oficina telegráfica se presentó en la pla- 
taforma con un pápel en la mano y se 10 


dió a Steve, El joven lo leyó, Era- la res- 


puesta a su telegrama. Procedía de Helena, 
y decía asf: 
“La mujer a que se refiere su telegrama 
de la fecha, desapareció anoche y hasta 
“* ahora no ha. sido posible dar con su. Da- 
** radero””, 


LA AUDIENCIA 


TEVE se quedó un momento inmo- 
vil, enteramente anonadado, 
¡Esto sí que no me lo esperabá 
yo! — exclamó al cabo de unos ES 
tantes. 

El empleado del telégrafo le miró con cu: 
riosidad, 

¿Malas noticias, 
muy solícitamente, 

Era casi un lorastero en Big Horn, Aun 
cuando había transt"itido el mensaje men- 
cionando a Batty Ann, este nombre no le 
había impresionado aun cuando la pobre 
vieja era muy conocida de todos los viejos 
vecinos de la ciudad, 

—Bastante malas, desgracidamente, — 
dijo Steve estrujando el telegrama y guar- 
dándpselo en el bolsillo, 

Sin decir nada más volvió al hotel donde - 
mostró el telegrama a su padre, 

John Emberion recibió la mala noticia 
con entereza, 

—Sin óáuda los detectives de Helena se 
ocupan ya del caso, — dijo, — Sin embar- 
go, cs extraño que haya desaparecido, 

Era extraño realmente, Pero, por el mo- 
mento, nada podían hacer. De Big Horn no 
salía para Helena, aquel día ningún tren 
más, No había entre las dos estaciones más 
que un tren de pasajeros por día, y éste sa- 
lía de Big Horn en las primeras horas de 
la tarde. 

—lremos a Helena mañana, 
Emberton finalmente. 

—La primera sesión del proceso preliml- 
nar de Basnett y Pascales, comienza maña- 


señór?. 


preguntó 


dijo John 


ma, — dijo Steve, — Yo tengo que quedar- 


me hasta que termine la sesión. Me parece 
qu Hodge va a necesitar también de usted, 
padre, ¡Qué mala suerte! 

Nada se ganaba con desesperarse ante las 
decisiones de la.suerte. Tan folosóficamen- 
te como les fué posible, los dos Emberton 
se retiraron a dormir, A las cinco de la ma- 
ñana, Steve fué despertado por el ruido que 
hacían varios caballos en el camino, al pie 
de la ventana de su cuarto, Se Asomó y miró 
hacia la calle. A la luz de la luna vió a cua- 
tro jinetes entre log cuales reconoció a su 
amigo y compañero Billy Steele y a Simón 
Basnett que parecía hallarse tan decaído 20- 


mo cuando partió del campamento de la 
montaña, 

Steve, mientras se vestía, sentíase alegre 
porque a Billy no se le había escapado u. 
prisionero, Tan pronto como  Basnett fue 
entregado al sheriff Dawson, Billy fué Al 
hotel y se encontró con Steve en la galería 
delantera, A 

—¿Qué. noticias hay? — preguntó Steve. 

—Ningun,a — contestó Billy 'bostezando. 
-— Nos resultó mejor caminar sólo de no- 
che, a causa de Basnett, ¿Y cómo andan las 
cosas por acá? 

Steve contó a su íntimo amigo todo lo pa- 
sado; lo que el “attorney” del distrito 1e 
había dicho y ls sucedido con Batty Ann. 
Billy escuchó con grandísima atención. 

—No creo que deban creer que la desapa- 
rición de Batty Ann obedezca a alguna ju- 
gada de esos pillos, — dijo. — Recuerúáse 
que nadie sabe que usted anda buscando el 
testamento ni que Batty conozca el secreto 
de su escondrijo, ¡No! En mi opinión la po- 
bre vieja se ha escapado del hospital para 
satisfacer algún capricho de los suyos. ¡Se- 
ría curioso que pudiera desaparecer así, en 
una ciudad como Helena, tan luego! 

Como Steve se lo dijo a Billy, era: inútil 
comentar los sucesos, : 
eS PS ES > 

Aquella mañana, a las diez, se abrió la 
sesión del tribunal. El juez Renton se sentó 
en su trono Se había buscado un abogado 
para que defendiese a los acusados y duran- 
te algunas horas antes de la sesión, el abo- 
gado había estado en secreta confabulación 
con sus Clientes. Pensó Steve que se proce- 
día con excesiva precipitación, Así se pro- 
cede casi siempre en el Oeste, pero Steve pen- 
-só que Basnett debía tener todo preparado 
para su caso hacía tiempo cuando así acep- 
taba esa precipitación; sin embargo, fué. ese 
uno de los misterios que no tuvieron nunca 
“explicación, : P 

Cuatro fueron. las personas que compare- 
cieron ante el juez: Simón Basnett, se aga- 
rraba al borde del palco de los acusados con 
mano nerviosa y cuyos ojos sin vista esta- 
ban fijos en el juez; José Pascales, cuyo ros- 
tro pálido tenía un tono verdoso a causa del 
miedo que sentía. Haría dos más, persona- 
jes menores del drama, los que habían sido 
capturados por Billy y Steve junto con Pas- 
cales, 

La sala del tribunal estaba enteramente 

llena, Casi todos los hombres y muchas de 
las mujeres de Big Horn se hallaban pre- 
sentes, 
-.Se leyó la acusación y su lectura resultó 
larga y fatigosa. Baste decir que Basnett y 
Pascales fueron acusados de ser los jefes del 
grupo que ciertamente había atacado a, la 
Casa de la Justicia y también de ser los je- 
fes de la gavilla de ladrones de ganado que 
había tenido aterrorizados durante tanto 
tiempo, a todos los ganaderos de aquella 
na del estado de Montana, Los presos es- 
icharon la acusación con gran interés, 


—¿Es usted culpablo o no? — preguntó 
el juez a Basnett siguiendo la costumbre in- 
glesa, daoptada en Estados Unidos y que 
tiende a simplificar el trámite de los jul- 
cios. a 

— ¡No culpable! — contestó Basnett, 

La opinión del público se dividió: unos en 


Contra y outros en favor de los presos, pero 


todos deseosos de Oír la defemsa de los acu: 
sados, 

La misma pregunta fué dirigida a José 
Pascales, El mejicano casi dijo que sí, u- 
puro asustado que estaba. Le costó gran tra- 
bajo tartamudear las siguientes palabras: 

o CUE eno CUIANIO> Bore 
8... señor! 

Ni uno de los presentes le. creyó. A log 
otros dos presos se les envió a sus c2ldas. 
El proceso del cargo menor sería desarrolla: 
do después, Entonces servirían de testigos. 

Fué una sesión terrible Steve Emberton 
fué el primer testigo que compareció y des- 
pués que hubo jurado, contestó a todas las 
preguntas que le dirigió Hodge. Contestó la- 
cónicamente, con claridad y honradez, 

Simón Basnett escuchó las respuestas con 
una constante sonrisa de desprecio, 

Steve lo contó todo tal como lo sabía, Na 
mencionó, intencionalmente, el derecho que 
su padre creía tener al “ranch” de la Doble 
Herradura, Esto no tenía nada que ver con 
el proceso que se ventilaba. 

El público redobló la atención cuando oyó 
la explicación de la extraña ceguera de Bas- 
nett. Lo que Steve y Billy habían visto la 
noche del ataque a la Casa de la Justicia, 
estremeció tanto a los hombres como a las 
mujeres. Después, cuando llegó a sus aven- 
turas en las montañas, donde los cuatreros * 
tenía su fortaleza, el público se quedo bo- 
quiabierto, 

Entonces fué cuando llegó lo peor de todo, 
para Steve. 

El abogado de Basnett sometió al joven 
“a un cruel y largo interrogatorio y Steve tu- 
vo que estar muy alerta para no caer en con- 
tradicciones, El abogado no logró hacerle 
-dar ni un traspié y dos horas después de 
abierta la sesión, Steve pudo volver a sen. 
tarse, enteramente agotado mental y mate- 
rialmente, ; 

A esta altura de la sesión, tel juez suspen- 
dió la audiencia para ir a comer, 

La sestón duró aquel día hasta las cinco 
de la tarde. Se interrogó a muchos testigos 
contra Basnett, Además de Steve, compare- 
ció Billy Steele, Aguila Gray — martirizó 
a Steve el ver a la pobre y valerosa joven 
metida en aquel asunto, -—— los dos cuatre: 


“ros y John Emberton. Todos los testigos de 


cargo fueron interrogados el primer día, En- 
tonces se suspendió la audiencia; y cuando 
los ciudadanos se retiraron de la Casa de 
la Justicia tenían sobrado tema para hablar. 

Steve podía haber tomado aquella tarde el 
tren para Helena si hubiera querido, pera 
sabía que no podría regresar a Big Horn a 
tiempo para la segunda sesión del caso. En 
consecuencia tuvo que quedarse en la ciu 


daá, aburriéndose, hasta que Billy Steole le 
dió una idea. 

—«¿Por qué no va a casa de la señora Eve- 
rett y charla con la señorita Aguila? — 18 
preguntó, 

Steve vaciló, indeciso. No «estaba seguro 
le que la joven quisiera recibirle. Pero, al 
fin, Billy Steele le decidió y dominado po' 
intensa emoción, fué a casa de la amiga ee 
Aguila, la señora Everett, 

La joven sintió algún recelo; no se atre- 
vía a recibir al inglesito. Pero al fin, el 
buen humor de los argumentos de Billy, 
que fué de avanzada, lograron disipar -todo 
¿u recelo, Cuando se despidieron, la joven le 
tendió la mano, 

—-Usted ha cumplido con su deber, Steve, 
— dijo ella. — La conducta de mi padras- 
tro no deben influir en nuestras relaciones. 

Yo me siento muy triste, — dijo teve, 
—al pensar que he tenido que declarar todo 
lo que he declarado, No pensé jamás en me- 
terme en estos asuntos al llegar como cow- 
boy. al “ranch”. ¿Le.ha dicho mi padre por 
qué acepté el ofrecimiento de Jake Collinson 
y fuí a trabajar al “ranch”? 

—Sí; y si usted puede encontrar el tes- 
tamento, tendrá todo derecho a tomar pose- 


sión de la estancia, — dijo Aguila, suspi- 
rando, 
La joven había pasado en el “ranch” de 


la Doble Herradura la mayor parte de su 
vida; y Steve adivinó que sentiría mucho te- 
ner que abandunario,, 

El inglesito era demasiado joven para 
pensar en Casarse, Si hubiese tenido cinco 
años más, hubiera podido hacerle un olreci- 
miento que, en Caso de aceptarlo ella, sig- 
nificaría 
hogar en que había crecido. Precisamente 
en aquel instante miró ella cara a cara 
a Stve y él pensaba en aquel momento que 
era una lástima no ser cinco años más viejo. 


¡SENTENCIA POSPUESTA! 


LA mañana siguiente, cuando en- 
tró de nuevo en la Casa de la Jus- 
ticia, Steve Emberton se sentía más 

- -. tranquilo. Estaba convencido de 
que, aun cuando había tenido que molestar 
a Aguila al cumplir con su deber de decir la 
verdad ante la justicia, la joven no estaba 
resentida ni le guardaba rencor, 

La segunda sesión del proceso se realizó 
lentamente, El público que llenaba todos los 
sitios disponibles no podía formase más que 
vna jáea ni sacar más que una conclusión de 


todo aquello que se decía en favoT y en con- 


tran de lcs detenidos, Si alguna vez pudo 
erocrse que los dos hombres eran culpables, 
fué: aquella. Hasta a los miembros del ju- 
rado se les notaba en su palco, esperando 
las preguntas del Juez, 

Hodge, el “attorney*” 
muy rojo cuando el juez tosió para aclararse 
la voz, Reinó en el salón, el más profundo 
silencio. Como aquél era un tribuna] de con- 
dado. es decir, inferlor, el juez tenía plenos 
poderes para resolver el caso y sentenciar 


que no tendría que abandonar el. 


del distrito, estaba 


oyendo o no, antes de sentenciar, 
nión del jurado, 

No se había comprobado nada ni contra 
Basnett ni conira Pascales, que les hiciera 
merecer la pena de muerte. El asesinato de 
McKnigth el négro no había podido atribuir- 
se a ningún individuo determinado, Pero to- 
do el público opinaba que veinte años de re. 
clusión em el presidio del estado de Mon- 
tana era lo menos que correspondía a Cada 
uno de los dos principales acusados, 

—i¡No me satisface ni poco ni mucho la 
prueba testimontal! — dijo el juez con voz 
sonora y con admiración de todos cuantos 
le oyeron, excepción hecha, quizás, de Bas- 
nett que, sentado en el banquillo sonreía 
irónicamente, como de costumbre. — De lo 
que se ha dicho, deduzco que el testimonio 
de los Emberton y de Steele ha obedecido 
a notorios prejuicios. 
este tribunal que existía mala voluntad con- 
tra el acusado Basnett, de parte de sus em- 


la Opl- 


pleados Emberton y Steele. Aun cuando Em-. 


berton no ha querido mencionar ese 
punto, el abogado defensor logró sacarle la 
verdad, es decir, logró hacerle confesar que 
logs Emberton consideraban a nuestro con- 
ciudadano Simón Basnett como un usurpa- 
dor, que le creían sin derecho a poseer el 
“ranch” de la Doble Herradura. Por lo tan- 
to este caso no será sentenciado por este 
tribunal, Suspendo, pues, el proceso, para 
que sea ventilado nuevamente y sentencia- 
do ante el tribunal superior de la capital. 

Simón Basnett seguía sonriendo engmáti- 
camente. El auditorio abrió la boca asom- 
brado y después se oyó un murmullo de des- 
aprobación, Hasta los del jurado olvidaron 
la compostura a que su misión les obligaba 
y conversaban con indignación. El sheriff 
gritó, ordenando silencio. Dawson estaba 
tan asombrado o más que los otros, cuando 
el juez volvió a hablar: 

—Log prisionerog serán conducidos a He- 
lena, mañana por el tren de la tarde, — d1- 


jo. — ¡Y ahora qeda clausurada la sesión! 


Al ofr estas palabras, Basnett volvió lige- 
ramente-.la cabeza. Fué Billy Steele quien se 
percató de ello, También notó que, en un 
rincón del salón de la audiciencia se ha- 
llaba un pequeño grupo de hombres que, al 
parecer, habían concurrido juntos. LEran 
hombre que praecían igulaes a los de Big 
Horn por muchos conceptos. Estaban arma- 
dos y tenían puestas espuelas, prontos para 
montar a Caballo, Biliy los miró y le pare- 
cieron todog ellos deseonocidos, 


Pero no fué su presencia lo que llamó la 
atención del joven canadiense. Fué el hecho 
de que mientras todos los demás del audi- 
torio protestaban disgustados, aquellos veinti- 
tantos se retiraban de sus sitios silenciosa: 


mente y hasta se notaba que algunos son- 


reían con picaresca intención, 

Fué” hacia aquel grupo de hombres hacia 
donde Simón Basnett movió la cabeza, fijan: 
do en ellos un instante sus ójos sin vista. 

La concurrencia se dispersó  bulliciosa- 
mente desfavorables al juez. Se compren- 


de hombres que discutían a «gritos lo su- 


Se ha probado ante. 
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cedido. Los comentarios eran todos entera- 
menee desfavorabies al juez, Se compren- 
día con toda claridad que la opinión general 
no estaba de acuerdo ¿ton el proceder del 
juez. 

En el primer momento, al llegar al ho- 
tel, Steve estaba demasiado resentido por 
lo que E Es dicho el juez sobre la vers1cHad 
de gus declaraciones. para pensar en Otra co- 
Ba. Comprendía que había sido insultado in- 
tencionalmente, que lo que de él había dicho 
el juez era lo mismo que si lo hubiera llama- 
do perjuro. Durante un rato vibró de indigna- 
ción y de furor, Billy Stelee que tenía tanta 


razón como él para estar enfadado, no pa- 


recía “hallarse tan intensamente afectado. 
- John Emberton estaba silenciosamente in- 
dignado. 
Billy dej 
te un ra 
tras hablaban, 


ienda suelta a su enojo, Mien- 


se reunían grupos, mientras ciudadanos 
muy excitados y armados de rifles, les dirl- 
gían la palabra, Se comprendía que en aque- 
lla ciudad, que en muchas ocasiones se daba 
tono de ser civilizada, los instintos primiti- 
vos se hallaban en ebullición y  habíanse 
abierto paso. Por la ventana del cuarto que 
Steve ocupaba en el hotel se oía repetir una y 
otra vez, el nombre del juez, en tonos aira- 
dos y acompañado de calificativos despecti- 
vos, cuando no insultantes, 

—:¡Algo va a Suceder en esta ciudad esta 
moche! ¡Apostaría una gallina contra Un 
toro! — dijo Billy Steele. — ¿Ha visto us- 
ted alguna vez canallada semejante? Cual- 
guiera se da cuenta de lo que ha querido ha- 
cer es tipo! El juez no se ha atrevido a juz- 
gar el caso aquí, ni quiere seguir adelznte. 
O Basnett lo ha comprado con dinero o 10 
tiene intimidado. z 

En aquel momento se presentó el “attor- 


ney” del distrito, El joven abogado parecia . 


hallarse muy molesto, pero poco fué lo que 


habló. Deseaba'sin embargo, saber si los dos . 


amigos conocían algún detalle nuevo que 
pudiera fortalecer el caso contra Basnett 
cuando el proceso Se Viera ante el tribunal 
de Helena, la capital del distrito, Escuchó 
la conversación entre Steve Emberton y Bl- 
Aly Steele, sienciosamente. 

—Me parece que sé qué es lo que se tra- 
ma, — dijo repentinamente Billy, -— ¿Por 
qué dijo el juez en qué tren iba a ser con- 
ducido Basnett? ¿Por qué Basnett, al oír 
esa manifestación del juez, volvió sus ojos 
sin vista bacia un rincón en el que estaba 
un grupo de forasteros, medio oculto, en el 
fondo del salón? ¿Por qué los que formaban 
ese grupo salieron del salón de la Casa de 
la Justicia, silenciosamete y sonriendo con- 
tentos, mientras el resto del público salía 
wociferando indignado contra el proceder del 

z? 
de joven abogado se estremeció y se in: 
clinó hacia adelante, mirando fijamente a 
- Billy. 

—¿Por qué? — preguntó, 
ll -—¡No sé! -— dijo Billy volviéndose hu- 
pa 


que su compañero diera duran-- 


las Ccalleg empezaron a po-: 
nerse ruidosas. A intervalos, en las aceras, 


-milde y modesto al notar que había logradd 


interesar, como se lo proponía, al ““atior- 
ney”, —.Yo he dicho lo que he notado. Ade- 
más, sólo me permití tener una sospecha, 

——¿Qué sospecha usted? 

—¡Bueno!.., — dijo Billy, — En estog 
tiempos de civilización también es posible 
que los trenes sean detenidos en su camino, 
— agregó sonriendo, 

— ¿Detenidos los trenes? ¿A qué  yietne 
eso? — preguntó entonces Steve. — ¿Para 
qué? 

— A veces para robarles el dinero a los pa- 
sajeros ,a veces para arrebatar a alguno o al- 
gunos presos de manos de sus guardianes... .; 
Los diarios suelen hablar de estos aconteci. 


_¿mientos. — dijo Billy con frialdad, 


LOS CIUDADANOS DESCONTENTOS 


TEVE se echó hacia atrás y se rió a 
carcajadas, Pero el “attorney” del 
distrito sentíase inclinado a tomar 
más en serio las palabras que Billy, 

acababa de pronunciar. Steve no llevaba mu- 
cho tiempoe.viviedo en el lado Oeste del esta- 
do de Montana, y aún cuando acababa de ver 
cosas que le permitían suponer que la ilegali- 
dad y barbarie de que había leído relatos 
antiguos, no había sido suprimida ni mucho 
menos, la sospecha de Su canadiense amigo 
le pareció una creación en exceso novelesca 
e imaginativa, 


No: le pareció lo mismo al “attorney” del 
distrito, sin embargo, El joven e inteligente 
abogado estaba al tanto de cómo era la men- 
talidad de las gentes que habitaban el Dis- 
trito de Alfalfa, Aun cuando todo hombre res- 
petable elogiaba el alto grado de civilización 
a que había conseguido llegar su amado dis- 
trito, el abogado sabía, que no muy abajo del 
barniz exterior una capa de las antiguas cos- 
tumbres primitivas estaba en evidencia, Y, a 
despecho de la creencia popular, admitida Y 
propalada,. el estado se hallaba sufriendo la 
tiranía de una £avilla de bandidos, como lo 
demostraba el reciente ataque a la Casa de 
la Justicia. Los hombres que eran suficiente- 
mente bandidos para asaltar la cárcel con ob- 
jeto de libertar a un camarada, tenían que 
ser capaces de hacer o que Billy Steele había 
indicado. . 


Billy Steele, por su parte no aprobó la ht- 
laridad de Steve, Se puso rojo al pensar que 
su compañero y amigo se reía de él, pero no 
por cambio de opinión. Fueron más cáusti- 
cas, en cambio, las observaciones que dirigió 
a Steve. . 

—Claro está. — dijo, — que nunca falta 
quien se ría de todo, hasta de lo más serio, 
como Bi se tratara de un chascarríllo, Así 
sucede que la gente de esa clase hace muecas 
como una banda de monos alegres mientras 
la gente seria dice cosas que ellos no son Ca.- 
paces” de comprender, ¡Así es el mundo! da 
todos modos, el señor abogado no se está 
riendo y yo sé a favor de quién puedo jugar- 
me mi dinero, si de usted o de él, 

Steve se puso serio en seguida, consclenta 
de que había herido la susceptibilidad de su 


amigo. Dió con la palma de la mano amistosa- 
mente. en el hombro a Billy. 

— ¡Cálleset — dijo. — Fué una broma. 
Quería olr lo que usted decía al oir una opl- 
nión contraria, Claró está que no le Creo ca- 
paz de hablar sin una razón en qué apoyarse. 
Siento haberme reído. ¿Cree usted realmente 
que los amigos de Basnett pretendan detener 
el tren que vaya a Helena, mañana de no- 
che? 

Billy se encogió de hombros. Fué el abo- 
gado quien respondió. 

—Lo creo muy posible, Emberton, -— dijo 

Hodge. — Claro está que Basnett y Pasca- 
les serán enviados a la capital con buena 
escolta, pero soy de opinión de que se nece- 
citará una escolta más fuerte para guardar 
bien a los dos presos. Voy a decirle al she- 
riff Dawson que conviene enviar lo menos 
úna docena de hombres con los presos. 

—Pero todo esto será mañana a media 
noche, — dijo Billy Steele mientras los gru- 
ñidos de descontento llegaban de la cercana 
calle, donde los ciudadanos  conversaban, 
reunidos en grupos, discutiendo la audien- 
cia y su poco satisfactorio desenlage. — Y 
antes va a suceder aquí en Big Horn algo 
muy interesante .o yo no tengo oídos. 

di “attorney”” del distrito se puso de pie, 
encendiendo otro cigarro. 

—Voy a ver a Dawson, — dijo —y A 
aconsejarle que aumente la guardia de esos 
dos, mañana de noche y además... 

Un sonoro rugido de furor llegó desde la 
calle. Steve abrió la ventana de su habita- 
ción y se asomó mirando hacia abajo ul 
erupo de hombres furiosos que estaba en la 
calle. 

— ¡Hay que lineharlo? ¡Es un insulto pa- 
“a una ciudad civilizada! — se oyó gritar. 

Varios gritos gamejantes llegaron a oídos 
de los que estaban en la habitación del ho- 
tel. 

¡Steve se volvió a mirar a sus compañeros. 
Los ojos de Billy relucían nuevamente. La 
expresión del rostro del “attorney'”' del dis- 
trito era de suma gravedad. 

—El juez Renton cometió un gran error, 
-— dijo Hodge. — Entre nosotros, amigos, 
su decisión ha sido un disparate y proba- 
blemente tenemos razón de suponer que ha 
sido comprado por Basnett aún cuando es- 
to, no es posible probarlo. 
decidirse a proceder «así en favor de Bas- 
nett debiera haber tenido en cuenta un «de- 
talle de importancia: la ira de sus conciu- 
dadanos y nuestros respetables conciudada- 
nos son tan de carne y hueso y tan frágiles 
como los demás. Por esta razón creo que «el 
ambiente se esiá poniendo muy poco respi. 
rable para el juez Renton, esta noche. 

—Ahí está el sheriff Dawson, en la calle, 
— dijo Steve Emberton indicando el sito 


“da acera de enfrente del hotel. 


Pero antes de 


Lea usted la continuación de 
EL RANCH DE LA DOBLE HERRADURA 
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donde se hallaba el corpulento sheriff, en 
Se notaba 
una expresión de intranquilidad en el POS- 
iro del sheriff que en aquel momento mo- 
vía la cabeza mientras oía lo que le decían 
cada vez más excitados, unos habitantes de 
Big Horn. 

De pronto, un joven, evidentéMbhte mu- 
cho más excitado que los demás, saltó en 
medio de la calle, haciendo molinetes «en «el 
aire con un largo lazo. 

Aun caundo estaba vestido como un de- 
pendiente de casa de comercio manejaba el 
lazo con la dezenvoltura y la habilidad de 
un cowboy. * 

— ¡Aquí está la soga! — gritó. ¡Renton 
vive en aquella casa. ¿Quién me acompaña? 

El sheriff, según Steve lo vió, se pasó la 
mano por la koca y la lMNewó Juego a la .em- 
puñadura del revólver. Pero no hizo nada 
más, aun cuando, como «primera autoridad 
policial de la ciudad, era su deber evitar 
que sucediera lo que, según parecía, estaba 
por suceder. ; 

Las palabras del excitado dependiente de 
comercio estaban incitando a los ciudadanos 
a la violencia, y Steve sabía perfectamente 
que unos hombres de aquella condición, una 
vez entusiasmados y lanzados a la: ejecución 
de cualquier plan de violencia, debían ser 
considerados como muy peligrosos. 


El sheriff, en el momento en que miraba 


en redor procurando estudiar el ambiente, 
vió a Steve asomado a la ventana de «su 
cuarto del hotel. En seguida cruzó la calle 
y penetró rápidamente en el hotel. Sus pa- 


sos, acompasados y fuertes, resonaron en la: 


escalera, y segundos después; Dawson «en- 
traba en la habitación de: Steve Emberton. 

— ¡Buenas tardes, muchacho! —— dijo, y 
al ver al abogado se sobresaltó un poco y 


comenzó a balancearse, indeciso. Parece que : 


la gente joven anda un poco soliviantada 
esta noche, —dijo lenta y difcultesamente. 
— ¡Con tal de que la alegría no les lleve a 
cometer excesos! 

—¡En ese caso, usted sabe perfectamen- 
te cuál es su deber, sheriff! — dijo Hodge 
con energía. — Supongo que usted estará 
enterado de lo que los muchachos están 
pensando hacer. 


A 


LEYENDA 


” 


“Las Veinticineo historias de un Demonio”” 


SCUCHAD la triste bistoria de la 
desdichada Muggama Chudí! 

Dentro de un: sombrío bosquecito, 
junto a un estanque de tranquilas y 
verdosas aguas, había una imagen, la jma- 
gen de un dios cuyo semblante enigmático 
estaba. a la vez lleno de promesas y de ame- 
nazas. 


Cierto día, vino a hacer sus oraciones an- 
te el dios el obeso Chikami Chaster. Chika- 


mi Chaster era un hombre gordo y rechon- 


cho; pero tan piadoso como rechoncho. y got- 
do: En cambio; su antiguo amigo  Billika 
Bucher era alte y flaco, y hombre de muy 
buen humor. Los dos iban juntos a todas 
partes y juntos también fueron a hacer sus 
oraciones, En el camino, se encontraron a 
una bella joven, que produjo en cada uno 
de los amigos una emoción dilerente, Billi- 
ka Bucher hizo como que quería detenerla 
para bromear con ella; Chikami  Chaster, 
con mejor sentido, corrió. a postrampo ante 
el dios y le dijo asf: 

—-0h, padre de todos los bienes! Junto 
a este sagrado paraje acabo de ver lo que 
yo no sabía -que existiese en la tierra: una. 
mujer en la que has reunido todas las gra- 
clas y todos los encantos. Su cabello es ne- 
gro com Una nube de tormenta; su nariz, 
graciosamente encorvada como el pico de 


uw lindo loro, y su cara «blanca y resplande-- 
elente como Ja de la luna; sus ojos se pare- 


cen a los de la gacela, su cuello al de la pa- 
lema y su talle al de la pantera. ¿Quién 
puede ser, padre de todos los bienes, seme- 
jante erlatura ? ¿Dónde vive? ¿Quiéneg son 
gus padres? 


La siguiente leyenda india, a la vez dolorosa y 


BENGALÍ 


IL 


divertida, forma parte de un libro 
bengalí titulado '“Baital Punxabinxati”, o 


El asunto del libro nes presenta a: un piadoso rey de la india que, deseando expulsar 
de un cementerio a un demonio que se hab ía instalado en él, 
das, y entonces el diablo se niega a aband onarle hasta que le haya resuelto uno de los 
problemes que él le proponga. El rey neo logra resolver ninguno hasta que el demonio 
le ha propueste veinticineo, que son los que constituyen el libre. Uno de los más pepu- 
lares en la India es el de Muggama Chudí, y el problema a resolver es: ¿A quién per- 
tenece Muggama Chudí después de su equivocación? 


lo toma sobre sus espal- 


saliendo de su se- 
Chikamai 


Y he aquí que el dios, 
cular mutismo, repuso al devoto 
Chaster: 

-—La joven de quien hablas se llama Mug- 
gama: Chudí, y su único pariente es su tío, 
Yo, el lavandero; ve, preséntate a él cortés- 
mente y háblale. 

Chikami Chaster, 


agradecido, dijo enton- 


ces, lHeno de emoción: 


— ¡Padre de todos los bienes! ¡Dame a 
esa jovem por esposa, y te haré la ofrenda 
que más te agrade, hasta la de mi propia ca- 
beza! 

Y la venerada imagen de piedra pintada 
se apresuró a contestar: 

— ¡Trato hecho, Chikami Chaster! 

Pasó un Mes, que para el obeso Chikami 
Chaster fué un mes lleno de dichas. El úl- 
timo día de aquel mes se celebró la boda de 
Chikami Chaster con Muggama Chudí. Des- 
pués de las ceremonías y fistas de rigor, 
Chikami Chaster y su amigo Billika Bucher 
montaron en Su asne para regresar a su ca- 
sa, seguidos de la joven esposa, que llevaba 
los regalos de bodas. 

La alegría acota las distancias. Los via- 


_jeros estaban ya: muy lejos del lugar de la 


boda, cuando el asno se detuvo de pronto, y 
las: tres personas lanzaron una exclamación. 
Ante ellos, junto al camino y a la sombra 
de su bosquecillc, estaba la imagen del dios 
de piedra pintada, 

Chikami Chaster era piaaódn y no había 
olvidado su.voto, Temblando y con el rostro 
demudado, rogó a su esposa y a su amigo 
que le esperasen a la sombra de las higue- 
ras, mientras iba a: hacer un sacrificio al 
dios, y metiéndose en el bosquecillo sagra- 
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do, acercóse a la imagen, desenvainó su sa- 
ble y se cercenó la cabeza, rondado por el 
césped. 

Transcurido un largo rato, su esposa, alar- 
mada, dijo al amigo: 

-—¿Qué le habrá ocurrido a mi esposo? 
Muy larga es su plegaria. Ve, y dile que ya 
es hora de seguir nuestro viaje. 

Billika Bucher hizo un gracioso saludo, y 
dejándola a la sombra de las higueras, me- 
tióse en el bosquecito sagrado, donde en- 
contró el cadáver decapitado de su antiguo 
amigo, 

— ¿Quién pudo imaginar que su relisiosi- 


dad llegase a este extremo? — exclamó 
consternado, — Ahora, su esposa, creerá 
que yo lo he aseinado, y la gente le dará 


crédito. ¡Antes la muerte que sobrevivir a 
mi amigo pasando injustamente por su ase- 
sino! 

Y, desenvainando su sable, de un solo ta- 
jo se cortó la cabeza, 

"Transcurrido un largo rato, Maggama 
Chudí se cansó de esperar y se metió en el 
bosque sagrado para ver lo que era de los 
dos hombres. Al descubrir sus cadáveres, 
vertió abundantes lágrimas y dijo: 

—G¿Qué será de mí, sin esposo y sin aml- 
yo? Además, todo el mundo pensará que yo 
los he asesinado mientras oraban. Tú, pa- 
dre de todos los bienes, que conoces mi ino- 
cencia, acepta el sacrificio de mi vida, 

Y tomando los dos sables que había en el 
suelo metió entre ellos el cuello. dispuesta 
a cortarse la cabeza. Pero en el mismo ins- 
tante ocurrió un prodigio que el mundo no 
lo ha visto dos veces. El dios descendió de 
su altar, arrebatando los sables de Mugga- 
ma Chudí, dijo a la joven; 

-—i¡Basta! No necesito más pruebas de la 
devoción de estos hombres y del cariúo que 
los tres os profesáis. No necesito tu vida; 
pídeme lo que quieras, y te será :oncelido. 


La hermosa y joven viuda, llena de gozo, 


 Tepuso: 


—:¡Oh, padre de todos los bienes! Si real- 
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mente estás satisfecho de nosotros, devuél- 
veme a mji esposo y devuelve la vida a su 
amigo. z : 

—Concedido, —. dijo el dios; — pon tau 
misma las cabezas sobre los hombros, y esos 
hombres recobrarán la existencia, 

Muggama Chudí, con el corazón lleno de 
gozo, se apresuró a obedecer, Pero las em- 
presas trascendentales no son para confíiar- 
las a mujeres; fuése por precipitación, o 
porque la emoción trastornase su inteligen- 
cia y nublase su vista, el hecho fué que la 
bella viuda colocó sobre los: hombros del 
gordo Chikami Chaster la 2ab2za del escuá- 
lido Billika Bucher y unió al cuerpo: de Bi- 
llika Bucher la cabeza de Chbikami Chaster. 
Ambos volveiron a la vida y entonces sur- 
gió la terrible cuestión: ¿Cuál de los (ú0s 
era su esposo? De un lado estaba el corazón 
dal esposo, y de otro su cabeza, y ambos 
hombres reclamaban sus derezhos. Ambos 
decían a la joven: “¡Vamos, sígueme. Mug- 
gama Chudí!”, y cada uno gritaba al otro: 
“¡Cuidado con tocar a mi esposa!” 

Cada uno la tomó por un brazo y quizo 
mientras ella lanzaba 
gritos de horror. 

Y aquí acaba la dolorosa historia do Mug£g- 
gama Chudí. 

Han pasado muchos años “lesda «ue OCU- 
rrió ésto; la imagen del dios ha sido Cast 
destruíca por la acción del tiempo, y toda- 
vía los deus rive!es siguen tirando cada uno 
por su lado, mien'ras la pobre Mugsgama 
Chudí envejece, con los brazos ya dalort- 


dos y la garganta destrozáda a fuerza de 
lanzar gritos de espanto y de dolor 
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y típica pero menos estudiada por los novelistas. 
que va a continuación es de los que se leen con la sobrisa en los labios 
por que burla burlando critica y estudia costumbres y tipos que por in- 
finitas razones nos tocan muy de cerca. 


I 


LA GENTE DE ANTAÑO 


ST ONREIAN los- albores de 
2 Y nuestro bendito siglo XIX, 
y era arrullado, agasajado 
y ensalzado por las seguil- 
dillas boleras y por las se- 
guidillaa manchegas,  Po' 
sE las tiranas, por las tonadi- 
od === llas, por el fandango y por 
otras tantas trovas picarescas, intenciona- 
das y rebaladizas, que imprimían color na- 
cional y fisonomía propia a la abigarrada 
sociedad española, compuesta de oficiosos 
abates, de atrevidos diestros, de aplaudidos 
histriones, de pundonorosos guardias reales, 
de insípidos petimetres, de finchados curru- 
tacos, de rechonchos frailes, de "aturdidos 
estudiantes, de melindrosas damiselas, de 
festejadas lechuguinas, de curiosas monjas, 
de descocadas caleseras, de rumbosas Mma- 
jas, de inciviles manolas, formando un solo 
cuerpo, una sola persona, un solo pensu- 
miento y una sola voluntad. 

¡Dichosa época en que tenían efecto los 
seráficos rosarios de la aurora, las comilo- 
nas campestres, las tertulias de confianza, 
las citas a hurtadillas en los templos del 
Señor, y muchos enredos, muchas intrigas, 
muchas farsas, muchas danzas y contradan- 
zas, en que la moral, el decoro y las virtu- 
representaban, desgraciada- 
mente, el principal papel! 


INTA el autor de esta novela en forma encantadora las costum- 
Ed bres de principios del siglo pasado de la época más curiosa 


El relato 


Siglo que apareció en la escena pública 
empolvado y cepillado, como si saliera del 


tocador, repartiendo peinetas de concha, 
juguetonas y nevadas mantillas, collares dae 
perlas, abolladas basquiñas, sedosos guar- 
dpaiés, pulidos chapiros, estuches de dulces, 


- primorosos ridículos, .perfumados pañuelos, 


sombreros de tres picos, terciopeladas casa. 
cas, nevados chalecos, calzón corto, medias 
de seda, zapatos con hebillas de plata, y el 
indispensable manto, codeándose con la 
rumbosa capa, al son de la pavana o al com. 
pás de las graves, pausadas y aristocráti. 
cas notas del ceremonioso minuet. 

En aquellos días, y entre talez gentes, 
ocurrió en la modesta villa de N..., villa 


«mitad murciana, mitad andaluza, lo que for- 


ma el asunto de la presente narración. 
o 


H 
LA DAMA 


RA un portento. Imagínate, lector, 
una morena, pero muy morena, ca 
mo manda Dios y debieran ser to- 
das las mujeres en el mundo. Una 
muy distinguida dama, alta de talle, de vein- 
tisiete años de edad, de rostro agraciado, 
risueño y expresivo; dotada de abultadas 
trenzas negras, lustrosas y perfumadas; de 
ojos pequeños, vivos, punzantes, saltadores 
y añdido a este rostro unas largas y enlu- 
juguetona, fresca, apetitosa y encarnada, 
y añadid a este rostro unas largas y enlu- 
tadas pulseras; a los ojos, unas terciopela. 


3 


perfilad sobre el 


das y tentadoras ojeras; 
labio un finísimo bozo; colocad 
que valga un mundo, junto a 

otro hoyo, que valga un cielo, en el centro 
de la redonda y torneada barba, y tendréis 
el vivo retrato de doña María Luisa del Jor- 
dán Zúñiga y Zúñiga, viuda de don Venan- 
cio de Segura y Compolino, oidor de la 
Rota y sapientísimo señor. 

Aquella muy noble y agraciada viuda, 
belta, elegante y juguetona, había leído mu- 
cho y bueno, tocaba la guitarra como fray 
Basilio, bordaba al realce, fabricaba sabro- 
sas golosinas, era muy limpia de cuerpo, 
pensamiento y obras, y estaba dotada de un 
desparpajo de buen género, de una gracia 
tan fina y delicada, de una soltura y ele- 
gancia en el decir, que los frailes la lla- 
maban “la culta”, los currutacos “la dio- 
sa”, los pisaverdes “la ninfa”, las damas 
“la casta” y los doctores “la sabia” 

Pero era una culta, una diosa, una ninfa, 
una casta y uná sabia tan agraciada, tan 
pilia, tan juguetona y tan elegante, que tra- 
bucaba el seso a cuantos admiraban el fue- 
go de sus ojos y su donaire, o merecían el 
alto cbseqauio de ser contados en el número 
de sus pocos y escogidos amigos. 

La noble” señora vivía, en compañía de 
una ama de llaves, en su casa sulariega si- 
tuada en la calle del Palo Corto, que era 
una Casa, como todas las de su época, som- 


un hoyo, 
la: DOCa;: Y 


e. 


bvía por fuera y pintada por dentro, muy 
clara, muy espaciosa, muy fría y muy bien 
decorada, que era ¡conocida por la casa-tem- 

plo en toda la localidad. 

TI 
EL GALAN 

ON Leandro, golilla sin pleitos, ea- 
sado y con bijos, hacendado, hom- 
bre muy hablador, muy mujerie- 
go, muy pulcro, muy hiperbólico 
en el hablar, muy terco eh sus cuestiones 
y muy afrancesado; era el admirador más 


rendido, más entusiasta, más servicial y 
más oficioso de cuantos trataban a la pre- 
ciosa dama en toda la villa y su dilatada 
Comarca. 

El buen señor pulsaba la lira, dig 
la péñola, y era de ver cómo en sus letri- 
llas anacreónticas, soñados  epitalamios y 
seguidillas pedestres, ya imitando al lúgu- 
bre Cadahalso, ya a Paco Barbero, ensalza- 
ba las gracias de la dama de sus pensamien- 
10s, de la señora de sus afanes, de la reina 
de su alma, de la musa de sus inspiracio- 
nes, que era astro de bienandanza, la Ceres 
de sus vegas, la mariposa de sus ilusiones, 
la zagala de sus mimos, la Galatea de sus 
riberas y la Lucinda de sus vigilias, como 
todas las damas. y petimetras que salían a 
relucir en romance, tonadilas y sainetes, en 
aquellos días que, afortunadamente, se'fue- 
ron para más no volver. 

Era nuestro héroe un noble varón, de 
cara avinagrada, de ojos pequeños y oOblí- 
cuos, de nariz algún tanto a guisa de remo- 
diacha, de labios encendidos y carnosos, de 


o mal, 


es- 


 acompasado 


Mo, amigo de 


Lea usted 


“TIT - BITS” 


Todos los martes 


cuello largo, e ídem de cuerpo, de lengua 
de brazos y de pies. 

La vanidad le había tomado por su cuen- 
ta, y ella se revelaba ten todas sus obras, en 
todos sus gestos y, en particular, en el 
movimiento de sus cuatro re- 
mos, que solamente parecían moverse y agi- 
tarse a impulsos de esa finchada, pperjudi- 
cial y reprochable Señora. 

En el pueblo le llamaban el pavo de Na- 
vidad, pero él no temió nunca las sangrien- 
tas hecatombres de la clásica Nochebuena. 


1V 
EL FRAILE 


APNENTISIMO varón, guapo, rechon- 
cho, muy afable, cariñoso y jovial. 
Entusiasta de Feijóo admirador 
del padre Isla, predicador erudito, 
enemigo de los inquisidores, despreocupadi- 
Muñoz Terrero, de Quintana 
y de Nicasio Gallego, y con asiento en el 
coro, en el confesionario, en los bufetes, en 
las tertulias, en Jos teatros caseros, en los 
escaños de las fuentes, en lag barberías y 
en el banco de casa del herrador. 

Fray Pedro Nolasco, de la orden de los 
carmelitas y como tal más tolerante y más 
sociable que los demás frailes, era el padre 
espiritual de muchas damas y melindrosaa 
damiselas, el consultor en los Casos graves, 
el que apaciguaba a las almas timoratas, 
el que consolaba a las nruchacthas enamora.- 
das, el que ponía término con mucho tino 
y con cierta gracia especial 4 ruidosas es- 
cenas conyugales, y el hombre, en fin, que 
pensaba, que dirigía y que legislaba en el 
seno de muchas familias que no se tomaban 
el trabajo de obrar por cuenta propia. 


AN 


Wraile de muchos latines, de mucha ex- 
periencia, de mucha trastienda, de mucho 
tino y de mucha observación. Notabilísimo 


padre que desde sus mocedades se adelantó 
a su siglo, que presintió la revolución so- 
cial, que no odió a Godoy, que estudió mu- 
cho y bien a Jovellanos, que temía, sia em- 
bargo, por lo que había de venir, aunque no 
sabía a punto fijo lo que vendría y lo que 
sucedería en nuestro revuelto y antojadizo 
país. ; 

Era un monje sociable como pocos, curio- 
sillo como una mujer, ladino como un estu- 
diante de tuna y gran conocedor de esa 


gramática parda que se aprendía tras la es. 


A 


“florida vega murciana, 
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Ñ $ 
pesa rejilla del confesionario, en el estrado 
de la bella, cabalgando en la mula del con- 
vento o repasando cuentas y oraciones en 
la puerta de un mesón. 

El buen señor visitaba muy a menudo a 
doña María Luisa, y murmuraban los euvi- 
diosos del lugar, que si nuestra dama era 
tan sabia, tan culta y tan buena doctora, 
era por obra y gracia de su erudito y dis- 
tiuguido confesor. 

Fray Nolasco se reía buenamente de ellos 
y la viudita también, 


Vv 
LA FUENTE 


EL mismo modo que existe en Ma- 
drid la calle de Preciados, que 
según cuenta la fama, era. en 
donde vivían los más rumbosos 

caballeros de la corte, existía en la villa de 
N... “La fuente de log currutacos”, que 
ora el punto de cita, por las tardes, de los 
currutacos mág aristocráticos, como lo era 
por lan oche de todos los galanes de faja 
en cinto y de baja estofa.. 

La visitada como ensalzada “fuente” se 
elevaba al pie de los muros de la villa, y 
estaba dotada de cinco caños que prodiga- 
ban fresca, 4bundante y cristalina agua que 
abría el apetito y que aún ayudaban a la 
digestión. Junto a ella se extendía un abre- 
vadero, y en derredor anchos y duros ca- 
napés de piedra, sombreados por altos y 
pomposos álamos, donde gorjeaban pinta- 
das y canoras ayvecillas; álamos que con 
su bóveda de follaje prestaban apacibles y 
perfumadas sombras a log dichosos morta- 
les que “cuotidianamente”, como decían en 
el pueblo, se reunían en amena sociedad. 


Allí, entre dos luces, se citaban alegres 
y afanosas las doncellas de la villa, y en 
aquel +sitlo el amor plantaba sus reales y 
la noche prodigaba sus sensuales “y volup- 
tuosas sombrag a las amarteladas parejas. 
Allí se repartían anises, se probaba el agua. 
se retozaba, se cCcharlaba, se cantaba y 58e 
adoraba. Allí los currutacos iban en busca 
de novia y las doncellitas de galán. Allí era 
el cielo de las guapas mozas y el infierno 
de aquellas a quienes le naturaleza les has 
bía negado sus encantos. Allí los curruta- 
cog enseñaban a su manera el catecismo del 
amor, y de allí se pasaba la generalidad de 
las yeces a la vicaría, y de la vicaría... 
al cielo del himereo, a la gloria de las glo- 
rias para. aquellos que se amaban y se ca- 
saban a impulsos del pícaro corazón. 

De aquella fhente nacían todas las sere- 
natas amorosas, todas las pendencias, todas 
las intrigas, todos los celos y recelos, todos 
los disgustos, todos los lios, todos los bro- 
mazos de mal género en Carnaval, todas las 
comilonas campestres entre currutacos y 


doncellas y todos aquellos enredos más 0 


menos subiditos de color que constituían la 
muy “non sancta' novela. aristocrática y 
popular de aquella bendita tierra. 

Una apacible tarde del mes de Septiem- 
bre, que suelen ser más que deliciosas en la 
formaban amigable 
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tertulia, como de costumbre, el reverendo 
padre Nolasco, el señor boticario, el señor 
licenciado en medicina, el señor not. io de 
rentas y un comandante de marina retira- 
do, que había perdido la pierna ario: 
en el combate de Trafalgar. 

Aquilos ilustres varones, después de con- 
ferenciar largamente tocante a la política 
algún tanto liberal iniciada por el príncipe 
de la Paz, llevaron la conversación sobre las 
últimas conquistas llevadas a cabo por Bo- 
naparte, comentando sus hazañas como si 
fueran las de un semidiós, 

De pronto el boticario, que era un céli- 
be camastrón con ojos de águila y garras 
de milano, exclamó con alborozo: 

— ¡La viudita! ¡La viudita! 

Don Leandro se puso colorado como ún 
tomate, levantóse precipitadamente de sa 
asiento y articuló con cierta mal reprimi- 
da vehemencia: 

—Sí, ¡es ella! ¡es ella! — añadiendo por 
lo bajo: — Parece la diosa de la tarde mon- 
tada en el caballo del sol. 


Doña María Luisa, modestamente atavia- 
da, ostentando en la cabeza un abultado 
gorro, el ridículo en el brazo, el látigo en 
la diestra, montada en una soberbia mula 
que no la hubiera rechazado el padre guar- 
dián, y acompañada de un mozo de labran- 
za de ligero pie que hacía las veces de 
escudero, se presentó en la plazuela de la, 
fuente. 

. Todos los currutacos, sombrero en mano 
incluso el padre Nolasco, corrieron a su en 
cuentro. 

—Buenas tardes, señores, — murmuró l: 
damita; — Ccúbranse sus mercedes y  siír- 
vanse hacerse a un lado, que la bribonzue- 
la mula ha visto la fuente, y si no procu- 
ro complacerla, mucho me temo que no dé 
con mi cuerpo en tierra. 

—Para algo nos dió el Señor los brazos, 
— manifestó don Leandro, abriendo sus, 
remos. 

—Gracias, doctor. — articuló la viudita. 
— Es su merced «el protot/po de la gagn- 
tería con espada y casacón. 

El arriero tomó por la rienda la “rolliza 
mula y la condujo al abrevadero. 


— ¿A dónde vais, gentil amazona? — pre- 
Anta el fraile, acariciando el lomo de la 
mula 

e la granja, si su paternidad no man- 
da lo contrario. Se acerca mi=xawto y he 
de disponerlo todo para la fiesta. Inútil es 
decirles que espero que todos ustedes la 
honrarán con su presencia. 

Todos los currutacos inclinaron. la Ccabe- 
za en señal de asentimiento. 

-— Tendremos éspecial gusto en ello, — 
se apresuró a manifestar don Leandro. 

La dama mordióse el labio para ahogar 
la risa que retozaba en su boca, y dijo des- 
pués de una breve pausa: 

La invitación se hace extensiva, a toda 
la familía. Presumo que no me privará us- 
ted del placer de abrazar a doña Cándida. 

El golilla palideció. El nov había ni re- 
motamente pensado en acudir a la fiesta 
con su cara mitad. 

La mula agitó la cabeza, giró sobre sus 


herraduras y se puso en marcha. 
—-Mil felicidades, señores, No echeñ uste- 


des en saco roto la invitación, — dijo, in- 
sistiendo, la dama. 
-—Adios, hijita, — contestó el monje. 
—Adiós, primavera de la vida, — articu- 


6 don Leandro. ; 

-—E] cielo le conceda mil venturas, — 
agregó el marino. 

—Que Dios la colme de bendiciones, — 
añadió el notario. 5 

—Que la salud no la abandone, -— ma- 
nifestó el galeno. y 
-—Que la dicha la conduzca de la mano, 
¡— exclamó el boticario. 

Y entre tantas y tantas bendiciones, Co- 
wo llovidas del cielo, doña María Luisa'to- 
mó el camino de su granja, ansiando lle- 
gar a ella antes que se ocultáse el sol. 


vI 
LA GRANJA 


una legua de la vilal de N... se 

extendía la magnífica y deliciosa 

hacienda de doña María Luisa; gran- 

ja dotada de regadío, bosque, viña 

y yermo, que era una verdadera bendición 
de Dios. 

En el centro de una espléndida arboleda 


formada por pomposos olivares, floridos al-. 


mendros, perfumados azahares y arábigas 
palmeras, prodigando benéfica sombra y €o- 
bijando a los alados pájaros, que con Sus 
dulces y suaves trinos se comunicaban sus 
amores y dulces devaneos, se levantaba un 
vetusto caserón, compuesto de planta baja 
y de dos pisos, dotado de capilla, de tru- 
jales, de inmensas cuadras con sus corres- 
pondientes pesebres, corrales, grandioso sa- 
lón, pintado comedor, cámaras con alcoba y 
sin ella. galería, desvanes y despejada azo- 
tea para tomar el sol. 

En aquel pintoreso' sitio, que parecía Ser 
una bella transición entre la huerta valen- 
ciana y la fértil vega de Myrcia, doña Ma- 
ría, ajena de fatigas y cuidados, pasaba los 
calurosos días de verano y los primeros de 
otoño, entregada a todos log goces campes- 
“tres, que, aunque monótonos, no dejan de 
tener para muchos sus encantos. 

Se levantaba con el sol, bajaba al huer- 
to, toméba asiento en una pintoresca gru- 
ta, regalaba el paladar con exquisito cho- 
colate, acompañado de fresas o de higos 
humedecidos por las perlas del rocío, como 
diría don Leandro, probaba el agua de la 
fuente, formaba después un caprichoso ra- 


mo con las más exquisitas flores que po- 


blaban sus jardines y adornaba con ellas 
su gabinete de confianza que recordaba 108 
Arabescos camarines, 

La mañana la distribuía andando y Za- 
randeando de una parte a otra; ya regando 
las albahacas y clevellinas que brotaban en 


las macetas que adornaban y engalanaban' 
las anchas galerías; ya dando de comer a' 


los tiernos palomos que se arrullaban y £€ 
enamoraban con la mejor intención; ya lim- 
-piando con sus finísimas manos las jaulas 
de los arpadog canariog y pintados jilgue- 


* 


rillos que alegraban con sus trinos el espa- 
clogo comedor; ya vigilando los ponedores 
de las gallinas, ya repartiendo el maíz a 
los rollizos y majestuosos gansog que se pa- 
voneaban “en el zaguán llenando los aires 
de graznidos, : 
Por la tarde, después de la siesta, toma- 
ba la aguja, y con la doncella y la hija del 
mayordomo, daba principio a la labor, em- 
pleando en ella tres horas lasgas, que las 
más de las veces se deslizaban hasta el 
anochecer si el tiempo amenazaba lluvia, o 
apremiaba la costura. : 
Terminada la cena, la solitaria dama en- 
cendía el velón, se encerraba en su cuarto, 


leía sus autores favoritos, que eran Santa 


Teresa de Jesús, el teatro de Calderón y 
Lope, las poesías de Quevedo y el “Laza- 
rillo de Tormes” echaba cuentas, punteaba la 
vihuela, y cuando el acompasado reloj con 
sus vibrantes campanadas anunciaba las 
diez, sacaba el rosario, rezaba sus oracio- 
nes y terminado tan piadoso ejercicio, des- 
trenzaba sus hermosos cabellos, depositaba 
sobre el sofá sus vistosas faldas, imprimía 


“un beso a los sagradios pies del crucifijo 


de marfil con cruz de ébano que señoreaba 
su alcoba, mataba la luz y se deslizaba en- 
tre las sábanas, quedando envuelto entre 


telas y entre sombras aquel precioso y bien 


formdao cuerpo que hubieran envidiado las 
hadas y hubiera enloquecido al Niño Amor. 
Tal «era, en breve compendio, la vida que 
llevaba la culta señora, encerrada en su 
granja, sin otra compañía que sus donce- 
llas, la familia del mayordomo, los rústicos 
labriegos, el leñador, el lefñiero y los gaña- 
nes, que la admiraban como a la divina 
Pastora que se Veneraba en uno de los al- 
tares de la vecina iglesia parroquial, 


VIH E 
CELOS Y RECELOS' +» 


ON Leandro era uno de ese  varo- 

nes que tienen la virtud de saber 

* dormir tranquilamente con los pos- 
tigos del balcón abiertos. e 

Era úe meñanita. La risueña luz del nue- 


vo día reflejábase en los cristales de los bal. 


cones dejando en la penumbra la alcoba 
conyugal. Las campanas repicaban alegre- 
mente a misa de alborada y los devotos de 
la. cofradía de la Virgen del Rosario entona- 
ban por las calles de la dormida población 
el Rosario de la Aurora, aquellas seguidi- 
llas boleras con música puramente clásica y 
nacional, que empiezan: 


, Cristianos venid, 
devotos llegad. 


Doña Cándida, la mujer de nuestro docto 
licenciado, que más que una hermosura pre- ' 
sente era ya una hermosura pasada, desper- 
tóse perezosamente, restregóse los njos con 
ambas manos como los niños Morones y notó 
aue don Leandro dormido como un tronco y 
con la cara vuelta a la pared, soñaba y 
predicaba de lo lindo. - 

La desvelada esposa haciéndose toda ojos 
y toda oídos, con ese curiosidad propia de 
las hijas de Eva, exclamó a media vozz ' 


AS 
- 


paso la hilaridad, y balbuceó: 


—¿Qué soñará mi buen esposo? "Temprani- 
to empieza la oración. 

Don Leandro, revuelto como un ovillo, 
feo, sudoros. y con el brazo fuera de la sá- 
bana y la diestra hundida en la almohada y 
pegada a la mejilla, murmuraba al arrullo 
de su fatígada respiración: 

—Es una perla, es una tentación, ¡Qué di. 
vina, qué guapa y qué zalamera es!... 


“Su eara mitad sonrióse como una biei- 
aventurada. nz 
El abogado cambió de posición, extendió 
—No he visto mujer igual en todos los 
días de mi vida, — articulando después de 
un prolongado suspiro: — Dios después de 

haberla criado, rompió el molde. 
niño, — exclamó 


—No tanto, no tanto, 
doña Cándida sonriendo y pasándole suave- 
mente la mano por la frente. — Sueña, 
emorcito mío, que yo también te quiero y 
te requiero con la más dnlee voluntad, 

El esposo continuó balbuceando por lo 
muy bajo: 

—¡Oh, Leandro! 
un cordel! 

Doña Cándida fijó los atónitos ojo3 en el 
rostro de su esposo. 

El esposo prosiguió: 

—Si no hubiese llevado tanta prisa en €a- 
sarme, hoy podría ofrecer mi mano, mis rl- 
quezas a esa estrella y decir al mundo en- 
tero... : 

Don Leandro agitó la cabeza, hizo un Lo3- 
tezo y enmudeció. : 

La pobre cseñora incorporóse Como Una 
hiena e hizo ademán de estrujarle, pero con- 
teniéndose como espantada de su misma ac- 
ción, cruzó los brazos y dobló la frente, en 
el mismo instante que los devotos del rosa- 
vio cantaban debajo de sus balcones: 


Los faroleg ya estaán encendidos 
por falta de gente no pueden salir. 


—Para cantos estamos, —- exclamó ofen- 
dida la señora, añadiendo con ira: — ¿De 
quién se habrá prendado este mostredes? 
¿Quién será la desvergonzada Que le na de- 
'anado los sesos y le hace soltar ese cúmulo 
de atrocidades?... ¡Oh soberana Virgen del 
Rosario! ¡Farolitos de su cofradía, ¡luminad 
la mente de mi buen señor para que me ame 
a mí, a mí tan solo, como es de razón y 
DUE ' 

Las lágrimas, ese mágico resorte que tie- 


nen siempre a mano las mujeres, salpicaron 


su pálido y alterado rostro, 
El golilla hizo una mueca que hubiera en- 
vidiado el mismo Satanás, excitándole de 
-——Mi Cándida es tan cándida como su 
nombre. 
—Gracias, — gritó con rabia la mujer, 
áeslizándoze de sus trenzas la dorrmilona. 
El enamorado continuó: 
ella, Se 


-—No puedo auejarme de poria 


-— muy bien conmigo. Me regala sus caricias, y 


-cada dos años un fruto de bendición. 
—Que no los mereces, cóndenado, 
Don Leandro, como si hubiese oíde la voz 


Ge su mujer, volvióse de cara a la pared y 
continuó chariuendo de un modo impercepti- 


ble. La dama, con el pecho mal guardado y 


¡Leandro, eres digno de 


Lan 


ZINE" 
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, 
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LA SEMANA PROXIMA 


los hombrog poco menos que desnudos, sentó- 
se sobre la mullida cama, dobló el cuerpo, co- 
lccó el oído sobre la boca del varón,  escu- 
chó atentamente y dijo después con verda- 
deras muestras de amargura: 

—$Se queja... ¡qué sé yo de qué se que- 
¡oh tunante, muy tunante!... ¿Con- 
ave me he vuelto obesa, y aumento en años 
y en carnes cada día, y mi rostro ha perdi- 
do la lozanía de la juventud, y mis cabellos 
se vuelven canos, los ojos llorones y los la- 
bios ajados, mientras la otra?... ¡Ah! ¡A 
esa, diera yo el escaparate con la Virgen de 
las Angustias para arrancarle las greñas en 
medio de la calle! ¡Cada día se presenta 
más guapa, más linda y más petrimetra en 
todas partes!..., 

La 


> 
at. 


Doña Cáwdida no cabía en la cama. 
infeliz ge hallaba en un potro. Pasó  unoz 
momentos terribles; pero. poquito a poco 


tranquilizóse, tomó con ambas manos las 8á- 
banas y ocultó la frente en la almohada. 

Procuró reconciliar el sueño, pero el sun. 
ño no acudió a sus párpados. Los pícaros ner 
vios habían dado al traste con el dios Mor- 
feo. Principió la ultrajada jamona a dar 
vueltas y revueltas por la cama... La man- 
ta y los abrigos parecían las velas de una 
nave hinchadas por lá tempestad, 

Don Leandro continuaba durmiendo como . 
un bendito... 

La mujer continuaba luchando con sus ce- 
los y recelos que no le daban tiempo de re- 
poso. 

—Yo sabré quién es esa buscona, esa ba- 
rragana de Satanás, ese diablo con basqui- 
ña que ha cazado a mi ceñor marido, que 
por lo visto ha nacido para Gran Sultán. 

El confiado esposo continuaba roncand> 
de lo lindo. 

La luz del día penetrande poquito a poco 
en la sala, ponía de manifiesto las pinturas 


de los muros que representaban la célebra 


muerte de Virginia, el canapé, los taburetes 
y una preciosa arquilla sobre la cual se 
destacab una caprichosa cruz de palo santo 
y 2 ambos lados un reloj y un Niño Jesús 
de cera colocado dentro de una campana de 
cristal. 

La desvelada dama, fija en su idea, puso 
las manos en cruz, y fijando los llorosos ojos 
en el techo de la alcoba, articuló: 

—¿No es verdad, Santo Angel de la Guar- 
da, con quien me acuesto, con quien me le- 


vanto que descubrirás ese lío, para que pue- 


da arañar el rostro a este tunante que ron- 
ca a mis espaldas y a esa bellaca digna du 
ger emplumada por la Santa Inquisición? 

El 4ngel nada hizo y nada dijo. 

— ¡Oh! me ha acudido una idea, — repu- 
so de pronto doña Cándida. ¡Gracias! 
¡Gracias. faralifoaa dal Rosario, por haber 
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El médico: — Yo le tomara ahora mismo el pulso, pero mi reloj atrasa, y no 
£6 cuánto, > A O : ye : 
eo, de Sd : 


INVEROSIMILITUD TIEMPOS PASADOS 


Po e 


posa defiende 2 su marido? daba de comer al artista; lo tiraban papas, 
Me gusta, pero me parece enteramente tomates, repollos... ¡Pero hoy está tan 
imposible. cara la verdura, que ni eso! 


A A AA 


—¿No le gusta esa escena en que ias a 3[ —Al menos, en otra época, el teatro 


we 


—No, usted no se casará con mi hija porque €s un gastador que desconoce el 
valor del Ginero, SENA 

— ¡Eso no, señor! Si yo desconociese el valor del dinero, no le pediría Ja mano 
dla su hiio 


- A APN o e e 


E A 


—¿Entonces, si su esposa fuese mada y recobrara Ja 


A e e IEA 
palabra, usted no creería 


que se trataba de un milagro? 


¿—NO, . pero creería más bien en un milagro si ahora mi esposa 


se quedara 
muda, 


(De “Pele Mele””) 
A UNOS e XÉÁ XX[X[X$[ [A cr 


ye 


Jhuminado mi mente!... Todo lo averiguard. 
Saltó de la cama, vistióse a toda prisa, 
arreglóse la mermota del mejor modo posible, 
empolvóse el pelo, atóse la escurrida bas- 
quiña a la cintura, prendióse el welo, enco- 
mendó los niños a la doncella y salió. 


- 


vVIulr E 
LA COGULLA Y LA BASQUISA 


una 


RAY Nolasco acaba de darse 
el 


“eran panzada de pecados” en 
confesionario, cuando un lego, que 

- era un lego en latín y en muchas 
cosas, le anunció que una tapada pregunta- 
ba por él y que esperaba la contestación en 
la portería, , 

--—¿Ha dicho su. nombre? — pres 
padre. pe 
¿—No, señor. Va rebozada en la mantilla, 
y parece por la facha. más una mujer de ta- 
padillo que no una dama principal. 

-—¡Bonita mañana me ha caído 
Tres horas mortales en el confesionario “la- 
wvando la ropa sucia” del prójimo, y ahora 
poner en colada la de una prójima que nO 
habrá por dónde cogerla, 

El buen señor aun no se había desayunado. 

El lego acompañó a la tapada al locutorio, 
da dejó sola en él, después de ofrecerle una 
silla, y allí estuvo bonitamente aquella es- 
pecie de dama duende aguardando que fray 
Nolasco hubiese tragado el chocolate, los d¿o- 
rrespondientes h'gos y las encarnadas fresas 
que hacían las delicias del afortunado va- 
rón. 

La dama al oír sus pasos abandonó la si- 
lla, se levantó el velo y murmuró, besando 
la redonda y nevada mano del carmelita: 

——Buenos días tenga su paternidad, Dis- 
pense, señor, que pase a molestarle en me- 
dio de sus ejercicios espirituales, pero... 

—:¡Cómot ¡Doña Cándida, usted en esta 
santa casa!.., Perdón, señora, perdón por 
mi tardanza, ¡Pesan sobre mí tantas obliga- 
ciones! Tome su meresd asiento y veamos eb 
qué puedo ser útil a tan gran señora. 
“La dama exhaló un prolongado suspiró, 
acercando una silla al descomunal sillón en 
gue se había acomodado el carmelita, 

——¿Estamos solos, fray Nolasco? 

-—Solitos, mi señora, solitos; añadió 
sonriendo: -—— ¿Podrá saberse qué pecadillo 
le ha impulsado a pasar por aquí? 

Doña Cándida dió rienda suelta a la -fuen- 
te de su llanto y murmuró con verdaderas 
anuestras de hondo desconsuelo: 

— ¡Leandro! ¡Mi Leandro me es infiel! 

El fralle se puso turbio. p , 

La cuitada, continuó: 

—-No me quiere, bebe los vientos por otra. 


untó el 


encima! 


a. 


¡Huye de mi lado cuando yo le adoro, le mi- 


mo y dle halago como manda Dios! 
— ¿Esta usted convencida de ello? — pre- 

guntó el fraile tomando un polvo. 
— Ey el Evangelio, geñor, El mismo lo ha 

dicho y lo ha confesado, 
—¡Eso es grave! ¡Muy grave!..., 
sible que se haya atrevido a tanto? 


¿Es po- 


La confidente enjugó los ojos y continuó: 
Mi esposo es uno de esos hombres que 


no seben guardar un secreto, Tan pronto co- 


«mo se entrega en brazos del sueño, pierde la 


llave del corazón, je secretos levantan la 
tapa de la caja y todos, toditos se deslizan 
por su boca. 

—Pues diga usted que él lo ha <ehaclado, 
pero no lo ha confesado, : 

—Para el caso es lo mismo, padre mío, Yo 
no estoy en mí... ¡A mí me va a dar al- 
go!... ¡Unog sudores me vienen y otros se 
me van!... ¡Los vapores señor, los plearos 
vapores me han subido a-la cabeza!... ¿Qué 
diría el gran bribón sí me viera en este es- 
tado? 

Fray Nolasco apoyó ambas mamos en los 


brazos del sillón, levantándose pausadamer- 


te. se acercó a la puerta y pidió un vaso de 
Agua. 

El lego se presentó con él. . 

— Vamos señora, tome usted un sorbito. 
Tranquilidad, tranquilidad, hijita, y deje ro- 
dar la bola que todo se arreglará, 

La -dama acercó el vaso a los lablog apu- 
ró el agua, pasóse la mano por el rostro y 
sudorosa frente y echó mano del abanico. 

El monje volvió a posesionarse del sillón, 
cruzó lag manog sobre el hábito y murmuró 
tranquilamente: : 

-—HEsto no ha sido más que un peqpeño ya 
hido producido por la exaltación. Ya pasó, 
amiguita, ya pasó. Vamos, mucha calma y 
tenga usted presente aquello de que los sue- 
HO > 

——No, padre mio, no. Leandro me es in- 
fiel. Hace algún tiempo que vive distraído, 
que no gusta de mis caricias y no se fija en 
mis hijos, que parecen tres serafines en la 
tierra, AS 

-—Pero, doña Cándida. ¿ha dicho él por 
ventura el nombre de su soñada Laura o la 
de la mujer que le hace eosquillas en el co- 
razón? , 

— Eso no, —- contestóle secamente doña 
Cándida, tiesa como un palo, con el color en- 
cendido y con el Tuego de la fra y de los 
celos retratados en los o0j0s. A 

—Pero, ¿entonces? 

—-—Pero sé donde se esconde, 

—Será un ser imaginario fabricado por los 
celos y recelos. Medítelo usted bien. 

—Nada de eso. Es una persona que todos 


conocemos; una oslosa, una casquivana que . 


cuida mucho de su cuerpo y muy poco de su 


.decoro en lo que se ve. 


El padre se encogió de hombros. 

La mujer del golilla bajó la voz y añadió: 
—¿No la reconoce? 

-— No, 

—Pyes e8,.. 


su hija espiritual, En fin, es 


la muy noble, la muy culta, la muy santa 


doña María Luisa, ¿Está usted?, 

El carmelita, a pesar de no ser nervioso e 
impresionable, como buen fraile, experimen- 
tó una convulsión general. y aparentando 
gran serenidad, sacó la caja de tabasco, tomo 
un polvo, y contestó: e 

—Niego soberanamente que sea ella, Mi 
hija, mi buena hija espiritual no gusta. de 


trapicheos y mucho menos de amoríos de esta 
naturaleza, Su señor marido puede tal vez 
haber puesto sus pecadores ojos en ella; paro 
la pobre ni aún lo debe haber notado. 

—¿Lo juraría usted? — insistió Ja mujer, 
firme en sus treces, 

Fray Nolasco extendió la diestra iccando 
los pies de un crucifijo, E 

La dolorida se tranquillzó. 

El religioso aprovechó el efecto del jura- 
mento y dijo levantándose: 

—Señora, la paz sea en su casa, Desyarczca, 
por 'lcompleto la pícara idea de que doña 


María Luisa fuera capaz de una tontería se-* 


mejante, y usted en su casita, procure llevar 
a buen recaudo a su señor marido, sirvi3ndo- 
le de las ternezas, de los mimos y de los 5Ma- 
lagos; que muchas veces produce más efecto 
un beso, uno solo, entre marido y mujer, que 
el sermón de las Siete Palabras, 

— ¡Tengo una espina clavada en el cora- 
zón!. 

— Déjese usted de espinas y de cardos. Vis- 
ta a la moda, gaste mucho en afeites y al- 
fileres, eche mano de la salsa de las zalame- 
rías y el esposo tornará de nuevo al redil de 
sus amores, 

— ¡Qué bueno es su merced! ¡Cómo pagarlo 
tanta y tanta bondad! 

Diciendo esto doña Cándida puso una cara 
de fiesta que hubiera alegrado ie co- 
razón, 

—No olvide usted la receta, pues e obra 
verdaderos milagros conyugales, .Diog vaya 
con usted y no le prive de sus celestiales 
dones. 

—Amén, -— murmuró la dama besándole 
humildemente el escapulario, 

El campechano monje le echó la bendición. 

La esposa volvió a casa del esposo y el 
fraile al refectorio, 


IX 
DAÑA Y ENDYMION 


RA una de esas tardes caniculares, 
henchidas de vapor, bochornosas, y 
sofocantes, que parecen Saber sido 

.- creadas para la molicie y el amor. 

Luisa estaba en el baño. En el pabellón 
de aquel jardincito rodeado de arábigas pal- 
meras y verdes azahares, mandó construir un 
baño con pila de mármol y el correspondien- 
te tocador, y allí, sumergida en el agua, sin 
velos ni importunos chales, sueltas las tren- 
zas, libre, sola y retirada, había templado 
el calor del cuerpo y la soñolencia del alma. 

- En brazos de tan dulce como natural di- 

versión, pues el baño es una diversión hl- 

piénica en alto grado, se hallaba la graciosa 

y tentadora dama, cuando don Leandro, con 

la escopeta al hombro y acompañado de gu 

-—lebrel y hostigado por su pícaro amor, se 

—presentó en la granja, entrando en ella co- 

Mo Pedro por su Casa. 


Tomó asiento en un escaño pegado al mu- 


ro del caserón y preguntó a uno de los co- 
onos por la noble dueña de casa. 
--—Está en el baño, — contestó el rástico, 
4 adiendo: — Pronto saldrá. 
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El golilla dejó la escopeta a un lado, ex. 
haló un suspiro y murmuró por lo bajo, aba: 
nicándose con gu sombrero: 

—+Esperaré, No quiero retirarme sin ver. 
la y sin hablarla. Ahora está en el baño y 
saldrá de él fresca, limpia y transparente 
como una roga... Si su difunto pasa el pur- 
gatorio en la otra vida, no tendrá de: qué 
quejarse, habiendo gozado antes de las de- 
licilas de la gloria... Ante ella me vuelvo : 
un chico de la doctrina, y no es extraño, 
porque un niño es el Amor, y a mí el hijo 
mimado de la diosa Venus me ha tomado 
por gu cuenta. Un lustro hace que me pu- 
dro en silencio. Un lustro hace que esa viu- 
dita de mis tormentos anida en. mi imagi- 
nación, envuelta en luz y derramando per- 
fumes... En derredor de toda esa dama 
se extiende una aureola que deslumbra, que 
atrae, que fascina, y que enamora, Aquella 
aureola es una tela de araña y yo soy la 
pobre mosca enreduda en ella; el insecto que 
aletea, que busca la fuga y más y más se 
pierde en su revuelto laberinto. 

A este monólogo sucedió otro “más apa- 
sionado que pasamos en silencio, primero 
por su extensión, y segundo por su inten. 
ción, que no era muy santa, que digamos. 


De pronto se abrió la puerta del jardín y 
apareció ante los atónitos ojos del camas- 
trón la ninfa de sus sueños, con la negra 
y húmeda cabellera desprendida sobre la 
espalda, ceñido el cuerpo por nu vestido blan- 
co de muselina, con un largo lazo azul pren- 
dido a la cintura, y respirando todo el cuer- 
po elegancia y belleza. 

Don Leandro se apresuró a ofrecerle sus 
respetos con muchas ceremonias. 

La viudita al verle, sonrió. 

-—Tanto bueno por mi casa, — manifes. 
tó, tendiéndole la mano, — ¿Y doña: Cándi- 
da y los chiquitines? 

—Reventando de salud. Buenos, muy bue- 
nos. ¿Y a usted, noble dama, cómo le prue- 
ba esta soledad? 

—A 'las mil maravillas... Tome usted 
asiento. Yo lo efectuaré en esta silla. 

El licenciado contemplaba aquella beldad. 
Todos sus Cinco sentidos estaban fijos en 
ella. 

La dama lo notó y articuló sonriendo: 

— ¡Qué calor, Virgencita de las Angustias! 

—Parece una tarde de los trópicos, 
manifestó el doctor. 

-—No se mueve ni una hoja. ¡Qué calor 
tan pegajoso! Acabo de salir del baño y 
estoy sudando. Mire usted, — exclamó la 
dama, arremangándose la manga de la bata, 

El golilla cerró los ojos. 

—¿Le gusta a usted el campo? — pre- 
guntó la dama, haclendo una mueca tenta- 
dora, con el malicioso fin de embaucar de 
lo lindo al trasnochado Amadís. 

—Según y conforme. Lo encuentro mo- 
nótono; pero pudiendo gozar de cerca de 
las gracias... de lag divinas gracias. 

—Aquí todo lo son. Cuido mis flores, doy 
de comer a las gallinas y a los patos. E 
la fruta y me entretengo en mil cosas. 
¡Soy tan feliz en este pequeño imperlo!... 
Y al mismo tiempo gozo de completa liber- 
tad: trisco. canto, bailo, me baño, charlo A 


— 
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mi solas y me aturdo, 
poco? 

—¿Sabe usted, señora, que es bajo to- 
dos conceptos envidiable la suerte de los 
patos, de las gallinas y de las flores?. 
¡Qué yentura poder ser acariciado uno por 
esos dedos de marfil, que parecen hechos 
solamente para bordar, tocar el clave y pun- 
tear la vihuela! 


¿Le parece a usted 


orita. Fray Basilio, el 
insigne guitarrista, maestro de Godoy y de 
S. M. la reina, me dió algunas leccciones 
durante mi residencia en la corte. Otro 
lía, pues presumo que ésta no será la" úl> 
tima tarde que me dedicará su merced, le 
daré a conocer un par de tiranas. Pues las 
tiranes las toco, las ballo y las canto co- 
mo dice la canción. ¿No le gustan a usted 
las tiranas? 

Don Leandro, sin saher qué pensar ni 
qué decir de aquella majestuosa amabili- 
dad que parecía oriller el camino de sus 


pretensiones, articuló con amorosa vehe- 
mencia: 
— ¡Mucho! ¡Mucho por mis desgraclas!... 


Una tirana constituye una belleza, un algo 
superior, selecto, escogido, y por lo tanto, 
mi corazón y mis ojos, que nunca enveje- 
cen, vuelan tras ella con una fe, con una 
pasión... 

— ¡ Ay, don Leandro! — exclamó la da- 
ma, ¡4tterrumpiéndole la frase y llevándose 
las manos a los ojos. 

——¿Qué tlene usted, señora? — preguntó 
el cumplido galanteador, incorporándose y 
extendiendo los brazos, 

La dama exhaló un BeaidO 

—¿Qué la afecta? 


—Nada menos que un mosquito me ha 
entrado en el ojo derecho. ¡Dios mío, cómo 
me duele! 

— ¡Cuidadito con frotarlo! 
¿Quiere su merced 

—Gracias, 

—Mire usted el gran bribón; 
parte se ha metido!, 

Doña María Luisa ocultó el ojo con un 


Cuidadito!..., 
que vaya por agua? 


¡en buena 


cabo del lienzo y con. el otro la boca, para 


que no viera el doctor en jurisprudencia la 
burlona sonrisa que retozaba en sus labios. 

— ¿Le duele mucho? 

—;¡Mucho, señor! ¡Mucho! — suspiró la 
dama, con felso y estudiado sentimiento. 

— ¡Quién dijera que hasta los zumbado- 
res mosquitos se enamorasen del sol! 

—Es un sol en eclipse, — y añadió do- 
blando ja cabeza: — ¡Ay, mi buen ami- 
go!... Si con esta amabilidad que le ca- 
racteriza se sirviera... No me atrevo... 

—Diga usted, diga usted, — contestó el 
abogado levantándose. — Sus deseos son 
leyes. Sus capitehos, si se que su ierced 
tenga caprichos, órdenes terminantes. Su la- 
bio insinúa la frase y yo la acato, 

—Tal vez molestaré.. 
en 
poder servir en todo y por todo. Ya sabe, 
o puede imaginarse, que reina en su casa; 
y que reina, manda y gobierna. 


—-Pues bien. Sírvase soplar me el ojo. Mu-. 


¿ho cuidado, ¿eh? 


x= 


Aquella farsa no podía estar mejor Zur. 
cida. 


El currutaco experimentó un estremeci. 


miento general; rojo como la grana, bam- 
boleándose como si estuviera ebrio, adelan- 
tó hacia la bella con el lente en la mano 
para examinar la pupila. 

La dama, con un descuido que fascinaba 
el alma, echó la cabeza hacia atrás, y la- 
deándola después sobre el hombro izquier- 
do, ROS 

— ¿Nota usted algo en el rabo del ojo? 

— ¡Santo Cristo del Zapato, qué encar- 
nado y lacrimoso está el pobrecillo! 

— ¡Cuidadito, don Leandro! ¡Cuidadito!.. 
Abra usted párpado. ¿No sé atreve usted? .*- 

El pobre Endymión con peluca y calzón 
corto acercó el dedo al moreno y peregrino 
rostro de aquella Diana cazadora, y una 
verdadera corriente eléctrica recortó todo 
su cuerpo. Hizo un esfuerzo supremo y sopló 
dos O tres veces, pareciendo que a cada so- 
plo le saliera: por la boca el corazón. 

—¡Gracias, buen señor! ¡Gracias! — bal. 
buceó la dama, aparentando profundo agra- 
decimiento y: tendiéndole la mano. — ¿Có- 
mo pagarle tanta bondad? 

—Yo no soy bueno ni malo. Sólo soy un 
hombre capaz de hilar a los pies de una 
hermosura, como Hércules a los de Omíala. 

La dama prorrumpió en una carcajada. 

— ¿Sabe usted, don Leandro, que me gus- 
taría verle con la rueca en la mano? 

—¡Cómo se chancea usted! Ríase a su 
gusto, pues €sa jovialidad aumenta el bri- 
llo de sus lindos ojos, los hechizos de su 
rosto y la gracia de esta pequeña boca que 
envidiara la ensalzada Helena, - 


—¿Yo chancearme?... ¡Qué superficial- 
mente me ha juzgado su merced! Cómo se 
conoce que no ha sondeado mi corazón, — 


añadió, levantándose. — Venga usted con- 
migo. 
—¿Adónde? — preguntó el golilla, ha- 


ciéndose todo ojofS. 

—A la viña. Tengo en-ella unos moscate- 
les rigquísimos. El año pasado los probaron 
el padre Nolasco, el señor Inquisidor de To- 
ledo y el representante de los Santos Luúga- 
res, y quedaron prendados de ellos. Ya ve-' 
rá usted qué racimos tan sabrosos, 


—He oído hacer grandes elogios de ellos, 
— murmuró don Leandro, abandonando su 
asiento, y a 

La señora se encaminó al portal de la 
granja y gritó en alta voz: F 

—¡Cinta! ¡Cinta! 

Una muchacha bastánte bien parecida, nui 
alta ni baja, trigueña, limpia, fresca, ha- 
cendosa, ondenado la abigarrada saya, acu- 
dió al Llamado, 

— ¿Qué se le ofrece a mi señora? — pre- 
guntó con voz melosa. 

—El quitasol y un cesto para llevar uvas.' 

—Voy corriendo. Ps 

Don Leandro en aquel 'moménto ni se 
acordaba del santo de su nombre, de su 
mujer, de sus hijos, de su posición social, 
de su estado civil y canónico, pues el po- 
bre estaba más que maravillado del agasa- 
jo y amabilidad de la dama de sus sueños. 

—Se conoce oue pls tembién me ama, 


-— exclamaba por lo bajo. — ¡Qué dulzu- 
ra! ¡Qué finura! ¡Qué mujer!... 

—Cuando usted guste, — murmuró la 
dama, agitando alegremente la artística ca- 
heza y abriendo de paso el quitasol, 

—Estoy a sus órdenes. Los esclavos de 
las verdaderas bellezas no disponen, obede- 
cen. 

Y diciendo esto, don Leandro colocóse el 
sombrero de medio queso debajo del brazo 
y ofreció la diestra a la dama. 

——Pues en marcha, — esclavo mío, — con- 
testó doña María, aceptándole la mano. 

¡Qué cuadro tan bello, tan original,, for- 
maban aquelas tres personas tan distintas 
en clases, en trajes y en pensamientos, ca- 
minando poquito a poco hacia la viña don- 
de el ilusíre varón había de probar las. uvas 
entire las burlonas sonrisas de la tentadora 
viudita y de la graciosa y amaestrada don- 
cella! E 


XxX 
ñ CONFABULACIONES 


"QUELLA tarde, como de costumbre, 
tomaron asiento en los escaños de 
piedra que rodean “La fuente de 
log currutacos”, los sapientísimos 

prohombres de la localidad. 

Los pájaros ocultos entre el ramaje char- 
laban de lo lindo picoleándose mutuamen- 
te, y los hombres sentados en la florida ala- 
meda hincaban el diente en la honra de los 
vecinos y vecinas del Jugar. 

Los pájaros y los hombres se despacha- 
ban a su gusto. ' 

Charla ¿n los aires y charla en la tierra. 

Gorjeog y vocerío, es el ritmo 1fás o me- 
nos cadencioso que forma la univerasl ar- 
monía de la creación. 

El padre -Nolisco, respirando salud por 
todos sus poros, con las manos cruzadas so- 
bre el abdomen, presidía la selecta reunión. 

Acabeban de repartirse los anises y de 
remojar el gaznate con la fresca agua de 
la fuente servida por las chicas que habían 
acudido con sus cántaros a ella; chicas que 
eran unas graciosas Rebecas, de pálido 
rostro, de ojos mozárabes, flexible cuerpo 
y elásticas caderas que alegraban el alma 
y daban pellizcos, pero muy buenos pellizcos 
en mitad del corazón. 

Fray Nolasco, que no había podido des- 
vanecer de su mente la entrevista con la 
atribulada doña Cándida y ardía en vivos 
y naturales deseos de investigar algo sobre 
la vida y milagros de don Leandro, excla- 
mó, paseando la mirada en derredor: 

-—¿Por dónde andará el señor licenciado, 
que hoy ha faltado a la cita? 


—Persiguiendo codornices, — contestó el 
farmacéutico, 
+ —¡Cómo! ¿Ha dedo ahora en la. manía 


- de convertirse en cazador? 
5 —Creo que sí. Esta, tarde, después de 


dormir la siesta, lle tomado asiento en la 


- puerta de la botica y he visto cómo nuestro 
areidisimo letrado, con la escopeta al hom- 
bro, pasaba por debajo los pórticos de la 


vlaza, 


casado como 


— ¡Como ahora es la época en que las po- 
bres codornices emigran de nueyo al Africa! 
— oObjetó el marino que había dejado par- 


te de su persona en el glorioso combate 
de Trafalgar. 
——¡Otrag codornices sin alas llevan ma- 


reado la buen señor! -— observó el notario 
de rentas. 

-—¿Quién es ella? ¿Quién es ella? — pre- 
guntó fray Nolasco, facténdose todo oídos. 

-—Su paternidad no está en autos, por 
lo visto. Pica muy alto el buen varón, — 
añadió el notario. 

¿De quién se trata? 
melita, 

—HEs un secretillo. Nada sé a punto fijo; 
pero jurara, y eso sea dicho “titer nos”, 
que ama en secreto a una dama principal. 

-—¿Y media correspondencia? — pregun- 
tó el monje, ¡pmniéndose algún tanto ner- 
vioso. : 

-—Ni por pienso. Ama de lejos, como Don 
Quijote; y así como el hidalgo manchego, 
se encasquetó aquello de la. sin par señora 
del Tobosa y habland.” de ella se ile hacía 
agua la boca, nuestro amigote consagra to- 
dos sus pensamientos a una dama muy ilus- 
tre y recatada, dedicándole algunos vergi- 
tos que harían véricr fágrimones a las pe- 
ñas de ese torrente, , 

—Ya tenía indicios, amonestó el dis- 
cípulo de Esculapio, dando con el bastón 
golpecitos en el suelo, 

—No es cosa nueva lo de que don Lean- 
dro pulse lá Tira; pero yo creía buenamen- 
te que su cantos iban dirigidos asu cara 
mitad, — murnfturó el monje, aparentando 
la más genuina canúidez. ; 

—Doña Cándida es para él una carga y 
una verdadera cruz. Nuestro Ovidio Nasor, 
a pesar de no sér más que un coplero, es 
aquél, y como él muy aficio- 
nado a la manzana del paraíso. Canta, has- 
ta quedarse ronco, las gracias de otra mu- 
jer más bonita, más joven y... vamos más 
apetitosa que la suya. 

— ¡Qué picardías tan gordas se ven en 
este.mundo! -— exclamó el monje, lleváén- 
dose las manos a los oídos y poniéndolas 
después en cruz con cierta unción religiosa 
que tenía más de grotesca que de celes- 
tial. 

— Pero usted con todo eso, señor eseri- 
bano, aún no nos ha dicho el nombre de 
la dama en cuestión, — observó el militar, 
ardiendo en vivos deseos de descubrir todo 
el enredo, 

—Iste es mi gecretillo, 

-——Aquí todos somos amigos, y más que 
amigos, personas prudentes y enemigos 'de 
chanzas y de murmuraciones, — hizo pre- 
sente el fraile con mucho tino. * 

El notario inclinó el cuerpo, colocó los 
codos en las rodillas, llevóse las manos a 
ambos lados de la boca y con mucha proso- 
popeya y cermonia murmuró: 

Es doña María Luisa. Pero ''mutis”. 

El marino y el boticario soltaron una 
carcajada; el dicsípulo de Galeno, dándose 
aire de importancia, aparentó no extrañar- 
se de la noticia, y el padre Nolasco como 
si se descolgara de la luna, agitó la cabeza 


insistió el car- 


de un lado a otro, haciendo signos negati- 
vos con la diestra. 

Hubo una pausa; pero una pausa cómica, 
risible y algún tanto original. 

El fraile fué el primero en interumpir el 
silencio, preguntando! 

—¿Y qué rezan log versitos? 


—Cosas gordas. El domingo último pasó 
nuestro héroe a mi despacho. y me mostró 
un” soneto de esos que llaman acrósticos, y 
decía “doña María Luisa”. Era una decla- 
ración en toda forma, 

— ¿Podría usted proporcionarnos copia?— 
preguntó el fraile. deseoso de poseer tal 
composición. 

—Es difícil bajo todos conceptos; pues 
guarda esas niñerías como oro en paño. 


—Silencio, silencio, — exclamó el mari- 


no. — Allí viene nuestro hombre. 
—Hablando del ruin de Roma... — dijo 
el doctor, 
-—Mucha prudencia, — encargó el no. 
tario. 


—Doscanse usted, — contestó el monje. 

El marino no se equivocó. 

Dándose aire de triunfador, colorado, ale- 
gre, satisfecho, econ el sombrero a media 
paga, la escopeta al hombro, el zurrón en 
la espalda y el lebrel al lado, se presentó 
don.Leandro en-la plazoleta de la Fuente. 


Todos sus compañeros le rodearon, le sa- 
ludaron y le agasajaron, examinándole des. 
de log ples a la coronilla. 

—Viene de la quinta, — murmuró el no- 
tario, 

——Ha visto a ella, 
do en medicina. 

-—Pone cara de Pascuas, .— observó el 
marino. 

-—Ha dado con la codorniz, — añadió el 
farmacéutico. 
-—¡Si habrá hecho caza! — murmuró con 
cierta pena el carmelita, inclinando la ca- 
beza. 


Y terminadas estas STAR exclama- 
ciones, principló una verdadera lluvia de 
preguntas, de pullas y de observaciones, 
que obligaron al presuntuoso golilla a que 
relatase minuciosamente todos los lances de 
amor y fortuna que había corrido aquel'4 
bendita tarde, lances que vinieron a poner 
de manifiesto a todo aquel respetabilísimo 
cónclave, que el apasionado varón había 
perdido alguno de los tornillos principales 
de su mollera. 
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EL CAZADOR CAZADO 


OÑA Cándida  salló (del convento 
más tranquila, más risueña y mu- 
ocho más aliviada de su afección 
moral. Encaminóse a su casa y se 

encerró en su tocador. Dos horas largas es- 
tuvo nuestra dama encerrada en él, y apa- 
reció de nuevo tan emperegilada. tan em- 
polvada y tan llena de afeltes de buen gus- 
to, qu parecía que se hubiese quitado da 
encima dos lustros, por lo menos. 

Todo el día lo pasó consagrada al aseo 
de su persona, inspeccionando chales, cin- 
tas, pelinetas y chapines, como si fuera una 
damisela en el noviazgo de sus pISTan > 
amorosas relaciones, 

Cuando la campana de la torre 0 San 
Avelino dió el toque de ánimas, doña Cán- 
dida encendió el velón de cuadro pábilos. 
y, en compañía de su doncella, extendió los 
manteles sobre la mesa, distribuyó los pla- 
tos y los cubiertos acercó dos sillas y ex- 
clamó, tomando aslento en una de ellas: 

——Preparemos a recibir a nuestro señor 
y dueño, que vendrá mólido y fatiga de 
sus excursfones, mitad campestres, mita? 
amatorias. Pues nadie me quita a mí * 
idea que -.no son todo pajaritos lo que va 
a cazar mi buen varón. 

Don Leandro no se hizo esperar. 

Entró en el comedor, dejó la escopeta a 
un lado, colgó el zurrón y sacó de él das 
codornices; mas, al presentarlas a u cara 
mitad, quedó confuso y altamente sorpren- 
dido al verla tan restaurada y emperegila- 
da, con la sonrisa en los labios y guardan- 
do una actitud tan zalamera y provocativa, 
que hubiera cautivado al más curro y pa- 
laciego galán. 

Doña Cándida le miraba a hurtadillas, con 
aquel tino peculiar de la mujer, que la con- 
vierte en el lince más refinado de la crea- 
ción. 

—¿Y los niños? — preguntó don Lean- 
dro, con el_solo fin de preguntar algo. 

—Ya están recogidos los pobrecitos. La 
niña ha bordado unos escapularios de la 
Virgen del Carmen, que son una verdadera 
maravilla, Tiene unas manos de plata nues-. 
tro bello retoño. Ya te los enseñaré. 

— ¿Y los chicos? 

—Agapito me ha mostrado hoy su car- 
tapacio, que no había por dónde tomarlo 
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AVISO A LOS LECTORES 


Accediendo a lo solicitado por muchos favorecedores de este magazine 
que lamentaban toner que sacrificar páginas de lectura para poder uti- 


desde este número, en Jas páginas 33 y 36 


a la 27, pudiéndose sacar las cuatro páginas contrales para armar 


| se publicarán notas sueltas de modo que la lectura pase de la página 32 


con ellas el divertido juguete que “Pucky” ofrece semanalmente a sus 


| lectores, 
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Chirigotas variadas 


CARIDAD BIEN ENTENDIDA 


—¡ Hola! ¡Vam a levantarle una esia tua al negro Falucho! 


—¡Qué disparate! Mejer sería darle el dinero a la viuda, 


>, LOS POBRES QUERIAN DORMIR - 


Ea 


dee Ps RN 


——Señora: soy el inquilino del depar tamento de abajo. No mo opongo a que =us 
irvitades dancen a las tres de la mañana, pero. siquiera pídales que se saquen los 
botines. Fa 

UNA PROPORCIÓN BUENA 


pa -—No me costará trabajo casar a mi hija, pues hasta un ministro ha querido 
h ser su esposo, | 

—¿ Ministro de guerra, de marina, de obras públicas? 
A. -—No; ministro de la religión anglica na. 
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INSTRUCCIONES. ---- Lo primero que conviene hacer ef 
se recorta cada pedazo como es debido y se pega la manija al 
marcadas por las lineas de puntos A-B y C-D., Por el frente si 
hasta que el punto 2 está detrás del 1 y se fija con un brochel 
el 3 se junte con el 4 y se sujeta con otro broche. Como ya € 
- para que funcione el modelo y el heladero, al destapar el tarri| 
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—Juancito, saca la Jengua para que te. 


la vea el médico, 
—¿ Le hago también “pito catalán”, mama? 
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—¡Pobre viejo! ¡Así que se le murió su 
esposa! 

-—¡No me hable! ¡Llovió el día del en- 
tierro! Si siempre me pasa lo mismo: cada 
Yez que tengo una fiesta de familia, llueve. 


2) : e 


EL RATO ) 


E is 


La sehora gorda al mayoral del ómnibus 
de Lanús: — Dígame, Rufíro, ¿no podría 
hacerme un huequito para mí, que voy hasta 
MacCariaga? 


— ¡Pobre esposo mío, que se ha caído al 
agua y no sabe nadar! 

— ¡Por favor! ¡No llores asíl ¿No ves que 
tus lágrimas están haciendo subir el nivel 
del agua? 


7 


de sucio. Era aquello un lodazal estampado 
en un papel, y Manolo ha convertido el pa- 
dre Nebrija en un sombrero de tres picos. 
Estoy convencida de que los dos estudian 
con el mismísimo Satanás. 

—Lo creo, — contestó secamente el ma- 
rido, examinando detenidamente a su nmu- 
jer, y añadiendo por lo bajo: 

—¿Qué novedades son esas? 

—¿Pero qué llevas en la mano, Leandro 
mío? ER 

——Dos codornices, — exclamó el letrado, 
alzándolas en alto. ; 

—¡Pobrecillas! ¡Qué regalo tan sabroso 
me ofrece hoy mi señor esposo, a quien 
amo tanto! — manifestó la dama, toman- 


do las codornices para examinarlas a la luz 


del velón. 

Don Leandro parecía bobo, 

La dueña de la casa entregó la caza a la 
doncélla, hizo una graciosa mueca y, col- 
gándose del cuello de su esposo, añadió con 
entrañable mimo: 


—:¡Y cómo me quiere, me regala y ma 


agasaja mí buen Leandro! ¿No es verdad, 


pichón mío, que las has cazado para mí y- 


que sería tu deseo que me las comiera en 
tu compañía ? j 

—<$f, esto es, — contestó maquinalmente 
nuestro hombre, sin saber qué pensar ni 
qué decir de toda aquella farsa. 

Los dos cónyuges tomaron asiento en la 
mesa. E 

—¿Quieres que te sirva? — preguntó do- 
ña Cándida, tomando con una mano la cu- 
chara y con la otra el plato de su esposo. 


—Como gustes — manifestó éste :Hca-. 


mente, extendiendo la servilleta sobre las 
rodillas. : 

—Es una soplta de ajos que dice cómeme. 

—La probaremos. 

—Estoy convencida que te gustará. 

Don Leandro se llevó la cuchara e la bo- 
ca y principió a comer como un autómata. 

Su mente bogaba por regiones descono- 
cidas. La amena y deliciosa tarde pasada 
dulcemente al lado de la viudita, preocupa. 
ba por completo su imaginación. 

La doncella fué sirviendo plato tras pla- 
to; pero los dog esposos no cambiaban ni 
una sola frase. ; . 

Sólo el ruido de los cuchillos y tenedores 
se escuchaba en el comedor, 

Al terminar los postres, se rezaron las 
gracias, como era costumbre en todas las fa- 
milias en aquellos '“morigerados” días, 

La preocupación del golilla iba en au- 


- mento, y los celos y recelos de doña Cán- 


dida también. 

El reloj anunció las diez, 

—Vámonos a acostar, Leandrito, — ex- 
clamó doña Cándida, esforzándose en apa- 


- rentar cierta ternura que, como comprende- 


rán nuestros lectores, estaba muy lejos de 
sentir. 


—Vamos, — articuló don Leandro, le- 


pe vantándose. : 


Los dos esposog pasaron a la alcoba con- 
yugal. Empezaron a desnudarse e ambos la- 


" dos de la cama, de aquel lecho que en otros 
días preparó el.amor con gasas y flores, y 
- que en aquel entonce3 era ya una cama co- 


mo otra cualquiera, y nada más, 

A1 acostarse don Leandro, murmuró entre 
dientes, como si fuera un Amadis de veinte 
años. 

—¿Si pensará en mí la tirana, como en 
ella estoy pensando yo? 

La esposa, en cambio, hizo la señal de la 
cruz, y articuló en sus adentros: 

—$Si vuelves a soñar en voz alta, te juro 
por el santo de mi nombre, que te dejo sin . 
un pelo en la cabeza, 


Xu 
UN BILLETE DE CONFIANZA 


UANDO don Leandro abandonó la 
granja, ama y criada soltaron una 

á | estrepitosa carcajada, pues las dos 
comprendieron claramente las amo- 


rosas como ridículas inclinaciones del apa- 


sionado golilla. 


La noble dama reflexionó seriamente res- 
pecto del amoroso y cómico lance, va fin de 
ponerse al abrigo de toda sospecha y male- 
dicencia, se encaminó a su gabinete y escri- 
bió al padre Nolasco, que, como hemo ma- 
nifestado, era su consejero, su confidente y 
su director en todos los casos graves. 

Tomó una silla, abrió la papelera, sacó re- 
cado de escribir, tomó una piuma (le ganso 
y con magnífica letra española escribió la 
siguiente y familiar misiva: 

“Prudentísimo padre: no me trate su pa- 
ternidad de aturdida, de olvidadiza y de pe-- 
rezosa si hasta hoy 8u más humilde hija es- 
piritual no le da cuenta de su per3ona. Ya 
sabe usted que en mi granja o pequeña Te- 
baida, como usted la llama, vivo en continuo 
mareo, y mucho más ahora que estamos en 
la recolección de los frutos, ¡Si viera su pa- 
ternidad qué melocotones y qué moscateloz 
tan ricog me ha convedido este año la Pro- 
videncia! Le juro, aunque sea feo el jurar, 
que es CcOsa rica. Están diciendo: cútame, y 
yo me doy unos atracones de ello que no sé 
cómo no dan al traste con mi estómago. Yo 


tengo una locura para la fruta y su frescor 


es un gran lenitlvo para calmar el ardor de 
mis labios, siempre febrosos y secos. Es cosa 
que me ha hecho reflexionar muchas veces 
el por qué las mujeres preferimos las legum- 
bres y las frutas a los más exquisitos man- 
jares. Su paternidad, que está al cabo de 
tantas y tantas cosas, presumo que me lo ex- 
plicará. Yo soy muy curiosa, como usted no 
lo ignora, y rabio por averiguarlo “todo. 
Cuando era moza me pasaba las horas muer- 
tas contemplando log nidos; cuando Dios 
tuvo a bien concederme esposo, corría tras 
los niños como si fuera. una loca de atar, y 
ehora me devano los sesos por muchas cosas 
pueriles, que estoy convencida que no tienen 
explicación alguna. 

“La soledad en esta cartuja aumenta to- 
dos los días más y más. Aquí sólo llegan de 
pasada lag codornices y las golondrinas que 
Se disponen a pasar el mar para dirigirse al 
Africa. Aves de paso, ¿está usted? Pero hoy 
me ha caído un ave de rapiña, un pajarraco 
gordo y muy feo. No vaya a creer su paterni. 
dad que se trate de un milano o de un águl- 
la. Nada de eso. Es un pájaro con chupa y 


calzón corto, con espolones como los gallo3 
y con medio sigl encima. ¿Qué apostamos 4 
que usted no lo adivina? Me parece verla 
IO el ceño, la boca entreabierta, mi 

arta en la mano, la diestra en la frente Y 
ado vueltas y revueltas al libro dv memo- 
rias de personas conocias impreso en  (u 
imaginación. 

“Deje usted a un lado todo cabilded que 
va le retrataré con todos sus pelos y señalea3 
el avechucho en cuestión. Es... don Lean- 
áúro, nada menos. ET cual ee ha entrado de 
rondón en mi granja, digo Paracleto, y con 
estudiadas frases ha «parecido  galantearme 
úe lo fino. Yo me he reído en sus 
pero con cierta discreción y estudieda zala- 
mería. Estoy convencida, que el buen seño: 
ha fijado los ojos en mí de un modúo partici- 
lar y mucho me temo que se quede bizco. Le 
he enseñado la viña y en ella mi doncella y 
yo le hemos manteado moralmente de lu 
lindo. Me parece que el tal gavilán no va a 
dejarme ni a «ol ni a sombra, pero va a en- 
contrarse con la horma de su zapato, 

“Si insiste, como insistirá, desearía entre 
veted y yo trazar el plan para que  escar- 
miente. Una lección provechosa, decente y 
original. Su paternidad, que está dotado de 
mucho ingenio, dará con ella, y nos reiremo3 
ae lo lindo. 

“Dentro de cuatro días es la Natividad da 
Nuestra Señora, y por lo tanto, no eche en 
olvido que con el chocolate de las seráficas 
madres de la Circuncisión, los bollos del pas- 
telero de su comunidad, las horchatas, loz 
harquillos, los-melindres, los melones y otras 
sabrosas frutas de mi huerto, le espera en 
esta triste morada su hija espiritual, tórto- 
la, lMorosa y viuda y que besa humildemente 
gus piadosos pies, 

MARIA LUISA.” 


Terminada la carta, la noble dama encar- 
gó a uno de sus colonos que al día siguien- 
te, Gin pérdida úGe tiempo, pasase al conven- 
to de los padres Carmelitas a. depositarla 
personalmente en manos de fray Nolasco. 

La muy ilustre dama no pudo reconciliar 
el sueño hasta al sonreir el alba, recordando 
los cómicos accidentes de la escena eamoro- 
ga con el finchado varón. 

Fray Nolasco recibió la misiva 21 abando- 
nar el coro después de la misa mayor; la le- 
yó detenidamente y sonriendo en' la misma 
iglesia, la guardó bajo el escapulario y mur- 
muró, frotándcose las manos: 

—Bien decía yo que era ¡imposible que 
Mariquita diese oído a las ridículas preten- 
siones de tan necio galanteador. 


>» 0111 
LA TERTULIA 


N el salón de doña María Luisa se 

había citado todo lo más selecto de 

la villa y de los mansos del con- 

torno. Era un salón extensamente 
grande, enjebelgado, cen una faja azul, de 
techo enbovillado y el piso de ladrillo. Sobre 
la puerta que daba entrada a este vasto re- 
cinto, se destacaba el escudo de la familia, 
v en suse paredes Se edmiraban dos magnífi- 


barbas, 


cas corpucopias, que representaba la una el 
“Ecce Homo”, y la otra el seráfico San An- 


tonio de Peúua, con sus marcos dorados, con 


sus musas, ninfas y alados cupidillos, pare- 
ciendo que lo humano custodiara lo divino. 
A ambos lados de un grandioso ventanal, sa 
descubrían dos preciosas y artísticas alqui- 
lias, cargadas y recargadas de incrustaciones 
de marfil y ébano; los taburetes y  canapé, 
forrados de damasco, convidaban al descar- 


so, y el indispensable clave, completaba el 


mueblaje de aquel severo salón. 

Sentadcs en seus eorrespondiente3 tabure- 
tes, las damas a un lado y los ecurrutacos a 
otra, como era costumbre en aquellos días, a 
fin de evitar el roce y la familiarided entre 
los dos sexos, sin tener en cuenta que con 
aquel ridículo alejamiento y con aquella lí- 
nea divisoria eran más vivas y más incen- 
diarias las llamas de los ojos y más temibles 
log naturales apetitos, ee deslizó la tarde, ex 
medio de la más amena jovialidad, 

Presidía la reunión doña María Luisa. que 
estaba hecha un brazo de mar, teniendo al 
lado a fray Nolasco, que parecía no caber de 
satisfacción dentro de sú religioso hábito. 

Las damiselas habían sido enviadas a la 
galería para que allí retozasen libremente y 
no se enterasen ni mezclasen en las conver- 
saciones de sus papás, tratadas, como enjau- 
ladas colegiales, a pesar de contarse entre 
ellas angelitos con faldas que eran verdade- 
rog pimpollos de veinte primaveras, que les 
pedían sus coranzocitos un amartelado ga- 
lán. , 


La mañana ee había deslizado alegremente 


y la comida había sido suculenta y abundan- 
te. 

Don Leandro no apartaba los ojos de la 
agraciada señora de la casa, y todos los cor- 
tertulios los tenfan fijos en él. 

Parecía el amarteledo señor un ratoncillo 
acechado de continuo por los nerviosos ga- 
tos, tal era su situación. 


El fraile inspecionaba y sonreía, y 


Su vivaracha hija espiritual murmuraba 
por lo bajo al oído del carmelita: : 
—¿Se ha enterado usted de mi billete? 
—Sf, niñita. Ya caerá en la trampa nues- 
tro lobo carnicero, 


-—Si supiera eu paternidad lo qué me di- 


jo. Parecía un pollo recién salido del ecasca- 
rón. 

—¡Qué atrocidad, hijita mía! Sa conoce 
cue el tal golilla es muy buen pez, pero pl- 
cará en mal anzuelo. 

— Ya verá su paternidad que declaración 
nuestro Cupido con canas va a dispararmo 
esta tarde. Ya se la relataré a si debido 
tiempo. 4 

—Así lo espero, niña. Me divierte mucha 


el buen señor. 


En esto uno de los petimetres que más se 
despepitaba por Terpsícore y que no perdía 
nunca la ocasión de lucir la agilidad de sus 
pantorrillas, exclamó levantándose: 


—Señores, me atrevo a proponerles una 


cosa que estoy seguro merecerá los pláce., 


mes de todos los presentes, 


—Diga usted, diga usted, — . MUXMUTFATOR, 


los contertulios, 
—Que se llame a las chicas y que se halle 
un minué en honor de la señora de casa. 


PERSTITIM  A 


a 


p! 


——Aceptado, aceptado, — contestaron a co- 
ro los currutacos, 

Doña María Luisa inclinó cortesmente la 
cabeza y articuló; 

-—Mil gracias por tanto honor, Estimo en 
mucho la galantería de dón Fermín; pero an- 
tes les pido una benevolencia. ., de A 

—-¿Cuál? — preguntó el lechuguino, echan- 
do mano al lente y ladeando el cuerpo como 
un bailarín, 

-—Molestarleg los oídos, Ya que se encuen- 
ira presente don Leandro, espero que se ser- 
virá acompañarme en el clave su preciosa 
canción “La damisela'”, la cual me ofrezco a 
cantarla como un singular obsequio a la 
reunión, 

Con mil amores, señora, — articuló el 
bailarín, : 

Don Leandro perdió los colores, 

Su cara mitad sudaba tinta, 

—¿Qué canción es e? — preguntó el 
el fraile cambiando una mirada de inteligen- 
cia con la vindita, 

—Una canción muy pícara, pero muy lin- 
da, — contestó la dama, y añadiendo: — Es 
de lo mejorcito que ha escrito don Leandro. 

El golilla se apresuró a contestar: 

—No vaya usted a creerlo, Es una compo- 
sición muy sencilla que escribí en mis mo- 
cedades, cuañdo cursaba leyes en Alcalá de 
Henares y que el gran Manuel García ha 
puesto en música. 

—Que se cante, que se cante, —- exclama- 
ron damas y caballeros, 

—Me hará el obsequio... — exclamó do- 
fia María Luisa dirigiéndose al golilla. 

——Pero, señora, — articuló el pretendiente 
con cierto embarazo, notando que no le per- 
día de vista su mujer, 

-— Vamos, pasemos la clave. Parece su Mel. 
ced un colegial, 

Don Leandro ofreció la mano a la bella y 
la acompañó al armonioso instrumento. 

La buena de doña Cándida, que no era tan 
bonachona y tan cándida com creía su espa- 
$0, saltó como una ardilla y tomó asiento al 
lado del fraile, exclamando: 

—¿Ve? su paternidad cuanto descaro. 

—No ve usted nada, señora, Esto no €s 
más que un sainete de don Ramón de la 


Cruz 
—Pero es un entremés que puede terminar 


-en drama, 


Don Leandro, en tanto que la dama busica- 


ba ¡entire los papeles de música su canción, 


balbuceaba muy quedo y con meloso acento: 

-—¿Por qué me ha puesto su merced en 
este aprieto? ¡Por lo visto usted se chancea 
mientras yo la digo sin ambajes ni rodeo: 
la amo, la quiero y la idolatro con todos mis 
¿inco sentidos! , 

——Más bajo, más bajito, — articuló la da- 


ma aparentado temor, 


— ¡Sí mucho, mucho! y usted se complace 
en atormentarme, en hacerme sufrir, en mat- 
tirizarse poniéndome en cruz entre mi mu- 
jer y el fraile, cuando yo le consagro todos 
mis pensamientos, toda3 mis ilusiones y es... 
—Más quedo, más quedo, don Leandro. 
— ¡Yo me muero, señora! Soy un cordero 


/ 


¿4 divertirme. 


que lame sus pies, que vive solo de la luz de 
esos ojos..., 

-—Qué mirarán dulcemente a usted, — jn- 
terrumpióle la dama con toda la alamería de 
su alma, 

—¡Cómo! — exclamó don Leandro, saltan- 
do de la silla, 

—Si usted pone en mí su confiana y mé 
complace en todo y por todo, — añadió la 
dama guiñándole el ojo de un modo espe: 
cial, * 

— ¡Abra usted esos labios de coralest ¡Pi 
da usted por esa boca! 

-——Ya se lo manifestaré por escrito, Ahora 
demos principio a la canción de usted. — y 
articuló por lo bajo: — Imbécil, cómo voy 


—¿Se Canta o no se canta? 
el fraile desde su sillón, 

—A. ello voy, — contestó la viudita, ha. 
ciendo correr sus dedos en: el teclado. 

Todos los contertulios prestaron atención, 

Doña María Luisa, con mucha sal, con mu: 
cha intewción y con mucho donaire, dió prin. 
cipio a “La damisela”. Dareciendo sus tri 
nos gorjeos del ruiseñor. 

Las primeras frases ya excitaron la hilarl- 
dad. 

Lá canción decía así? 


— pregunté 


Cuentan que una damisela 
Por escrúpulos de amor 
fué a pedir consejo a un fraile. 
á un fraile predicador, 

Yo Me acuso, padre mío, 
que una noche en San Antón 
'esé el rostro a un cgurrutaco 
con la más buena intención, 

El domínico | h 
bajó el cerquillo, 
del pecadillo 


se sonrió; 
guiñóle el ojo, 
y el muy travieza 


dicen que el beso 
le reclamó: 

La petimetra 
cruzó su velo, 
del santo suelo 
se levantó; 

y dijo al fraile, 

muy liso y raso! 
—Por ese paso 

no paso yo. 


-- 


Una lluvia de aplausos reson$ én ua 
aristocrático salón. 

Doña Cándida lloraba de pena, y el fraile 
se puso turbio. 

El abogado acompañó a le dama a su asiex. 
to, entre plácemes y palmadas. 
' El pobre diablo. se daba aires de triunfa- 
dor, AS 

El carmelita le decía por lo bajo" 

—Está usted, amiguito, en pecado mortal, 
Esta canción ño es muy santa que digamos. 

—Ya me he confesado de ello. Es obra da 
mis juveniles años, como ge lo manfesté, | 

En eso ee abrió la puerta del salón y €l- 
traron como una bandada de palomag las tf« 
midas damiselas, las cuales fueron a besar 
ceremoniogamente la mano a fray Nolasco y 
1 Sus respectivos papás, prinelplando  pocq 
después el ceremonioso minué, 

El fraile, lleno de impaciencia, pregunta, 
ba en tanto a su hija espiritual: 

—¿Ya se ha declarado este insesato? 


—Sí, padre mío; ¡y ei hubiera oído con 
qué ardor!' Con que, señor, venga pronto el 


conSeJiilo, y 
—Mañana pásate, miñita, por el templo y 
te lo diré, Será cosa buena. 
' Hecho esto, el buen varón se frotó las ma- 
ros por debajo del hábito y giró los ojos al 
humeante chocolate colocado dentro de sus 
correspondientes Jícaras, sobre una ancha 
tandeja que se destacaba encima de lag ar- 
quillas que adornaban el salón. 


XIV 
SECRETILLOS INTIMOS 


L día siguiente muy de mañanita 


doña María Luisa abandonó la 
granja y se dirigió a la villa. 


Envuelta en una riquísima man- 
tílla de encaje, que velaba sus pícaros  0Jj0s 
negros y vestida de negras sedas penetró 
nuestra dama en el templo del convento del 
Carmen y se encaminó al altar de la Virgen 
de la O, protectora de las mujeres casadas, 
en Cuya capilla, la más grande, la más es- 
paciosa y la más oscura del templo, hallá- 
base el confeslonario del padre Nolasco qua 
echaba mano de cierto anzuelo espiritual 
para pescar almas pecadoras dejántolas tan 
limpias de feag culpas y de abominables pe- 
cados que pasaban al banquete del Señor co- 
mo si estuvieran aún almacenadas en el cie- 
lo y no hubiesen nunca morado en los peca- 
minosos dominios de la carne. 

Doña María Lulsa, rebozada en su velo, 
com los brazos puestos en cruz, postróse deu 
hinojos en uno de los lado del confesiona- 
rio áe su padre espiritual y por su espesa 
celosía fueron sug bermejos labios confesan- 
do sus pecadillos esperando su alma contrt- 
ta, Gumisa y atríbulada la bendición espirt. 
tual. 

Media hora larga duró la confesión. 

Cuando terminó tan religioso saicramento 
rezó por lo bajo el acto de contrición, fué a 
besar ceremoniosamente la estola y se enca- 
minó a un ángulo de la desierta capilla. 

Fray Nolasco abandonó el confesionario 
alegremente y murmurando por lo bajo: 

—Pasemos del banco de la penitencia al 
banco de lag murmuraciones. 

El monje y la vludita, aue eran tal para 
cual, según : rezaban en la * illa, tomaron 
asiento en un banco, y por «us labios, que 
pocos momentos antes sólo se habían desli- 
zado palabras pladosas, reson “on las de la 
sabrosa salsa de la murmura ón, 

Doña María Luisa, con los ac. = entornados 

formando un delicioso juego - » alza y ba- 
Ja con los hoyos de su tentado: cara, relató 
_—minuciosamente al fraile las vi tas amaro- 
gas y apasionadas declaracicnos de don 
Leandro. 

El fraile ponía unas veces car- de vinagre 
-y otras se esforzaba mucho para contener la 
rísa. 

Cuando la compotente terminó su intera- 
sante relato ladeó la cabeza murmurando 
por lo bajo: 

_ —Ya ve usted, como huyo de la tentación 
y busco su amparo. Conque, prepare usted 
una lecclón que obligue. a andar con ple de- 


recho a aquel que va con el alma cojeando. 

— ¡Ay niñita, niñita mía, — contestó el 
monje dándole suaves palmaditas en las ro- 
dillas, — advierte que aquel que juega con 
fuego, algunas veceg se quema, y sería muy 
triste, pero muy triste, que el espíritu infer. 
bal te tomara por su cuenta! 

—Tengo puestas muy buenas barreras a mi 
virtud. 

— ¡Algunas veces, se asaltan, chicuela! 

—Perderían en la lucha. 

—/Así lo espero de Dios, — contestó . el 
:ralle levantando Jos lesaZzos al cielo como si 
estuviera representando un melodrama. 

—Vamos, padre, conciba usted un enredo 
bueno, chistoso y muy ladino, 

—Doña Cándida está muy furiosa... 

—Ya se aplacará. 

—Los celos y recelos, niña mía, la sacan 
de quicio. 

—i¡Qué culpa tengo yo, cuando estoy en- 
atea en Casa y no me meto con la vecin- 

ad! 

— ¡Pero le franqueas la puerta, pícara 
mía¡ -— amonestó el fraile seriamente. 

— "No ponga su merced este ceño, que no 
lo merezco, y exponga, usted su plan. 

El monje bajó los ojos, llevóse los dedos a 
los labios moviéndolos de una parts a otra y 
después de una larga pausa, exclanió: 

—i¡Ya he dado con él! 

—¿Cuál es? 

Fray Nolasco giró una mirada en derre- 
der, y colocando su boca junto al oído de la 
dama, expuso la provechosa lección que pa- 
recla por su graciá especial concebida por 


_Moreto.. 


La virtuosa viudita soltó una estrepitosa 
carcajada, ocultando la risa con su finísimo 
ljenzo, : 

—Pues bien, ahora escribe dos cartas, una 
bara él y otra para Cándida y me lag man- 
das por tu criado. Verás cómo irá todo 
viento en popa. 

—Padre mío, será un lance delicioso. 

—Eso corre de mi cuenta. : 

_El fraile se levantó perezosamente y aña- 
ció sonriendo: a 

— Ahora adiós, que después de atender al 
alma bueno es atender al cuerpo. No eche3 


en olvido la penitencia que te he impuesto, 


aturdidilla. 
— ¡Qué mayor penitencia que se . 
de gu merced! » piba 
El fraile le echó a bendición la « 
echó un cumplido. la pos 


xv 
DE DAMA EN DAMA 


L día siguiente fray Nolasco estaba 
encerrado en su celda dando la úl 
tima mano a una jaula para críar 


canarios, pues el oficioso varón re- 


unía muy buenas cualidades para ello, cuan. 
do el criado de doña María Luisa pasó a en. 
tregarle dos cartas de su señora. 


El carmelita ley detenidamente las -dos' 


misiyas, la una dirigida a doña Cándida y 
la otra a su esposo, y después de enterarse 


de su contenido, exclamó ocultándose los dos. 


billetes en la manga derecha de su hábito: 


— ¡Bien, muy bien! El género epistolar lo 
maneja muy bien la bribonzuela. Son dos ca- 
titas que valen um mundo, No las hubiera :es- 
erito yo mejor. Ahora veremos «el efecto que 
producen. : 

Cerró la celda «con lave la cual dejó en 
manos del prior que parecía un salmón en- 
vuelto en ropas, bajó «a la portería y salió a 
la calle en el mismo instante que todos los 
demás monjes de su comunidad juntos, y a 
solas, fingían «al portero “asuntos de gran 
mouta que les obligaban mal de su grado a 
abandonar «en aquella ¡hora, eran las tres de 
la tarde, su pacífica y religiosa vivienda, 

Fray Nolasco se dirigió a la calle del Na- 
zareno a sacar los diablos del cuerpo de un 
alma endemonlada, que los ángeles rebeldes 
habían tomado por su cuenta, 'ocasionándola 
los más crudos y endiablados dolores, y 'ter- 
ninado tan edificante «ejercicio pasó a casa 
de doña Cándida, la cual le recibió «en el «es- 
trado obligándole a tomar asiento en el sofá, 


y encomendando de ¡paso a la doncella que: 


preparase el aromático chocolate y los indis- 
pensables azucarillos con que obsequiara a :eu 
pladoso varón. 
El carmelita tomó un polvo, y después de 
cerclorarse que don Leandro «estaba ausente, 
murmuró con campanudo «acento. 

— Cuando manifieste a su merced que la 
vecatada y nobilísima señora doña María se 
hallaba inocente de las ¡pecaminosas inclina- 
ciones de “su señor esposo, tenía motivo pa- 
xa ello. ; 

— ¡Ay padre,-lo que vieron mis ojos!... 

—Ya le manifesté que nada velan. 

— ¡Si así fuera! 

—AsíÍ «es, señora mía, asi es. Amigo como 
el primero de la verdad, como enemigo de to- 
do lo que esté reñido con los sanos y justos 
principios de la religión, llamé aparte a mi 
virtuosa hija espiritual, y la pobrecita, lio- 
rando como una Magdalena, me expuso todo 
cuanto le había dicho don Leandro, jurando 
y perjurando que no había en todo ello má- 
cula de pecado mortal. 

—Su paternidad es muy bueno, y lasmu- 
jeres muchas veces dicen lo que sienten. 

—FPero doña Cándida, yo sé muy bien de 
que pie cojéa toda hija de Eva, pues el con- 
fesilonario es un lavadero en donde se sumer- 
je “in puribus” Ja conciencia humana. 

-——Biempre queda algún rinconcillo oscu- 

ro, padre mío. 
-— —La luz del Espíritu Santo lo ilumina to- 
do, y en prueba de ello, aquí tiene la «carta 
«ue doña María Luisa me ha entregado ¡pa- 
sa usted y en que pone de manifiesto toda la 
1ealtad de su alma. 

—i¡Y se atreve a escribirme! 

—¿ Y por qué no, si es el único dardo que 
aguijona su alma es haber ofendido, involun- 


-—tariamente y sin poderlo evitar, a su mer- 


ced? 
Doña Cándida se caló las antiparras y leyó 
la carta de la viudita. 

A medida que adelantaba en su lectura 


— jba serenándose el rostro de la celosa mujer, 


El carmelita iba observando tranquilamen- 
te el efecto de la misiva llenando de tabaco 
sus desaforadas narices. 

Aquella carta relataba cuanto hizo y dijo 


don Leandro llas dos veces «que la visitó .en 
su granja, pidiendo la infrascrita mil perdo- 
nes ¡por los disgustos que involuntariamente 


hubiera podido ocasionar a la digna «esposa. 


Doña Cándida respiró fuertemente como si 
le hubiesen quitado un enorme peso de mitad 
del afligido corazón; 

¿Respira usted «ahora doña Cándida? — 
preguntó «el fraile. 

—¡Respiro, piadosífsimo «padre! ¿Cómo 
pegarle tantas bondades? Desde hoy le pro- 
meto «añadir al santo rosario que rezo todos 
los días un padrenwestro para que Dios alar- 
gue su trabajoga existencia. 

—Gracias noble dama, gracias. ¿Pero us- 


ted ha ¡puesto en práctica sus dengues y men- 
Bues para volver al marido a buen reclamo? 


— ¡Ay podre mío, si hago cuanto puedo, y 
nada, nada consigo! 
—¡Conque nuestro hombre no se dá por 


entendido! > : 


—¡Es un bribón, ¡padre mío, es un bribón! 

-—Pues «entonces lo que interesa es (larle 
una lección muy seria. Hasta ponerle «en cu- 
clillas no desisto de mi idea. 

—BE80 «es lo que yo digo. 

——Pues atienda usted señora y «escuche mi! 
plan, que lo bendecirá eternamente, | 

— Veamos. 

-—Atienda usted. 

—Con toda «el alma, señox, 

Doña Cándida se hizo toda oídos; el carm!- 
lita inclinó el cuerpo hacia adelante, bajó la 
VOZ y entre. pícara sonrisa expuso al oído de 
la mujer del golilla toda la trama que había 
convtebido para reirse a costa del amartelado 
galán. 

Doña Cándida prorrumpió .en una estrepi- 
tosa y franca carcajada, ocultándose «el res- 
cabos rostro con un finísimo pañuelo de ba- 
tísta. 

El fraile reía a la vez «alegre y satisfecho 


de la buena acogida que había tenido su 


original pensamiento, ? 

— Ay padre mío, —. manifestó la dama, —- 
y de qué gran talento le habían dotado Jos 
cielos! ¡Qué bueno, qué juicioso y qué :sa- 
pientísimo que es «su merced, ? 

. —Beñiora, yo na soy más que un indigno 
siervo de Dios que procura volver la paz a 
las almas atribuladas. : 

En «aquel momento se presentó la donce- 
lla con una bandeja en brazos con «el corres- 
pondiente chocolate, bizcochos y azucarillos 
que colocó subre un velador. 

El monje «engulló de bueras ganas todo 
cuanto encontró a mano y una vez terminado 


€el refrigerio se levantó pausadamente mur- 


murando: ¿ 

-—Que Dios esté de continuo «en :esta ca- 
sa. Prosiga usted con los mimos y remimos, 
ojos dulces y palabras tiernas, y nosotros 
continuaremos tendiendo la red para pescar 
pecadores. 

La dama giró los ojos al cielorraso: de la 
sala, tomó el escapulario del monje, impri- 
mió en él sus mundanos labios y el fraile 
le echó ceremoniosamente la bendición. 

Fray Nolasco, con la cabeza erguida, ale- 
gre como unas”*castañuelas y llenando las 
calles con su relMlgiosa majestad, se enca- 
minó a casa de su hija espiritual, que le 
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-—A]J morir, el bueno de Martínez dejó tado cuanto tenía a un asilo ka huérfanos: 
— ¡Cuánta bondad! ¿Y era mucho? : 4 
—Doce hijos de edades surtidas, 


GIMNASIA CASERA 


El inconveniente de no asegurar bien los ejercitadores de gonta elástica, 


(De “Buen Humor”) 
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aguardaba con suma impaciencia, a darle 
cuenta de la entrevista que acababa de te- 
ner con la ya pacífica. y confiada doña. Cále 
dida, 


XVE 
UN VIAJE INESPERADO 


L. pobre de don Leandro parecía ha- 
ber perdido por completo el juicio. 
| Causaba lástima el buen señor. 
Sin tener en cuenta: sus cincuen- 
ta años, la. cruz del matrimonio que carga- 
ba sobre sus: hombros, sus hijos, hijos de 
un amor ya trasnochado; su severa toga de 
abogado y su representación social, desde 
que: la vivaracha viudita había regresado 
de nuevo: a. la. villa, se pasaba bonitamente 
las: horas el amartelgdo. golilla. rondando su 
casa como cuaquier Tenorio del lugar. 

Chicos y grandes, varones y hembras, te- 
nfan noticia de: sus. pretensiones amorosas, 
Y sus pasos y repasos: por la calle de la viu- 
dita: constituían el tema: de todas las con- 
versaciones en la: localidad. . 

Una noche: sin luna. en que las: calles de 
la villa estaban oscuras: como: boca: de lobo. 
don Leandro: acababa de abandonar la bo- 
tica en que había: pasado un par de horas 
jugando al ajedrez cometiendo toda: clase 
de torpezas; cuando al sentar el pie en: la 
calle del Santo: Madero; se le acercó un 
hombre del pueblo preguntándole de bue- 
nas a primeras, pero llevándose la mano al 
ancho sombrero ai mismo tiempo: 

— ¿Es usted don Leandro de Pluma en 
blanco? 4 

—El mismo, — contestó el golilla, echan- 
do mano al espadín. . 

—No e asuste su merced, que soy mo- 
ro de paz, — contestó el desconocido. 

—¿Pues qué: quieres? Despacha pronto. 

—¿No: me conoce su merced? 

—NO, 

—“Soy Silverio, el 'eriada de doña 
misa. 

El golilla díi6 un salto. 

—81,. sf, te. reconozco: ¿Qué quieres, hom- 
bre? ¿Vienes de parte de tu damita? 

—-$í, sefíor. Mi buena. señora me ha: en- 
tregado esta. carta. para. ustéd, y le he aguar= 
dado. en este sitio a fin de que nadie se 
enterase de: ello, 

—Muy bien. hecho, — contestó Pluma en: 
blanco, sonrfendo como un bienaventurado. 


—Mi buena señora, que tiene la. confian- 
za puesta. en mí, me ha llamado aparte, di- 
ciéndome: “Aquí tienes esta carta para: don 
Leandro, y procura entregársela de noche: 
er un: sitio: solitario y sin que las piedras 
se aperciban. 

- —WVeámosla, veámosla, — exclamó. el go- 
lilla, hueco: de alegría: y tomando el billete 
de manos del escudero; 

—Aquí' la. tiene su merced. Entérese: de 
ella, 

- Don Leandro, hinchado de vanidad y co- 
mo si el hijo mimado de la diosa Venus. 
como diría el poeta, disparara por primera 
vez contra él sus amorosos dardos, se lle- 
yá a sus labios el perfumado billete y sq 


María 


. €figle: del “Ecce: Homo”, 


encaminó bemboleando de gozo hacia una 
capilla: en la cual se veneraba la piadosa 
colocada: entre- dos 
balcones: de una. casa solariega y alumbra- 
da por un agonizante: farol colgado de: um 
garabato de hierro suspendido en el balcón. 
—¡ Qué ventura! ¡Qué felicidad! ¡Haber” 
obtenido: este. singular obsequio: de la. reina: 
de mi alma, señora de mis pensamientos y 
astro de luz de mi existencia! ¡Cómo pa- 
grale tanta gratitud! po 
Así exclamando, llegó al pie: de la capi- 
lla, rompió el sobre y dió principio a la 
lectura, E 
Nuestro señor Ucenciado, com candorosa 
sonrisa, haciéndose: todo: ojos: y pareciéndo- 
le que cada uno de: los: rasgos: de: aquella 
tarta fueran por obra y gracias de las hadas 
protectoras de log buenos y oficiosos aman. 
tes, leyó con alborozo la inesperada: misiva. 
La carta, como: todas: las: de aquellos “pia. 
dosos”” tiempos, estaba encabezada con la 
señal de 1£ santa cruz; y nunca: con más 
razón pudo decirse aquello: de: tras: de la 
cruz el diablo, pues: 
biese tomado su parte Satanás. 


parecía: que en ella hu- 


El currutaco;. lente: em mano, con el bille- 


te a la diestra, buscando la luz del farol 
y sim fijarse en el venerable “Ecce-Homo”” 
que parecía mirarle con ojus de compasión, 
leyó y releyó estos: cortos e interesantes 
renglones; le 
“Amabilísimo don Leandro; Con: todo el 
sentimiento de mi alma pongo en conoci: 
miento de su merced, como el día siete del 


actual mi venerable cuñado don Serapio de 


Segura y Cambpolino, alcalde que fué le ca 
sa y corte, fué llamado por Dios a su santa 
gloria después de haber recibido los santos 
Sacramentos, PI 

“Su inesperada muerte, pues el pobre se- 
or sólo: contaba: setenta años y gozaba: de 
buena: salud a pesar de sus achaques, ha 
acontecido en: la ciudad do Granada. Dios 
lo ha: querido: así y no hay más que acatar 
su suprema: y santa. voluntad. 


“Como: el día: veinte del actual se cele= 


brarán: sus funerales y en aquel triste día 
se leerá. en familia su última voluntad, de: 
seo. asistir a. ambos actos. pues los: dos me 
interesan de igual modo, como comprende- 
rá: su: merced: ; 

“A. pesar de la: pena que aguijonea mi 
alma, otra me mortifica y me molesta en 
este instante, y es la de ponerme en viaje. 


No: puedo. acostumbrarme a exponerme: a los 


peligros de una larga excursión. ¿A más, 
quién: viaja? Nadie. La idea de los vuelcos, 
de: 103 camingys de herrad*ra, de los: me- 
sones, de los: bandidos y de los robos, es: 
tán impresos en mi imaginación. 

“¡Una dama: sola, por esos caminos: de 
Dios; corre tantos: y tantos: peligros! 

“Si su merced;. que tanto: y tanto: se: im. 
teresa por mi humilde persona, su merced; 
repito, que: es: todo: un caballero. amable, 
prudente, respetuoso: yy comedido, se digna- 
ra servirme de paje en mi excursión, que- 
daría de ello sumamente reconocida. 

“Eso ha de ser un secreto entre los dos. 
Júreme su merced, señor, por el nombre de 
su difunta madre, cerrar el pico, no parti- 
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cipar nada a su señora, ni a amigos, ni a 
confidentes, no Cirigirme la palabra en el 
coche hastá que llegue el día, portarse Co- 
mo un hombre de honor, y yO le prometo 
esperarle mañana a las ocho «e la noche, 
dentro de mi carruaje, en la Fuente de los 
Currutacos, y de auel triste y apartado si- 
tio a fin de eviter murmuraciones, dirigir- 
nos derechos a Granada, pernoctando en el 
mesón del Cabrifo hasta que sonría el sol, 

“Su más humilde admiradora que pone 
en sus Manos su recato y su virtud, con- 
vencida de que sabrá velar por ellos.. — 
María Luisa.” 

El golilla crefla volverse loco de alegría. 

—:¡Qué dicha! ¡Qué suprema ventura! 
¡Qué felicidad! — repetía de nuevo con el 
más cómico alborozo.  “ 


—¿Qué contesta el señor? — preguntó 


humildemente el escudero. 

—Dpí a tu ama que estoy a sus Órdenes, 
que puede disponer de mí y que beso hu- 
mildemente sus hermosas manos, 

“El criado se dirigió a la calle del Palo 
Corto, y don Leandro, más alegre que un 
estudiante de tuna en tiempo de vacacio- 
nes, hacia su morada... > 

Al dar con doña Cándida toda afecto y 


toda cintas, el esparto meditó su crítica si- 


tuación. 

— ¡Leandro mío! 
tanto? — preguntó la 
cancel, 

—Pesan muchos negocios sobre mí, espo- 
pa mía. ñ 

—. ¡Muchos! — Biúrmuró su cata mitad, 
poniendo los ojos en blanco. 

—-$í, mujer, sí. Tanto, que he de sepa- 
rarme por ocho dfa3 de tu lado. 

—:¡Ocho días, qué atrocidad! 

-—Sf, quiero encerrarme una semana en 
la cartuja de San Benito y dedicarla toda 
entera a ejercicios y maceraciones para des- 
agraviar a Dios, pues acaba de publicar una 
bula del Santo Padre, diciendo que ganarán 
treg míl días de indulgencias cuantos pon- 
gan en Práctica esos pladosos ejercicios. 

— ¡Todo séa por Dios! — murmuró la 
dama, fingiendo credulidad. ; 

—Lo ha creído de buenas a primeras mi 
cándida señora, — murmuró el esposo. 

— ¡Y qué hombres tan mentecatos osten- 
tan la borla de doctor, — articuló la da- 


¿Por qué has tardado 
dama, abriéndole el 


«ma con maliciosa sonrisa, — merecería ser 


emplumado por majadero! 

Los dos cónyuges, retozándoles la risa y 
evitando sus miradas, tomaron asiento en 
la mesa y principiaron a cenar, 


XVI 
CAYO EN LA TRAMPA 


L día sligulente, fray Nolasco citó a 
: y la Fuente de los Currutacos al bo- 
ticario, al amigo de Galeno, al 

notario y al hijo de Neptuno. 
Ninguno de ellos faltó a la cita, El mon- 
je, presidiendo como de costumbre la reu- 
nión y tomando polvo tras polvo, con su 
cajita de plata entre las manos, articulando 


-— ¡mucho, guiñando el ojo y sin levanter la 
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voz, les manifestaba casog muy cucos y muy 
sabrosos por lo visto, pues la sonrisa reto- 
zaba en todos los labios, y en todos los 
rostros se reflejaba la más risueña jovla- 
lidad. 

Al _prorrumpir el reción licenciado en me- 
dicina en una estrepitosa carcajada debida 
a un chiste muy subido de color que se 
permitió el boticario, levantó la cabeza, y 
fijando los ojos en una tortuosa y empina- 
da senda que conducía a la retirada cartu- 
ja de San Benito, distinguió a don Leandro 
encaminándose a aquel p:+riarcal asilo. 


—Por allí pasa nuestro hombre, — ex- 
clamó el Esculapio, 
—¿Por dónde, por dónde? — preguntó 


el fraile, incorporándose. 

—Por el camino de la Cartuja. 

—Tiene su merced razón. ¡Desventurado! 
El pobrecillo va por lana y saldríy trasqui- 
lado. Buena tijera soy yo. 
= —¿Pero a dónde irá por esos andurria- 


les? Exz objetó el notario, alzando su cuello 
de cisne, 

—SBaca a paseo sus ilusiones, — contestó 
el monje, añafiiendo econ sorna: — le coge. 


remos en el lazo como los caballos jóvenes. 
Me parece que el buen señor va a encabri. 
tarse, 

——Será un lance muy ehistoso el que nog3 


propurciuna su paternidad, — exclamó € 
marino, frotándose las manos. 

—Y muy original, — murmuró el car- 
melita. 


Don Leandro, más alegre que unas pas- 
cuas, echando monólogo tras monólogo, rién- 
dose de su cara mitad, soñando un mundo 
de ilusiones de color de rosa, consultando 
los relojes a .cada instante, pues el buen 
currutaco los gastaba a pares, como era 
moda en- aquellos pacíficos tiempos, e im- 
pacientándose porque el rubicundo sol no 
Be ocultaba de una vez en el ocaso, llegó 
ante la puerta de la Cartuja y tomó asien- 
to en un canapé de piedra pegado al tron- 
co de un fúnebre ciprés con la punta vuel- 
ta al cielo, tal vez harto de contemplar las 
miserias mundanales, 


El golilla, paseando la vista por el bello 
y pintoresco panorama que se extendía an- 
te sus Ojos, ¡murmuraba con apasionado 
acento: ; 

—Dentro de poco seré el hombre más 
feliz del universo. Ese enojoso sol que ya 
sólo muestra la coronilla será reemplazádo 
por la luna, que es el sol de los ladrones 
y al mismo tiempo de los enamorados. En- 
tonces llegará mi hora. ¡Oh! ¡Qué dicha, 
qué ventura pesar con mi Cloe, con mi be- 
la Elena, la noche viajando por esos mun- 
dos de Dios; ver brillar sus ojos en la 08- 
curidad del carruaje; contar los suspiros 
que se escaparán de sus labios; oir el chas- 
quido de sus Sedas y acariciar con los "míos 
gus diminutos pies! Mi Cándida estará ron. 
cando y yo velando. ¡Ja, ja, ja! Una con- 
quista de este género me coyonará de glo. 
ria. Volveré de mi excursión cargado de 
laureles, que desde el prócer al villano to- 
dos envidiarán. Ayer era la pobre mosca 
enredada en las redes de mi tirana, y hoy 
es ella la paloma sin hiel cogidita en la 
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¡Con qué gusto alarga- 
desapare- 


garras del milano. 
ra un cachete al día para que 
ciera de una vez! 

Este discurso al aire libre sólo era es- 
cuchado por los pájaros que iban en bus- 
ca de sus nidos, y el orador sólo era admi- 
rado por otros pájaros, que movidos por la 
Roda! Be asomaban a las respectivas 
rejas de sus celdas. ] 

En eso vino la ansiada noche; pero no- 
che sin luna, más negra que el alma de 
un condenado, reinando en el alto cielo y 
en la baja tierra la más completa oscu- 
ridad, como si los de arriba y log de aba. 
jo se hubiesen puesto de acuerdo para se- 
cundar log amorosos planes del galán. 

Don Leandro consultó el reloj y notó que 
eran las siete y media. 

E 

¡Sólo media hora, sólo treinta minutos 
faltaban para la misteriosa y suspirada cita. 

De un salto se plantó ante la Fuente de 
los Currutacos. y 

El coche estabá allí. 

Parecía una inmensa mole negra que se 
desprendiera de la misma oscuridad. Era 
una especie de carroza extremadamente 
grande y con dos portezuelas laterales con 
sendas cortinillas azules. 

Don Leandro, batiéndole fuertementa el 
corazón y bamboleándole las piernas, loco, 
ciego, obcecado y creyéndose en los umbra- 
les del EHdaén, adelantó hacia el carruaje. 


Ei cochero, con mucho sigilo y con más 
recato, le preguntó por lo bajo: 

-—¿Es gu merced, don Leanáro? 

+51 mismo. ¿Y la señora? 

—Iie espera en el coche. Venga su mer- 
ced. 

Don Leandro, ebrio de amor y luchando 
con las tinieblas, llegó ante la portezuela 
del vehículo. 

Doña María Luisa en traje de viaje, en- 
vuelta con un manto, de pie «% la por- 
tezuela, murmuró muy quedo y con acara- 
melado acento: 

—¿Ereg tú, mi Leandro? 

-—E] mismo soy, Sirena de mis ojos. Dia- 
na de esta noche de ventura, astro del cie- 
lo, paraíso de mi amor. 

: —Más bajo, dueño mío, más bajo. 
<= +—¡Eres la gloria! 

“i—Soy una esclava que se postra a *tus 
pies 

——Hres reina de mi alma. 

— Dame la mano, sube. Déjate conducir. 
Cuidadito que está muy oscuro todo esto. 
Siéntate en ese rincón, 


Don Leandro, ciegamente alucinado, su- 
mido en lag sombras, A Y a. pie jun 
tillas. 


El pobre diablo creía haber salvado los 
límites de la felicidad. 

'Extendió los brazos en medio de aquella 
tumba y preguntó, O con las ti- 
nieblas: é 
'- —¿En dónde estás, Venus sin concha? 

-—Aquí de pie, ¿no me distingues? 

r—Sí. Dame a besar tu mano. 

-— Eso no. Has gurado no hablarme y res- 
petarme en toda la noche. 

- -—Tienes razón. 

«—Pueg cierra el pico, galán mío, que ya 


hablaremog cuando luzca el sol, y 
asiento en aquel rincón, 

Si nuestro golilla no hubiese estado tan 
orgulloso de su conquista, y si aquella es- 
cena nocturna no le hubiese sacado de quí- 
clo, hubiera anotado el roce de un guarda- 
piés que se deslizaba por la portezuela más 
cobijada por la sombra y que se cerraban 
los dos al mismo tiempo. SN 

Pero el señor de Pluma en blanco nada 
vió, ni nada oyó. 

E1 carruaje se puso en marcha. 

El golilla reventaba de gozo déntro de 
su chupa. a : 

La consigna de guardar slilenelo era la 
Única cosa que le molestaba. 


Si nos fuera posible describir todos los 
cablideos, ilusiones y esperanzas que bu- 
lMlían en la mente de nuestro buen señor, 
sería este libro tan chistoso, tan lindo, tan 
entretenido como original. 

Los baches, la oscuridad, las piedras y 
los charcos, obligaban al coche a caminar 
a paso de tortuga, pareciendo que a cada 
instante se venía al suelo. 

Pero el amartelado y. desvelado oa no 
se fijaba en esas niñerías. 

Una hora larga duró la excursión. 

De pronto, aquella especie de carroza Su 
paró y gritó el cochero: 

-—La venta del Carnero. 

Puso el ple en tierra, abrió la portezue- 
la se levantó don Leandro, puso los ató- 
nitog ojos en derredor y vió con indescrip- 
tible asombro que se hallaba de nuevo en 
la villa, ante un caserón de doña María 
Luisa, y a ésta con un velón en la mano, 
a fray Nolasco, al boticario, al doctor, al 
notario y ul marino, que salían a su en- 
cuentro, 

El trasnochado golilla. paseando los ató- 
nitog ojos en derredor, corrido, confuso y 
sonrojado, de pie sobre la portezuela de la- 
carroza, parecía un insensato. 

— ¡Apéese su merced, — exclamó la da- 
ma alzando el velón, — que se halla usted 
en su Casa! 

-——¡Bunito viaje ha hecho su merced! — 
expuso el fraile, meneanflo la cabeza. 


— ¡Bien venido! — exclamó el boticario, 

— Y bien hallado! — añadió el notario. 

— ¡Que no le dañe el relente! — objetó 
el galeno. 

-—¡Cuidado en salvar la orilla! -— mur- 
muró el galeno. 

Don Leandro parecía bobo. El infeliz. fi- 
jo en gu puesto, no apartaba los ojos de 
doña Muatía Luisa, que alumbrada por el 
velón que suspendía en la mano; se desta- 
caba en medio de aquel abigarrado COTTO. 


—¿Por qué no se apea su merced? — 

preguntó el fraile. 

El golilla fijó los ojos en el fondo da 
la carroza, hizo un visible gesto de disgus- 
to, y como el hombre que huye de sí mis- 
mo, saltó a tierra. 

Tras 6l apareció en la portezuela doña 
Cándida. 

Todos Jog presentes prorrumpieron en 
una estrepitosa carcajada. 

El fraile adelantó hacia ella. ofrecióndo- : 


toma 


le la mano y murmurando con finfisma in- —A1l principio no, pero después han caí- 


* tención: do como una granizada. 

—¡ Miren sus mercedes, el bribonzuelo *—¿Y ha podido contenerse su merced? 
del diablo, qué cosas tiene tan peregrinas! —No me bable usted de ello, que más 
Es un gran escamoteador. Sólo a él se le de una vez me vinieron intenciones de es- 
hubiera ocurrido trocar las damas. y trangularle. - Pefo yo decía, suelta la sin 

El golila mordióse el labio, fijando los hueso, que ya te la cortarán. 
angustiados ojos en los mustios ojos de su — ¡Señores, a descansar! — gritó el car- 
cara mitad. melita. 

—¿Quiere usted subir a descansar? — . —Adios, amiguita, —- amonestó doña 
manifestó doña María Luisa. Cándida, e 


—Gracias ,amiguita, gracias, —Adilog, muy señora mía, contestó 
doña Cándida, estrechando cariñosamente la viudita, estampando un beso en las me- 


las manos a la viudita. julas. 

Don Leandro, pálido y nervioso, no per- —Santag noches, — murmuraron los pre- 
día de vista al carmelita. gentes, 

“Bien comprendía aquel burlador burlado Don Leándro, sin decir esta boca es mía 
que sólo a ól se debía aquella ingeniosa Y Con los ojos fijog en el suelo, tomó del 
E entura. brazo a su esposa, emprendiendo el cami- 

En tanto las damas, hablando muy que- no de gu casa. : 
do, tomadas las manos y ocultándose la La historia no consigna lo que aconte- 
boca con el pañuelo, reíanse maliciosamente. ció aquella noche entre marido y mujer, 

—Ha caído como un ratón en la ratone- pero sí hemos de hacer constar que don 
vta. Lo que temía doña Cándida era que , Leandro desde aquel lance estuvo quiete- 
notase cuando me he deslizado por la por- clio en su Casa, miró con mejores ojos a 
tezuela. su mujercita, echó en olvido a la tenta- 


>» 


—TEra imposible: advertirlo. Como yo la * dora viudita, cerró la puerta al fraile, col- 
ocultaba con mi cuerpo y él estaba con  gó la péñola y miró con horror la cóncu- 
vencido de que en el coche sólo estaba su rrida y regalada Fuente de los Currutacos. 
merced, no se fijó en ello. : 

—¿Y han contínuado los piropos? FRANCISCO GRAS Y ELIAS 


— AA NICO DANNA AE PARA ADA A NERO as 


Sí usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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Avenida de Mayo 862, 


Buenos Aires. 
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y lo negro”) 


FUn cuento de las orillas del Rhin 


00000 — 


Por Erckman - Chatrian 


(Traducción del francés) 


E S 


30R aquel tienpo pasábamos 
Y las veladas en la cervecería 
Y Brauer, cuyae Huertas Caen 
sobre la plaza de Vieux- 
Brissach. 
Apenas daban las ocho iban 
' llegando, uno después de 
Togurco ENE otro, Federico Sehultz, el no- 
tario; Frank Martin, el burgomaestre; Cristó- 
bal Ulmett, el juez de paz; el consejero Klers, 
el ingeniero Rothan, el joven organista Teodo- 
ro Blitz, y otro: muchos honrados vecinos de 
la ciudad, que todos se sentaban a la me- 
sa y paladeaban en familia el espumoso bock 
de cerveza. 

La aparición de Teodoro Blitz, que llegaba 
de Jena con una carta de recomendación de 
Harmosius, muchacho de ojos negros, cabe- 
llera oscura y desordenada, rostro pálido, na- 
ríiz fina, palabra enérgica e ideas místicas, 

hizo variar algo el aspecto siempre igual, 
siempre uniforme, de muestras veladas, NoO3 


AITEA 


admirábamos de verle levantarse bruscamen- - 


te, a dar tres o cuatro vueltas por la sala ges- 
ticulando, burlarse con acento irónico de 108 
cuadros representando paisajes de la Suiza 
que colgaban del muro; de los lagos color de 
azul índigo; de las montañas verde manza- 
na; de los rojos senderos; después volver a 
sentarse, apurar su vaso de un sorbo y enta- 
blar una discusión sobre la música de Pales- 
trina, sobre el laúd de los hebreos, sobre la 
introducción del órgano en nuestras basíli- 
seas, sobre las épocas sabáticas, etc.; fruncir 
las cejas, colocar sus codos puntiagudos sobre 
la mesa y entregarse a profundas reflexiones, 

-—Sí, todo esto nos admiraba un poco a nos- 
otros, buenas gertes habituadas a las ideas 
-—metódicas, pero esa preciso acostumbrarse: 
sin embargo, y el mismo ingeniero Rothan, 


Y 
Y 15 


aunque de humor satírico y burlón, acabó 
por calmarse y por no contradecir a tontas y 
a locas: al joven maestro de capilla cuando 
tenfa. razón. 

Evidentemente, Teodoro Blitz era una de 
esas organizaciones nerviosas que se resien- 
ten de las más insignificantes variaciones de 
temperatura; ahora bien; aquel año fué ex- 
tremadamente - caluroso; tuvimos  grandeg 
tempestades por el otoño, y se llegó a temer 
seriamente por las vendimias, 

Una noche, todos nosotros nos hallíbamos 
reunidos, tomo de costumbre, alrededor de 
la mesa, a excepción del viejo juez Ulmett y 
del maestro de capilla, El burgomaestre ha- 
blaba del granizo, de la lluvia y de los gran- 
des trabajos hidráulicos; yo  escuehaba el 
viento desencadenarse fuera en las mesetas 
de Schlossgarten y las gotas de agua azotar 


_ lods vidrios. De cuando en cuando se oía una 


chimenea rodar por los tejados y caer con es- 
trépito a la calle, una puerta cerrarse con 
violencia, o una persiana azotar el muro? 


después, esos extraños clamores del huracán 


que aúlla, silba y gime a lo lejos, como si to 
dos los seres invisibles se buscaran y llama: 
ran entre las tinieblas, mientras que los vi 
vos se ocultan y arrinconan para evitar su 
funesto encuentro, 

La iglesia de San Esteban daba las nueve, 


cuando Blitz entró bruscamente, sacudiendo 


su sombrero como un poseído y gritando con 
voz chillona: ] 

— Ahora es cuando el diablo hace de las su- 
yas: ¡lo “blanco'”” y lo “negro” se confunden! 
. .. ¡las nuevecientas noventa y nueve mil 
nueyecientas noventa y nueve “Envidias” 
combaten y se desgarran!.,., ¡Anda, Arima.- 
ne, paséate.,. saquea... devasta!... Los 
Amschaspandeg huyen... ¡Qué tiempo!... 
¡qué tiempo! 

Y mientras pronunciaba estas palabras, co 


”" 


y 


- 


LAS FIERAS DEL DESIERTO DE “PUCKY” 


MODELO TERMINADO. 


Todas no son fieras, pero no 
importa. Se pegan, se recortan 
y en una tapa de caja de car- 
tón en la que haya una capa 
de arena de un dedo de espesar. 
se sitúan y el juguete está hecho. 


verdaderamente una cosa ) 
“diablos habéis aprendido ese singular lengua- 


rría alrededor de la sala gesticulando, mano- 
teando y riendo a contraídas carcajadas, 

Todos nos quedamos estupefactos a seme- 
jante entrada, y durante algunos segundos; 
nadie dijo una palabru; pero, en fin, el inge- 
niero Rothan, rarastrado por su humor cáus- 
tico, exclamó: . 

—¿Qué galimatías es ese que estáis con- 
tando, señor organista? ¿Qué significan es03 
Amschaspandes? ¿A qué vienen esas nueve- 
cientas noventa y nueve mil nuevecientas no- 
venta y nueve “Envidias”? !Já! ¡já! ¡já! ¡ís 
cómica! ¿Dónde 


je? 
: Teodoro Blitz se detuvo bruscamente, ce- 
rrando un ojo, mientras el otro, abierto des- 
mesuradamente, brillaba con diabólica ironía, 

Esperó tranquilamente a que Rothan con- 
cluyera, y luego dijo; 

— ¡Oh ingeniero! ¡Oh espíritu sublime! 
¡Maestro de la plomada y del nivel, director 
de los morrillos, ordenador del ángulo recto. 
del ángulo agudo y del ángulo obtuso..., te- 
néis razón, mil veces razón! 

Y volvió a echarse a reir estrepitosamenta, 

Luego prosiguió: 

. —Nada existe más que la materia, el nivel, 
1 regla y el compás, Las revelacions de Zo0- 
roastro, de Moisés, de Pitágoras, de Odin, de 
Cristo; la melodía, la armonía, el arte, el sen- 
timiento, son utopías indignas de un espíritúu 
luminoso como el vuestro. ¡A vos es a quien 
pertenece solamente la verdad, la eterna ver- 
dad!... ¡Jé! ¡jé! ¡jé!... ¡yo me incling an- 
te vos, os saludo, me prosterno ante vuestra 
gloria, imperecedera como la de Nínive y Ba- 
bilonia! E 

Dichas estas palabras, hizo dos piruetas so- 


bre sus talones y lanzó otra carcajada tan 


chillona y penerante que parecía el canto de 
un gallo saludando a la aurora, 

Rothan iba a incomodarse; pero en aquel 
instante entró el viejo juez Jorge Ulmett con 
la cabeza cubierta con su gran piel de nutria, 
echada sobre sus hombros la hopalanda ver- 
de botella con guarniciones de piel de zorro, 
las mangas colgando, el cuerpo inclinado, los 
ojos medio cerrados y sus huesosas mejillas 
y su nariz roja chorreando agua!” 

Estaba empapado comg un esponja, 

Fuera, .la lluvia caía a torrentes; los cana- 
les parecían caudalosas cascadas, rebasaban 
los umbornales, estallaban las cañerías; las 
calles eran verdaderos ríos, 

— ¡Ah, señor! — dijo el buen juez; — pre- 
ciso es estar lecc para salir de casa con seme- 
jante tiempo, y, sobre .todo. después de tan- 


tas fatigas durante el día: dos informaciones, 
tres juicios verbales, no sé cuántos interro-* 


gatorios!... ¡Pero la espumosa cerveza y 
los buenos amigos, me harían atravesar a na- 
do el Rhin! 

Murmurando, o mejor dicho, gruñendo €es- 
tas palabras confusas, se quitó y sacudió su 
gorra de nutria, abrió su ancho ropón de pie- 
les, del que sacó su larga pipa de Ulm, su ca- 


ja de tabaco y su eslabón, que colocó cuida- 
- dosamente a'su lado sobre la mesa; y hecno 
esto, colgó la hopalanda y la gorra en el me- 


dio postigo de una ventana, gritando; 
— ¡Brauer! 
—¿Qué desea el señor juez de paz? 
—Haríais bien en cerrarlo todo hermética- 


mente. Creedme; este turbión pudiera <on- 
clui en alguna tormenta. 

El cervecero se apresuró a hacer lo que se 
le ordenaba, y el viejo juez se sentó en su sÍ- 
tio acostumbrado, exhalando un suspiro, 

—¿Sabéis lo que pasa, burgomaestre? — 
dijo con acento triste, 

— ¡No! ¿Qué pasa? Decidme, mi buen ami. 
go Cristóbal. 

Antes de contestar, pasó el señor Ulmett 
por la sala una mirada escudriñadora, 

— Estamos solos, amigos míos, —-— dijo, — 
y puedo confiaros lo que ha ocurrido: acaban 
de encontrar, a eso de las tres de esta tarde, 
a la pobre Gredel Dick bajo la exclusa del m0- 
lino, en el Holderloch, 

— ¡Bajo la exclusa del Holderloch! — ex- 
clamaron todos los asistentes. a 

«<—Si, con una cuerda al cuello, 

Para comprender todo el efecto que debían 
producir estas palabras, es preciso saber que 
Gredel Dick era una de las muchachas más 
bonitas de Vieux-Brisach, alta, morena, de 
ojos azules y sonrosadas mejillas: era hija 
única del viejo anbaptista Pedro Dick, que 
tenía en arrendamiento los considerables y 
ricos terrenos de Schlossgarten, Hacía algún 
tiempo que se la veía triste y grave, ella que 
antes era tan alegre y risueña por la mañana 
en el lavadero y por la noche en la fuente, 
rodeada de sus amigas, Se la había sorpren- 
dido muchas veces llorando, y se atribuían sus 


- pesares a las incesantes persecuciones de Sa- 


pheri Mutz, hijo del dueño de la casa de pos- 
tas, un Sólido muchacho, seco, nervioso, con 
la nariz aguileña y los cabellos negros y ri- 
zados, que la seguía como su sombra y no la 
dejaba de su brazo los domingos en el baile. 


Se había hablado de efectuar su matrimo- 
nio; pero el padre de Sapheri, la madre, Cari 
Bremer, su cuñado, y su hermana Soffayel, se 
habían opuesto con todas sus fuerzas a esta 
unión, so pretexto de que una pagana no po- 
día entrar en la familia. 

Gredel había desaparecido hacía tres días, 


“y nadie sabía lo que había sido de ella. Pue- 


den comprenderse los mil pensamientos que 
ge cruzarían por nuestfa mente al saber su 
desgraciado fin. Nadie se acordaba ya de la 
discusión entablada entre Teodoro Blitz y el 
ingeniero Rothan referente a los espíritus in- 
visibles, Todos los ojos ¡interrogaban al se- 
ñor Cristóbal Ulmett, que con su ancha cabe- 
za calva inclinada y sus espesas cejas blan- 
cas contraídas, llenaba gravemente su pipa, 
con aire meditabundo. 

—¿Y Mutz, Zapheri Mutz, qué ha sido de 
él? — preguntó el burgomaestre, 

Un ligero sonrosado coloreó las mejillas del 
viejo juez, que respondió después de algunos 
segundos de reflexión: 

—¡Zapheri Mutz.., 
ha escapado! 

—¿Se ha escapado? — exclamó el peque- 
ño Klers; — ——¿entonces se considera culpa: 
ble? 


Zapheri  Mutz... se 


— contestó el buen juez con 
convicción; nadie escapa cuando tiene tran- 

quila su conciencia. Por lo demás, hemos ido 
a hacer algunas averiguaciones a la casa de 
su padre, y toés lo hemos encontrado en ella 
agitado y trastornado, Toda la familia ¡pare- 


-— Así parece, 


cía consternada; la madre tartamudeaba, llo- 
raba, se arrancaba los cabellos; la hermana, 
vestida von el traje de los días de fiesta, bal- 
laba como una loca; era imposible ohtener de 
ellos aclaración alguna. En cuanto al padre 
de Gredel, el pobre hombre se halla sumido 
en la más espantosa desesperación; no quiere 
comprometer el honor de su hija; pero lo 
cierto es que Gredel] ha abandonado volunta- 
riamente la hacienda para seguir a Zapheri 
el] martes último. Este hecho está atestigua- 
do por todos los vecinos. En fin, la gendar- 
mería está en campaña; ¡ya veremos, ya 
veremos! : 

Hubo un largo intervalo de silencio; fuera, 
la Muvia-seguía cayendo a mares, 

-—¡Eso es abominable! -— exclamó de re- 
pente el burgomaestre, — ¡Abominable! ¡Y 
pensar que todos los padres de familia, todos 
los que educan a sus hijos en el santo temor 
de Dios, están cxpuestoy a semejantes des- 
gracias!... 

—-Sí, — respondió el juez Ulmett encen- 
diendo su pipa; — ¡sÍ, eso sucede! Por más 
que se diga que todo marcha obedeciendo €l 
impulso dado por Dios nuestro Señor, yo creo 
que el espíritu de las tinieblas interviene en 
nuestros asuntos mucho más de lo que fuera 
necesario. Para un hombre bueno y honrado 
que vemos, 
ley?_Por una bella acción qe se lleva a cabo, 
¿cuántas faltas y cuántos crímenes se comeé- 
ten? Os lo repito, amigos míos: ¡si el diablo 
guisiera contar los que se le han vendido!... 


'' No tuvo tiempo de concluir, pues en el mis- 
mo segundo un relámpago deslumbrador ilu- 
minó con su sulfúrea luz las rendijas de las 
puertas y Ventanas, haciendo palidecer las 
lámparas de la cervecería, y casi inmediata- 
mente un trueno espantoso, seco, ensordece- 
dor, algo que hacía «erizarse los cabellos SO" 
bre la cabeza, se dejó oír: parecía que el 
mundo acababa de estallar. 

Al mimo tiempo, el reloj de la iglesia de 
San Esteban daba las doce; las lentas vibra- 
ciones del bronce parecían oirse a cuatro pá- 
gos, y allá, a lo lejos, una Voz angustiosa gr1- 
taba: 


— ¡Socorro! ¡socorra! 
— ¡Están AAA socorro, — tartamudeó 
el burgomaestro, 
—: ¡Sí! — contestaron los demás, pálidos, 


y aplicando el oído. 

Y cuando todos nos hallábamos sumergidos 
en profundo estupor, Rothan, encogiéndose 
de hombros y arqueando los labios con  ex- 
presión burlona, exclamó: 

— ¡Toma! pues si es la gata de la, señorita 
Roesel, que canta su romanza amorosa al se- 
ñor Roller, el joven tenor del primer piso, 

Y ahuecando la voz y levantando la mano 
con gesto trágico, añadió: 


——Daban las doce de la noche en la campa- 


na del castillo... 


¿cuántos bribones hay sin fe ni 


Este tono burlón sublevó la 
general, : 

— ¡Ay de aquellos que se mofan de seme- 
jantes cosas! — exclamó el señor Cristóbal 
Ulmett, levantándosez, 

Avanzó hacia la puerta con aire solemne y 
todos le seguimos, hasta el grueso cervecero, 
que llevaba su gorra en la mano y murmura- 
ba una Oración, como si se tratara de com:- 
parecer delante de Dios. Rothan fué el único 


indignación 


que no se movió de su asiento. En cuanto a. 


mí, iba detrás de todos, ulargando el cuello 
por encima de los hombros de los demás. 

Apenas se había entreabierto la puerta vi- 
driera, cuando briiló un nuevo relámpago: 
la calle, con su bianco empedrado resplande- 
ciente por la lluvia; sus canales, sus mil puer- 
tas y ventanas, sus tejados decrépitos, sus 
muros ennegrecidos, brotó bruscamente de la 
noche con vivísima claridad, y un segundo 
cult: retrocedió y desapareció en Jas tinie- 
blas 

Este segundo me bastó para ver la flecha 
de San Esteban y sus innumerables estatui- 
llas envueltas en he rojiza luz del relámpago, 
la parte inferior de las campanas sujeta a las 
negra vigas, con los badajos y las cuerdas 
colgando de sus abovedadas bocas, y, sobro 
todo esto, el nido de cigúeñas medio destro- 
zado por la tempestad, los hijuelos con el pi- 
co levantado, la madre espantada desplegan- 
do las alas para cubrirlos con ellas, y el padre 
revoloteando *tiiededor de la resplandeciente 
aguja con el pecho levantado, replegado el 
cuello y las patas echadas hacia atrás como 
para desafiar los zigs-zags del rayo, 

Era una visión extravagante, una verdade- 
ra pintura chinesca fina, ligera, de contornos 
a medio concluir; algo de extraño y terrible 
sobre el fondo negro de las nubes matizadas 
de oro. - 

- Todos permanecimos' inmóviles y «on 
boca abierta en el 
preguntándonos: 

—¿Qué habéis. oído, señor Ulmett? 

— ¿Veis algo, señor Klers? 

En este mómento un maullido lúgubre par- 
tió de la parte superior de la casa de enfren- 
te, y un regimiento de gatos pasó saltando 


la 
umbral de la cervecería, 


por entre las chimeneas y los canales de los 


tejados. En el mismo momento se ofa en el 
interior de la sala una senora careajada. 

— ¡Y bien! ¿Qué tal? ¿Qué tal? — gritaba 
el ingeniero; — ¿tenía yo tazón? ¿Los es- 
táis oyendo? 


— ¡No era nada! — murmuró el viejo juez; 
— ¡gracias al cielo, no era nada! Volvamos 


a entrar, que aumenta otra vez la lluvia, 


Y mientras se acercaba al puesto que anteg Ñ 
«ocupaba, dijo: 


— ¿Es cosa que merezca asombro, señor 


Rothan, que la imaginación de un pobre vie- 


jo como yo se turbe cuando el eielo y la tie- 


rra se confunden, y el amor Y el odio se ca- 


san para mostrarnos crímenes desconocidos 
hasta este día en uestro país? ¿Merece ese 
asombro ni burla? 


Todos volvimos a colocarnos alrededor de 


la mesa con un sentimiento de disgusto. can- 


tra el ingeniero, que era el único que había: 
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permanecido tranquilo y noOS había visto 
temblar a todos, y volviéndole las espaldas 
nos pusimos a apurar vaso tras vaso sin decir 
una palabra. El, con el codo en el antepecho 


de una ventana, silbaba muy quedo no se 
qué marcha militar, de la que liévada el com- 
cristales, 


pás tocando con sus dedos en los 
sin dignarse ni apercibirse siquiera de nués- 
tro mal humor, 

Algunos minutos transcurrieron así, cudn- 
do Teodoro Blitz repuso sonriendo: 

— ¡El Señor Rothan triunfa! ¡no cree en 
los espíritus invisibles; nada le perturba, na- 
da le amedrenta; tiene pie firme, buena vis- 
ta y buen oído! ¿Qué más hace falta para 
convencernog de nuestra ignorancia y de 
nuestra locura? 

—No me hubiera yo atrevido a decir tan- 
to. — dijo el ingeniero, — pero ya que vOS, 
señor organista, definís tan bien las cosas, no 
veo medio de contradeciros, sobre todo en lo 
que os concierne personalmente; pues en 
cuanto a mis antiguos amigos Schultz, Ulmet, 
Klers y otros, es diferente; todo el mundo 
puede tener una alucinación, y esto es dis- 
pensable con tal quo no degenere en habito. 

En lugar de responder a este ataque direc- 
to, Blitz, con la cabeza inclinada hacia un la- 
do, parecía prestar “atención a un ruido ex- 
terior. 

—:¡Chut!, — dijo mirándonos; ¡silencio! 

Levantaba el dedo al decir esto, y la expre- 
sión de su fisonomía era tan extraña, que to- 
dos escuchamos con un sentimiento de pavor 
indefinible, E 

Se oían los pasos de una persona Cuyos 
pies se hundían en los charcos de la cálle, 
luego el ruído que producía una mano bus; 
cando el picaporte de la puerta, y el maestro 
de éapilla no dijo con voz temblorosa: 

—':¡Calmaos!.., ¡escuchad y ved!... ¡Que 
el Señor nos dé su santa ayuda! 

La puerta se abrió, y Zapheri Mutz apare- 
ció en el dintel. 

* ¡Aunque viviera mil años, la fígura de 
aquel hombre estaría siempre presente en mi 
memoria!.., ¡Ahí está... ¡le veo!... se 
adelanta tambaleándose, pálido como la muer- 
te, con el cabello caído pegado a las sienes, 
la mirada sombría vidriosa, la blusa empa- 
pada en agua y pegada al cuerpo, y un Barro- 
to en la mano, Nos mira sin verhos, como si 
soñara. Deja detrás de sí un reguero de fan- 
go. Se detiene, tose, y dice muy quedo, como 
hablando consigo mismo: lo 

—¡Aquí estoy!... ¡que se me prenda... 


-que se me conúene a muerte!.., ¡prefiero 


est... 


Después, como despertándose y mirándo- 


nos con los ojos desmensuradamente abier-- 


tos, añadió con un movimiento de terror: 
— ¡He hablado... ¿qué he dicho? ¡An! 


yel burgomaestre... el juez Ulmett!... 


Y daió un salto atrás como para huír; pero 


al verse frente a frente de las tinieblas, no sé 


qué sentimiento de espanto le impulsó de nue- 


yo hacia la sala, 


4 


Teodoro Blitz acababa de levantarse: des- 


pués de habernos prevenido con una mirada 
profunda de lo gue iba a hacer, es acercó a 
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Mutz, y con acento aríístoso le preguntó muy 
bajo, mostrándole la calle tenebrosa: 

— ¿Está ahí? 

— ¡Sí! — dijo el asesino con el mismo to- 
no misterioso, 

—¿Te sigue? 

—Desde Fischbach ys 

— ¿Por detrás? o 

—-Sí, por detrás. 


— ¡Eso es, eso es! — dijo el maestro de 
capilla lamzándonos otra significativa mira- 
da. — ¡Así sucede slempre! Está bien, Zaphe- 


ri; quédate aquí, siéntate ahí, cerca de la chi. 
menea. ¡Brauer! ¡id a buscar a los gendar- 
mes! 

A esta palabra de gendarmes, el miserable 
palideció horrorosamente y se lanzó otra vez 
hacia la puerta, como si quisiera escaparse; 
pero sobrecogióle el misma terror de antes, 
y dejándose caer jnuto a un ángulo de la me- 
sa con la cabeza entre las manos, murmuró: 

— ¡Oh! ¡si lo hubiera sabido!.., ¡si lo 
hubiera sabido!... es 

El cervecero acababa de salir y todos nos 
hallábamos Más muertos que vivos. Ni. un 


soplo se oía en la sala: el anciano juez ha- 


bía colocado su pipa sobre la mesa;el burgo- 
maestre me miraba con aire consternado; 
Rothan no silbaba ya. Teodoro Blitz, sentado 
en el extremo de un banco, con las piernas 
cruzadas, miraba rayar la lluvia las tinie- 
blas, 
Así permanecimos cerca de un cuarto de 
hora, temiendo a cada momento que el asesi- 
no tratara de huír; pero éste no se movía: 
sus largos cabellos caían desordenados por 
entre sus dedos, y el agua chorreaba de sus 
empapados vestidos sobre el pavimento, 


Al fin se oyó fuera un ruído de armas, y 
los gendarmes Welner y Keltz aparecieron 
en el dintel. Keltz Janzó una mirada oblicua 
sobre el asesino y saludando con su ancho 
sombrero, dijo: ; 

—Buenas noches, señor juez de paz. 

Luego entró y acercándose pausadamente 
a Zapheri, le puso las esposas en las muñe- 
cas. 

El criminal se cubría el rostro con las ma- 
nos. 

— ¡Vamos, sígueme, muchacho! — le dijo: 
— Welner, cerrad la marcha! 

Un tercer gendarme, bajo y grueso, apare- 
ció en la sombra, y todog se pusieron en ca- 
mino. 

El desgraciado no había opuesto la menor 
resistencia, 

_Todos nos mirábamoz los unos a los otros 
pálidos. y asombrados, ¿ 

— ¡Buenas noches, señores! — dijo el or- 
ganista, 

Y se alejó, 

Levantámosnos entonces los demás, y cada - 
cual, sumergido en profundas reflexiones, se 
dirigió lentamente y en silencio hacia su 
morada. 

En cuanto a mí, volví la cabeza más de vein- 
te veces antes de llegar a la puerta de mi ca- 
ga, creyendo oír al “otro” que perseguía a 
Zapherí Mutz, deslizarse detrás de mí, oculto 
por las sombras de la noche, 


Y cuando, en fin, gmgias al cielo, me Vil 
entro de mi alcoba, antes de acostarme y 
apagar la luz tuve la prudente precaución 
de mirar bajo la cama para convencerile de 
que aquel tímido personaje no se encontra- 
ba allí. Hasta me parece haber rezado alguna 
oración para impedir que me extrangulara 
durante mi sueño. ¿Qué quereis? No está uno 
siempre de humor de ser filósofo, 


Ir e 


Hasta entonces había considerado yo a 
Téodoro Blitz como una especie de loco Mis- 
tico; su pretención de hallarse en correspon- 
áencia con los espíritus invisibles por medio 
de una música compuesta de todos los ruídos 
de la Naturaleza, tales como el estremeci- 
miento de las hojas, el rumor de los vientos 

el zumbido de los insectos, me parecía ex- 
tremadamente ridícula, y no era yo el único 
de esta opinión. 


Por más que nos decía que si las notas gra-_ 


ves del Órgano despiertan en nosotros sen- 
timientos religivsos, si la música guerrera 
nos estimula al combate, si los aires campes- 
tres nos predisponen a la contemplación, es 
porque €sas diferente melodías son invoca- 
ciones a los genios de la tierra, los cuales apa- 
“recen repentinamente entre nosotros obrando 
sobre nuestros Órganos y hociéndonos partl- 
cipar de su propia esencia, todo esto me pa- 
recía Oscuro, y casi casi estaba por creer que 
el organista tenía el cerebro enfermo. 

Pero desde entonces cambiaron por cdM- 
pleto mis opiniones, y no pude menos de Con- 
fesarme que el hombre, después de todo, no 
es un ser puramente material; que estamos 
compuestos de alma y cuerpo; que atribuíf? 
lo todo al cuerpo y quererlo explicar todo 
por el cuerpo, no es racional; que el fluído 
nervioso agitado por las ondulaciones del 
aire es tan dificil de comprender como la ac- 
ción directa de los poderes ocultos; que nO 
se concibe cómo un simple cosquilleo en el 
oído formado con las reglas del contrapunto, 
provoca en nosctros millares de emociones 


agradables; eleva nuestra alma hasta Dios, la 


pone en presencia del Caos, o despierta en 
mosotros el amor a la vida, el entusiasmo, el 
ardor, el temor, la piedad... No, ya no en: 
contraba yo satisfactorias las explicaciones 
que me hacía, y las ideas del maestro de ca- 
pilla me parecieron más grandes, más verda- 
deras, más lógicas y más aceptables en todos 
conceptos, 

Por otra parte, ¿cómo explicar por el eos- 
quilleo nervioso la llegada de Zapueri Fura 
a la cervecería? ¿Cómo justificar el espanto 


del infeliz que le obligaba a entregarse como” 
un cordero y la perspicacia maravillosa de 


Blitz cuando nos decía: 
——¡Chut!. ¡escuchad!..., 
¡que el Señor nos proteja!.., : 
En resumen, todas mis prevenciones 
ira el mundo invisible desapercieron, y nue- 
vos hechos vinieron a confirmarme en esta 

manera de apreciar y. ver las cosas. 
Unos quince días después de los acontecl- 
mientos narrados más arriba, Zanheri Mutz 
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- cos ue me interceptaba-la vista y avanzando . h. 
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En el patio, rodeado de una. tapia baja y de 


fué conducido por la gendarmería a las pri 
siones de Fribaurg, Los mil rumores y cCo- 
mentarios levantados por la muerte de Gre- 
del Dick empezaban a desvanecerse; la pobre 
muchacha dormía en paz detrás de las coli- 
nas de Las Tres Fuentes, y la gente se acupa- 
ba sólo oe las próximas vendimias. pta 

Una tarde, a eso de las cinco, al salir de 
los grandes almacenes de la Aduana, donde 
había probado diferentes Iiclases de vinos por 
cuenta de Braner, qeu se fiaba más de mí, pa- 
ra €Ssas cosas, que de sí mismo, me dirigí a 
la casualidad, con la cabeza un poco pesada, 
por la gran avenida de los Plátanos, detrás 
de la iglesia de San Estéban, 

El Rhin desplegaba a su derecha su áncña 
y azulada corriente donde algunos pescado- 
res lanzaban sus redes, y a la izquierda se 
elevaban las antiguas fortificaciones de la . 
ciudad. Empezaba a refrescar el ambiente, el 
río entonaba su eterno himno, las brisas del 
Schwartz-Wald agitaban el flotage, y cuando 
yo vagaba así, sin pensar*en nada, hirieron . 
de pronto mis oídos, los sonidos de un vio=. 
lin. ES) 

Escuché; 0) 

No hay ruiseñor que ponga más gracia, más 
delicadeza en la ejecución de sus rápidos tri- 
nos, ni más entusiasmo en el arranque de su 
inspiración. Aquello no se parecía a nada; ns 
tenía ni compás ni medida: era una cascada 
de notas delirantes, de una presición admil- 
rable, pero desprovistas de orden y método. 

En lo más sublime de la inspiración, oíanse 
de pronto algunos rasgos agudos, incisivos, - 
que penetraban hasta la médula de los hue- 


ás 


da Es e ES 


a 


—:¡Ahf está Teodoro Blitz! — dije, sepa- 
rando las altas ramas de un valladar de saú- 


algunos un poco me encontré a treinta pasos 
de una granja y cerca de una acequia dónde 
una multitud de enormes ramas asomaban su E 
roma cabeza, Un poco más lejos se elevaban 
las caballerizas. con sús anchos cobertizog y y 
la casa habitación, toda descrépita y ruinosa, Al 

' 


una reja carcomida, se paseaban cincó o sels 
gallinas, y junto al muro pasaban corriendo 


los conejos con las orejas hacia atrás y la 
cola levantada; me vieron y desaparecieron 
atropelladamente como sombras por la puer= 
ta de la granja, | z ON 
No se O0ía más ruído que el murmullo de la 


corriente y aquellas extrañas notas del vio- 
lin. pe O 
¿Cómo era que Teodoro Blitz estaba allí? 
En seguida me ocurrió la idea de que estaba. 
experimentando en su familia los efectos de 


su música, e impulsado por la curiosidad, me . 


deslicé por detrás de la tapia para ver lo que Y 


pasaba en la granja. .. A OS 

Todas las ventanas estaban abiertas de par 
en par; y en una sala baja, profunda, de vigas. 
ennegrecidas, al nivel del patio, distinguí una : 
larga mesa servida con toda la suntuosidad 
acostumbrada en las fiestas de los pueblos: 
más de treinta cubiertos se veían colocados 
simétricamente al rededor, pero dejóme es-. 
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tadas a la mesa: el tío Mutz, sombriy y medi- 
tabundo, con su casaca de terciopelo negro 
con botones dorados, su ancha y huesosa ca- 
beza contraída por Su pensamiento fijo, sus 
ojos hundidos y parados; su yerno, alto, seco, 
desgarbado, con el cuello de la camisa llegán- 
ádole hasta las orejas; la madre, con una gran 
cofia de tul y el aire extraviado; la hija, una 
morena bastante linda, adornada con una €s- 
pecie de toquilla de tafetan negro con len- 
tejuelas de oro, el seno cubierto con un fichú 
de seda de variados colores; y en fin, Teodoro 
Blitz, con el sombrero hechado hacia un Ía- 
do, el violin oprimido entre un hombro y la 
barba, los ojos centellantes, la mejilla surca- 
da por una profunda arruga, y los codos yen- 
do y viniendo como los de una cigarra que 
rasca su estridente cantinela entre log mato- 
rrales, 

Las sombras que iba ya extendiendo el sol 
poniente;el viejo reloj con su cuadrante de 
loza con flores rojas y azules colocado en lo 
alto del edificio; uno de los balcones tras el 
que se veía recogida una cortina de cuadros 
grises y blancos, y sobre todo, aquella músl- 
ca cada vez más discordante, me produjeron 
una imprésión indefinible y me sentí sobre- 
cogido de un verdadero terror, de un hotri- 
ble pánico, ¿Era efecto de los vapores alco- 
hólicos que por largo tiempo había estado 
respirando? ¿Eran las fantásticas sombras 
de la noche que se acercaba? Lo ignoro, Pero 
el hecho es que sin mirar más, me deslicé a 
lo largo del muro, encorvado y silencioso, pa- 
ra seguir mi camino, cuando un enorme p*- 
rro saltó detrás de mi todo lo largo que le 
permitía la cadena a que estaba atado, y me 
hizo lanzar un grito de espanto, : 

— ¡Tirik! — gritó, acercándose, el dueño 
de la granja, , 


Teodoro volvió la cabeza y al apercibirme 


salió de la sala y vino hacia mi, diciendo: 
— ¡Hola! ¡Es Cristián Specis! ¡Entrad, en- 
. A .v 
trad, querido Cristián; llegáis con grande 
oportunidad! > 
Atravesó el patio, y al llegar donde yo es- 
taba, cogióme-de un brazo y siguió diciéndo- 
me con una animación singular: 
—_Querido amigo, llegáis precisamente en 


el momento en que lo “blanco” y lo “negro” 


están luchando... ¡Entrad... entrad! 

Su exaltación me espantaba; pero no qui- 
so escuchar mis observaciones, y me arrastro 
con 6l, sin que me fuera posible hacer resis- 
tencia alguna, 

——Sabréis, querido Cristián, que hemos bau- 
tizado esta mañana a un ángel del Señor, el 
pequeño Nickel Sapheri Bremer, Yo he salu- 
dado su venida a este mundo de delicias con 
el coro de los “serafines', Y ahora, figuráos 
que más de las tres cuartas partes de nues- 
tros convidados han salida huyendo. ¡Jé! ¡jé! 
¡jé! ¡Entrad, ya sabéis que sois el blenve- 
nido! : ) 

Me empujaba por la espalda al decir esto, 
y de bueno o de mal grado franqueé el um- 
bral de la casa! 

Todos los miembros. de la familia Mutz ha- 
bían vuelto la cabeza y se habían levantado. 
Yo auise negerme a tomar el asiento que me 


ofrecían, pero estas gentes entuslastas me 
rodearon gritando: e 

— ¡Este hará el sexto! ¡Este hará el sex- 
ev: ¡Il número sets es un gran número! 

El viejo Mutz me estrechaba las manos con 
moción, diciéndome: 

—Gracias, señor Speciés, gracias por haber 
venido. No se dirá que las personas honradas 
huyen de nosotros... que estamos abando- 
nados de Dios y de los hombres..,, Os que- 
daréis aquí hasta que se termine todo, ¿n0 
es verdad? 

— ¡Sí! balbuceó la vieja con una mirada 
suplicante; —- es preciso que el señor Spe- 
ciés se quede aquí hasta que termine todo; 
no puede negarnos esto, : 

Comprendí entonces por qué era aquella 
mesa tan grande y tan pequeño el número 
de os convidados, Todos los invitados al bau- 
tismo, pensando en Grédel Dick, habían en- 
contrado pretextos suficintes para no asistir. 

La idea de semejante abandono me opri- 
mía el corazón. 

———Ciertamento, — respondí, — cierta- 
mente que me quedaré con la mejor voluntáu 
del mundo. ; 

Llenáronse los vasos y bebimos de un vino 
fuerte y áspero, de un añejo “markobrunner”, 
que llenó mi mente de pensamientos melan- 
cólicos. , 

La vieja, poniéndome una de sus largas 
manos sobre el hombro, murmuró: 

—¡Otro vaso, señor Speci%s, otro yaso! 

Yo no me atreví a rehusar. 

En este momento, Blitz, pasando su arco 
por las vibrantes cuerdas, hizo circular por 
todas mis venas un estremecimiento glacial. 

—Esto, ámigos míos, *— exclamó, — es la 
invocación de Saúl a la Pltonisa, 

Hubiera querido hbulr; allá en el patio au- 
llaba el perro de una manera fúigubre; la no- 
che se aproximaba: la sala se llenaba de som- 
bras, y las acentuadas facciones del viejo 
Mutz, sus ojos extraviados y la expresión do- 
lorosa de sus anchas mandíbulas, no tenían 
nada de tranquilizador, 

Blitz seguía siempre tocando su invocación 
extraña; la arruga que cruzaba su mejilla iz- 
quierda se iba ahondando más y más; el su- 
dor corría gota a gota por sus sienes, 


El maestros de postes llenó de nuevo ntues- 
tros vasos, y me dijo con acento sordo, ¡mpe- 
rioso: : 

—¡A vuestra salud! 

—i¡A la vuestra, señor Mutz! -— respona! 
temblando. ES ; 

De repente, el niño que estaba en la cuna 
se echó a llorar, y Blitz, por diabólica ironía, 
le acompañaba con notas agrias y discordan- 
tes, exclamando: E 

—Ese es el himno de la vida... ¡J6! ¡j6! 
¡jót... ¡Cuántas veces lo cantará el peque- 
ño Nickel desde ahora asta que esté calva 
eu cabeza! ¡Jél, ¡36!, ¡jét... 

El viejo reloj de pared crugió al mismo 
tiempo en su estuche de nogal; levanté los 
ojos, asombrado de este ruido, y ví salir de 
la caja un pegueño autómata, seco, calvo, 
con los ojos hundidos, con la sonrisa burlo- 
na, en una palabra, la Muerte, que se acerca- 
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ba a pasos contados y que se puso a segar 
con su guadaña por sacudidas algunos peda- 
zos de papel pintado de verde en el borde de 
ta caja, Luego, al dar la última campanada, 


dió media vuelta y desapareció por donde 


mismo había venido. 

— ¡Cargue el diablo con el organista por 
haberme traído aquí! —- me dije. — ¡Vaya 
un lindo bautizo! ¡Vaya una gente alegre! 

Y Jlené mi vaso para reanimar mi valor. 

—— Vamos, vamos, la suerte está echada, y 
nadie escapará a su suerte; yo estaba predes- 
'inado desde el origen de los siglos a ir tar- 
le a la Aduana, a pasearme por la alameda 
de San Landolfo, a venir, a pesar mío, a esta 
abominable guarida atraído por la música 
de Blitz, a beber “markobrunner”, que huele 
a ciprés, y a ver la Muerte segar plantas de 
papel pintado. ¡Es extraño, verdaderamente 


extraño!...-' 
Esto pensaba yo, riéndome de la fatalidad 


gue persigue a los hombres, los cuales se 
ereen libres y van conducidos por hilos que 
parten de las estrellas, Los magos lo han di- 
cho; es preciso creerlo, 

Iba a seguir haciendo mudas consideracio- 
nes sobre esto, cuando el músico cesó de to- 
tar. 

Siguió un protundo silencio; sólo se oía el 
reloj, que continuaba su tic-tac monótono, y 


allá fuera, la luna, del otro lado del Rhin, su- 


bía lentamente por detrás del espeso follaje 
de un álamo, formando sus pálidos rayos una 
brillante lista de chispas temblorosas en la 
superficie del río. Yo miraba fíjamente esta 
lista de plata, cuando ví pasar por ella una 
sombra; miré con más atención y era una 
barca negra que se deslizaba por la corriente; 
de pie, en la barca, había un hombre todo 
vestido de negro, con una ancha capa flotan- 
do hacia atrás y un gran sombrero de an- 
chas alas guarnecido de banderolas, 


Pasó como un sueño. Entonces sentf 
mis párpados se cerraban, 

— ¡Bebamos! — exclamó el maestro de ca- 
pilla. 

Los vasos chocaron nuevamente, 

—:;¡Qué bien canta el Rhin!.., Entona el 
cántico de Bertoldo Gouterolf, — dijo el yer- 
no; == Ave; .. Ave, ,, stella”! 

Nadie respondió, 

Lejos, muy lejos, se oía el ruido de dos re- 
mos chocar uniforme y cadenciosamente con- 
tra las ondas, | 

—Hoy es cuando Zapheri debe recibir el 
perdón, — exclamó de repente el viejo maes- 
tro de postas con voz enronquecida, 


Rumiaba “sin duda este pensamiento hacía 
mucho tiempo, y esto era lo que le daba aquel 
aspecto de tristeza; yo me estremecí hasta la 
médula de los huesos, 

—Piensa en su hijo, — me dije; — en su 
hijo, que deben ahorcar hoy, 

Y el horrible espectáculo de la ejecución se 
presentó ante mis ojos, que cerré bruscamen- 
te como si en realidad estuviera presencian- 
do la horrible eseena, 

— ¡Su perdón! ,., — dijo la hija con una 
carcajada extraña; — ¡SÍ.,, su perdón! «.. 


que 


Teodoro me tocó el lombro, e inclinándose 
a mi oído, me dijo: 


— ¡Los espíritus llegan!... ¡Los espíritus 


llegan!... 

—-Si habláis otra vez de €eSO, — exclamó el 
yerno, cuyos dientes castañeteaban, — si ha: 
bláis otra vez de eso, yo me voy... 

— ¡Vete, vete. cobarde, — gritó la hija; — 
no se tiene necesidad de tf! 

—¡Pues bien, sí, me voy! — dijo, levan- 
tándose, 


Y descolgando su sombrero, salió precipi- 
tadamente de la habitación. 

Le ví pasar como una sombra por delante 
de las ventanas, y le envidié con todo mi cn- 
razón. 

¿Qué haría para marcharme? 

En este momento, ví algo que se movía s0- 
bre el muro de enfrente; miré con los ojos 
desmesuradamente abiertos por la sorpresa, 
y reconocí que era un gallo, Más lejos, entre 
las carcomidas empalizadas, brillaba el río 
como plata bruñida, desplegando sus anchas 
ondas sobre sus orillas: la luz centelleaba 
sobre ellas como una nube de gaviotas de 
grandes y blancas alas. Sentía en mi cabeza 
rumores confusos y mis ojos estaban llenos 
de sombras y reflejos azulados. 

— ¡Escucha, Pedro, — dijo la vieja al cabo 
de un instante, — escucha! ¡Tú eres la cau- 
sa de todo lo que nos sucede! < 

—¿Yo0o? — dijo el viejo con sordo e irrita- 


- 


do acento; — ¿que yo soy la causa? 


—8í; tú nunca has tenido piedad de nues- 
tro hijo; no le nas dejado pasar nada, ¿Aca- 
so no podías haberle permitido que se casá- 
ra con esa muchacha? 


—¡Mujer! — dijo el viejo eon acento so- 
lemne; — en vez de acusar a los otros, pien- 
Sa que esa Sangre cae Sobre tu cabeza. Desde 
hace veinte años no bas hecho otra cosa que 
ocultar las faltas de tu hijo. Cuando yo 18 
castigaba por su mal corazón, su soberbia o 
su embriaguez, tú le consolabas, llorabas con 
él, le dabas dinero a escondidas, le decías: 
“Tu padre no te ama... es un hombre de 
muy mal carácter...” Y tú mentías, para ha.- 
certe amar más de tu hijo, Tú me robabas la 
confianza y el respeto que un hijo debe tener 
por los que le aman y le corrigen, Así, cuan- 
do ha querido casarse con esa muchacha, no 
he tenido la suficiente fuerza para hacerme 
obedecer, 


—No tenías Más que decir que sí, — aulló 
la vieja, ; ¡ 
——Y yo, — repuso el viejo, — he querido 


decir que no, porque mi madre, mi abuela y 
todos lvs hombres y mujeres de la familia que 
están allá arriba, no podrían recibir en el cie. 
lo a esa pagana, 
— ¡En el cielo! — repitió la vieja con sar- 
casmo; — ¡en el cielo! El 
Y la hija, con tono agrio y chillón, añadió? 
-——Desde que tengo uso de razón, no recuer. 
do que hayamos recibido de nuestro padre 
otra cosa que golpes y malos tratamientos. ' 
— ¡Porque lo merecíais! — respondió el 
viejo; — más pena me daba a mí que a 
vosotras! 
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Más pena! 0 3J8 Já JAS. MAS pe- 
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Al Hegar aauí la conversación de lo faml- 
lía Mutz, sentí que una mano me tocaba en el 
brazo, y me estremecí de pies a cabeza; era 
Blit; un rayo de luna, pasando a través de 
los vidrios de la ventana, inundaba de luz su 
su pálido rostro y su mano extendida; lo de- 
más del cuerpo, por extraño capricho de la 
casualidad, estaba envuelto en las tinieblas. 
Seguí con la mirada la dirección de su lledo, 
pues me señalaba alguna cosa, y ví el espac- 
táculo más terrible que he visto en mi vida: 
una sombra negra, inmóvil, se destacaba de- 
lante de la ventana, sobre la blanca sávana 
del río; esta sombra tenía la forma humana 
y parecía suspendida entre el vielo y la tie- 


rra; su cabeza caía sobre el pecho; los hrazos 


se extendían a lo largo del cuerpo, y las pier- 


nas, rectas y rígidas, parecían moversa al im- 
pulso dei viento, 

Mientras más miraba con los ojos extema- 
damente abiertos por el espanto, más percep- 
tibles se m iban haciendo los menores'deta- 
lles de aquel lúgubre espectáculo, 13l anorca- 
do era Zapheri Mutz; encima de sus hombros 
se veían la cuérúa, el gancho y el madero 
que le sostenía, y debajo de este lúgubre apa- 
rato, una figura de mujer, blanca y vaporosa, 
de rodillas y con los cabellos espar:itus por 
su espalda. Era Gredel Dick, con las manos 
juntas y orando. 

Parece qu todos los demás vieron al mis- 
mo tiempo que yo esta aparición extraía, 
pues oí gemir al viejo, dicienúo: 

— ¡Dios Todopoderoso!... ¡Tened 
de nosotros!., 

Y ala vieja, con vOz baja y sofosada, uur- 
murar: 

— ¡Zapheri ha muerto ! 

Dicho esto, prorrumpió en  desgarradores 
sollozos. 

La hija, que hasta entonces había estado 
inmóvil y con los ojos fijos en aquella vavo- 
rosa visión, se precipitó de pronto como loca 
hacia la ventana, gritando; 

— ¡Zapheri! ¡Zapheri! 


piedad 


Pero en 


Salimos; la ncche estaba Hexiñosas la ina 
brillaba espléndidamente en 
hojas de los árboles se estremecían murmu- 
rando a impulso de la brisa, 
Cuando corríamos espantadog por la ¿ran 


avenida de los Plátanos, una voz lejana, dul- 


ce y melancólica, cantaba sobre el río la an-. 


tigua balada alemana: 
La tumba está profunda y silonciosa 

Su losa ofrece la frialdad del hielo, 

Y cubre con el manto del olvido 

La patria de los muertos, 

— ¡Ah! — exclamó Blitz; — «si Gredel 
Dick no estuviera ahí, hubiéramos visto al 
“otro”, al “gran negro”, descolgar a Zapheril; 
pero ella oraba por él, la pobre alma... ella 
oraba por él; lo que es “blanco, blanco” tiens 
que quedar! 

Y la voz melancólica, cada vez más lejana, 
continuó cantando, como dando una contesta- 
ción al murmullo de la corriente; 

En la muerte jamás halla sus ecos 
El canto sin igual del ruiseñor; 
Que las rosas que crecen en las tumbas, 

Son rosas de dolor. 

La escena horrible que acababa de 
arrollarse ante mis ojos, y aquella voz triste 
y dulcísima que iba apagándose como desva- 
necida por la distancia, han quedado en mi 
memoria como la imagen confusa del ivfint- 
to: de ese infinito qu nos absorbe inexora- 
blemente y nos traga sin remisión. Unos se 
burlan de él, como el ingeniero Rothan; otros 
se sobrecogen de pavor al pensar en €l, como 
el burgomaestre; otros lloran y rezan ccn 
triste acento; otros, como Teodoro Blitz, ke 
inclinan sobre el abismo para ver lo que pa- 
sa en el fondo, Pero el resultado, es slempre 
igual, y la famosa inscripción del templo de 
Isis, es siempre verdadera: “Yo soy <1 que 
es; nadie ha penetrado el misterio que me 
rodea, ni nadie lo pentrará jamás”, 


ER ERCKMAN-CHATRIAN. 


Fin de “LO BLANCO Y LO NEGRO” 


PROBLEMA 


«—Quiero preguntarte una cosa, papá. : 
——Pregúntasela a mamá, — contestó el 


padre. 
—-—Debe 


- mamá. 


ser GRA pavada, — dijo la 


NIYAR JS SII SAS II 


AI I- SI 
—No, mamita. 
—A ver. 


. —$Si el fin del mundo llegara y la tie- 
rra se viera destruída mientras un hombre 
estaba por el aire, en globo, ¿dónde ven- 
dría a caer? 


es una co3a seria. 


Dentro de poco publicará “Pucky” una novela policial completa: 


SEXTON 


BLAKE contra KESTREL. 


NO DEJE USTED DE LEERLA 


aguel mismo dtrenta desaparo: 

ció todo y sentí la mano de Tegdoro Blitz, 

que tomaba la mía y me decía: cd » 
— ¡Vamos! 


des- 


el cénit, y las 


OA MD e ti 


O 
LE dl 5 


] 
h 
d 
. 
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py 


bie 


POR CLEMENT 


(Traducción del francés) 


MELLA 


VAUTEL 


El deseo de llegar a ser una notabilidad cinematográfica que anima a mi- 
les de jóvenes entusiastas Parece acrecentarse y no menguar con el 
tiempo así que el cuadro trazado a continuación, si no es enteramen- 


te verídico por que resulta caricaturesco. Se aproxima un 
a la verdad cada día que pasa. 


EL EMPRESARIO 


Creo que he hecho bien al poner un aviso 
pidiendo una “estrella” para interpretar la 
película “El beso eangriento”... Ha llega- 
do un montón de cartas. 

- (Toma una al azar, abre y lee:) 

“Señor Publicityman: Tomo la pluma pa- 
ra desirle que hestoy dispu esta a aser de 
estrella. Tengo treinta y cuatro haños, soy 
morena, alta y tengo los ojos negros. Haí 
ba mi rretrato que ise haser en el Jardín 
Sológico. Dígame si me asecta. Su cerbido- 
ra, — Josefa Pérez.” 

— ¡Pobre muchacha!... ¡Al canasto! 

(Toma Otra carta, escrita a máquina, y 
lee: 

es Una fuerza misteriosa me empu- 
a a decirle que tengo el presentimiento de 
que soy yo la estrella que usted busca para 
representar “El beso sangriento”. ¡Qué fe- 
licidad poder dejar la máquina de escribir, 
por la pantalla!... ¡Cómo se morirían de 
envidia mis ¡compañeras!... Tengo veinti- 


-_trés años, soy rubia, — sin oxigenar, — y 
con ojos azules. Todo el mundo dice que: 


soy elegante: Avíseme el día del primer en- 
sayo. Su afectísima, — Rosaura A. Typet, 
mecanógrafa del Banco X y Compañía”, 
—Es la quinta mecanógrafa que me es- 
cribe... ¿Qué relación habrá entre la me- 


poco más 


canografía y el cinematógrafo?.., ¡Al cas 
nasto! 

(Tercera carta.) 

“Señor: Es Dios, estoy segura, el que ha 
colocado bajo mis ojos el aviso aparecido 
ayer en “El Diario”, La futura estrella no 
puede ser otra más que yo. Tengo cuaren. 
ta y cuatro años; pero no represento más 
que treinta y nueve y medio. Soy muy ilhs. 
trada, y sé patinar, tirar al blanco, montar 
A caballo, nadar y remar. Como eso es lo 
único que se requiere para ser actualmente 
una perfecta estrella, espero que me acep- 
tará usted. Acompaño mi fotografía. Debo 


advertirle que he salido muy mal, y que no +: 


tengo ni la nariz torcida ni los ojos bizcos. 
Soy mucho mejor. Espera su afirmativa res« 
puesta, su afectísima, — Ester Doryan.” 
(El empresario se conmueve un poco an= 
te tan candorosa ingenuidad; pero la carta 
lleva el mismo camino de Jas anteriores, 
Llaman a la puerta, y entra un chico, sofo- 
cado, sudando, con una canasta repleta do 


cartas de todos los colores y hechuras.) ” 


BL EMPRESARIO 
_(Asustado). — ¿Más aún?..+ 


EL CHICO 


ES 
4 


¡Ha venido un carro lleno!... Las estám 


bajando... Esta es la cuarta parte. Ade. 
más, hay cincuenta mujeres en la escalera, 
y otras tantas en el vestíbulo, 


EL EMPRESARIO 
Diles que se vayan. 
EL CHICO 


No quieren irse. E 
(En este momento entran las futuras “es. 


trellas'” en la oficina.) 
PRIMERA ASPIRANTE 
¡LO GAO? 
SEGUNDA ASPIRANTE 
¡No, no!... ¡Yo soy la más rubia! 


TERCERA ASPIRANTE 
¡Yo soy la más fotogénica! 
(Las tres hablan a la vez, sin dejar que 
el empresario protesto.) 
PRIMERA 


Yo he representado el papel de muda en 
“La voz del ahorcado”. 


SEGUNDA 


Yo soy huérfana. Sirvo para los papeles 
de niña abandenada, como Perla White. 


TERCERA 
Yo sé reírme de diez modos distintos. 
EL EMPRESARIO ; 


(Aturdido). ¡Por favor, señoritas! 


(Doce candidatas más se precipitan en el. 


despacho, y juzgando que los hechos valen 
más que las palabras, empiezan a lucir sus 
habilidades .Una revela sus conocimientos 
de boxeo, dejando “knock-out” a varias ri. 
vales. Otra se cuelga de la lámpara y hace 
ejercicios acrobáticos. Otra, con aspecto de 
vampiresa, vuelca el tintero en la jarra del 
agua con gesto de envenenadora.) 


EL EMPRESARIO 
¡Socorrooo!... ¡Sotorrooo!..., 
EL CHICO ' 


tAcudiendo -asustado.) — 
ñor! 


¡Señor! ¡Se 


Lea dentro de poco la nueva novela policial que “Pucky” 
publicará integra y en la que figuran: 


SEXTON BLAHE y TINKER contra KESTREL 


A RE 


EL EMPRESARIO. 


¿Qué pasa? 
EL CHICC 


Están llenas todas las piezas de la casa. 
Y en la calle hay fanta gente, que parece 
una manifestación.” 

(El empresario abre una ventana y se oyo 
el rumor de una muchedumbre.) 


EL BMPRESARIO 


¡Qué horror! (Gritando asomado a la 
ventana.) ¡Señoritas, me es imposible reci- 
birlas! ¡Escríbanme! 


VOCES AIRADAS 


E 
Noti. Not ¡Queremos 
vea!... ¡Yo soy rubia!... ¡Yo soy la más 
linda! . ¡Yo tengo veinte años!... ¡Yo 
no quiero sueldo!... 


EL HMPRESARI.' 


(Desgañitándose). — ¡Si no necesito más 
que una!... Ya elegiré. 


VOCES RUGIENTES 


¡AMA mas. ¡NO Hoja mA... 
(Las candidatas que han conseguido en- 
trar en el despacho empiezan a tirar a las 
de abajo todo lo que encuentran a mano.) 


LAS CANDIDATAS “DE ADENTRO” 
¡Fuera!... ¡Nosotras somos 


¡Fuera!.., 


¡Fuéral. 0, 
las elegidas!.. 


VOCES DE LA MULTITUD 


¡Al asalto! ¡Al asalto! 
(Todas se precipitan por la escalera, e in. 


vaden la casa, entablándose una terrible 
lucha de “estrellas”. El chico se mete de- 


bajo de un sofá.) 
EL EMPRESARIO 


¡Socorro: ¡Auxilio! 

(Corre a esconderse en el cuatro de baño, 
perseguido por diez candidatas ultratenaces. 
Al cuarto de Lora se oye el galope de mu- 
chos caballos. Es un piquete del escuadrón 
de seguridad, que viene a salvar la situación 
Y a arrancar al empresario de las garras 
fotogénicas de las pretendientes al papel de 
heroínas de “El beso sangriento”.) 

Y 


CLEMENT VAUTEL.. 


— 


A 


que nos 
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UN SUCEDIDO QUE PARECE VERDAD 


—06)0 


Por ARKRADY 


. 


AVERCHENKO 


(Traducción del ruso) 


Es uno de los mejores cuentos del tan famoso autor ruso el que se pu- 
blica a continuación, y tiene, por muchos conceptos, la condición 
de parecer tomado del natural desde su primera línea hasta su 
interesante, aún cuando prevista, terminación, 


N un baneo del jardín público, a la 
sombra de un corpulento tilo secu- 
lar, estaba sentada una linda joven. 

Su belleza me sorprendió agrada- 
blemente, y me detuve. ; 

Fingiendo una súbita y terrible fatiga, me 
ieerqué, arrastrando Jos pies, como si me 
faltasen las fuerzas, al banco, y me senté a 
su lado. 

Había decidido ponerme a. hablar con ella 
de lo primero que se me ocurriese y hacerme 
amigo suyo.  - 5 

Sus hermosos ojos, de largas pestañas, pa- 
recían absortos en la contemplación de las 
puntas de sus botitas. E 

Después de respirar a pleno pulmón, como 
si me dispusiera a tirarme de cabeza al mar, 
dije: á 

---¡No comprendo a esos mejicanos! ¿Por 
que andan siempre a la greña? ¿Por qué se 
pasan la vida derribando gobiernos, matando 
presidentes y sustituyéndolos con otros? ¿Por 
qué vierten sin cesar torrentes de sangre? 
No acierto a exblicármelo. Yo creo que todo 
ciudadano tiene derecho a una vida tranquila. 
Us un derecho elemental, ¿verdad, señora? 


Los hermosos ojos de largas pestañas mi- 
raron un instante a la senda frontera y se 
entregaron de nuevo al concienzudo estudio 
de las botitas de la joven. 

Tras una breve pausa añadí: * € 

—Casi todos lbs días se libran en Méjico 
sangrientas batallas. Yo creo que el pueblo 
no gana nada con eso. Es más, creo que pier- 
de. ¿No es usted de mi opinión, señora? 

Silencio, 


$ 
o 

» 
ps 


——Esta mujer, — me dije, — es de pie- 
dra. No hay modo de hacerla salir de su 
mutismo. 


Levanté los ojos al cielo y murmuré, soña- 
doramente: 

— ¿Dónde estará ahora mi abuelita? ¿Qué 
hará? ¿Se acordará de mf? 

Silencio. Los labios de la joven parecían 
sellados. 

Entoncey inquiri. 

— ¿Le molesta a usted el humo* 

La joven despegó, por fin, los adorables 
labios, de los que brotó, breve y: seca, la 
sílaba: e 

— ¡No! 


—AÁ mí tampoco me hubiera molestado el 
humo de un buen cigarro: pero se me ha ol- 
vidado comprarlo. ¡Qué memoria, Dios mío! 
Es para desesperarse... ¿Este árbol es un 
tilo? 

—SÍ. 

Estaba visto: sólo contestaba a las pregun- 
tas no retóricas. 

—Gracias. La botánica es mi pasión. Tam- 
bién me gusta la zoología..., y la quími- 
ca..., y la obstetricia... La Cienciá es el 
sol que ilumina las tinieblas de la vida... 


Mi interlocutora, — llamésmola así, — 
parecía dormida. E 

—Hace mucho tiempo, — proseguí, — que 
no recibo carta de Moscú, -y estoy muy. in. 
quieto. No crea usted que hace una semana 
ni dos que no me escriben. ¡Hace tres me. 
ges!... ¿A qué lo achaca usted? 

La joven debía de achacarlo a algo muv 
grave, porque no me contestó, 
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——Perdón, señora. ¿No es usted de Moscú? 
— le pregunté. 

Volvió lentamente la cabeza hacia mí. Sus 
pjos lanzaban rayos. 

— ¡Oiga usted, caballero! Lo que me su- 
bleva no es la insolencia con que aborda 
usted a una mujer sola; desgraciadamente, 
eso es ya una costumbre casí consagrada por 
la tradición. Lo que me indigna es que se 
entregue usted tan de lleno a ese deporte, 
que olvide, en poco tiempo, los rasgos fisonó- 
micos de las mujeres a quienes aborda. Esa 
mala memoria es imperdonable. 

—GSeñora. 

— Hará unos tres meses, caballero, yendo 
yo a su lado de usted en un tranvía, empe- 
zÓ usted a hablarme del próximo eclipse' de 
JU... 09 

—:¡Oh, la astronomía es mi 
Flammarión. 

—Yo fuí tan tonta, que le contesté, y... 
me acompañó usted a casa. Y ahora, en su 
frívolo, en su desmemoriado, en su estúpido 


debilidad! 


donjuanismo, me toma ustes por una mu- 
jer desconocida. 
— ¡Cuán feliz soy, — Cartama quitándome 


el sombrero, al cer que usted tampoco ha 
olvidado aquel memorable encuentro! 

— ¡Ah! Usted lo recordaba, ¿eh? 

— ¿Cómo no había de recordarlo? Su re- 
cuerdo quedó grabado para siempre en mi co- 
razón. El fingir ahora que no la conocía a 
usted ha sido un ardid. 

— ¿Un ardid? 

—-Sí. He querido ver sí se acordaba usted 
de mí... ¿Cómo ha podido usted pensar que 
la había olvidado? ¡Los momentos de felici- 
dad, de dicha suprema, no se olvidan!. 
Entré en el coche, a pesar de mi costumbre 
inveterada de viajar en la plataforma, atraí- 
do por su belleza de usted. Iba usted ada 12 
guierda. 

—N o, señor; a la derecha. 

—A la derecha de la plataforma anterior; 
pero a la izquierda de la posterior. Llevaba 
usted sombrero, ¿verdad? 

—Creo que sí. 

— ¡Vaya aye lo llevaba usted! Lo-:recuer- 


do muy bien. También recuerdo que un via- 
jero le dió al cobrador un billete de cinco 
rublos para pagar el del tranvía, y el cobra- 
dor le devolvió, en monedas chicas y gran- 
des, los [cinco rublos, menos algunos co- 
pecks. 

— ¡Qué observador es usted! 

—Recuerdo también que salimos por la 
portezuela anterior. 

Mis recuerdos se agotaron. Callé. , 

La joven se levantó y me dijo: 

—Si la tontería es un don del cielo, hay 
que convenir en que los dioses se han mos- 
trado muy generosos con usted. 

— ¡Es usted muy amable! 

o le conozco a usted. No la he visto en 

mi vida. Lo del tranvía y lo del eclip3e de 


«luna han sido un ardid. 


—Un ardid, ¿para qué? : 

—Para convencerme de que las mujeres 
a quienes usted aborda y a veces conquista, 
porque algunas conquistará usted, no dejan 
rastro alguno en su corazón ni en su memo- 
ria. Para convencerme de que es usted un 
ridículo don Juan callejero. ¡Adiós, señor 
mejicano! Siga usted entregado a sus medi- 
taciones sobre los destinos de Méjico, ¡Y que 
su tontería le sea leve! : 


UA ES, AS ñ 
eS pa AS E 


La joven se fué. 

Yo permanecí un rato sentado; luego me 
levanté y me encaminé a la salida del jar- 
dín. Pero a los veinte o treinta pasos vi sen- 
tada en un banco, debajo de otro tilo, a una 
joven con sombrero-negro. 

Fingiendo de nuevo un gran «cansancio, 
tomé asiento, o, por mejor decir, casi me des- 
plomé junto a ella. Y hablé de esta manera: 

-—Hay gentes que no creen en las ciencias 
ocultas. En mi sentir, tienen razón. Usted me 
dirá que es innegable la existencia en la Na- 
turaleza de fuerzas misteriosas; pero yo me 
permitiré: objetarle... 


ARKADY A AVERCHENKO. 


No era para tanto 


Era yanqui. Iba en tren en Inglaterra y 
el traqueteo le impacientaba, 
- Pasó el guarda, y el yanqui le dijo: 
= -—Esto va muy despacio. 

— ¿Despacio? — dijo el guarda, — Si 
quiere ir más ligero, bájese y siga a. pie. 


“Y —¡Oh! — repuso el yanqui — ¡No es 
para tanto! No tengo apuro. 
A >: >. > 


Por que pagó Jones 


Tres amigos habían pasado la noche en 
el club jugando y bebiendo, y antes de se- 
pararse juraron que aquel de los tres que 
mo hiciera lo primero que le mandara su es- 
posa al entrar en su casa, tendría que pa- 
ear una cena opípara para los tres. 


El primer amigo, Smith, tratando de en- 
vontrar los fósforos, al entrar en su cuarto, 
le pisó la cola al gato. 

—Muy bien, — le gritó su mujer, — aho- 
ra sólo falta que me mates:al gato. 


——Bueno, — pensó Smith, — tengo due 
hacerlo o pagar. e 

Y mató al pobre minino, 

El segundo, Brown, tropezó en la oscu- 
ridad con el piano. 

—HEso es, — exclamó la mujer, — rom- 
pe el plano. 

Y Brown, en seguida, rompió el piano. 

Cuando Jones, que era el tercero, llegó a . 
su casa, tropezó en el último escalón de la 
escalera. La mujer, que le esperaba le dijo: 

— Sigue, cáete hasta abajo y rómpete el 
alma! 

— ¡No! Eso no, — contestó Jones. — 
¡Prefiero pagar la cena! 

¿Por eso la pagó Jones. 


UN CASO CURIOSO 


. 000' —— 


POR MAURICIO JOKAI 


Es este un caso que interesa en el primer momento y no deja de inte- 
resar hasta su última línea, haciendo que el lecotr pase un agra- 
dable rato y hasta sonría una que otra vez durante el desarro- 
llo de los sucesos que forman la trama del relato. 


N día Se presentó en mi Casa un 
hombre hirsuto (yo recibo mu- 
chas gentes hirsutas). No se ha- 


bía lavado, ni peinado, ni cepi- 
pillado. Sus maneras hiciéronme comprender 
inmediatamente que tenía ya descubiertas 
todas las verdades que encierran en el 
vino, y 
—Usted no me conoce, ¿verdad? 
—Efectivamente... no tengo el honor... 
—¡Vamos! ¡Míreme un poco! 
—¡Ah, sSí!... No le he reconocido por 
culpa de esos cabellos largos. 


* —Sin embargo, me los corté ayer tarde, 

(Dios mío, ¿qué longitud alcanzarían an- 
teayer?) 

—Le conozco a usted, vaya si le conoz- 
co... Es usted el geñor.,. el señor... 
Guillermo, ¿verdad? 

—SíÍ, eso es. Alejandro. 

—Cierto. Alejandro Gal. 

_—No. Alejandro Schirting. 

—Ah, ya recuerdo... de Debreczen... 

—No, de Miskolcz. 

“-—Ahora caigo. Fuimos 
colegio. 


—No tanto, pero yo viví en la casa que 


levantaron sqbre el solar en que estuvo la 
de usted. ¿Se acuerda ahora? 

— ¡Dios mío, si de eso hace un siglo! Yo 
no conozco de aquel tiempo otro recuerdo 
que el disgusto que me causaba la papilla 
de harina; isn embargo, entonces no podía 
comer otra cosa, porque no tenía dientes. 

—Yo me acuerdo de entonces; yo fuí 
quien le enseñó el arte del columpio. 

—Tan bien me lo enseñó usted que to- 
davía lo ignoro. 

—Y para que vea, ha faltado muy poco 
para que yo no sea usted y usted fuese yo. 


Ne he] 


compañeros de 


—Ignoro quién habrá perdido en el cam- 
LO; 

—Le ruego que no bromee de ese modo. 
Yo no soy más que un pobre escriba; me 
colocan ante los ojos un papel escrito y 
tengo que copiarlo en otro papel, 

—-Lo mío es todavía peor; tengo que co- 
piar las cosas sobre el papel, pero sin que 
me pongan ante los ojos papel escrito al- 
guno. 

—M, pero mi trabajo a veces no me vale 
más que injurias, 

—Y a mí, con frecuencia, 


: hasta me per- 
siguen con amenazas. 


—SÍ, pero usted tiene más dinero que yo, 
—-$Si usted quiere, cambiaremos nuestras 
deudas. 


— ¡Diablo! Pero su cabeza tiene más va. 
lor .que la mía. 

—Cá, no lo crea usted; mire: mis cabe- 
llos se han caído y usted tiene todavía los 
suyos. 

81; 
cabeza? 

—No lo crea. Por ejemplo, me faltan ya 
ocho dientes. El año pasado, como regalo 
de Pascuas, me arrancaron o a la vez, 
uno malo y dos buenos. 

—Basta de bromas, yo hablo seriamente, 
usted debiera ser yo y yo debiera ser usted. 

—¿Cómo ha sido que la suerte ha tro- 
cado nuestras cédulas personales? 

—-¡Oh, señor, se trata de una interesante 
historia! Cuando se la cuente a usted com. 
prenderá que tengo razón. Yo tuve una ma- 
AA 

— ¿De veras? : 

—-Sí, tuve una... Fué en su tiempo una 
muchacha muy linda. Por entonces yo no 
la conocía, 

— ¡Asombroso! 


pero ¿y lo que hay dentro de la 


—.Entonces, de esto hace mucho tiempo, 
gu padre de usted pidió a mi madre en ma- 
trimonio, o es decir, a la madre que toda- 
vía no era mi madre, pues estaba soltera. 

—Nada de eso lo veo claro, porque to- 
do eso son referenvias que a usted le han 
dado. 

——Perdón, de todo ello estoy muy seguro. 
Si ella hubiera tenido sentido de la con- 
venieneia, le habría aceptado. Pero la pobre 
era una criatura bastante ligera... y con 
su ligereza me hizo este perjuicio. 

Me parece que no está usted en lo 
cierto. 

—-Usted, señor, habla con demasiada fa- 
cilidad. Su padre de usted llegó a ser “szol- 
gabiró””, o sea gobernador de un distrito, 
y cuando pidió a mi madre no era toda- 
vía más que un abogadillo. Después pre- 
tendió a mi madre un ingeniero, uno de 
cuyos hijos está ahora empleado en los fe- 
rrocarriles de PDebreczen con un sueldo de 
2.000 florines. El otro es intendente en ca- 
sa del príncipe de Coburgo y el tercero es 
capitán... 

—Naturalmente, usted 
de los tres, 

—Bí... pero ella no se casó con el in- 
geniero... Luego pretendió su mano el se- 
fñor Cserependy Pergo hBoldizsar. ¿Conoce 
usted al señor Cserependy Pergo Boldizsar ? 

—-No, pero conozco al señor Rákospalotay 
Hutivay Lándor... 

— Usted no sabe que el señor Cserepen- 
dy es uno de log hombres más ricos de 
Hungría. Posee 5.000 hectáreas junto al 
Tisza y para toda esa tierra no tiene más 
gue un hijo. 

—¿Cómo? ¿El solo labra esa tierra? 

No bromee usted. Ese joven tlune pa- 
ra él cuatro caballos. Cuando suelo encon- 
trarle, jienso en que sería yo quien ocupa- 
Tía su Carruza, el que guiaría los cuatro 
caballos, el que daría órdenes... Sería yo 
- al que saludaría todo el mundo y hablaría 
con bellas condesas. ¡Ah, mi madre me hi- 
zo un gran perjuicio! Calcule usted que 
eran ya prometidos, las invitaciones se ha- 
bían enviado... faltaba selo un pelo para 
que yo fuese el herdero del señor Csere- 
pendy Pergo Boldizsar. Pero el día de la bo- 
da, una hora antes, huyó con un alemán 
maestro de música y se casó con él. 

— ¿Y «después? . 

— ¿Después?... ¿Puede ocurrir algo peor? 
Si ella se hubiese casado con el señor Cse- 
rependy, yo sería ahora el heredero de su 
dominio. 

En cambio, sólo lo soy de 
de algunos cuadernos de música. 

—Es verdaderamente original 
contento con su padre. 

. —$Sí, señor, lo estaría si yo hubiera po- 
dido escogerlo a mi gusto. Estimo a mi pa- 


sería ahora uno 


no estar 


Coleccione usted “PUCKY”. Por nueve pesos an | 
ted 52 números, equivalentes a 3536 páginas, casi todas de lectura. | 
¡Una biblioteca de 100 tomos no tiene más lectura que un año de este | 


magazine! 


— ¡Hombre! ¿Cómo tan elegante? — Ip 
pregunté. a 1 
— ¡Ah! — me respondió con aire resuel- 


un «violín y. 


dre; fué un buen hombre, pero... ¿por 
qué no se casó con otra muchacha? Resul- 
ta una cosa terrible el que -un hijo, que 
es el verdadero interesado, no tenga voto 
cuando se trata de escoger padre. ? 
—Cierto. El barón Rotschild tendría tan 
gran cantidad de hijos, que no sabía el 
número. a : 3 
de pero si al menos mi madre se hu- 
biese casado con alguno de sus pretendien- 
tes de quien más dichoso pudiera uno sen. 
tirse hijo... A 
—Entonces, no está usted contento de su q 
suerte, ñ 
—¿Cómo voy a estarlo? Tres veceg por 
semana no como más que patatas. Quisiera 
ver lo que usted haría si se encontrase en . 
mi lugar. | A 
—Lo primero, me lavaría. ; 
—Me he abandonado porgue no tengo , 
nada de qué- estar contento. Detesto mis 
manos porque son torpes; detesto mi cabe- 
Za porque no puede aprender nada: detesta 
mis cabellos porque son rebeldes al cepi- + 
Ho... Envidio a todo el mundo, los trajes A 
a los grandes señores, el talento a los sa- 
bios, la gloria a los poetas, su estatura a y 
los buenos mozos, los brazos robustos a los 
obreros... : 4 
—Pero, — le dije, — ¿por qué viene j 
usted a mi casa? No creo que se haya to. | 
mado por un hijo sustituido y quiera cam. 
biar su posición con la mía. j 
—No, pero no teniendo a nadie en este 
gran Budapest a quien dirigirme, yo le pre- ] 
gunto a usted: si por un capricho de la for- 
tuna se encontrase usted en mi puesto, ¿qués 


haría? E 
—Venga dentro de una semana y se lo . 
diré, : 
Escribí a uno de mis amigos preguntán. 
dole si podría dar ocupación a un hembre 
joven e inteligente. a $ e. 
Al cabo de una semana, mi extraño tipo 
había podido encontrar un empleo... : 4 
No. volví a verle en «dos años: of decir 
que había muerto. Pero el otro día entró - 
en mi casa, ¡Oh milagro! Venía cuidadosa. | 
mente rizado y con guantes nuevos. 3 


to. — ¡Soy novio!... y de una muchacha. 
encantadora, la hija de Kászmar, que me 
quiere mucho, 

No sabría describir el tono con que me 
dijo “que me quiere mucho”. 0 


—Y ahora, ¿se cambiaría usted por el: 
heredero del señor Cserependy Pergo Bol- 
diszar? - 3 


¡No! ¡Ahora no me cambiaba ni por 
el mismo emperador de la China! É 


MAURICIO JOKAL 


uales tendrá us- | 
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: — PARA PASAR EL RATO 


900» 


las 


POR CLAUDIO LEVEL 


(Traducción del francés) 


- Un relato breve, ameno, agradable, digno de las páginas de este maga: 
zine y de sus lectores que saben apreciar lo bueno en cuestión de 


literatura de todas clases. 


ISTER W. K. Chapferd, el multi- 

millonario tan conocido por 103 
que conccen a los multimillona- 
rios, de paso en París entre la lle- 
gada y la salida de dos trans- 
atlánticos, escrutó los escapara- 
o tes de Ja calle de la Paz con el 
propósito de llevar a su esposa un regalo de 
viaje digno de ella y de él, es decir, de sus 
millones. 

En un escaparte brillante se destaca una 
perla gris, separada, en su estuche violeta, de 
las restantes joyas, a la manera de una gran 
señora distanciada de sus sirvientes. 

Su aspecto real produjo efecto en míster 
W. K, Chapferd, quien entró, señaló y pre- 
esntó si el precio fijado era “concienzudo”. 

Ante la respuesta afirmativa del dueño, sa- 
có su cuaderno de cheques, satisfiza el im- 
porte y guardó la perla empaquetaña en el 
bolsillo, como usted y y guardaríamos una 
caja de cerillas, 

Inclinóse el vendedor, y cuando se hubo 
cerrado la puerta se Protó las manos. 

Acababa de realizar un buen negocio, lo que 


ge llama una “venta a la americana”. 


Míster W. K, Chapferd fuése encantado de 
la compra, hasta el día en que un joyero con 
quien trabó conocimiento en el barco estimó 
la perla en la mitad del precio que le eos- 
tara. 

Mas míster W. K,. Chapferd, como muchos 
de sus compatriotas, hizo cuestión ¿e honar 
el no ser burlado. Creo que ésta es urna de las 
razones de que tanto habitantes d+ Amériza 
pean multimillonarios, 

Míster W, K, Chapferd "consideró rápida- 
mente que en esta ocasión era difícil el des. 


| MV 


quite. Sin embargo, dió tiempo al tiempo y no 
perdió toda esperanza... : 


x EEE x% ye 


Dos años después, en una hermosa mañana 
de primavera, míster W. K. Chaptferd entra- 
ba sonriente y afable en la tienda del joyero 
que le había vendido la perla gris. 

¿Cómo se puede olvidar nadie de un clien- 
te semejante? 
> Todo el mundo se precipitó a su encuen- 
ro. 

Míster Chapferd dijo que su esposa había 
quedado tan encantada de la alhaja, que él 
quería cfrecerle otra perla análoga por. la 
cual no repararía en el precio. 

El joyero contestó que poudría de pu parta 
cuanto le fuese posible para satisfacerle; pe- 
ro añadió que sería. coga difícil encontrarla 
perque la perla vendida era de las más ra- 
ras que se han expuesto en el mercado. 

Míster W., K. Chapferd le estimuló a que re 
tomase el tiempo que quisiera para buscarla, 
pues él permanecería en París el que estima- 
ra preciso, y hasta ofreció al comerciante, co- 
mo garantía contra todo riego, el compromi- 
so escrito de satisfacer por la perla la suma 
que le pidiera, fuese la que fuese. 

Durante dos meses, míster W. K. Chapferd 
fasó con toda regularidad una vez a la sema- 
ra por el establecimiento de la calle de la 
Paz para enterarse de ei las investigaciones 
habían tenido fortuna. 

11 joyero aseguraba que sus corresponsales 
ccrrían tras la perla gris por lo3 dos conti- 
nentes, mas hasta ahora sin ningún resul- 
tado. : 


Por fin una mañana su rostro radiante 


enunció la buena nueva: la perla perseguida 
navegaba hacia Francia con todas las pre- 
cauciones de rigor. 

Peso, apariencia y forma correspondían con 
entera exactitud a las señag de la primera. 
Las diferencias podrían ser insignificantes, 

Seguramente complacería a míster Chap- 


fer, quien sin duda tendría en cuenta que el . 


precio sería muy superior al de la adquirida 
gos años antes, 

El joyero se la compró a otro por tres ve- 
ces más. 

Había necesitado pagarla en firme, y lo hizo 
así pcr conservar en el bolsillo el compromiso 
firmado de su cliente. E 

Convínose la entrevista para que míster W., 
K. Chapferd entrara lo antes posible en pose- 
sión de la perla. El americano fué puntual. 
Inmediatamente le presentaron la pela y él 
la examinó con detenimiento, 

—8iisi.., — exclamó, — Es Curioso... 

Esta perla procede de Nueva York, ¿no es 
eso? 
- —Directamente, señor,—contestó el indus- 
trial. — La encontramoz en poder de un ne- 
gociante muy conocido allí, míster Clerington, 
He aquí la factura y su carta de envío. Puedo 
usted cerciorarse de que no obtenemos un be- 
neficio muy excesivo en la comisión...: 

—NOo, no... — repuso míster W, K, Chap- 
fer sacando un panel del bolsillo.” — Desgra- 


ciadamente, durante mi ausencia, por satisfa- 


Es 6 AL 
rx ES 


SII AL IIS: II 0 


A A A A AA A ms 


UCKY” 


A A IT rr 


Lea; 


LOS CUATRO DETECTIVES 


Aventura policial de Sexton 
Blake contra Kestrel, en el 
No. 157 de “Pucky.” 


MICRA RAPE, e, 


cer no sé qué caprichó, mi mujer ha vendido 
la perla. Ella mismo me lo avisa, y como mi 
único deseo era que tuvieso el par... 
—Supongo, no obstante, que no rechazará 
usted ésta, — exclamó el joyero, pálido y tem. 
bloroso. — Si no hubiera tenido la segurida:i 
de venderla, no la hublese comprado por ese 
precio. 
—Lo lamento, — dijo míster Chapferd tos 
mando el sombrero. 


—Tengo el compromiso firmado en debida 


forma, — indicó el comerciante. 
—Me comprometí, — replicó míster Chap- 
ferd, — a comprarle una perla semejante a la 


primera. Usted mismo me dictó los términos 
del convenio. Como mi mujer ha revendido su 
joya precisamente a. míster Clarington en un 
precio muy razonable, el doble de lo que sa- 


tisfice, y yo no me he obligado a readquirir= 


la, resulta que esta perla no es semejante a 
la primera: ¡es la misma!..., : 


CLAUDIO LEVEL. 


Magazine 


Su ll di A OS Es y : Pa. ' + 
SAS SA A A A A a o o ll 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


PRECIOS DE SUSCRICION 


Capital e Interior 


Número de la semana AE SER 3 0.20 
.s atrasado RR A RI IA ON 0.40 
Suscrición por 3 meses (13 números)............., 2,50 


” so 6 .. (26 17) dos nto 4.80 
en vo 1 año (52 ,9 rs 9.00 
| EXTERIOR | 
Bolívia, Brasil, Colomba, Costa Rica, Cuba, Ecuador, España, EE. UU. 
de Norte América, Filipinas, Guatemala, .Honduras, Méjico, Nicaragua, : 
Paraguay, Perú, San Salvador, Santo Domingo y Uruguay .». y» ¿ Añog 9.00 c/l 
Demás países . o. urzrstaa e. a do e : 


7) 12. 02 , 


ER - A -3 


A dr 


EL QUE DECIA LA VERDAD | 


aji 
Er La 
UL MN 


NO SON $ A 
NN Qu q 


ARE IAR > A 1 


SS 


A, S 
SN 
S SS ES 


e. 1 a? go 
ESTE RE PI 


a 
> o 
1 ERE ey 
OS NS 


pl 
lid a 


E %2a mamá: — ¡Ah, niño malo! ¡Ya has vuelto a andar en los tarros de dulco! | 
g 


a a 


SS 


) 


Él pequeño Wáshington:  ¡%%, mamá! No teago cara para negártelo, 
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El policeman: — ¡Ese sobretodo no €s ! 
El del sobretodo; —— ¿Cómo lo sabe usted? 
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Dora 


» 
Muy interesante refato pojicial traduci- 
do del inclés para “Pucky”. 


El ranch de la Doble Herradura 


Continuación de la famosa novela de 


“Tit-Bits” que se reimprime a pedido 
del público lector. NT 


Los animalitos soldados 


Gracioso juguete de movimiento, — En 
color 


Una mujer precavida * 


. Página cómica criticando cosas de hoy 
en día. — En color, : : 


Las esperanzas de un arboricultor 


Nota cómica de la vida de los subur- 
bios. — En color 


La cerradura 


Un cuento muy original y que hace pa 
. Sar Un buen rato e 


El caballista Hans Weiland 


Nuevo y divertido erenta de Exckman 
Chatrian, 


Un remedio ineficaz 


- Páxina cómica. > 


e 


La sorpresa del buzo 


Juguete para armar, — que puede sa- 
carse sin interrumpir la lectura del nú- 
mero. — En color, » 

s 


Notas humorísticas 


Una página para pasar el rato, 


0 ; - 
Los tirantes del señor Dunlop 


Chascarrillo ilustrado. — En color, 


Consulta interesante 


Nota cómica ilustrada, — En color, 


El Pirata Negro 


La novela descriptiva de la soberbia pe- 
* lícula de ese título que se exhibe actual. 


mente en los grandes cinematógrafo 
del Río d;5 la Plata, z z 


: Mamá y Bebé 


Vale la pena leer este cuentito, que es 
un bortento de observación, 


Una “interviú” 


Uno de los más famosos cuentos del fa. 
moso Mark Twain. 


Mosaico de cuentos 


Varios relatos escritos por May y Max 
- Viterbo, los famosos humoristas fran- 
¿ eeses 


amy ETS IDA 01401 ee EZ RITA C - Pop E ET pe TA sn ee; Pe Z 
JD ss se a E | AN IS NE Ni a 
pg «E o. y A NN ES] 0 ed 1 ¡ 4% 


mn 


MN j9 
ll la 


E 


A 2 
de Wa 


2 
A 


es 
IO 


pe Si 
A ee 
/ d 4 
LE se 
le 3 
A 
48: 
A 
VAR 
AS 
AS 


Na Ú E mn ci AQ 


AAA 


Un. momento después tropezó con un bulto que estaba en el suelo... (“Dora”). 
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PUCKY. MAGAZINE N. "156 


UN INTERESANTE RELATO POLICIAL 


Por RICHARD CHARLES | 


(Traducción del inglés para *“Pueky”) 


» 


y su astucia Emehióa insuperable. 


Dora es hermosa, E y albradable pero su espiritu es qui 


A A e ad 
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7 II NADA 


véz primera, no era más 
que una de las mucamas 
que atendían el comedor de 
uno de los restaurantes de 
Hoóolborn. Dogs semanas an- 
tes se me había desbara- 
tado un plan de asalto en 


el Banco de Hovitslow. así es que estaba 


muy juicioso, porque mi viejo amigo MecGrath 


del Departamento de Policía de Londres, 
estaba muy interesado en el asunto y no 


me convenía ponerme en evidencia. Hay que 
advertir que cuando McGrath se ¡interesa 
personalmente por algo, el pillo o estafador 
que se precia de inteligente cambia de vi- 
vienda y descansa por un tiempo. 

Como dije, Dora era una mucanf y el 
hecho de servir a una y otra mesa, no era 
más que el principio de sus actividades. 
El Jocal donde trabajaba era de lo más 
respetable, donde las damas de categoría su- 
perior en la clase media, concurrían a al- 
morzar o tomar algo, toda vez que visita- 
ban el centro de la ciudad para efectuar 


- Bus compras. Para profesionales del calibre 


de Dora, tales damas de la clase media, 
eonstitulen un AE maná caído del 
cielo, 

Gracias a una de esas damas, gruesa y 
lujosamente ataviada, procedente. de High- 
gate, me puse en contacto con Dora, reco- 
nociendo su habilidad profesionel. Dos-o 
treg veces, la joven me había servido el al-. 
mUuerzo, y sólo nos habíamos concretado a 
hablar del tiempo, pero esa mañana extra- 


F 


0". 1Men6es, 


la: pobre señora B... 


ordinaria, ún golpe inesperado nos puso en 
comunicación y estrechamos la mayor inti- 
midad. 

La dama gruesa procedente de Highgate 
se había sentado dos mesas más allá de la 
mía, dándome la espalda, por cierto bastan- 
te voluminosa para cubrirlo todo. Noté que 
Dora se hallaba algo torpe, pues por lo 
general sus manos trabajaban con una lim- 
pieza y seguridad que llamaban la aten- 
ción, pero ese día, todo lo haeía mal. Para 
empezar dejó caer un plato, y no bien sir- 
vió la ensalada a la cliente corpulenta, arras. 


_tró con torpeza la bolsa de mano que se 


encontraba sobre la mesa, dejándola caer 
al suelo. En seguida fueron pocas sus pa- 
labras para disculparse, y se arrodilló para 
dar con. lla. Diez minutos dispués. más 
la dueña de la bolsa rebuscaba 
en su interior el dinero necesario para sa. 
tisfacer la, cuenta del gasto efectuado, -Vi16 
entonces que no tenfa cambio suficiente, y 
eso determinó nuestra amistad. 
Si la vieja señora de Blankenstein, o de 
cualquier otro apellido retumbante, hubiesa 
tenido cambio para pagar la cuenta, Dora 
y yo jamás hubiésemos entrado en relacio- 
nes, y no hubiésemos llegado a ser socios. 
Al no encontrar cambio, abrió la cartera 
donde encerraba billetes de mayor valor. En 
ese momento, Dora estaba preparando mi 
adición, y en cuanto la firmó, se oyó una 
exclamación desesperada. Al instante, todas 
las personas del local se enteraron de que 
había perdido doce 
libras. 


LEA USTED EN LA PAGINA 45 DE ESTE NUMERO 


EL PIRATA 


Í "LA NOVELA DE LA NOTABLE PELICULA QUE SE EXHIBE EN 
LOS GRANDES CINEMATOGRAFOS DE BUENOS AIRES 


—¡Me las han robado! — gritaba enfu-. 
-recida. — ¡Me han quitado el. dinero! Te: 


nía billetes por valor de trece libras, y, aho- 
ya me encuentro con que me faltan doce. 
Usted, joven, usted me las ha robado. Es 
toy -segurísima, - 
- Mientras tanto, el adroti Sir dor del bcal 
pe había acercado. y todos estaban ansio- 
Bos por saber el resultado de lo ocurrido. 
Entre todos, Dora parecía la más tran- 
quila.. Doblo la cuenta que me había pre- 
parado y me la entregó. Luego, con la ma- 


yor naturalidad, se diririó al administrador - 


“pon Una expresión interrogativa en el sem- 
blante, donde no se retrataba más que la 
inocencia, 

Tomé la cuenta que me había dado, y 
en el momento que la iba a desdoblar, cam- 
bié de idea y me la metí en el bolsillo con- 


forme estaba, pues noté que “encerraba algo. 


Taro. Dentro. del bolsillo traté de desdo- 
blarla, y sacando únicamente el papel, de- 
jó Jo demás adentro. Hice ademán de gu- 
mar con interés el detalle- que se me a 
entregado, : 


2 


2 > e A 


» 


Mientras tato: "Dora: con la voz Más dul- - 


ce del mundo, decía: 


—Perfectamente, sí la señora lo desea, 


iró con ella al tocador para que me regis- 


tre; preflero que haga eso y que no recai- 
ga la menor sospecha sobre mi honradez. 

Ante aquel insistente pedido de la joven, 
el administrador se negó a registrarla, y 
manifestó a la encolerizada señora que po- 
siblemente le habríah robado el dinero an- 
tes de entrar al restaurante. Con una can- 


tidad de maldiciones “contra los ladrones y 


contra la policía, la pobre señora se retiró 
del local con doce libras menos. 

Yo permanecí donde me encontraba, con. 
el ceño fruncido ante la cuenta, hasta: que 
Dora se acercó a mi mesa. 

— ¿Está bien la adición? — me pregun- 
tó, más fría que un pepino. 

—Bien, gracias, — respondí, 
en voz baja: 
Aocal? 

Dora apartaba A lag migajas 
del mantel y en un cesquido, murmuró: 

—A las Beig, 

—Encuéntreme a las siete en' Marble Arch. 


— Dije, agachándome para tomar el som-- 


hrero que se hallaba bajo la mesa. En cuan- 
to me incorporé sacudió la cabeza, diciendo: 


—Buenos días, señor, y muchas gracias. 
No bien estuve en la calle, llamé un taxi 
y de dí la dirección de ml casa, en Jermyn 
Street. Una vez en el coche, metí la mano 
al bolsiilo y saqué el envoltorio que Dora ma 


había entregado conjuntamente con la. adi-. 


ción. Ahf estaban, bien arrugados, dos bi- 
lMetes de cinco libras y dos de una. No hay 
nadie que se atreva a discutir la nitidez y 
delicadeza con que se había llevado a cabo 
el trabajito de Dora. : 
y ¡Y la mocita pretendía estar aturdida! 
* Unos minutos antes de lo convenido me 
“hallaba en el lugar de la cita, y con un 


minuto de anticipación, Dora bajó de un 


"mos peligrosamente, al 


agreganda 
— ¿A que horas se retira del 


- mis 


automóyil y se dirigió a mi encuentro. Es- 
taba perfectamente arreglada, con un traje- 
citó séncillo, estilo sastre. Al estrechar gu 
mano y- fijar la mirada en su lindo rostro, 


pensé. que tal vez había ido muy lejos, apre- 


_surando la entrevista Para arrastrar al cri-. 
men a uba muchacha de su porte y condi- 
ción. Pero no bien recordé las doce libras 
que tenía en el bolsillo, tados mig ascrú- 
pulos se desvanecieron. 
. —Caminemosg por. el parque, — le dije. 
— Ya encontraremos un lugar donde podre- 
mos hablar sin ser oídos. 

Sacudió la cabeza en señal afirmativa, y 
nos encaminamos hacia un banco apartade 
tras uno de los caminos. Tomamos asiento 


y yo saqué del bolstillo el paquetito de e 


lletes y se lo entregué. 
—-Creo que ahora son de usted. 


Los tomó con Indiferencia y. los loa a 


en su” bolsa de mano, diciendo: 


: " —Gracias, ¿Qué más Se, le ocurre, señor? ME 
mirando. fijamente 


“Me volví hacia * ella, 
-sus ojos, al responderle: : 


—Soy un pillastre profesiona] y y necesito. 


un ayudante. Sólo he visto uno de sus pe-. a 


queños trabajltos, y le «Ofrezco el empleo. 


Dora extendió una de sus manos, en se- 


fal de mutuo” acercamiento, y dijo: 
_—Estoy- con usted, 
MONT 
Mis A no habían. sido erróneos, 


ES 


Y 


¿Cuándo comenzare- e 


de e ROA 


«Lo primero que debía hacer era encontrar 


,un alojamiento para Dora.-Por fortuna, en- 
contré uno aproptado en Jermyn Street, a 


tres minutos de donde yo residía, Dora. lo. 


puso en conocimiento del administrador del 
restaurante y dejó el empleo - instalándos= 
en su nueva vivienda, quince días después 


de nuestra entrevista en Marble Arch, con 


el nombre de Dora Amblegate. 
- Pór obra de la casualidad, casi RS 


á poner en práctica 
nuestro primer trabajo. 


“Yo: tenía la obsesión 


tenecía a la esposa de un rico comerciante, 


que había conseguido su fortuna. y su título 


de caballero durante la guerra. La joya era 
de mal gusto, pero lucía unos cuantos bri- 
liantes valiosos, con uno en el centro de 
extraordinario yalor. 


Bobby Arundale, uno de AS amigog másg 


útiles, me presentó. al señor Grocer y a su 
esposa, cuando celebraban una fiesta en sus 


jardines, el verano anterior, y desde enton- 


ces «no había escatimado esfuerzo alguno 
para continuar como amigo de la casa. El 
señor Grocer no es un mal sujeto, pero su 
mujer es demasiado exhibicionista. Si no 
hubtese sido así, 
nos meses el secreto de sus valiosas joyas, 
que fueron especificadas por dicha señora, 


la segunda vez que estuve con ella. Conta. 


ba con uma cantidad regular de alhajas, » pe- 


me hubiese costado algu-. 


la mirada fijas E 
sobre un pendiente de brilantes que per- 


-ro el pendiente llamaba mi atención de 8 e 


cegaba su costo. En una ocasión lo puso en 


ESCÁS 
EAS 


“manos para que lo observase, contán-. 5 
dome que poseía - la duplicado exacto, que 


Eo valía nde porque. no convenía usar A 
verdadero” “más que en ocasiones solemnes. 

Tódo eso se lo comuniqué a Dora, mien- 
tras cenaba' con ella, el día que se insta- 
:16 en gu nuevo domicilio; y ahí mismo tra- 
“za mos “el plan de. campaña. Tenía la ídea 
de que el ejemplar falso me ayudaría a Ob- 


tener el pendiente verdadero. Este por lo 


general 8e guardaba en la caja de seguri- 
dad de la biblioteca del señor Grocer. Por 
más que yo había trabajado en muchas ca- 
jas de seguridad para obtener en diferentes 
ocasiones lo que deseaba, no era lo que más 


me seducía, y pensaba poder alcanzar la jo- 


ya sin valerme de la caja. El pendiente fal- 
“so estaba en el joyero del dormitorio de la 
señora, secreto que había descubierto por 
“boca de la misma dueña. No había duda 
que la joya falsa era una imitación perfec- 
ta, pero cualquier perito en piedras precio- 
BAS hubiese notado que no era legítima; en 
cambio, 


alcanzaba a tener las dos en _mis manos 
podría muy blen cambiarlas, sin que se dle- 
gen cuenta, Para comodidad mía pensé que 
do mejor sería colocar la verdadera en el 
joyero del dormitorio y la imitación en la 


caja de seguridad. 
En resumen, lo primero'*que debía hacer 


era conseguir ambos pendientes. 

No encontraba excusa alguna, para. que 
me las mostrasen de nuevo. Tanto Dora co- 
mo yo nos devanábamos los sesos para re- 
solver el problema inicial, cuando de pron- 
to se me ocurrió una idea. 

—Pígame, Dora, ¿no tendría inconvenien- 


te en pasar como novia mía? — pregunté 
a la joven. 

8] 68 PAra cuestiones de negocio, no 
me importa, — replicó. 


— Unicamente por negocio, — le manifes- 
tó6. — Perfectamente, desde ahora nos con- 
sideramos novios. Mañana le "compraré un 
anillo, Ahora la llevaré a su casa, porque 
ya es tiempo de que se acueste a dormir. 


-Lo primero que hay que tener presente en 


ppsto jueguito es: manténgáse' listo. 
Al día siguients salí presuroso y compré 


un anillo de lo más llamativo, que me cos-. 


tó diez libras. Se componía de una agrupa- 
ción de brillantes, que si hubiesen sido de 


las minas de De Beers me huDleran cósta-. 


do por lo menos, cien libras. El esplendor 
da la joya tenía su rol en el ataque que 
me proponía llevar a cabo. 

Una vez que le hube regalado el deslum- 
brante anillo a Dora, llamé por teléfono a 
al señora Grocer, y yo mismo me invité pa- 
ra cenar en su casa al día siguiente. 

-—Acábo de comprometerme. para casar- 
me, — le dije por teléfono. — Nataural- 
mente ue desearía que usted conociese a 
mi novi”. - ¿Podría llevarla una de estas no- 
ches a cenar con su familia? 

, —¡0h, sí! — me respondió la señora, — 
Mañana mismo tráigala. ¡Qué pícaro! ¿Por 
qué no me lo dijo antes? 


- Dora pasó la mayor parte del tiempo com- 


prando ropa para el nuevo papel que debía 
empeñar, La tarde siguiente salimos jun- 


cualquier profano la Hhubiese con-, 
“fundido. Yo tenía la seguridad. de que si 


“¡Buenos Alas: señor, y muchas gra- 

cias!” — dijo.ella. (“Dora”). 
o n 

tos, para dar comienzo a nuestra primer 


aventura. 
Encontramos a log dueños de casa, es- 
perándonos, y después de las presentacio- 
nes obligadas, nos dirigimos a la mesa. Ei 
señor Grocer estaba ausente y en viaje ha- 
cia el Norte, por cuestiones de negocio. 
—Muy pocas “veces está en casa, — dijo 
en tono de pena su esposa. -— Ha empren- 
dido el viaje para preparar la campaúa a 
su favor y entrar así al Parlamento. 
Como se ha de figurar, es preciso (que 
viaje y se dé cuenta exacta de las cosas. 


Pe y A. Mk >» 
Después de cenar nos retiramos a la sa- 
lita contigua al comedor para tomar Cca- 
fé. Dora desempeñó admirablemente su pa-.. 
pel y estaba encantadora con su bonito tra- 
je de etiqueta. La señora de Grocer insistió 
en ver el anillo de compromiso. tal como 
yo me lo había figurado. Uma vez que hubo 
alabado su hermosura vasó a elogiar 58us 
joyas. a 


A E 


señor Kemp ya le habrá hablado 
de mi pendiente, así es que se lo voy. a 
mostrar, querida. Voy a sacarlo de la caja 
de seguridad, pues es demasiado hermoso pa- 
ra describirlo únicamente con palabras. 
—Haga el favor de mostrarle también la 


imitación, señora, — agregué yo. — Es 
una obra maestra, y apostaría a que Dora 
no sabría decir cuál es la legítima. una vez 
que las tenga separadas. 

Durante unos cuantos minutos charlamos, 
y Dora, inclinada sobre la joya, exclamaba 
que jamás había visto nada semejante. 

—¡Es una maravilla! — —.exclamaba -en- 
tusiasmada Dora. — Ea imitación es per- 
fecta. Yo no sé cómo usted se averigua pa- 
ra saber cuál es una y cuál es la otra. 

—Pues bien, para decirle la verdad, no 
las distingo, sino por-los estuches, — Ma- 
nifestó la infeliz mujer. — La legítima es- 


tá en el estuche verde, y la falsa, en el- 


pegro. Estoy seguro que si usted las sacas2 
de las cajas y las cambiase, yo no sabría 
en el primer momento. : 

Conversamos alegremente sobre alhajas 
lurante algunos minutos, hasta que Dora 
je preparó para ensayar una de sus prue- 
bas. Me entretenía en enseñarle el resorte 
del eljfiler de corbata a la señora, cuando 
mi novia manifestó en voz baja que se sen- 
tía mal. A Jos pocos segundos se desplomó 
sobre el suelo. Con el rostro pálido y de- 
macrado, gracias a los efectos de un polvo 
especial que se pasó por la cara cuando la 
señora miraba mi alfiler; parecía realmen- 
te enferma. Yo me lancé hacia ella, con 
muestras de la mayor agitación y levantán- 
dola en mis brazos la conduje a un sofá. 

=—¡Coñae, por favor! — exclamé, — Li- 
gero, por favor, Es el corazón. estoy segu- 
ro. La señora Grocer obedeció al punto, eo- 
rriendo hacia la biblioteca mientras yo res- 
iregaba afligido las manos de mi novia; pe- 
ro tan pronto como la dueña de casa 'hu- 
bo desaparecido, dejé a Dora librada a su 
suerte y me apresuré a efectuár el cambio 
de joyas en los dos estuches. Cuando la se- 
ñora, alarmada, Jlegó con la bandeja y las 
bebidas, el estuqhe verde contenía la joya 
falsa y el negro la verdadera. 
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No hay necsidad de «explicar cómo tan 
pronto Dora volvió en sí desu ataque simu- 
Jado. No bien hubo descansado unos segun- 
dos, nos retiramos bastante satisfechos, por- 
que si bien no nos habíamos apoderado del 
botín, por lo menos lo dejábamos prepara- 
do-y en Jugar al alcance de nuestras manos. 

Unos euantos días transcurrieron, sin que 
yudiésemos dar con el plan más seguro pa- 
a que el pendiente pasase a nuestro poder. 
Naturalmente que el medio más sencillo se- 
vía el de asaltar la easa, pero no me agras. 
daba, y por último dí coú un plan que no 

podía fallar, a 

Me habían invitado a una fiesta que da- 
ban por la tarde en la casa de los Belmoñt, 
a quien yo conocía bastante bien, y mi amis- 
tad con Jimmy Belmont me valió para con- 
seguir unas invitaciones para el señor y la 
señora Grocer. Como los Belmont ocupa- 

F 


ban dos gradas el en la escala social don. 


de figurabam los de ¿Grocer, estos aceptaron 
gustosos la invitación. El día antes de la 
fiesta invité a Dora y a la señora Grocer 
a tomar té en mi departamento y durante 
la visita mencioné las perlas hermosfísimas 
que poseía la señora Belmont. Mi táctica 
obtuvo el resultado apetecido, pues al ins- 
tante la de Grocer, indignada, replicó: 

— ¡Uf! ¿Perlas decía? Le garanto que no 
tiene nada semejante a mi pendiente. Me 
parece que lo voy a lucir_mañana para de- 
mostrarle yue Grocer, es capaz de adquirir 
eso y mucho más. 

Muy buena idea, señora, — o en- 
cantado. — Pero si yo fuese usted, no me pon- 
«dría la joya legítima, Después de toda nm. 
es más que un “diner party” y no aebe ha- 
ber mucha gente. 

Tanto le dije que al fin la convencí de que 
sería una tontería llevar el pendiente ver- 
Gadero, cuando eso bastaba para (Ue apre- 
ciaran el valor de sus alhajas. 


Después de todo, la señora Grocer apare- 
ció en la fiesta de los Belmont luciendo ei 
pendiente legítimo, avaluado en novecientas 
libras, cuando en realidad erela que lHevaba- 
la imitación auténtica. | 

Basta entonces, las cosas Habían marchas 
o admirablemente, pero aun nos restaba 
algo desagradable. | y 

Mientras los caballeros se hallaban reu- 
nidos en la biblioteca, discutiendo el sabor 
de un exquisito licor, Bobby - Arundale ma 
entretenía con un cuento acerca de una mu- 
chacha qúe había conocido en lo de Good- 
wocd. En eso estábamos cuando el vieco 
Belmont se acercó y tomándome del brazo 
me dijo: — Quiero presentarle a un amigo 
que ha llegado de Africa. Y así diciendo 
eruzó el salón hacia un hombrecito delga- 
do, quemado e insignificante como Una ra- 
ta, que estaba sorbiendo una copa de Jicor, 


—Marchant, — comenzó diciendo Bel- 
mont, — este es el señor Kempt, que ha pa- 
sados unos año sen Africa. Estoy seguro que 
ustedes dos tendrán muchos cuentos y men. 
tiras que relatar a propósito de su viaje al 
continente africano. Marchant es un perito 
en piedras preciosas de las pps de De 
Beers, ' 

Quedé estupefacto As la presentación, 
pues podrían desbaratarse nuestros planes, 
desde que pretendíamos hacer pasar Jos 
diamantes legítimos por falsos, nada menos 
que frente a un perito en la materia. No 
pude menos que manifestar el placer que 
experimentaba en trabar relación con Mar-. 
chant, por más que estaba descorazonado. 
Felizmente en ese momento el gongs anunci 
la cena y me apresuré a salir en busca de 
las damas, rogando al cielo que el tal Mar- 
chant no prestase atención al pendiente qua 
lecía la señora Grocer, á 

La señora Belmont me entregó a una de: 
sus sobrines, mientras Marchant tomaba del 
brazo a Dora. > 

Debemos tratar de que log novios Be en- 
cuentren separados, — dijo la dueña de ca- 
sa» sonriendo. — Pues en caso contrario, na- 
die podría hablar con «ellos. : : 

Una vez en la mesa, quedé horrorizado 
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| Una de las cortinas de la ventana es- 
taba colgando desprendida de un lado. 
| (“Dora”). : 


- E > / 

al ver que la señora Grocer estaba precisa- 
mente centada frente a Marchant, desde 
donde no podía menos que admirar las en- 
demoniadas piedras desiumbrantes. Tal. vez 
no dijera una palabra, si nadie se lo pre- 
guntaba, pero a la menor insinuación de la 
señora, no podría evitar emitir un juicio al 
respecto. Lo único que me conformaba era 
que, en la creencia de que llevaba el pen- 
diente falso, no se atrevería a decir nada. 

Aunque durante la cena se habló de pi3- 
dras preciosas, la de Grocer ni siquiera se 
atrevió a mencionar la palabra brillantes, 


ante la seguridad de que las suyas eran fal-- 


sas. Cuando me levnté de la mesa, creía qus 
el peligro había pasado; pero estaba en un 
error, desgraciadamente, 

¡Me encaminaba. hacia donde estaba Mar- 
chant para sentarme a su lado y entrete- 
merlo así con mi conversación, cuando 82 
presentó el señor Grocer para reunirse sin 
duda con nosotros. 

ÉZ: —Estaba pensando si usted no habría no- 
tado el pendiente que mi señora luce esta 
noche, — comenzó diciendo, para en segui. 
da volver el rostro hacia mí y guiñarme un 
ojo significativamente, aumentando así mis 
2m0oOTres. 

-—Como no, señor, — replicó Marchant.. 
ES Lo noté al momento de sentarme a la 
sa y debo confesarle que es una joya 
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—Tiene razón, amigo, es algo. precioso, 
agregó el viejo Grocer. — Pensé que luego 
podría mirarla más de cerca, Me gustaría 
conocer su opinión. 

—Nada más encantador, siempre 
señora Banks no se oponga a ello, 

—No se preocupe por ,eso, — replicó Gro- 
cer, — pues la señora no Se lo impedirá. 

En esa fcrma, quedó arreglada la desas- 
trosa inspección. Al eruzar el ealón, para 
acercarnos a las, damas, el viejo me tomó6 do 
la solapa, diciéndome: 

—Ahora vamog a someter la joya falsa x 
una prueba. 

—Apostaría a que engañará a ese tipo. 

Yo no hice más que sacudir la cabeza. 

Una vez en la sala, Grocer no perció tiem- 
po y se apresuró a conducir a Marchant 
hasta donde se hallaba su señora. 

—Querida, el sefor Marchant in3- 
peccionar el pendiente, sa, 
De donde yo me encontraba, oía y veía per- 
fectamente; y una vez más observé que e 
tonto volvía a guiñar el ojo, creyendo quí 
engañaría al perito. 

La. señora tomó el pendiente y lo retiró 
de la cadena, entregándoselo a Marchant, 
quien lo acercó a la luz para examirñarlo do 
tenidamente y luego volvió a manos de su 
dueña. 

—Es precioso, — manifestó «Marchant, — 

El brillante del centro no puede ser más p'1- 
ro y el conjunto está pertertamente engar- 
zado; -* 
. Yo no hacía más que esperar el golpe fa- 
tal, cuando observé que Dora estaba de pis 
junto a la chimenea, Como una estatuta de 
mármol. 

—De manera que a usted le agradaría po9- 
seerlo - agregó el viejo Grocer, riendo de bu>- 
na gana y haciendo muecas Con su cara re- 
donda. 

En eso, me adelanté y logré conducir a 
Dora + un riicón de la sala. 

—¿Le ha echado el vísto bueno? 

—Entre un cuarto de hora, me  parecz, 
— respondió la joven al. oir mi pregunta. 
Miré a la señora Grocer, quien parecía di- 
vertida con lo ócurrido. Conforme a nues- 
tros planes, Dora debía poner el azúcar en 
la taza de nuestra víctima, Para una mu- 
chacha viva y audaz como Dora, nada más 
fácil que deslizar una droga en el café sin 
ser vista, con el sólo objeto de que provo 
case un fuerte dolor de cabeza. 
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Tal como lo esperábamos. la pobre mujer 
comenzó a sentirme mal y Dora Se apresuró 
a sentarse a su lado. 

—Creo que lo mejor sería retiraruos a Ca- 
sa, — manifestó la joven. 

—Ya me voy, porque mi cabeza marece 
áGue va a estallar, — respondió la señora. 
—:¡Oh, pobrecita, cómo debe sufrir! 
exclamó Dora. — Permítame que la acom- 
vañe hasta su casa, porque no estaré tran- 

quila hasta no verla en la cama, 

——Con mucho gusto, — respondió la ton- 
ta. — Les dije a las mucamas que no mae 
esperaran. sin saber que me sentiría tan en- 
ferma. > y 
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Diez minutos después nos encontrábamos 
en el automóvil de la señora Banks, conoci: 
da/ por Grocer, y nos dirigimos .a su casS2, 
No bien: llegamos, Dora Se encargó ae hacer 
=ubir a la señora al piso alto para ponerla en 
la cama, mientras Su esposo en mi compañía 
se entretenía en fumar unos. Cignrros en la 
biblioteca: Nos arreglamos de modo aue yo 


esperaría a Dora para lievarla hasta, su Ca... 


sa. Dora debía “apoderarse del pendiente, Co- 
mo recompensa a los cuidados wroligados a 
la enferma y yo me lo llevaría a mi departa- 
mento. 

El viejo estaba. muy 
en la decepción que se llevaría el perito en 
brillantes al saber. que no eran ver: aderos 
los de su señora y Mo podía sacarle la idea 


de la cabeza. < 
— ¡Qué _eosa más extraordinaria! 


divertido ¿Jal pensar 


nunca creí que se pudiesen hacer unas imi- 
taciones tan perfectas. Mi esposa confunde 
los pendientes, pero yo los conozco muy bien 
No porque sepa inucho acerca de brillantez, 
pero el pendiente lesftimo, tine una marqui- 
ta casi invisible, que el falso no posee. Está 
colocada enla parte de atrás en forma de 
abolladura Sobre el oro. Se la voy a mos: 
rar. ; 

Al decir”eso, el viejo sO encaminó hacia la 
caja de seguridad y proceuió a abrirla en Se: 
guida. Me sentí realmente impelido a. €o- 
meter una Jocura. Sentía que mi frente t:ans- 
piraba y me atormentaba la idea de llevar 
a cabo un asalto. Pensé que lo mejor sería 
dar un golpe con la silla al buen señor, cuan- 
do en ese preciso momento, oí un ligero rui- 
do y miré hacia la izquierda, de donde pro- 
venían unos pasos. - 

En la misma puerta con un dedo sobre 
los labios, estaba Dora, Permaneció sin mo- 
vimiento por un segundo*y luego cerró la 
puerta con la misma cautela que. la había 
abierto, saliendo de la biblioteca. e 

El señor Grocer estiró sus corpulentas pier- 
nas. y acercándose a mi lado, me mostró 
el estuche verde, _ 

— Sólo tiene una marquieta insignifizan- 
te. — comenzó diciendo. . E 

En eso se oyeron pasos y la puerta se abrió 
de golpe. 

—¡Oh, Señor! ¡Ay, Harry! Pronto, pron- 
to hay un hombre' que trata de subir por 
la ventana, —- exclamaba Dora, casi sin 
aliento, con el terror pintado en su sem- 
blante. Sin escucaarla más, salimos corrien- 
do por las escaleras, aunque antes, el vie- 
jo tuvo tiempo suficiente para armarse con 
una de las tenazas de la chimenea y meter- 
se el estuche verde en el bolsillo. E 

La ventana estaba abierta de par en par 
v nos enderezames a ella asomándonos con 
esfuerzo para mirar a uno y Otro lado. y 
descubrir al ladrón imaginado por Dora. El 
viejo Grocer se hallaba en el medio, entre 
Dora y yo. En cuanto el dueño de casa se 
asomó com interés fuera de la ventana, sen- 


tí un ligero golpe” en el brazo y al mirar 


hacia abajo descubrí las luces de los bri- 
MHantes junto a mi mano, Dora me estaba 
pasando el pendiente legítimo,. Yo eché un 


e, 


—. X-; 
ctlamaba. — Realmente extraordinaria, pues: 
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vistazo ai bolsillo del viejo -y vi que se aso- 
maba el estuche verde. En un cerrar y abrir 
de ojos, lo tomé y mientras Dora pretendía 
dscubrir al ladrón, hablando con Grocer, y0 
colocaba el pendiente verdadero en el estu- 
che, pasando elu.falsy a mi bolsillo, para des- 


pués devolver el estuche al viejo Grocer, 


Por último, confesamos Que Dora debía 
haber sido víctima de alguna alucinación, 
por más que elia persistía en que había vis- 
to un hombre-junto a la ventana, contra 
la hiedra, mientras bajaba para la bibliote: 
ca. 

En la confianza de que se había equivo- 
cado la joven, el señor Grocer regresó a la 
biblioteca Volviendo a tratar el mismo te- 
ma de la marquita que encerraba el pen- 
ciente legítimo. Acababa de dar las expli- 
caciones del caso y se disponía a cerrar el 
estuche, cuando Dora tambaleó y se sostuvo 
contra una silla para no caer, 

— ¡Santo cielos, querida! ¿Qué pasa? — 
exclamé, . 

—Me «siento desfallecer, — murmuró en- 
tre dientes, dejándose caer sobre la silla. 


-—Anímese, no se asuste, un poco de eo- 
ña le hará bien, — decía el pobre señor 
Grucer. eo : 

—No, muchas gracias, no quiero coñag. 
Preferiría una copita de oporto. Mientras 
tanto Harry me podría alwcanzar mi bolsita 
de sales, que 2stá en mi cartera. Me parece 
que la dejé en la sala. / 

Nos apresuramos a obedecer y desapari- 
cimos de la biblioteca, Ocupado eñ buscar 
la Cartera, me detuve un momento, cuando 
de repente oí el ruido característico de unos 
cristales que se rompían y un grito, que 
provenía de la biblioteca. Salí corriendo con 
el pobre viejo tras mío. Una de las grandes 
ventanas opuestas a la puerta estaba ahier- 
ta de par en par; la silla donde Dora había 
estado sentada se había volcado contra el 
respaldo, sobre el suelo y las cortinas de la 
ventana estaban descorridas hacia un lado 
como si alguno las subiese tirado con fuer- 
Za. Dora no se veía por ninguna parte. 

— ¡Dios !— ex 0 la h 
e mío sa ¡Me la han 

Salté por la ventana y corrí por entre los 
rosales. Al instante tuve a Grocer a mi la- 
do, casi sin aliento, bufando como un. ani: 


mal. y 
. —Por el camino de los coches, — refun- 
tuñó. — Estoy seguro que deben haber es- 


os por ahí, porque es el camino más 
corto, 

Alí nos encaminamos hasta los portones 

sin dar señal alguna sobre la misteriosa des- 
aparición de Dora, 
_—Usted busque por aquel lado, — le dl- 
je. — Yo por este otro. Es imposible que 
anden muy lejos, sobre todo si llevan a 
cuestas a Dora, e 

Nos separamos y de vez en cuando me de- 
tenía para descubrir por el oido el paradero 
de Dora, rebuscándola por entre los arbus- 
tos y árboles, De pronto oí un grito hacia 
mi izquierda. Corrí al instante y ví qua el: 
vieio Grocer se arrodilaba junta a Dora. . 
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tía una Cama en $u Casa, pero 
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- colocado en el bolsillo cuando 
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ba un espectáculo realmente 
A atra do Tenía el traje deshecho y 
sucio con el lodo de los caminos, le faltaba 
un zapato y los cabellos en desorden le 
daban un aspecto aun más hermoso, A la luz 
de un fósforo, descubrimos un moretón son- 
rosado sobre una de sus mejillas, La lleva- 
mos en brazos a la casa, dejándola sobre un 
sofá en la biblioteca. Parecía sin sentido y 
completamente atemorizada. Insistimos Lere 
que tomase un poco de coñac y Groces se 
retiró para alcanzarlo. No habría alcanzado 
a servirlo, cuando Dora se incorporó espan- 
tada, gritando: yA 

e MEN la caja de seguridad! 

Nos volvimos hacia la caja y con sorpresa 
descubrimos que había sido forzada. 

Veíanse todos los papales en desorden den 
tro y fuera de la caja, Grocer cruzó la ha- 
bitación como un toro enfurecido y Se arro- 
dilló frente a la caja. Rebuscó entre los 
papeles algo con interés, hasta que por fin 
exclamó: ' 

—¡So lo han llevado! No sólo el pendien- 
te, sio un paquete de billetes de Banco. 
$Qué bestiast ¡Malditos animales! 

—Ya me lo imaginaba — dijo Dora, — 

Había dos hombres. En cuanto ustedes sa- 
lieron,  apartaron la cortina .y se lanzaron 
contra mí. Deben haber estado escondidos 
allí mientras mirábamos el pendiente. Hi- 
—cleron una especie de bulto conmigo y me 
echaron por la ventana para tuego abando- 
narme en el camino. Uno de ellos esperó 
hasta verlos llegar a ustedes, 

—-Debe haber sido así, — dijo Grocer des- 
esperado, — Pero les aseguro que los he de 
atrapar, cueste lo que cueste, 

Se encaminó al teléfono y lMlamó en se- 
guida a la policía, 


Yo me entretuve en servir una copa de 


-— cognac con soda para calmar a Dora. 


Sorbió la bebida y pareció recuperar sus 
coloreg y buen humor al instante. 

Transcurridos diez minutos, a lo sumo, 
apareció el inspector de policfa. 


Dora le repitió la historia que nos había 
narrado y luego nos tocó el turno a nos: 
otros que lo hicimos de la misma manera. 
iii inspector salió el jardín. Una vez efec- 
tuadas las averiguaciones del caso, prome- 
ió echar el guante a los bandidos ante del 
i¡manecer, 

Dora manifestó entonces que descaba re- 
lirarse a Su casa, para acostarse, porque ce 
sentía muy mal. Creí que Grocer le ofreco- 
no pareció 
-—Jispuesto a Que nos guedásemos 4 pesar la 
noche. El viejo parecía haberse olvidado 
por completo de nuesiros sufrimientos y 
ólo pensaba en sus valiogas pérdidas. “Par- 
imos juntos. Cuando me ponía el sobreto- 
do, me acordé del pendiente falso que había 
mirábamos 
por la ventana. Con la idea de que Dora sa 
lo llevase al dormitorio de la señora,  por- 
que. de nada _nog serviría, mesllevé la mano 


y 


¿al bolsillo y con gran. sorpresa descubrí qua 


la joya no estaba ahí, 
Pensé entonces que ee - me habría  caflo 
eñanda corría nor el jardín. En cuarto Gro- 


digno 


- 


cer se diese cuenta, pensaría Que los ladro- 
res se habían llevado los dos perdientes, 
así que no me afecté mucho por la pérdida. 

Una vez fuera de la casa, llamamos un 
automóvil, Habíamos caminado por lo me- 
nos cinco minutos en silencio. Me centía 
muy triste para poder conversar, pensando 
que en mis narices se había perdido la joya 
que debía perxtenecerme. De pronto oí la 
voz de Dora que decía: 

—¡Ay, esto me molesta demasiado! 

—¿Qué cosa? ¿Está herida? — pregunté 
con ansiedad. 

—No, herida no estoy, — manifestó con 
desdén. — Es el estuche; no se da cuenta 
usted que lo he tenido por lo menos una 
una hora entre la media. 

—¿Qué? — pregunté casi con un salto 
sobre el asiento. — ¿De qué está hablando? 

—Silencio, —— exclamó, poniéndome uno 
de.sus dedos sobre los labios. — No hable 
tan fuerte, ¿no vé que delante tenemos el 
conductor? Espere a que estemos en casa 
y entonces se lo-mostraré. 


A los pocos minutos estábamos en mi de. 


-partzmento. En cuanto cerré la puerta cou 


llave, Dora me volvió la espalda y en se- 
guida me entregó el estuche de cuero verde 

— Ahí lo tiene, estaba deseando verme li. 
bre de él. 

Lo abrí y con alegría descubrí que se 
hallaba el pendiente legítimo. 

—¿Pero dónde? ¿Cómo? — exclamab: 
admirado. ¡Ah, muchacha! Por favor 
tome asierto y cuénteme cómo se las arre 
gló para hacer_todo esto. 

—Pues bien, no lo hubiese creído, 
dijo echándose sobre el sofá. — ¿Acaso nc 
estaba usted también en el jueguito? — Se 
ocultó el rostro con las manos y se echó «¿ 
reir de buena gana. — Escuche: Para co. 
menzar le diré que oí cuando el viejo Gro. 
cer le decía que le mostraría la marquite 
que tenía el pendiente legítimo. Ya se acor- 
dará la forma en que lo detuye para que 
no abriese el estuche, de modo que usted co. 
locase el legítimo en la misma. Cuardo es- 
tábamos asomados en la ventana, fué cuan- 
do se me ocurió recuperar de nuevo la joya. 

Por esta razón iásistía sobre la aparición 
de unos hombres. Luego cuando me des- 
mayé en la biblioteca (lo que me dará una 
buena reputación como enferma del cora- 
zón) era para que amnbos se retiraran de 
la habitación. En cuanto se fueron, abrí la 
ventana, corrí la cortina ycoloqué todo en 
desorden. Entonces me escondí entre una 
de las cortinas y grité. Mientras tanto yo 
creía que usted sabía más o menos lo que 
yo estaba haciendo. En cuanto salieron por 
la ventana para buscarme, me posesioné da 
la joya y revolví todo lo que había en le 
caja de seguridad para dar un aspecto más 


— 


«realista a lo ocurrido. 


——¿Qué ha hecho con los bonos y bills. 
tes? — le interrumpí. 

—¡Ah! me había olvidado, contestó, 

pero me parece que son bastante im- 
portantes. Pensé que sería mejor sacar alga 
más tal como li hubiesen hecho unas ladro- 
nes. Como no lo podía esconder entre el ves- 
tido, los aejóá bajo una piedra en el jardín. 
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¿Le parece que 
luego prosiguió: 

—Eso no importa porque bien podemos 
conseguirlos después con toda facilidad. Sé 
exactamente el lugar donde los he dejado. 
Para terminar con la historia, diré que los 
seguí por el jardín y en cuanto escondí los 
billetes y puse en desorden mis 
elegí el lugar más cómodo y me eché al 
suelo, hasta que uno de ustedes diese con- 


_migo. 
hay algo más. También anduve por su bol- 


tendrán mucho valor? TS 


vestidos, * 


Creo que eso dl pero me. 
sillo. ¿No ha notado que le faltaba el pen- 
diente falso? 


- —Cierto; pero creí que Jo había perdido 
en el jardín, — respondí. 


—Parece que usted es muy ividinizo. 
pues mientras me daba cognac, se lo saqué 
del bolsillo. Cuando volví al dormitorio de 
la señora para tomar mi abrigo, se lo eo. 
logué cuidadosamente en el estuche negro. 


- Ahora me voy a la cama, — agregó son- 


riendo. — Mejor es que me acompañe, por- 
que podría tener miedo que me robasen 
otra vez. Mientras tanto, hágame el favor 
de prestarme su pañuelo, para borrarme es. 
tas marcas y moretones, en caso de tropezar 


con el portero enfla puerta de calle, 


e”. 


RICHARD CHARLE, 


PADRE OPOSITOR 


O 


Ela: — ¿Cómo es posible que usted ya no esté compro ometido. con Rosalía ? ¿Se 


interpuso el padre de ella extre 
EJ: — No; se puso detrás de mí. 


No 


ustedes dos? 
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EN (TRADUCCION PEL INGLES) 
y. 
ss 
= (CONTINUACION. - COMENZÓ EN EL NO. 152 DE "PUCKY”) 
SE -—Bueno. . Es decir. — Erimades hacer.una tentativa en favor de la ley cuyo 
- el sheriff. — Por mi parte, creo que del representante era en Big Horn. 
dicho al hecho hay gran trecho, señor Hod- —No le acompaña nadie, Hank, — dijo 
ge. Perro que ladra, no muerde, Después de Dawson, — pero usted me va a acompañar 
sd gritar un rato se callarán  problablemen- a mí, ¡Levante las manos en seguida! ¿Eh? 
2 OA > El sheriff Dawson había tardado demasia- 
3 Usted debía ir ahora mismo a la calle €l revólver que tenía en la mano izquierda 
“y arrestar a ese joven loco que anda con la Y apoyó ésta en el hombro de Hank. Enton- 
- goga — dijo Hodge. — ¡Mírelo! ¡Fíjese en- ces fué cuando se vió hasta qué puto había 
61, sherifft ¡Está entusiasmando a la gente! entusiasmado a la turba el dependiente de 


1 11 un linchamiento  “Omercio. > 
É us ba a lo mejor ; El sheriff Danson había tardado demasía. 
es que detenga a ese joven. Procediendo así. do' en hacer sentir su autoridad y el “aftor- 
“todo se calmará probablemente y los de-  Mey” del distrito, lo mismo que Steve Em- 
más se sentirán dispuestos a someterse a  berton y Billy Steele lo comprendieron en- 


a de. : tonces 

O canas: a dectr el > ¿eretende usted. détenermesa. mi? — 

E sheriff qué se mato. Ba muy nervioso. preguntó Hank volviendo a mostrarse bo- 
; jicogo. — Haga. usted el favor de no me- 

Pp: uen al nez ; 

, AA picó vEseS nd - tersé en esto, sheriff. Todos los habitantes 

E EPS ; E 


E o 23+ j É : oche. 
no en el hombro del corpulento sheriff. de Big.Horn están de mi parte esta. noche 


Venga usted conmigo! — ordenó el 
Ta? T au i ¡ DD 
AAA RSE nao pS r que yo desee sheriff, con una indecisión que se mostrata 
semejante cosa, abogado! — exclamó Daw- RES — 


506, > Bin ST Bueno... Yo le Hank se separó del sheriff y dos tipos 
pregunto a ustec mal encarados acudieron en su defensa. La 
Hodge tomó al obeso. funcionario porel gente se reunió en torno del sheriff y del 
“cúello y lo echó de la habitación. El she- hombre a quien quería hacer prisionero. 
ori no se resistió. El “attorney” lo empujó —¡Váyase a su casa, sheriff! — gritaron 


E SiS abajo y le_hizo salir.a la calle. mg, : z 
tos varios hombres. — ¡Esta noche es nuestra 
“Steve y Billy siguie 93 tras Dawson y el petho: de gala? 


abogado. : Entonces fué cuando acometieron a Daw. 
En la calle, la RS era cada vez son. Le quitaron los revólvers. Uno, más 
mayor. El joven dependiente de comercio atrevido que los demás, le arrancó la estre- 
tenía sin duda, grandes condiciones de agi-  jla de plata, distintivo de su cargb, que te- 
) -tador HORTA cada momento que pasaba nía prendida en el pecho y, en u4 impulso 
sra más numeroso el público que lo escu- de jactancia se la prendió en el pecho dae 
 chaba y aplaudía, su propia camisa. 


= ¿Quién me acompaña? — rugla, miern- — ¡Están desatados! — dijo el abogado. 
tras remolineaba la soga a lo alto, con toda ¿Hodge era muy valiente. Avanzó unos 
la teatral habilidad de un consumado tira- , pasos hasta que estuvo en el centro del gru- 
dor de lazo. po subversivo. Su recia voz se elevó sobra 

El sherift avanzó nerviosamente, con el clamor general. Pero aun cuando el 


un , revólver en és mano. Había decidido  “attorney” del distrito era muy estimado en 


e 


PAZ É de Loli E AER, s AS A ÓS SS e Las PE S-grr > EEN 
a ciudad. en momentos normales, aquella 
-- ¡oche no. le_ tomaron en cuenta sus. conciu- 
- dadanos. Tres.hombres le agarraron y le sa- 


caron del grupo, enviándole a rodar hacia 


_ej-sitio donde habfan quedado Steve y:Billy.. 


—i¡No es posible. admitir esto! — 8ritó 


: steve: eon el rostró Tojo' por la indignación, 
“pues en el poco tiempo que había tratado - 


“con el joven abogado, Hodge, había simpa- 
tizado con él. — ¡Billy! ¡Venga conmigo! 


¡Nosotros, como siempre, estamos y estare- 


mos del lado del orden y de la ley! 


UNA PERSECUCIÓN Y LO QUE | 
RESULTO  ” 


ILLY STEELE tomó a Steve del bra- 
zo y le hizo retroceder, porque ya 
metía -en lo más entusiasta del gru- 
po. Billy tenia el rostro encendido y 
¡e bvillaban los ojos de un modo que dejaba 
omprender que el joven estaba excitadísimo, 


— ¡No se mueva, amigo! — dijo. — Si us-, 


ted se mete entre ellos le tratarán lo mismo 
¿ue a Dawson y al abogado. Creo que se me 
ha ocurrido un plan mucho mejor, 

La promesa de que algo se iba e hacer, 
tranquilizó a Steve. El abogado, riento amar. 
gamente se sacudía la ropa quitándose el pol- 
vo. Billy guió a los dos al entonces desierto 
totel. Miraron luego por la puerta del otro la- 
do de la galería y vieron en la calle a Daw- 
son que protestaba. hablando rápidamente, 
mientras le levaban a empujones hacia la Cca- 
sa de justicia, para encerrarle en su propia 
cárcel. El sheriff se resistía infructucsamente 
contra un grupo de hombres a los que, por gu 
cargo, debía mantener en paz y en orden. 


—Creo que el sheriff no me dará las graciag 


por hablerie obligado a cumplir con su deber, 
— dijo el abogado. 

— ¿No serán capaces de lynchar también a 
Daweon ? preguntó Steve intranguilo, 
¡Qué motín! ¡Y todo se ha producida porque 
Basnett no fué condenado aquí en Big Horn! 
¿Pero dónde están los ciudadanos que ejer- 
cían voluntariamente de ayudantes de Daw- 
son? 

—Se han llamado a quietud, prudentemen- 
te, — dijo sonriendo el “attorney” del dis- 
trito. — Por nuestra parte, lo único que po- 
demos hacer es... 

Calló, haciendo una significativa mueca, y 
¿e quedó pensativo, 

— ¡Advertir al juez de lo que pasa, — dijo 
Billy. — Si es que aun no sabe Gue la pobla- 
ción se ha levantado en masa contra é€l! 


Hodge, el abogado sabía que la probabili5 


dead de que el juez estuviera enterado de lo 
que pasaba en el centro de la población, era 
muy remota, El juez vivía en las afueras de 
Big Horn, del lado, por donde pasaba la línea 
férrea, y se había retirado a su domicilio en 
cuanto se terminó la audiencia. El juez Ren- 
ton no tenía mucho trato con sus conciudada- 
nos. Se hallaba en aquel momento con toda 
seguridad, cenando con su familia, 

—Los muchachos se van ocupar primero de 
encerrar al sheriff en un lugar donde no Du*- 
da molestar durante un tiempo, — dijo Billy, 
— asi que nos sobra tiempo para ir a casa del 
juez a avisarle, : 


_—¿No matarán a Dawson? — volvió 


guntar Steve. "0 


Y 
p 


quilizó al joven. 


. Están demasiado empeñados en apoderar- 


—¿Saben?.— dijo entonces Billy. — Reh- 
go un plan mejor que el de avisarle sola. 


3 


No quiso decir nada más, pero se metió de 


» 


repente en la caballeriza municipal que como 


todas las demás instituciones de Big Horn, 


en aquel momento, se hallaba desierta. Loy 
empléados, carreros y caballerizog estaban en 


aquel instante, formando parte de la multitud. 


sedienta de lynchar al juez Renton. 

_En la caballeriza, con rapidez extraordina- 
ria, Billy echó los arreos sobre los dos caba- 
llos que sacó de los establos.  - Je 

Mientras así procedía, el abogado y Steva 
se dieron cuenta de lo que deseaba hacer y se 
pusieron en actividad para ayudarle. En el 
patio de la caballeriza había varjos vehículos 
entro los cuales se veía un carro de cuatro 
ruedas con elásticos, de los llamados “dem»a- 
erat”. El abogado tomó la lanza de este ya. 
hículo y colgó los balancines, ane estatan en 
el pescante del carro, y también el palo del 
extremo. Hizo rodar al vehículo hasta mitad 
de la calle, y Billy Steele, después de haber 
reunido a los áos caballos los sacó fuera. Há- 
bilmente hizo que uno de ellos pasara al otry 
lado de la lanza. El abogado y Steye engan- 
charon a los dos cuadrúpedos. Todo 1uó cueg- 
tión de unos pocos segundos. Por fin, el en. 
rro estuvo pronto rara ir a cualquier parte, 
Billy saltó al pescante y tomó las riendas 

La excitación del momento parecia haberso 
contagiado a los caballos que comúnmente 
lentos y dóciles, se mostraban briosos y mu: 
vedizos. Rápidamente, a un erlto de Billy 
Steve y Hodge “saltaron al coche. Casi antos 
de que estuvieran arriba, Steele dió a los ca- 
balios con las riendas y la yunta saMó a toda 
Carrera. ; 

-En dos minutos, en un estremecimiento de 
entusiasmo, — esto era precisamente lo que 
gustaba a Billy Steele; querno sentía afición 
a lynchamientos y cosas por el estilo, — el es- 
rro se paraba ante la vistosa casa del fuen 
Renton. ; ( 

—Saquen a ese Caballero, pronto, mucha. 
chos, — dijo Billy, — Yo me queda soste- 
niendo a estos animales que pzrecen enlogque: 
cidos de entusiasmo, 

Steve y Hodge saltaron del carro y sin co 
remonia ninguna, — el momento no érá coma 
Para perder tiempo en tales cosas, — abrie. 
ron la puerta de la casa, Oyeron que alguien 
hablaba en una habitación situada a la fz- 
guierda. Sin ninguna ceremonia taripoco eJt- 
traron en aquella habitación y encontraron 4 
Renton, con su esposa y su dos hijos, sentadog 
ante la mesa, cenando. Los dos estaban Ja- 
deantes y el juez, con los ojos brilizntes de 
furor, se puso de pie, can el bocado en la 
boca, > | E 

“—¿Qué significa esto? — preguntó en cuan. 
to pudo. ESE 

—No hay tiempo para explicaciones, — fi= 


jo Hodge, — Sólo puedo decirle que su sen- 


o 


rf 


a pre- 


- Pero el abogado se rió de modo que trane 
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. se del juéz para que se les ocurra lastimar al 
Sheriff, — dijo. — Voy a ir con ustedes, mu- 
chachos. E O 
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Los bandidos contra Diábolo. — Estaba Diábolo tratando de comer algunas hojas do 
la hierba seca de la pradera cuando sintió llegar a los tres hombres y levantó la ca- 
beza dando resoplidos. Pero el lazo, arroja do de unos treinta pasos de distancia, le 
había sujetado el pescuezo. El hermoso caballo bramó y bramó de rabia, pero los 
hombres, sin que el lazo aflojara; se fueron acercando a él, poco/a poco, (“El ranch 
de la Doble Herradura”), 


tencia en el caso de Basnett ha sido mal recl- 
bida por el pueblo. La gente supone que usted 
debió condenar a Basnett en lugar de enviar:9 
a un tribunal superior, La gente afirma que 
usted se vendió . 

El rostro del juez se puso rojo y con un gil. 


to de furor, sacó el revólver y apuntó al “at- 


torney” del distrito. que retrocedió. un paso. 
Hubiera oprimido el gatillo gin pensarlo más, 
pero Steve Emberton dió un salto y tomó al 
juez por la muñeca de tal modo que le hizo 
soltar el arma. 

—Hemos venido a salvarle, juez, dijo. 
— ¡Oiga! Si pierde mucho tiempo llegarán y 
cerá tarde para escapar. ¡Olga! 2 

El rugir de la gente amotinada que se apro- 
ximaba, era más fuerte cada vez. Mirando por 
la ventana, hacia: la vía férrea, .Sieve vió a 
todo el grupo, — cerca de sesenta hombres, 


(ue en aquel momento eruzaba la vía y no se. 


hallaba ni a doscientas yardas de la casa, 

Steve tomó al juez del Brazo y de acercó a 
la ventana ludicando lo que se veía. Renton 
lo vió y cambió por completo de actitud. Dejó 
caer los brazos desesperado y permitió que la 
sacaran fuera. Steve dirigió una mirada de 
conmiseración a la esposa y a los dos niños 
al salir de la habitación. En la calle, ayudó al 
juez a subir al earro. 

—-Creo que van atener que apurarse mhm- 
chackhos.—dijo Steele mirando al grupo que 
se acercaba y cuyo jeel, el joven empleado de 
comercio. estaba en primera línea.—¡Sujé- 
tense bien! gritó a los que iban en el ca- 
rro. 

— ¡Esto va.a ser una persecución. desespe- 
tada! > 

Algunos de los del grupo, iban a caballo aun 
cuando la mayor parte-iba a pie. Los jinetes 
avanzaban a retaguardia, 

En el momento en que Billy Steele, de pie 
en el pescante, castigó a los caballos con los 
extremos de las riendas, el joven que capita- 
veaba a la turba corrió hacia el carro gritan- 
do furiesamente. El lazo que el dependiente 
de comercio tenía en la mano describía círeu- 
los en el aire con maravillosa rapidez. Se oye- 
ron varios estampidos de tiros de revólver y 
ta. turba avanzó vociferando más furiosa que 
antes. 

El lazo del depediente de comercio silbó5 
sobre la cabeza de uno de los caballos del ye- 
“hículo Unos pies más y tuublera enganchado 
el cuello del animal, con lo que Se hubiera 
desvanecido toda esperanza de salvar al juez, 
dada la exaltación del populacho. Pero el fra- 


caso de aquel tiro de lazo permitió que el Ca- 


rro partiera a la carrera, incitados los caba- 
llos por los gritos de Billy Steele, que los di.- 
rigía hacia el lado del Norte, hacia el camino 


que conducía al “ranch” de la Doble Herra- 


dura. ¿ 

Los revoltosos que iban a pie Se quedaron 
detrás y poco tardaron en hallarse lejos, Dis- 
pararon muchos tiros contra los fugitivos, pe- 
ro el proyectil que llegó con mejor punterío 
no hizo más que astillar una tabla de la zaga 
del carro. : : 

Fueron log jinetes los que ocasionaron la 
mayor molestia. No se trataba de gente de la 
ciudad. Eran cowboys de un “ranch” situado 


al Sud de Big Horn. Aquelio constituía una- 


o 


persecución muy de su agrado, aún cuandd 
ninguno de ellos tenía ni el menor motivo pa-. 
ra hacer lo que hacía pues todos obedecían al 


entusiasmo general 
glado, y nada más. e 
Los cowboys tenían buenos caballos; pero 


que se les había conta-. 


los de la yunta del carro tampoco eran malos. - 


Poco tardaron en diseñarse las condiciones 
de la carrera de unos contra otros, ; 

Los gritones cowboys que corrían tras del. 
carro, no lograron alcanzarlo por más que e0- 
rrieron como. desesperados durante máyg da 
cinco millas. Eran unos diez más que suficien- 
tes para dar interés a ta persecución. 
cuando gritaban y corrían con tanto empeño 
procurando ganar la carrera, pronto compren. 
dieron Steve y Hodge, que les miraban des le 
el carro, que lo hacían por puro amor al triun- 
fo, pero sin ningún propósito homicida. 

Por el rostro de Billy Steele corría abun- 
dante sudor; gritaba sín cesar castigando a 
los caballos, para que no amenguaran la rapi- 
dez de la marcha. Aún no había anochecida. 
del todo y la carrera resultaba, por eso mismo 
más extitante. También el hábil manejo del 
carro de Steele hacía que el carro siguiera sin 


perder ni una yarda de ventaja, y siguió asi 


durante cinco millas más. Steve comprendió 
que el desenlace se debería a lo que la suer- 
te dispusiera. En realidad, 


Aún- 


al mirar hacia 


atrás en una ocasión, hacia las indecisas si- PR 


luetas de los perseguidoes, Steve vió que dos 
de los caballos tropezaron de repente y caían 
hacia adelante, desplomándose con estrépito y 
entre gran gritería. Sn aquel camino había 
numerosas cuevas de vizcachas y éstas consti. 
tuyen un grave peligro, aún para los más 
avezados jinetes, durante la noche. | 

Pero la suerte les favorecía a ellos más 
que a sus perseguidores, Los caballos del ea. 
rro seguían corriendo “sin flaquear. Debían 


¿haber galopado cerc:. de diez millas y aún con. 


servaban su ventaja, cuando al pasar por un 
bosquecito, se vieron de improviso 
grupo de jinetes que se interpusieron en el 
camino. El carro tuvo que parar. : E 

Uno de los Jinetes lanzó un grito. Stevo 
muy excitado, contestó con otro semejante. 
agitando el sombrero, : 

—i¡Es Jake Collison con log amigos da] 
“ranch” de la Doble Herradura que van de re. 
greso! — gritó. — ¡Hola, amigos! 


Billy tiró de las riendas. con todas sus fuer- 
zas, Steve estaba en lo cierto, Los hombros 
con quienes se habían encontrado eran Jace 


Collison, el capataz del “ranch” de la Doble 
Herradura con los otros cuatro cowboys: Sim- 


pson, Hunter, Ellison y Bylawe. A 

Antes de que nadie pudiera contestar a las 
preguntas que se dirigían unos a otros, 
perseguidores llegaron y rodearon el carro. 

—¡Que nos entreguen a ese Juez! —— gritó 
un cowboy. — ¡Sáquenlo de ahí, compañeros! 
¡No podemos consentir que nadie nos haga 
fracasar una diversión tan agradable como 
lynchar a un pillastret ==. 

Varias manos brutales se apoderaron del 
juez Renton, que forcejeaba, y lo sacaron del 
carro. El hombre, aquien aquella desespera- 
da carrera había anonadado, peleó y gritó da 


puro miedo. Pero le arrastraron y l2 hicieron 


sostenerse de pie entre elloB, 


Pen 


a 


$ 


ante un A 


- log : 


so 


. 


Steve vió que los del grupo revoltosos eran 
nueve. Contándose él mismo y sus acompañan. 
tes del carro, eran nueve también. Al parecer 
Billy había sacado la misma cuenta porque 
«de pronto se acercó al hombre que tenía al 
juez por un hombro y le agarró por el pañuc- 
lo del cuello, sl 

—¡ Vengan, muchachos! — gritó. — Somos 
fuerzas iguales y no vamos a dejar que los del 
“ranch” del Círculo y la Cruz nos dominen 
em ninguna ocasión. 

Al oir mencionar al “ranch” del Círeulo y 
la Cruz, — el cual, según Steve lo recordaba, 


£ra un “ranch” rival y enemigo acérrimo del 


de la Doble Herradura, — fué suficiente pa- 
ra electrizar a loz cowboys de éste. Juke Co- 
llison y sus amigos, se apearon. Un minuto 
después comenzó a producirse un entreyero 
tal, que a su lado la carrera desesperada de 
diez millas eruzando la pradera, parecía tan 
tranquila como una partida de damas, según 
lo dijo luego Billy Steele, 

No se oyeron tiros, Se empleó el arma cl4- 
sica con que la naturaleza ha dotado al hom- 
bre y sin más espectadoreg que sus - propios 
caballos, se realizó una verdadera batalla 
campal en la que cada uno de los cowboys hi- 
zo todo cuanto le permitieron. sus fuerzas y 
resistencia, Que 

Las probabilidades de éxito estaban equill- 
bradas. El juez Renton peleó también per) 
respiraba jadeante y no lograba dominar al 
joven cowboy que le había tocada como adver- 
sario. El abogado, — que había estudiado ex 
la famosa universidad de Princeton, — pe- 
Teaba por dos. Steve se halló ante ua hombre 
grande y furioso que rra todo brazos y pier- 
nas. Steve sabía basiante de boxeo pero el bo- 
xeo de poto €gervía en un caso así, ante la 
fuerza tan brutal. Trató de golpear a su ad- 
versario pero éste tomó en brazos a Steve y 
mientras le suietaba por la cintura con un 
brazo, la otra mano se deslizó hacia el rostro 
del joven buscando el modo de apoyarle los 
dédos en los ojos. | | 

Todos gritaban y gruñían a la vez, excepto 
Steve, que economizaba alientos para más 
adelante. Su adversario parecía empeñado eu 
tocarle los ojos y en ealtárselos con los dedos. 
Tenía, además, otros parecidos medios de pe- 
lear que no son admitidos en los círculos de- 
portivos de los países civilizados, sea la Quo 
gea la opinión que tengan a sy respecto los 
*¡ementos del Lejano Oeste de Estados Uni- 
OBS. == 

En un momento, mientras Steve había lo- 
grado ponerse encima de su enemigo, aga- 
rrándole fuertemente el cuello, el hombre en- 
cogió una pierna y le dió a Steve con la rodi. 
Ha, un golpe formidable en mitad del estóma- 
yo. Steve lanzó un suspiró y rodó, sin cono- 
cimiento, como si le hubieran muerto de un 

- tiro. Pero el hombre parecía empeñado en de- 
jar ciego a su adversario. Lo que hubiera he- 
cho si le hubiesen dejado es fácil suponerlo; 
pero en una pelea entreverada como aquella 
debe esperarse siempre lo: pecr. 

En ese instante Hodge, que había obligaTo 
al adversarig Jue le había tocado en suerto, 
a sentarses _ el suelo y escupiendo los peda- 

- zog de dientes, miró en torno por si había algo 
que hacer. Miró en el preciso momento en que 

_ €l enemigo de Steve trataba de hundir los los 


pulgares en los ojos del joven. Un golpe de 


, boxeo del abogado hizo que el hombrón se des 


plomara cin conocimiento y para un rato ba: 
tante largo. 

Desde ese momento, la telea siguió en for- 
ma favorable para los amigos de Steve. Cua. 
tro enemigos estaban fuera de combate y has- 
ta entonces los del “ranch' de la Doble He- 
rradura poco habían sufrido. El causante de 
todo, — el juez Renton, — estaba sentado en 
el suelo, apoyado al tronco sofocado y tosien- 
do pero sin tomar otra parte activa en la pe- 
lea. Log demás habfan dominado la situación. 
Cuando Steve abrió los ojos vió que Steele 
desmayaba de un golpe en la mandíbula a) 
más terrible de los componentes del grupo 
contrario. Después de este incidente, la pelea 
perdió todo su Interés. Los del “ranch” del 
Círculo y la Cruz estaban vencidos, todos ellos 
sentados o echado en el suelo, procurando 
recobrar la serenidad perdida. 

— ¡Bueno! — dijo Billy levantando del sue- 
lo su sombrero. — Me está pareciendo que el 

ranch”* de la Doble Herradura se ha portada 
a. la altura de sus antecedentes. Ahora corres- 
ponde estudiar la situación y ver cómo an- 
dan las cosas. 


GRAVES TEMORES 


AKE COLLISON, el capataz del 
“ranch” de la Doble Herradura 0yó 
la explicación de los hechos con toda 
atención. 

-—Entonces, — dijo despu£s, disgustado, — 
eun cuando hemos vencido en la pelea y noz 
ulegra haber salido triunfantes, crean que n2 
me parece agradable saber aue peleamos en 
defensa de ese canalla. : 

Y escupió con desprecio a los pies del juez 


- Renton, que se encontraba demasiado abatido 


para atreverse a protestar. 

—Me parece que si "ubiéramos sabido, — 
asregó Jake con franqueza, — que peleába- 
108 para salvarle a usted de lo que tan mere- 
cido tiene, no hubiéramos movido un folo de- 
do. Sin embargo no siento la pelea DOrque 
fué buena. Pero usted, juez, debía haber sen- 
ciado a Basnett en su propio tribunal. Cuan- 
do dictó usted esa sentencia estaba ¡pidiendo 


que lo lyncharan, 


K1 juez avanzó hacia el capataz y le tomé 
Ge un brazo. 

—¡Por favor! ¡Tengan misericordia de mí! 
— álio con voz jadeante, -— ¡Dios mío! — Si 
yo lo hubiera sabido no hubiese heche lo que 
dice, lo que... — Calló, pero cuand» Jake £»: 
desprendió con un gesto de asco, el juez se 
decidió a decirlo todo. — ¡Yo no podía een- 
tenciar a mi viejo amigo, al hombre que sa- 
bía tantas cosas de mi vida pasada! Consid>- 
ré que era mejor que lo condenara un tribu- 
n:1l superior... 

— ¡Con seguridad está usted mintiendo co- 
mo un grandísimo pillo que es! — dijo Billy 
Steele, interviniendo en la conversación. 

Pero Steve le tomó de un brazo. 

-—¡Usted no tiene prueba ninguna para de- 
cir eso! — díjole en voz baja. Lo del ataque 
al tren no pasa de una suposición. 

—Suposición o vó, apuesto diez contra uno 
á que van a-.intentar arrebatar a Basnett del 
tren esta noche, camino de Helena, — dijo 


Billy. — Diga usted; juez: ¿qué sabe usted a 


sse respecto? ¿Los de la gavilla de Basnett 
ran a detener el tren camino de la capital? 


> A > . e... 
— ¡Le juro que no lo sé! — contestó el juez 


ron sinceridad. — ¿Qué piensan ustedes ha- 
¿er conmigo? ¿Dónde debo ir? 

—Creo, — dijo lentamente el abogado, — 
ave debe usted ir a Helena. Usted ha cometi- 
do, como juez, un grave delito, según lo ba 
confesado. Así que nosotros le llevaremos 4 
Helena y le entregaremos a la policía. Me pa- 
rece que el sheriff Dawson por el momento na 
está en condiciones de que se le confíe esa 
misión. SS 

El juez bajó la cabeza, apoyándola en las 
manos. 

Steve le oyó balbucear algo sobre su mujer 
y sus hijos, y sintió pena aun cuando no por 
el juez. Mucho había que lamentar lo que les 
pasaba a la mujer y a los hijos de aquel hom- 
bre. Pero Steve no pudo exteriorizar su lás- 
tima. El juez había procedido mal y debía 
sufrir las consecuencias de su conducta. 

——Bueno, muchachos, — dijo Billy Steele 4 
los derrotados cowboys del “ranch” del Círcu. 
lo y la Cruz o al menos, a los que estaban er 
condiciones de cirle: -— Lo mejor que uste- 
des pueden hacer es regresar a su casa tran- 
quilamente. Sean buenos muchachos de aquí 


en adelante y no traten de meterse con el per-. : 


sonal del mejor “ranch'” del mundo. ¡Adiós. 
muchachos! Diga, Jake, ¿qué le parece si 
fuéramos al “ranch” de la Doble Herradura? 
Yo no me siento con deseos de regresar esta 
roche a Big Horn. 

Supongo, además, que los habitantes de 
Sa ciudad no tendrán mucho gusto en verme, 

Una idea cruzó la mente de Steve Ember- 
ton. Se la comunicó a Hodge, el “attorney”” 
del distrito. > 

— Histoy pensando, — dijo rápidamente, — 
y no se me ha ocurrido hasta ahora, que tal 
vez los ciudadanos de Big Horn, decepciona- 
dos al ver que se les ha escapado el juez... 

—¿Qué? — preguntó el abogado al notar 
que Steve callaba. 

—Pues que, empeñados en lynchar a al- 
guien, tal vez asalten la Casa de Justicia, pa- 
ra ahorcar a Basnett y a Pascales. 

El abogado se mordió los labios, pensativa. 
Se daba cuenta de que los temores de Stevs 
tenían bastante fundamento. 

Los ciudadanos de Big Horn se ha!lan exei- 
tedos de tal modo que es posible esporar que 
sean capaces de todo, — dijo Hodge. -—— Y res- 
catando al juez, no hemos controbuído, por 
cierto, a 'tranquilizarles, 


EN TREN HACÍA HELENA 


ILLY STEELE quiso enterarse de 
lo: que pasaba y se acercó al si- 
tio donde estaban Steve y el “at- 
torney”” del distrito, 
¿Se puede saber de qué se trata? — 
preguntó, ó 

Steve le púso al tanto de lo que sucedía, 
y de lo que había manifestado a Hodge. 


— ¡Bueno! Si están úáecididos a proceder 


en. la forma en que usted ha dicho, — di- 
jo, — ¡que procedan! La purá verdad es 
que ese asunto ya me tiene harto. Nosotros 
ya hemog3 llevado dos disgustos por meter- 


r 
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nos en esa cuestión. Si los ciudadanos Ue 
Big Horn se proponen lynchar a Basnett y 
a José esta noche, ¡por mí que- los lyn. 
chen! 

Steve Emberton sonrió con indulgencia. 
Billy tenía un ójo amoratado e hinchado 
y esto justificaba su estallido de mal hu. 
mor. Steele había golpeado a su gusto a 
los cowboys del ranch de la Cruz y de: 


Círculo; pero un ojo lastimado es cosa ca- 


paz de desfigurar los más agradables re: 


cuerdos y de transformar a la víctima en 


intolerante y brusca. 

-—No pensaba proponer que volviéramos 
esta noche a la ciudad, — dijo Steve. — 
Al fin y al cabo nosotros no vamos a sacar 
la cara por todo el que quiera promover 
desórdenes. Ya hicimos bastante rescatan. 
do al juez. Pero... 

Calló. es 


Pensaba nuevamente en Aguila. La joven 
estaba enterada ya de todas las malas ac- 


ciones de su padrastro. Sabía que si lleva. 
ba su merecido, iría por lo menos a pasar 
más de una docena de años en un presidio. 


Pero Steve no deseaba que una tragedia ta! 


como el lynchamiento de Basnett pudiera 
figurar entre los recuerdos de la joven. 


—Lo seguro es que Basnett y Pascales 
han de pasar una noche muy poco tranqui- 


la, aún cuando no suceda nada anormal, — 


dijo Hodge, el abogado. — Pero, como opinz 
Stele, eso no nos importa. Si las autoridades 
de Big Horn no pueden mantener el order 
ni hacer respetar la ley, eso es cuenta suya. 
Por “mi parte,'no pienso volver a la ciudad 
esta noche, Steele ha estado en lo cierto a! 
afirmar que Big Horn no podrá ser consi. 
derada como residencia de recreo, paz y 
tranquilidad para nosotros, durante algunas 
pocas horas. Por el momento no gozamos 
allá de popularidad ninguna. 7 

Steve se encogió de hombros, No dijo na- 
da más, pero se encaminó hacia donde es. 
taba la yunta -de caballos, enganchada adúr 
al carro de la municipalidad. Los cowboy: 


- del ranch del Círculo y la Cruz, acaricián: 


dose sus contusiones, se ponían de pie. To: 
maron sus caballos, y sin decir una sols 
palabra más ni buscar nueva camorra de 
ningún modo, montaron y se fueron por don. 
de» habían venido. = , : 

Los jinetes del grupo de cowboys del 
ranch de la Doble Herradura, montaron tam- 
bién. Steele, Steve, el abogado y el juez 
Renton, volvieron al carro y sin apresurar- 
se, dirigiéronse hacia el ranch. 


El juez se mostró muy tranqtilo durante 


el trayecto; Billy Steele fué el único, de 
los que iban en el carro, que se mostrí 
locuaz, Parecía más interesado en recordar 
la ruda pelea en que había tomado parte, 
gue en todos los demás sucesos. Casi vol. 
vió a pelear de nuevo mientras relataba sus 
impresiones y accionaba, explicando los gol: 
pes, sin dejar de azuzar a los caballos para 
que siguieran trotando. A 

Steve, por su parte, pensaba todavía er 
que era posible que la turba que «deseabs 
lynchar a algulen se metiera en la Casa 
de Justicia de la ciudad de Big Horn y sa: 
cara de allí a los presos para darles muer 
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te de acuerdo con las horribles tradiciones 
de la “ley de Lynch”, 

- Llegaron al ranch de la Doble Herradu- 
ra sin 
Hoy Wing, el inescrutable chino, que: ha- 
bía llegado mucho anteg que ellos, Hop es- 


taba ocupado en la preparación de la co- 


mida, y era tal su actitud de indiferencia 
que nadie hubiera pensado, al verlo allí, 
que había tomado parte tan activa en los 
estremecedoreg sucesos acaecidos en -las 
montañas, 


—Ahora, juez, — dijo Hodge cuando Ren- 
ton entró en la casa del ranckh acompañado 
de Steve y Billy, — como ya le dije an- 


tes, tendrá usted que volver a Helena en 
calidad de preso. Yo le voy a acusar de 
haber faltado a su deber de juez por in- 
terés o por conveniencia personal. Hasta 
que llegue el momento de partir se que- 
dará usted preso en una habitación. que 
arreglaremos para usted. Y siga mi con- 
sgejo, juez, no trate de escapar. La ley an. 
da medio descompaginada en Big Horn, pe- 
ro no anda tan mal la ley en lo demás del 
estado de Montana. ¿Sabe usted? 

El juez parecía estar tan abatido que no 
le quedaban ánimos para contestar nada. 
Se sentó en una silla en el despacho de 
Basnett, cabizbajo, mordiéndose el labio in- 
ferior y acariciando a veces su barba ca- 


prina., Miró al abogado con expresión de 
profundo pesar y grandísima desespera- 
ción, 


—¡Me parece que no va a tratar de es- 
cabullirse! — dijo Billy Steele después de 
observar durante unos momentos el rostro 
de aquel hombre. — Si alguna vez algún 
hombre tuvo aspecto de hallarse  entera- 
mente abatido, fué ahora, y este personaje. 
¡Bueno, amigo mío! — agregó Billy diri- 
giéndose a Steve. — ¿Le parece que ha 


llegado el momento de que busque la ha- : 


bitación que le corresponde? 

Steve le miró sorprendido. 

-—¿La habitación que me corresponde?— 
repitió. 
co —i¡Claro! — exclamó Billy. — Ya está 
Basnett entre rejas. Lo único que falta es 
ver a la vieja Batty Ann. Ella le dirá dón- 
de está el desaparecido testamento, y este 
hermoso ranch pasará a ser de su propie- 
dad, o mejor dicho, de propiedad de su pa- 
pá. Por lo tanto, no está bien que duerma 
en el dormitorio junto con los demás cow- 
boys, de aquí en adelante, ¿eh? 


Steve se sonrió al oir las palabres de su . 
íntimo amigo, Pero lo que había dicho Bi-- 


ly era verdad. Lo único que faltaba era ir 
al hospital de Helena, hallar a Batty Ann, 
el ama de llaves de Basnett, la única per- 
sona en el mundo que podía decirle dónde 
estaba escondido el testamento. El había 
cumplido con todas Jas condiciones puestas 
por ella: había sido casi personalmente, 
único autor de la captura de Simón  Bas- 
nett. 

En realidad, los recientes acontecimien- 
tog le habían hecho olvidar todo lo rela- 
cionado con el testamento, Sin embargo, 
era yerdad que pronto, como hijo del único 
dueño del ranch de la Doble Herradura. 


tropiezo alguno. Allí encontraron a - 


dejaría de dormir en el dormitorio de los 
cowboys y tendría su dormitorio en la casa 
ea de la estancia: en la casa del pa- 
trón, 5 

—Esperaremog a qu: el testamento se 
halle en nuestro poder, — dijo Steve son- 
riendo, — antes de adoptar medidas apre- 
suradas. Pero diga, Hodge, -— agregó vol-. 
viéndose hacia el abogado, — ¿qué suce- 
dería con este ranch si no encontráramos 
el testamento y Basnett fuera enviado a 
presidio? 

—Supongo que se harían cargo de él los 
representantes del fisco, — dijo Hodge, — 
si usted consigue pronto el testamento, no 
pasará nada de eso. Está también la hi- 
jastra de Basnett, y ella quizás pueda re- 
clamar algo. Tal vez sería necesario ven- 
der el ranch, o parte del ganado al menos, 
para entregarle a ella su parte... 

Steve suspiró, | 

Seguía pensando en Aguila, seguía pre- 
ocupado con el porvenir de la joven, To. 


do cuanto había hecho, —- por beneficioso 
que hubiera resultado para el Estado de 
Montana y para él mismo, — había tenido 


por consecuencia la de dejar a Aguila Gray 
sin hogar. Le disgustaba la idea de que 
la josen se ausentara a alguno de los es- 
tados del Este, yendo a vivir de su tra- 
bajo en alguna ciudad importante, como 
se proponía Aguila, 


—Mi padre tiene que arreglar eso de al. 
gún modo, — díjose Steve. — Yo podré 
servir de algo en las tareas del ranch; 
pero cuando se trata de puntos delicados 
como éste, me siento como el pez fuera del 
agua. ¡Bueno, Billy! — dijo Steve en voz 
alta. — Vamos a descansar. Nuestros ca- 
ballos están en Big Horn. Espero que no 
le haya pasado nada a mi'Diábolo. Con 
seguridad que hoy ha echado de menos la 
ración que le doy todas las noches. ¡Pobre 
Diábolo! 

Era ya tarde para entristecerse pensan- 
do en el bienestar de su magnífico caba- 
llo. Con seguridad, en la excitación del mo- 
mento, cuando sólo pensaban en salvar al. 
juez Renton, había dejado el caballo en 
el establo del hotel, en Big Horn. Pensaba 
Steve, con razón, que el caballerizo cui- 
daría del caballo, pero resolvió ir a la ciu- 
dad lo más pronto posible, la mañana si. 
guiente, pues además de la seguridad del 


caballo, le obligaba a hacer ese viaje la 


necesidad de tomar en Big Horn el tren 
del día siguiente, para Helena. 

Se acostó en su cama, en el dormitorio 
de los cowboys. No tardó mucho en hallar- 
se dormido. Su último pensamiento antes 
de dormirse fué hacer votos porque Basnett 
no hubiera sido víctima del furor de los 
acaloradog ciudadanos de Big Horn, 

Los demás cowboys estaban vistiéndose 
ya cuando él se despertó. Estiró los bra- 
zos, echó a un lado las cobijas y comen. 


-zaba a ponerse los pantalones cuando Stee. 


le, siempre el primero en levantarse todos 

los días, entró en el dormitorio. : 
—Diga, Jake, — dijo al capataz Collin- 

son. — me parece aue falta un caballo del - 


hecho investigaciones completas. 


- su mejor caballo en Big Horn, 


de -— seguida. Dara Big 


establo. Uno grande, ruano, el de reserva 
de la señorita Aguila. 


—¿ Eh? — exclamó - Jake  Collinson. — 
¿Qué habrá pasado? ¿Se desató? 
—¡No! — dijo Billy, — Me parece que 


lo han robado, seguramente. Hace un ins- 
tante he visto a Hodge, el abogado. Me ha 
dicho que no se ve al juez por ninguna 
parte. Se ha escapado. Parece que ha sido 
él quien se ha llevado el caballo ruano. 
¡Así son esos jueces cuando se van por el 
mal camino! -— agregó. — ¡Sí que es cu- 
rioso el caso! ¿“Quién hubiera dicho que el 
juez Peton bouría ser acusado como  la- 
drón de cabales: + 

Jake Collisoau lanzó una exclamación de 
impaciencia, Como por el mumento no ha- 
bía un dueño visible de la estancia, sentía 
que toda la resporsabilidad de lo que pa- 
sara recaía subre él. 

—May que tratar de averiguar haria 

dóndo se fué el caballo raiano, — dijo. — 
¡Bien podía haberse llevado un caballo in- 
ferior! — agregó, descontento, — ¿Se ha 
llevado algo más? 
-<—¡Oh! — dijo Billy, que parecía haber 
— Se ha 
llevado el correspondiente complemento: 
faltan unas riendas y una montura. Siento 
comunicárselo, amigo Steve, pero es su 
montura la que se ha llevado, va montura 
de reserva, 

Steve lanzó una exclamación de fastidio. 

—¿Mi montura con adornos de plata? — 
preguntó. — 

— ¡Sí! — insistió Billy. 

—FEra la de Shaver Morley, duque de Lar- 
chester, la que me dió junto con Diábolo, 
cuando mae regaló el eaballo, — excamó 
Steve, muy disgustado. ¡Qué fastidio! 
¡Era vieja, pero no monté jamás con mon- 
tura más cómoda y mullida! 

—Bueno, pues se ha ido, — dijo Billy 
Steele. — "Ha sido una suerte que dejara 
pues sino 


también se lo hubiera llevado. 
Hodge, el “attorney” del distrito, tenía 
cara de sentirse tan disgustado como el mis- 


mo Steve cuando éste le encontró en el mo- 
mento en que salía de la casa de la es- 
tancia. 

-—En verdad, — dijo, — no supuse ja- 


más que el juez tuviese suficiente valor 
para escaparse de aquí. Con seguridad iba 
a pasarlo mal cuando llegara a Helena, pe- 
ro ahora resulta que se ha escapado como 
un bandido. ¡Qué loco! No le va a ser po- 
sigle vivir mucho tiempo a campo abierto. 
Es hombre de ciudad, que no está acos- 
tumbrado a vivir a salto de mata por lla- 
nuras y montañas. ¡Pobre la esposa y los 
hijos! Nosotros nada podemos hacer, por 
ahora. El caballo que se llevó era. bueno, 
¿eh? 

—S$SÍ, — dijo Steve. — Pero lo que más 
glento es mi montura. Como este ranch tie- 
ne que llegar ea ser propiedad de mi pa- 
dre, siento también la pérdida del caballo... 
Pero ¿qué se va a hacer? Daremos cuenta 
de lo sucedido a la autoridad, en Helena, 
cuando lleguemos esta noche. Yo salgo en 
Horn, ¿Viene conmigo? 


Steve, Billy y el abogado, tomaron tres 
caballos de los del ranch, los ensillaron y 
partieron en seguida de haberse desayuna- 


«do. Dos o tres horas después estaban de 


nuevo en Big Horn. 
El ambiente de la ciudad parecía haber- 
se enfriado considerablemente. Todos pare- 


cfan entregados pacíficamente a su traba- 


jo. El sheriff estaba en libertad nuevamen- 
te, aún cuando muy disgustado por el des- 
orden de la pasada noche. La cárcel de Big 
Horn no había sido asaltada. Basnett y 
Pascales seguían en sus celdas. En verdad, 
era tan distinta la tendencia de la pobla- 
ción en aquel momento, que a Steve le 
costó trabajo creer que había tenido lugar 
allí todo el sanguinario alboroto, con pro- 
pósitos de lynchamiento, de que había sido 
testigo. : 

—De todos modos, - - dijo Steve, — me , 
alegro de que no se les ocurriera lynchar 
a Basnett. 

—Cuando Basnett esté en seguridad en 
Helena, — dijo Steele, — entonces sí que 
me sentiré mucho más ktranuilo. Pero yo 
no estoy seguro de que logren llevarlo has- 
ta Helena. 

Steve recordó los temores de Billy. Era 
muy posible que los secuaces de Basnett, 
la banda de foragidos ladrones de ganado, 
intentaran rescatar a Basnett antes de que 
llegara a la capital. FE 

—Me hacen «ustedes recordar, — dijo 
Hodge, — que debo advertir al sheriff de 
lo que se teme para que envíe en el tren 
una escolta numerosa y buena. Además, 
hay que decirle a Dawson lo sucedido con 
el juez. Dawson parece haber recobrado su 
autoridad. 

Riéndose, salió- en dirección de la cesa 
de corpulento sheriff. 

Era aburrida y larga la espera del tren 
para Helena, Steve halló a su padre en el 
hotel, donde le había dejado, y en seguida 


comenzó a hablarle de lo relacionado con 


el futuro de Aguila Gray. 

—También se va esta noche para Hele- 
na ,— dijo John Emberton. — La ví ano- 
che. Va a ver a Batty Ann, que está en el 
hospital. Yo creo que lo mejor que se pue- 
de hacer, hijo mío, es procurar que Batty 
Ann se quede en el ranch como ama de 
llaves, una vez que tomemos posesión de 
la propiedad. Entonces quizás podremos con- 
vencer a Aguila y decidirla a que se que- 
de con nosotros también. No seas impacien- 
te. Yo también ¡iré a Helena esta noche, 
con ustedes, No sé por qué tengo el pre- 
sentimiento de que van a intentar detener 
el tren. 
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El tren salió de la estación de Big Horn 
a las cinco y tres minutos. A las cinco, .la 
pequeña plataforma de tablones de la es- 
tación presentaba un aspecto muy anima- 
do. Además de Steve y de sus amigos, ha- 
bía muchos vecinos que esperaban ver por 
última vez a Basnétt y a Pascales. Estos 
dos, con las esposas puestas, se hallaban 
anonadados y «batidos bajo la mirada vi. 
gilante del sgheriff Dawson. one. con sus 


-— mento de 


dos revólveres al cinto y sus grandes y 
encerados bigotes, tenía un aspecto terri. 
ble. 


Basnett tenía puestas unas gafas azules, 
pero Steve sabía que, a la luz del día, a 
pesar de esas gafas no veía absolutamente 
nada . 

Había aigo de patético en la resignada 
actitud del ciego. Tenía todo el aspecto de 
un ser enteramente vencido. Por el hecho 
de que ne podía hacer uso normal de su 
vista, Sieve siempre había compadecido y 
mirado. con lástima a Basnett, aún cuan- 
do estuviese plenamente convencido de que 
era un bandido de la peor especie. 

Pascales tenía un aspecto mucho más de- 
ploral-¿e. Parecía la imagen del miedo y 
de la cobardía; se retorcía nerviosamente 
los bigotes y miraba medroso a los habi- 
tantes de Big Horm que pasaban delante 
de él, curioseando. ; 
- Los dos se hallaban bajo la custodia del 
sheriff Dawson en persona y seis ayudan- 
tes. El sheriff? y sus hombres estaban ar- 
mados hasta los dientes. 
formidable con sus dos grandes revólveres. 
Para impresionar aún más a los ciuda- 
danos de Big Horn, en la estimación de 
lós cuales temía haber decaído después de 
los sucesos de la noche anterior, se había 
encerado sus enormes bigotes, 
las guías hacia arriba, No cesaba ni un mo- 
retorcérselos con aire arrogante, 
y de vez en cuando acariciaba la culata de 
uno de sus revólvers, 
ción a sus prisioneros. 
- Llegó el convoy y los pasajeros para He- 
«lena se metieron en los coches. 
padre, Billy, el abogado y Aguila Gray. en- 
traron en un coche de primera clase. Bas- 
nett y Pascaels y su escolta ocuparon un 
coche de segunda, inmediato al de primera 
en que iban las personas antes menciona- 
das. 
La gente reunida en el andén de la es- 
tación, despidió al tren con estruendosa gri- 
tería y grandes vivas a Dawson y a sus 
hombres. Sonó la campana y el tren siguió 
su marcha, alejándose de la pequeña es- 
tación. ) 

Según el horario, debía tardarse cinco ho- 
ras desde Big Horn a Helena, así que los 
viajeros debían encontrarse en la Capital 
a la diez de la noche. En aquella 'época del 
año. entrado ya el otoño, era enteramente 
de noche a las ocho, así que durante tres 
horas, los cuatro. amigos y Aguila entre- 
tuvieron el tiempo conversando. La joven, 
en verdad, poco tenía que decir, y fué John 
Emberton el que, cast constantemente, ¡e 
dirigió la palabra. : 

Algunos pasajeros subieron en el tren en 
aquel sitio. En el coche en que iba Steve 
entraron dos hombres de. aspecto vulgar, 
con apariencias de corredores de comercio, 


Steve les dirigió una sola mirada cuando. 


entraron, y . continuó conversando con el 


abogado -Hodge. El tren volvió a poners2 


en — marcha, dispuesto a recorrer sin dete- 
nerse una nueva distancia. : - $ 
Durante media hora los coches rodaron, 

balance4ndose en la mal asentada vía. Bi. 


Dawson resultaba . 


volviendo 


mirando con inten- 


Steve, su-- 


lly Steele estaba por proponer que juga- 
ran una partida de naipes para entretener 
el tiempo, cuando el tren se detuvo de im- 
proviso. 

Con seguridad, la mayoría de los que 
iban en el tren no consideró sospechosa 
aquella parada. Aún cuando un tren se de. 
tiene donde no le corresponde, hadie se 
asusta, porque puede haber mil razones yul- 
gares y comunes para que esto suceda. 

Steve abrió la ventanilla y miró hacia 
fuera. No pudo : ver «casi nada más que el 
resplandor del hogar de*la locomotora. El 
tren se había detenido en mitad de la pra. 
dera, según pudo notarlo. 

Le pareció oir gritos del lado de la má: 
quina; 5e inclinó más hacia afuera para 
cerciorarse. Entonces llegó a sus oídos el 
ruido de la locomotora que volvía a po- 
nerse en marcha. 

Retirando la cabeza de la ventanilla, mi- 
ró, dentro del coche, a su padre y a Stee.. 
le. El tren no se movía y, sin embargo, la 
locomotora avanzaba... 

— Voy, a ver qué sucede, — dijo Steve, 
— La máquina se ha puesto en movimien. 
to sin nosotros. Creo que usted estaba en 
lo cierto, Billy... Han detenido el tren. 
Por el pasillo central del coche, Steye 
fué hacia la plataforma. Billy Síeele, cox 
la mano en la empuñadura de su revólver 
siguió a su compañero y amigo. > 

Los Ojos de Billy brillaban de un modc 
que indicaba que el joven canadiense se 


disponía a pelear, 


EL ESCONDRIJO DEL TESTAMENTI 


TEVE no avanzó mucho por el pa. 
sadizo de entre los asientos de 
coche. De pronto surgió una figu- 
ra que le obstruyó el paso, un 

hombre que empufñaba dos revólvers. El ta. 
ño de uno de ellos tocaba el pecho de 
Steve. e 

— ¡Quédese ahí quieto “señor! — dijo una 
voz gruesa y áspera. — ¡Tenga la bondad 
de no meterse en ese asunto? 

El que hablaba era uno de los dos via- 
jantes de comercio que habían subido cuan- 
do se detuvo el tren. El otro viajante. es. 
taba arrodillado en un asiento, al extremo 
del coche, con un pesado revólver en ca- 
da mano. Con ellos y desde donde estaba, 
podía dominar por completo a cuantos es- 
taban en el coche. Los pasajeros se vieron 
obligados a levantar las manos. 

Ji] revólver empujaba con tanta fuerza 
el pecho de Steve, que éste retrocedió un 
paso. Log ojos del hombre que le había 
interceptado el paso brillaban con crimi. 
nal fulgor, mientras el fingido viajante son. 
reía, mostrando los dientes de modo repul- 
sivo. Steve comprendió en seguida que las 
circunstancias le eran muy desfavorables, Su 
primer impulso fué sacar el revólver, pero 
pensando con mayor sensatez, resolvió le- 
vantar lag manos como los demás. En aque! 
instante nada podía ganarse con una resis- 


tencla que sería inútil. Los dos falsos via- 


jantes dominaban la situación. 
Adovtando un temperamento más sensa- 


0, Steve se sentó. En aquel momento, tan 
silenciosa y suavemente como puede ayvan- 
zar un gato, avanzó Billy Steele. En el mis- 
mo instante, un revólver de los del hombre 
que estaba al extremo del coche hizo un 
disparo. Ante la mirada del horrorizado Ste- 
ve, Steele cayó al suelo, desapareciendo tras 
de un asiento desocupado, 

Había varias mujeres en el coche. Al oir 
la detenación, que retumbó en el cerrado 


vagón, gritaron aterrorizadas. Los pasajeros 


resolvieron darse por avisados, y levanta- 
ron más altas las manos, 

Desde el vecino coche, en el que habían 
subido Basnett y su escolta, se oyó un rá- 
pido tiroteo, El sheriff Dawson, si el coche 
había sido atacado, no se entregaría segu- 
ramente sin defenderse. Pero, mientras Ste- 
ve escuchaba, el tiroteo cesó de pronto. 


En su propio coche reinaba el más com- 
yleto silencio. Los dos fingidos viajantes de 
»omercio callaban y seguían apuntando con 
3us revólvers. Las mujeres, sentadas, se 
1abían tapado la cara con las, manos. Los 
rombres, inmóviles, tenían pintado en el 
sostro el desagrado que les causaba su obli-. 
zada inacción. Al parecer, todos se habían 


- olvidado del caído Steele. 


- Steve, -sin embargo, mirando hacia aba- 
jo, podía distinguir una de las piernas de 
Billy, que sobresalía por debajo del asien- 


to que ocultaba lo demás del cuerpo. Le 


pareció notar que el pie de Billy se mo- 
vía, y sintió gran satisfacción al notarlo. 
pues eso indicaba que Billy Steele no había 
dejado de existir. 

Entonces, del exterior, se oyó relinchar 


un caballo y después un rumor de voces 


humanas. Steve aguzó el oído y logró en- 


fender algunas de las pocas palabras que 


pronunciaron. Reconoció una voz. Era la de 
José Pascales. Después se oyó la voz recia 
y sonora de Simón Basnett. No pudo en- 
tender lo que decía con toda claridad entre 
el ruido que hacían'varios caballos, que pia- 
faban briosos, pero comprendió que el asal- 
to había tenido completo éxito, y” que los 
secuaces de Basnett habían logrado liber- 
tar a log presos, Al darse cuenta de esto, 
Steve Emberton rechinó los dientes. Habían 
procedido «con tanta sencillez y facilidad, 
que ni él ni Billy, a pesar de que casi es- 
'aban seguros de que aquello iba a suceder, 
10 habían podido intervenir de ningún modo. 

De improviso resonó un tiro en el inte- 
“ior del coche. El bandido que estaba al 
extremo del vagón lanzó un grito, se levan- 
tó un instante y luego, soltando los reyól.- 
vers, uno de log cuales fué a dar en el vi- 
irio dé una ventanilla y lo rompió, se des- 
plomó fuerte. El que apuntaba con su re- 
vólver a Steve se volvió asombrado. Rápi- 
do como el rayo, Steve bajó la mano. Sa- 
có el revólver. El bandido lo vió y, sin far- 
dar-un segundo, hizo fuego. 

Pero Steve había oprimido antes que él 
ei disparador de su revólver. El segundo 
bandido cayó al suelo hecho un ovillo y 
allí quedó, doblado entre dos asientos, que- 
jándosé”.De un puntapie, Steve le hizo sal. 
tar el revólver de la mano. 

En aquel mismo momento, sonriendo fa- 


rozmente Billy Steele se levantó. Sin decir 
una palabra corrió al extremo del coche, sa- 
lió a la plataforma y se dejó caer del estri- 
bo al camino del costado de la vía. 

Steye le siguió. Dos hombres salieron del 
coche donde había estado Basnett y salta- 
ron a tierra casi al mismo tiempe que los 
dog amigos. Se vieron varios fogonazogs de 
tiros de revólver. Steve hizo fuego contra 
dos siluetas oscuras que se separaron de ur 
sitio donde había dos caballos, junto a un 
poste de telégrafo. Billy también hizo fue- 
go. Uno de los hombres gritó y cayó. Un 
caballo se encabritó y cayó después. 

Pero con toda claridad llegó a sus oídos 
el golpear contra el suelo de los cascos de 
varios caballos que se alejaban velozmente 
Aún cuando el ataque había costado a los 
cuatreros algunos hombres, había sido un 
éxito. Basnett y Pascales estaban ya bas- 
tante lejos. El tren sin locomotora estaba 
parado. y así estaría quién sabe cuánte 
tiempo. No había medios para perseguir a 
lwessebandidos. Basnett y Pascales se habían 
perdido ya, iragados por la oscuirdad de la 
pradera. 

— ¡Bueno! — dijo Billy Steele, disgus- 
tado. — ¡Les ha sido tan fácil como- co- 
merse un pastel! ¡Si yo hubiera sabido lo 
fácil que es hacer de bandido, me hubiese 
dedicado a ese oficio en vez de meterme a 
ser un cowboy estúpidamente honrado! ¡Si 
es tan fácil como caerse de la cama! Eu 


* vuanto el tren se paró, la gavilla, o parte 


de la gavilla mejor dicho, se metió en el 
tren, algunos de ellos disfrazados de gen- 
te decente, y se esparcieron por todos los 
coches para encargarse de que los pasaje- 
ros no se movieran. Varios se subieron al 
ténder de la locomotora y, en el momento 
convenido, obligaron al maquinista a parar 
el tren. Después desengancharon la máqui- 
na y se alejaron en ella... ¡Puff, puff, puff, 
puff! El grupo más numeroso se ocupó del 
coche de los presos... ¿Pero qué habrá pa- 
sado por allí? ¿Habrá algún muerto? 

A todo esto, varios pasajeros habían des- 
cendido del tren. Todos ellos hablaban ex- 
citados. Las mujeres se retorcían las ma- 
nos ,ddesesperadas. No se veía al sheriff por 
ninguna parte. Steve y Billy volvieron a 
subir al tren a investigar. En el coche don- 
de habían estado los prisioneros vieron algo 
que parecla una carnicería, por la abun- 
dancia de sangre. : 

El coche tenía un aspecto tal que pare- 
cía que se había librado allí un terrible 
cómbate, y así había sido, sin duda. Todos 
los vidrios de las ventanillas habían sido des- 
trozados por las balas. Tendidos en el piso 
y en los asientos estaban varios hombres 
que gemian. El más grande de todos, — el 
sheriff Dawson, — estaba echado en el res. 
paldo de un asiento y gzmía ruidosamente. 
Steve y Billy le colocaron sentado y se per. 
cataron de que se encontraba bien vivo, pe. 
ro le sangraba mucho una importante heri- 
da de bala que tenía en una pierna. Sus ayu- 
dantes estaban todos heridos; caáa uno de 
lca sela o estaba en el suelo. gimiendo, a 
scentado3, procurando corn pañuelos y a dien- 
te, vendarse sns heridas más o menos £a. 


GAZINEJ Ñ 


rias. El ambiente olía a pólvora sin humo 
quemada. Dos desconocidos, — vestidos Cco- 
mo visten los agricultores de aquella zo- 
na, — estaban tendidos, inmóviles, donde las 
balas de los ayudantes del sheriff les -ha- 
bían hecho caer. 

— ¡Digan! — exclamó el sheriff con voz 
angustiosa, — ¿por qué no me dijeron que 
ezos iban a intentar apoderarse de los pre- 
sos? Si me lo hubieran dicho, yo... 

—- Usted se ha quedado sin prisioneros, 
de todos modos, sheriff, — dijo Billy Stee- 
je. sonriendo. — Estamos “ahora como es- 
tuvimos antes. Todo el trabajo que reali- 


zamos en la montaña se ha perdido, y te- 


nemos que empezar de nuevo la cacería en 
procura de Basnett. ¿Sabe usted, sheriff, 
que la ley es aquí una cosa que da susto 
verla? 

El sheriff Dawson cerró los ojos y gimió 
exageradamente, esperando que con ello ha- 
ría cesar los comentarios de Steele, Steve, 
después de mirar un momento cómo 
ayudantes del sheriff procuraban arreglar- 
se lo mejor posible los vendajes, vulvió a 
gu coche, y un poco después Aguila Gray, 
con vendas improvisadas con lo que se pudo 
encontrar, vendaba hábilmente las heridas 
de aquellos hombres. Mientras estaba Agui- 
la ocupada en eso, se sintió un empellón 
en el tren: la locomotora debía estar de 
vuelta. 

Se produjo una violenta escena, junto al 
tren, entre el maquinista y el guardatren. No 
sirvió de nada, como no fuera para que Ste- 
ve, oyendo lo que se dijeron, ee enterara de 
-que lo supuesto por Billy Steele era exacto. 

Dos bandidos que se habían ocultado .en 
vi ténder, tras del carbón, se echaron sobre 5) 
maquinista y .1 fogonero, y les habían obli- 
gado a detener el tren en un sitio donde unos 
doce jinetes, con varios caballos de repuesto, 
estaban esperando. Después del altercado en- 
tre Jos dos jefes del tren porque cada uno de 
ellos trataba de hacer al otro responsable 
de lo sucedido el tren ee puso de nuevo en 
movimiento en dirección a Helena. 

Eran más de las once cuando el tren lle- 
e6 a la estación de la capital Ya era tarde 
“% para que Steve pensara en ir al hospital pa- 
ra entrevistarse con Batty Ann. Los emplea- 
dos del ferrocarril que estaban en la esta- 
ció1r, se mostraron muy acalorados al entgé. 
rarte de lo que había pasado con el tren. Era 
la ¡rimera vez que un tren era asaltado de 
tal modo en el Estado de Montana, desde 
hacía muchos años. En cuanto se enteró la 
policía, a la que se mandó aviso, de que Ste- 
ve y Billy eran los principalez testigos del 
proceso coutra Basnett y Pascales, les oObli- 
garon a ir a la oficina de policía y declarar 
allí todo cuanto sabían sobre la detención del 
tren y el asalto y que era exactamernte lo 


mismo que sabían los demás pasajeros. 


- John  Emberton se encargó de buscar un 
hotel y a eso €e dirigió, acompañado por 
Aguila Gray. Ya eran más de las doce de 
la noche cuando Steve y Billy se reunieron 
con ellos, 


Aguila Gray ya se había retirado a su 
habitación, pues se senta muy fatigada a 
consecuencia de las emociones sufridas du- 
rante el viaje. Pero les Emberton y Steele 
estaban demasiado exXcitados para poder dor- 
mir. Se quedaron sentados en el vasto sa- 
lón de fumar del hotel, conversando, más de 
una hora, Hodge, el abogado, no había ido 


al hotel: estaba ocupado en la oficina de 
policía. E pS 

-— ¡Bueno! — dijo Billy Steele ror últi: 
mo, liando otro cigarrillo y poniendo los 


pies, calzados con gruesas botas, en el ra- 
diador de aire caliente que caldeaba el am- 
biente del gran sálón de fumar. Los hote- 
leg norteamericanos están bien instalados en 
general. — /¡Bueno! Me parece que vamos 
a tener que pasar muchos trabajos antes 
que volvamos a ver a Basnett entre rejas 
o ahorcado, ¿Será posible que lo pasado 
influya en su asunto con Batty Ann? 

—¿Qué quiere decir con eso, Billy? — 
preguntó Steve algo alarmado. 

— ¡Bueno! — dijo, lentamente Billy, — 
Si no recuerdo mal, ella dijo que le diría 
a usted dónde está escondido el testargen- 
to, en cuanto Basnett estuviera preso y 
fuera sometido a juicio. _ | 

—¿Y no prendimos a Basnett? ¿No fué 
sometido a juicio? -—— preguntó Steve rápi.- 
damente, mientras su padre miraba a los 
dos jóvenes silenciosamente. — ¿Qué quie. 
re usted decir, entonces? 

. —Unicamente esto: nosotros prendimos 
a Basnett y le hicimog comparecer ante la 
justicia. Pero el proceso resultó una farsa. 
Al traerle a Helena para que se le juzgara 
en serio, el prisionero se ha escapado. Se 
me ocurre que tal vez Batty Ann no se de. 
clare satisfecha con la presente situación y 
decida no decir nada hasta que hayamos 
vuelto a prender a Basnett. 


Steve se mordió el labio. Sabía que Batty 
Ann era una persona de ideas muy particu. 
lares. Fra, para decirlo caritativamente, 
muy excéntrica, Lo que decía Billy era muy 


posible. : 


—Lo único que se puede hacer; — dijo. 
John Emberton tranquilamente, — es espe- 


“ar y ver a esa mujer por la mañana. Pro. 


bablemente se declarará satisfecha con lo 
que ustedes han hecho hasta ahora. Des. 


_pués de todo, ustedes no tienen la culpa de 


que Basnett volviera a escaparse. Probable. 
mente lo comprenderá así. Yo no me pre- 


ocuparía ni temería nada. y 


e 


Lea usted la continuación de da 


EL RANCH DE LA DOBLE HERRADURA 


En el próximo número de “Puck y”. 


A 
“ 


TERRIBLE CUENTO NORTEAMERICANO 
QUE NO DEBE LEERSE DE MOCHE 


Por ENRIQUE JARDIEL PONCELA . 


Unese a una originalidad única, una gracia poco vulgar en el cuento que 

) “Pucky” ofrece a sus lectores a continuación y que ha sido escrito 
por uno de los autores cómicos españoles más notables de nuestra 
época y publicado en la revista madrileña “Buen Humor” de la que 
lo reproduce este magazine Para recreo de sus favorecedores. 


OS ladrones, que eran dogs, en- 
traron en la casa muy sigilo- 
-samente, y como de costum- 
bre, tiraron al suelo una es- 
tatua nada más al entrar; 


des a al otro. 6 

—;¡Que te lleve el diablo! — le repuso 
el otro al uno. 

Como se verá, hasta aquí todo ocurría 
normalmente; esta escena se repite siempre 
que unos ladrones entran en un domicilio 
particular, , 

Pero lo que ya no resulta normal es que 
el ladrón que había tirado la figura, y que 
se llamaba Crasway, se echase a llorar amar- 
gamente ante los trozos de escayola de la 
estatua, la cual representaba una anciana 
del estado de Arizona. ; 

— ¿Por qué lloras, carne de presidio? — 
preguntó el otro ladrón, utilizando un giro 
muy frecuente en los bajos fondos de Fila- 
delfia. 

—¿Por qué he de llorar? ¿No la ves la 


cara? 


El compañero acercó a la cabeza de la 
estatua, que estaba completa, su emocionan- 
te linterna sorda. 

—$í, le veo la: cara; ¿y qué? 

—¡Y qué, y qué!... ¿No comprendes que 
ge parece a mi madre? 

—-Pero ¿tú conociste a tu madre? Siem- 


pre me has dicho que murió al nacer uy Y 
que no conservas ningún retrato suyo. 
, E ——Así en. Mildow. así Co... 


—¡Torpe! — le dijo el uno 


—Entonces, ¿por qué dices que la cad 
de la estatua se parece a la de tu madre, 
grillo de California? (Expresión estadouni: 


-dense que equivale a “tonto de capirote”.) 


—Porgque estoy muy enfermo de los ner- 
vios, Crasway, 

—¡Ah! — dijo Mildow. como el que en- 
cuentra la Solución de un intrincado pro. 
blema. 


Hecho lo cual, Mildow y Crasway se dl... 


rigieron hacia la caja de caudales. 

La caja de caudales estaba empotrada en 
el muro y tapada econ un retrato del presi. 
dente Wilson. Mildow, que era el más há- 
bil, la inspeccionó a la luz de su linterna y 


“murmuró con rabia: 


— ¡Infiernos! La cerradura es 
“Thews”. ¡No podemos abrirla! 

—Intentémoslo, — aconsejó Crasway. 

. Y ambos comenzaron la minuciosa labor 
de descorrer los cuatro pestillos de acero gal. 
vanizado. 

Pasaron dos horas; en un reloj lejano 
dieron las cuatro de la mañana y ambos 
malhechores no habían adelantado más que 
al empezar la labor. Mildow chorreaba su- 
dor y Crasway tenía los dedos completa- 
mente despellejados. 

A las cuatro y cinco se encendió la luz 
del despacho y entró Roast, propietario de 
la caja de caudales, de la casa, del mobi- 
liario, de la estatua rota y de todos log 
enseres que adornaban la estancia. Era un 


marca 


(Sigue en la página 28). 


UNA MUJER MUY 


>—¿ Eg usted el 


dueño de 
¿H—SÍ, Señora, 


esta farmacia? 


—¿ Hs 


usted farmacéutico? 


-—Químico farmacéutico diplomado en la 
Facultad de Buenos Aires, 


ES, 


—-¿Hace tiempo que ejerce su profesión? —¿Concce usted bien, realmente, lo que 
—Cerca de quince años, tiene entre manos? 


-—¡Lo conozco muy bien, señoral 


—¿ Dónde tierno usted su diploma? 
—Ahí lo tiene: 


: —Bien. Creo que puedo  conflar en que 
en” cuadro; con vidiio y usted no me dará una cosa por otra. Demoe 
todo. 
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(Continuación. — De la página 25.) : 


hombre de cara ovalada, ojos dulces y pl- 
jama de cretona. Puso las manos sobre los 
hombros de los ladrones y preguntó, in- 
teresado: ; 

*—¿Qué? ¿No se abre? 

—No se abre, — repúso Mildow. 

-—No hay manera de abrirla, — declaró 
Crasway. 

-—Es lo malo que tienen estas cerraduras 
“Thews”, — afirmó el dueño de la casa, 
-— Yo quería poner una cerradura “Vindey”, 
que se abren con una pluma de codorniz, 
pero mí mujer se empeñó en que colocasen 
esta otra... 

—: ¡Vaya una canción! — gruñó Mildow. 
— ¡Haberse impuesto! Siempre me han fas. 
tidiado los hombres que se dejan gobernar 
por $4 mujer... 

—Me dijo que era un capricho... 

-—¡Un capricho! En fin, ahora nosotros 
pagamos el caprichito de la señora... ¡Va- 
lía más morirse! 

-—Pues muérage usted, — le aconsejó el 
dueño de la casa. 

-—Hombre, eso es una grosería, — pro- 
testó Crasway. 


—¿Tengo yo la culpa de que no conozcan 


ustedes su oficio? — preguntó Roast, 
-—EHs que no hay conocimientos que val. 

scan frente a una de estas cerraduras. 
-—Disculpas, tonterías... Ustedes están en 

ta obligación de saber abrir esa cerradura. 


z Ba 


Ñ a ? A RR Sa OS 


—¡Ah! ¿St? 
— ¡Naturalmente! o ? 
—Bueno, más vale que se calle usted pa- 


Ta no hacer el ridículo. Estas cerraduras ne 


las abriría ni Cockeys, aquel célebr 
desaparecido el año 1917. On 


AS hubiera abierto esta, — dijo 
erp — gritaron los ladrones, 
——Cockeys soy yo, — declaró Ñ 

Ss el dueño de 
——¿Usted ? 


—SÍ, yo; el negocio daba poco di 
en lugar de seguir abriendo Prieto is 
£ncontrar, en suma, dos mil dólares. yo in- 
E lx cerradura 'Thews'*” y me he hecho 
de oro con mi inv A A “etiré - 
as invento. Por eso me retiré 
máis ib le miró con asombro. . | 
-—¡Usted el inventor P 
“Thews"2... ¡Vaya un ei ind 
A que era más práctico, dijo: 
— no, pues ya qu 7 
Pa hd y que usted las inventó, 
Roast urgó con un palillo de dientes y 
la caja de caudales se abrió de par en par 
-—Ahí la tienen. ¡Y pensar que si no sal- 
go yo de mi alcoba, se están aquí bregando 
hasta el amanecer! Da asco ver gente tan 
estúpida. ¡Da asco! 
Y se fué a sus habitaciones hablando so- 
lo y chupando el palillo de dientes. 
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Un cuento de las orillas 


——-00000 


Por Erckman 


Chatrian 


(Traducción del francés) 


UBSTRO profesor de Metafísica, 
Hans Weinland, era lo que los 
cabalistas llaman un “archéty- 
pe”; alto, flaco, la tez plomiza, 
los cabellos rojos, la nariz 
ahorquiliada, los ojos-grises y 
el labio irónico, coronado de 
un bigote a la prusiana. 
A todos nos maravillaba pot 
las evoluciones de su lógica, 
por el encadenamiento de su 
ndo por log rasgos burlones, acerados, 
con que daba claro-oscuro a sus disertacio- 
nes, y de los que usaba con la misma natu. 


Ealidad que las espinas crecen en los Zar- 


zales. 
A pesar de todas las Aia re universi- 


tarias, este hombre original tenía la costum- 
bre de usar un gran sombrero de forma de 
trabuco, adornado con una pluma de yallo, un 
redingot de grandes faldones, pantalones 
muy anchos y botas a lo húsar, con nequeñas 
espuelas de plata, lo que le daba un aspecto 
bastante belicoso. 

Una mañana, el señor Hans, que me que- 
ría mucho y me llamaba algunas veces, gui- 
ñando los ojos de una manera extraña, “el hi- 
ja del dios azul”, entró en mi cuarto, y me 
dijo: 

—Cristián, vengo a prevenirte qua puedes 
buscar otro profesor de Metafísica: dentro 
de una hora parto para París. 

—¿Para París?... ¿Y qué vais a hacer en 
París? 

—Argumentar, discutir, disputar... ¿qué 
3ó yo? — me contestó encogiéndose de hom- 
brog. 

- ——Para eso, lo mismo es quedarse aquí. 
, H-NO; se preparan grandes cosas, Por otra 


parte, tengo excelenteg razones para jJlevar A 
cabo este proyecto. 

Dicho esto, se acercó a la puerta, la entre- 
abrió para ver si había alguien que nos pu- 
diera escuchar, y luego volvió con aspecto 
misterioso a decirme al oído: 

—Sabrás cómo esta mañana he eruzado con 
dos tercias de acero el cuerpo del mayor 
Krantz. 

—¿Vos? 

—-Sí. Figúrate que ese animal llevó su au- 
dacia ayer hasta el punto de sosternerme en 
piena cervecería de Gambrinus que el alma 
es un objeto puramente de imaginación. Na- 
turalmente, le rompí en la cabeza el vaso qua 
tenía en la mano; de aquí resultó que esta 
mañana hemos ido a cierto sitio, próximo al 
río, donde le he propinado un argumento ma- 


tertalista de primera fuerza. a 
Yo le mirata estupefacto. e 
—«¿ Y partes para París? — volví a pre- 


guntarlo después de un momento de silencio. 

—-Sf; he cobrado mi trimestre hace tre3 
o cuatro días, y este dinero me bastará para 
el viaje. Pero no hay un minuto que perder: 
tú conoces el rigor. de las leyes obre el due- 
lo, y lo menos que pudiera sucederma es pa- 


sar dos o tres años a la sombra. A fe mía, 


prefier oponer mis pies en polvorsa, 

Hans Weinland me contaba todo esto -sen- 
tado en el borde de mi mesa y liando un ei: 
garrillo de papel con sua largos y amarillos 
dedos. Después me. di6 algunos detalles de su 
encuentro con el mayor Krantz, y Toncluyó 
por decirme que venía a pedirme mi pasapor- 
te para el extranjero, pues sabía que había 
hecho hacía muy poco tiempo un viaje por 
Francia. 

—LEs verdad 


que tengo ocho O diez añoa 


e 6 


más que tú, — añadió para terminar, -— pero: 


los dos somos muy flacos y muy rubios: 9 
ánico que tengo que hacer es quitern:e el bi- 
gote. ; 

Señor Hans, —— le contesté conmovido, 
-— quisiera con toda mi alma  prestaros el 
'ervicio que me pedís; pero es completamen- 
te imposible; es una Cosa contraria a mis 


orincipios filosóficos. Mi pasaporte está en el 


“ajón de mi “secretaire”, al lado de “La Ra- 
¿ón pura”, dé Kant... Voy a dar un paseo por 
la plaza de las Acacias... 
—— ¡Está bien, está bien! Comprendo tus €%- 
erúpulos, Cristián: ellos te honran, pero n9 
los comparto, Abracémonos; yo me encargo 
de lo demás. E 
Algunas horas más tarde, toda la ciudad 
sabía con profundo estupor que el profesor 
de Matafísica Hans Weinland había matado 
al mayor Krantz de una ierrible estocada. 
La policía se puso en seguida en persect- 
sión del matador; buscóle y rebuscóle, desd» 
los cimientos hasta loz desvanes en su peque- 
ño alojamiento de la calle de las Alondras; 
pero todas sus rebuscas fueron inútlies. 
Se dió sepultura al mayor con todos los 
honores debidos a su jerarquía militar, y du- 
rante seis eemanas no ee habló de otra cora 
en las cervecerías de la ciudad; 


todo fué poco a poco entrando en su ordex 


acostumbrado, hasta que nadie volvió a cod 


darse de semejante cosa. SS 

Quince meses después de este extraño acon- 
tecimiento, mi digno tío yy protector Zacarías 
me envió a completar mis estudios a París: 
deseaba verme un día ocupar sú alta posición, 
y, según decía, o había de poder poco, o ha- 
bía de hacer de mí una antorcha de la cien- 
cia. > : 

- Partí, pues, a fines del mes de octubre de 
1831, 

En la orilla izquierda del Sena, - entre el 
Panteón, Val-de-Grace y el Jardín de Plan- 

las, se extiende un barrio casi solitario: las 
asas son altas y decrépitas; las calles, fan- 
zosas; los habitantes, miserables y andrajo: 
3OS. 

Cuando alguien que no sea del barrio se 
oxtravía por esta red. de sucias callejas, la 
tente €e para en las esquinas para Cbservar- 
'e; otros se adelantan por el dintel de sus po- 
- bres viviendas; otros asoman la cabeza por 
los balcones y ventanas, y todos le miran con 
afán, con ansia, como si trataran de llegar 
con sus miradas hasta el fondo de los bolsi- 
llos del desconocido transaunte. 

En uno de los extremos de este barrio, en 
la calle Capeau, se levanta una casa estrecha, 
aislada entre vetustos muros de ladrillo, por 
encima de los cuales asoman las entrecruza- 
das ramas de algunos olmos centenarios. 

Zn la parte inferior de esta casa se abra 
úna puerta baja, abovedada: encima de la 
puerta brilla por las noches una linterna sus- 
pendida de una espiga de hierro; sobre la lin- 
terna, tres ventanas capciosas presentan tres 
cuadrados negros en la sombra proyectada 
por la linterna; más arriba, otras tres, y así 
sucesivamente hasta seis pisos. : E 

En esta casa, habitada por la señóra. Gen- 
ti, viuda del señor Genti, ex sargerzta de ta 
guardia real, fué donde hice transportar mi 
maleta y mis libros por rezomendación ex- 


después da: 


+ 


presa del decano Van den Bosch, que recor: 
daba haberse alojado en el susodicho lot» 


en la época del imperio. : Mes 

Todavía me estremezco al pensar en los 
tristes días que pasé en aquel abominable ca. 
sucho, gentado en invierno al lado de la pe 
queña chimenea, que daba más humo que Ca: 
lor, abatido, desalentado, enfermo y asediadí 
por la señora Genti que me explotaba con une 


- rapacidad verdaderamente increíble. 


Siempre recordaré que, después de seis m2. 
ses de neblina, lluvias, lodos, hielos y nieves 
una mañana que brillaba tímidamente el sol. 
salí a pasear por el Jardín de Plantas, y al 
franquear la verja y al ver las primeras ho 
jas brotar de sus botones, mi emoción fué tal 
que me fué preciso dejarme caer en un banco 
porque me ahogaba la emoción y lloraba co 
mo un niño, * O : 

No tenía más que veintidos años y no po: 
día menos de pensar en los frondosos abeto! 
die Schwartz Wald, en las alegres cancione: 
de las muchachas de mi país, en aquel .sol 
hermoso, en aquello campos llenos de luz y 
de colores... luego, al girar la vista a mi al: 
rededor, me veía solo, abandonado en la ciu: 
Gad inmensa, lejos de lo que tanto amaba, sin 
ver el sol, sin oir el eanto.de los pájaros... 
Mi corazón se desbordaba al fin; un poco de 
verdura y un tayo del astro del día habíar 
conmovido hasta el fondo de mi alma. ¡Es tan 
dulce llorar pensando en la tierra Que nos 
vió nacer! ESA 

Después de algunos instantes de debilidad, 
volví a mi casa reanimado por la esperanza y 
continué trabajando con ardor: una ola da 
juventud y de vida habia acelerado los movi 
mientos de mi corazón. Yo me decía: “¡Si mí 


tío Zacarías pudiera verme, estaría orgulloso 


de mí!” 

Pero por esta época tuvo lugar un aconteci: 
miento terrible, misterioso, cuyo recuerdo me 
consterna y trastorna aún todas mis ¡ideas 
filosóficas. Cien veces he querido darme cuen. 
ta de él sin poder conseguirlo nunca. 

En frente de la pequeña ventana de mi 
cuarto, al otro lado de la calle entra dos al- 
tas casas, había un solar donde crecían en 
abundancia las hierbas locas, el cardo, el 
musgo, las altas ortigas y las zarzas., 

Cinco o seis raquíticos árboles  extendíap 
sus desnudas ramas dentro de aquel recinto 
húmedo, cercado por delante por una ruinosa 
tapia que iba ya por todas partes descubrien- 
do su oscuro esqueleto de piedra, 

. En una teblilla colocada en lo alto de un pPa- 


lo se veían escritas algunas palabras que de- 


cian asf; 
SOLAR EN VENTA 


425 metros cuadrados 


a 


Dirigirse al señor Tirago, Notario, etcétera. 


Un tubo mohoso, descacarillado y carcomj. 
do recibía el agua de las g0!eras de las casas 
vecinas y la dejaba caer en la tierba.: Millares 
de átomos, insectos de transparentes alas ci 
raban y se arremolinaban sobre aquella ver. 
Ge laguna, y cuando un rayo de sol se filtraba 
casualmente por entre dos techo6, ge vefa pin 
lular allí la vida representada por brillantíx 
simo polvo de oro. Algunas ranas enormes 
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No, subamos hasta el belvedere. (“El cabalista Hans Weinland”) 
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isomaban entonces a la superficie su ro- 
mo hocico, arrastrando sus largas y filamen- 
losas piernas por entre las lentejuelas de 
1gua y tragándose los insectos que se abis- 
maban en su boca por millares. 

Por último, en el fondo de aquello cloaca 
1vanzaba en plano inclinado un techo da 
blanchas húmedas y corroidas, sobre el que 


-andaba sigilosamente un gatazo rubio escu- 


thando a los gorriones piar y revolverse entre 
los árboles, bostezando, desperezándose y 
afilándose las uñas con aire pensativo y me- 
lancólico. 

Muchas veces había conemplado yo esta 
rincón del mundo con una especie de terror. 

-—¡Todo vive, todo pulula, todo se devora! 
«—me había dicho a mi mismo. — ¿Cuál es el 
origen de esa ola inagotable de existencias, 
desde el átomo que brilla girando en un ra- 
yo de sol hasta le estrella perdida en las pro- 
fundidas del Infinito?... ¿Qué razón, qué 
principio pudiera darnos cuenta de esta pro- 
digalidad sin límites, incesante, eterna, de la 
causa primera? 

Y con la frente entre las manos, me sumer- 
gía en los abismos de lo desconocido. 

Una noche del mes de Junio, a €sy de las 
cnce. meditaba yo de esta manera, con los co- 
dos apoyados en el antepecho de la ventana, 
cuando me pareció ver una forma vaga desll- 
zarse al lado de la tapia; luego sentí abrir 
una puerta, y por último, el ruido producido 
por algulen que atravesaba por entre las Zar- 
zas y se dirigía al fondo del solar, al sotecha- 
do de planchas. 


Todo esto tenía lugar en la sombra proyec- 


tada por las casas de alrededor; tal vez era 
todo una ilusión de mis sentidos; pero al día 
siguiente, a las cinco de la mañana, en el mo- 


mento en que me asomaba a la ventana y di- 


rigía mi vísta a la cloaca, vi, en efecto, un 
gran mocetón salir del fondo del cuchitril, y, 
con los brazos cruzados sobre el pecho, poner- 
se a mirarme con la mayor atención, 

Era un hombre tan alto, tan flaco, su tra- 
te estaba tan hecho pedazos, su sombrero has- 
ta tal punto acribillado de agujeros, que no 
duás un momento sería un bandido que se 
ocultaba allí durante el día para sustraerse a 
las persecuciones de la policía, y salía por la 
noche para desvalijar y hasta asesinar los 
transeuntes. 

Pero júzguese de mi estupor cuando este 
hombre, levantando su sombrero, me saludó 
con la mano gritando: 3 

— ¡ Hola, Cristlán, buenos días, buenos días! 

Yo permanecí inmóvil, estupefacto, y mien. 
tras, él atravesó el solar, abrió la puerta y se 
adelantó por la desierta calle, 
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AVISO A LOS LECTORES 


Accediendo a lo solicitado por muchos favorecedores de este magazine 
que lamentaban tener que sacrificar páginas de lectura para poder uti. 


Entoces noté que llevaba en la mano u) 
grueso garrote, y me felicité de no hallarme 
conversando con él manu a mano. : 

¿De dónde podía conocerme aquel indivi: 
duo? ¿Qué quería de mí? 

Cuando llegó delante de mí ventana se do 
tuvo, y levantando sus largos brazos con alí: 
Te patético, dijo: 

—Baja, Cristián, baja, que quiero abrazar- - 
te... No me hagas esperar, : z 

En todo pensaba yo menos en hacer lo que 
me decía; era aquella una invitación que me 
seducía poco, : 

Al ver mi actitud desconfiada, se echó a 
reir enseñándome unos magnífico y blancos 
dientes bajo sus bigotes rojizos y me dijo: 

—¿No conoces ya a tu profesor de Metafi.- 
sica, Hans Weinland?.., ¿Será preciso que 
te enseñe mi pasaporte? 

— ¡Hans Weinland!... 
clamé asombrado: ——-¡Hans Weinland con 
esas mejillas descarnadas, esos ojos hundi- 
dos!... ¿Hans Weinland vestido con esos an: 
drajos! sE 

Mientras murmuraba estas palabras la 0b- 
servé atentamente, y en efecto, fuí poco a po- 
co reconociendo a mí antiguo profesor: un 
sentimiento de piedad me sobrecogió. 

—¿Cómo?... ¿S0Ís vos, mi querido profe- 
sor? — dije al fin. 

—¡Yo mismo, yo mismo, Cristián! Ba'a y 
hablaremos con más comodidad, 

No vacilé más; la señora Genti no se había 
levantado aún y la puerta estaba cerrada; 
descorrí el cerrojo, y Hans Weinland y yo 
caímos el uno en brazos del otro con efusión. 

— ¡Ah, querido maestro! -— exclamé con 
los ojos llenos de lágrimas, — ¡en qué estado 
os encuentro! : 

—:¡Bah, bah! — dijo, — estoy bien, per- 
repr bien de salud, y eso es lo princi. 
pal. 


¿Es posible? — ex-. 


—-Pero es preciso que subáis a mi cg4r- 
to... que os mudéls de traje... 
- —¿Para qué?... Yo me encuentro encan. 


tador con estos andrajos... ¡Je, Ye, je! 
—De seguro tendréis hambre... 
—Absolutamente ninguna, querido, absol:. 


tamente ninguna, Me he estado alimentando 


durante mucho tiempo, en casa de Flicoteau, 
con cabezas de conejos y patas de gallinas: 
era una esnecte de novictlado que imponía el 
dios “Hambre”, Hoy, mis pruebas están he- 
chas; mi estómago, atrofiado, no es más que 
un mito; nunca me pide nada, sablendo par 
adelantado que sus reclamaciones serían in- 
útiles: ya yo no como; fumo de cuando en 
cuando una pipa, y eso es todo. ¡El viejo fa- 
kir de Ellora me tendría envidia! 
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lizar los modelos de armar, desde este número, en las páginas 33 y 36 
se publicarán notas sueltas de modo que la Jectura pase de la página 32 
a la 387, pudiéndose sacar las cuairo páginas centrales para armar 
con ellas el divertido juguete que “Pucky” ofrece semanalmente a sus 


lectores, 


PA E 


INEFICAZ 


- [UN REMEDIO 


r . me y . . > - r 
— ¡Qué niño más triste el que tiene usted, doña Torcuata! ¿A qué se debe eso? 
—No lo sé. ¡Yo le pego y le pego para que se muestre alegre y él no hace caso! > 
á 0. 5 > Pana] >, 
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—¿Sabes tú que haría yo si me die- Un pintor: — Pues sí, ahora pinta- 
=P ran cincuenta pesetas? 1m2s mucho. : 
p -  ——NO lo sé, El poeta: — Y ahora, ¿qué pintan? 

El otro pintor (mirando las cartas), 


—;¡Tomarylas! 
(De “Buen Humor”). -— Copas, 
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la sorpresa del buzo en el fondg 
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INDICACIONES: ». Primero se pega toda la hoja, -- que ] 
en un pedazo de cartón y una vez bien seco lo pegado se te 
dijas A, B y € y las que no tienen letra. Hecho esto se dobla 
palúa. Se toma la sirena y se doblan los trozos de la concha 
la hendija A de le' concha y se fija enderezando los trozos di 
puntos los trocitos de la concha. Por la parte de delante se y 

os trozos que se doblaron: Se pasa el extremo de la manija 
manija se abre la concha y aparece la sirena. ¿ 
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Descendió el buzo a las húmedas profundidades del 


= 
_mar y de improviso vió algo maravilloso: una si- 
renita que le decía: “Como te va”. Para que apa- 


rezca la sirena (una vez armado el juguete) basta 


con tirar de la manija. 


' * desprenderse sin interrumpir la. lectura del númoro, -- 
'n con sumo cuidado las tres piezas y se perforan las hen- 
:oncha por enmedio y se pegan las partes espalda con es- 


-00C 


las líneas de puntos. Se pasa el extremo de la manija por 


Pos 


os de la concha. Se vuelven haria atrás por las líneas de 


hendija C y el juguete está armado. Tirando de la 


extremo X por la hendija B y s5e asegura enderezando 
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Notas humorísticas. 
FURIBUNDO | ¡QUE PICARO!. 


A sul UA Ll Ce 
| 7 re > dll pa E 
'—¿Con qué fuerza pegas al hacer ese —Embromé a los del ferrocarril. Tomé 


busto! pasaje de ida y vuelta y no pienso volver. 
—¡Es la cabeza de mi suegra! 
NT ERA CIEGO MÍ ERA MISERO 


— Qué pescado! ¡Usted no es ciego! ¡Usted pide limosna fingiéndose ciego! 
—¿Y qué quiere? ¡Estaba tan impaciene por saber a cómo se cotizan las cédo- 
las hipotecarias! 


POR TURNO EQUIVOCACION + 


o -. 
—¡Dos novios! ¿Por qué no eliges de una —; ¡Usted se equivoca! ¡Yo vine a- pedirle 
vez? la mano de su bija, no la de usted! 


»—Es que no sé con cual casarme primero. 


Y como yo le mirase con aire de duda, pro. 
siguió: ; A 

— ¿Te admira esto? Pues ten entendido 
que la iniciación en los misterios de Mithras 
nos impone estas pequeñas pruebas antes de 
investirnos con un poder formidable, 

Mientras hablaba de esta manera, me arras- 
traba hacia el Jardin de Plantas. Acababan de 
abrir la verja, y el centinela, al vernos acer- 
car, pareció tan admirado de la fisonomia de 
mi pobre maestro, que estuvo a punto de im-: 
pedirnos la entrada; pero Hans Weinland ni 
siquiera se apercibió de aguel gesto, y prosi-' 
guió tranquilamente su cámino. 

El jardín estaba todavía solitario; el pasat 
wor delante de la jaula de las serpientes, 
Hans me las señaló con el bastón, murmu- 
rando: 

Preciosos animales, Cristián, preciosos anl- 
males; yo he tenido siempre predilección por 
esa clase de reptiles: no se dejan pisar la co- 
la sin morder. 

Después, dirigiéndose a- la derecha, me 
precedió por el laberinto que conduce al ce- 
dro del Líbano, 

: —_PDetengámonos aquí, al pie de este árbol, 
-— le. dije. 

—No, subamos hasta el belvederz, desde 
donde se divisa el más hermoso espectáculo; 
- me agrada tanto contemplar el panorama de 
París y respirar un alre fresco y Puro, que 
me sucede con mucha freciéncia pasar horas 
enteras en ese observatorio, Esto es, más quo 
nada, lo que me retiene en tu barrio. ¡Qué 
“quieres, Cristián] Todos tenemos nuestras de- | 
bilidades. NS, 

Habíamos llegado a la linterna, y Hans 
Weinland se había sentado en una «de las dos 
grandes piedres fósiles que están apoyadas 
contra el montecillo, yo permanecí de pie de- 
lante de él. > e 
- —Y bien, Cristián, — repuso, — ¿qué te 
haceg ahora? ¿Sigues tus cursos en la Sorbo 
na y en el Colegio de Francla, no e3 verdad? 
¡Je! ¡je! ¡je! ¿Sigues siendo tan aficionado 
a la metafísica? - | 

—:;¡0Oh, no! ¡No demasiado! 

— ¡Ya me lo figuraba, ya me lo figuraba! 
¡Vaya unas clases y vaya unos cursos!... 
Uno es partidario de la “forma” y se cree 
“idealista”, porque lo bello, el bello ideal 
está en la forma... ¡Je! ¡je! ¡je! Otro habla 
de la sustancia; para él la sustancia es una 
idea primordial: ¿comprendes tú esto, Cris- 
tián?... la sustancia idea primordial... ¡Es 
preciso ser estúpido! > A 

El más fuerte de todos es3 un muchacho qua 
no deja de tener mérito; se ha formado un 
mérito; se ha formado un pequeño sistema 
ecléctico con trozos recogidos aquí y allá, ab- 
solutamente como se confecctona un traje de 
polichinela, hasta el punto de que los fran- 
ceges, que son muy aficionados a la metafísi- 
ca, le llaman el Platón moderno, 

Y Hans Weinland, extendiendo sus largas 
piernas, prorrumpió en una sonora carcajada 
nerviosa; después, poniéndose serio repenti- 
namente, prosiguió: 

—¡Ay, mi pobre Cristián, mi pobre Cris- 
tián! ¿qué ha sido de las grandes escuelas 
de Alberto el Grande, de Raymond Lulle, de 
- Roger Bacon, de Arnaud de Villeneuve, de 
Paracelso?... ¿Qué ha sido del “microcos- 


mo?” ¿Que ha sido de los principios intelec- 
tual, celeste, elemental; de las aplicaciones da 
Patricio Tricasse, de Coclés, de Andrés Cor- 
nu, de Goglenius, de Juan de Hagen, de Mol- 
denate, de Savonarola y de tantos otros, y da 
las curiosas experiencias de Glaser, de Le Sa- 
go, de Le Vigoureux? 


—Pero, querido maestro, — exclamé; — 
¡esos son envenenadores! 
—¡Envenenadores!... ¡Son los más gran- 


des astrólogos de los tiempos modernos, 103 
únicos herederos de la “cábala”! Los que son 
verdaderamente envenenadores son todos esos 
charlataneg que tienen abiertas escuelas da 
sofismas y de ignorancia, ¿No sabes tú que 
los secretos de la “cábala'? empiezan a encon- 
trar sus aplicaciones? La presión del vapor 
el principio de la electricidad, las descompo- 
siciones químicas, etc., etc., ¿a quién sino a 
los astrólogos we pueden atribuir esos admi- 
rables descubrimientos? En cambio, nuestros 
psicólogos, nuestros metafísicos, ¿qué han 
descubierto de útil, de aplicable, de verdade- 
ro, que les haga tratar a los otros de ignoran- 
tes y atribuirse el título de sablos? ¡Pero da- 
jemos esto, la bilis se me exalta! 

Y su figura, impasible hasta entonces, tomé 
pee expresión de-ferocidad. : 
cabo de algunos instar : Ó 
re s tantes exclamó brus- 
_——Eg preciso que partas, Cristián; es pre- 

ciso que vuelvas a Tubinque, 

—<¿ Por qué? Ñ 
a la hora de la venganza se  APro- 

—¿Qué venganza? 

—La mía. 

—¿ Y de quién queréis vengaros? 

—¡De todo el mundo!... ¡Ah, se han bur- 
lado de mí... se ha afrentado a Maha-Deví 
ñe le ha expulsado de las escuelas.. se me ha 
tratado de loco... de visionario... se ha ra 
negado del “Dios azul'” para adorar al “Diog 
amarillo”... Pues bien... ¡ay de esta raza d 
sesualistas! | , e 

Levantóso al decir. esto, abrazó con una 
mirada la ciudad inmensa, una luz extraña 
brilló en sus ojos grises y una sonrisa iróni 
ca plegó sus labios. a 

Algunas barcas bajaban lentamente por el 
Sena; aquí el Jardín de Plantas r splandecí: 
de luz y de colores; allí avanzaban PR 
te los camiones, los coches, los cargamentos 
de vinos, los carros de legumbres; más allá 
lag manadas de vacas, los rebaños .de car A 
168, levantaban el polvo de los camin 2 
las profundidas del horizonte; a este RES 
liaban los cristales de los miradores: al 0 
humeaban las chimeneas; por aquí NUDOS de 
obreros se dirigían a su irabajo, por allá ce 3 
telleaban los uniformes de alguna com a 
Ge soldados que iba a relevar la lao 
en medio de todo se oía a la gran ciudad ss ES 
Zar como una inmensa colmena. Nunca Arba 
táculo más espléndido y grandioso se ba Bt 
presentado a mis milradás, o d 


— ¡París! ¡Ciudad hermosa, ciudad sublí- 
me! — exclamó Weinland con punzanta iro- 
nía; — París ideal, París sentimental, abra 


gus anchas mandíbulas; por ahí vienen da 
todos los puntos del horizonte sólidos y lHanj. 
dos en abundancia para renovar tus espíritus 
vitales. Come. bebe. canta y no te preocupes 


ea 
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ue lo demás: la Francia entera se agota para 
alimentarte; ella cava desde por la mañana 
hasta por la noche para prepararte sitios de 
Fereo. ¿Qué te falta? Ella te envía sus vinos 
generosos, sus ganados, las primicias de las 
cuatro estaciones, sus más hermosas hijas Y'a- 
Jiantes de juventud, sus jóvenes más auda- 
ses e inteligentes, y en cambio no te pide más 
que revoluciones y periódicos! : 
¡Amado París! ¡Centro de las luces, de la 
civilización, etc., ete., etc. París!... tierra 
prometida de la paradoja, Jerusalén celeste 
e los Filisteos, Sodoma intelectual, capital 
general del sensualismo y del “Dios amari- 
lo”... orgullosa debes estar de tus destinos: 
toses, ¡el sol tiembla! Te remueves, ¡el mun- 
do se estremece!  Bostezas, ¡la Europa $8 
duerme! ¿Qué es el “espíritu” al lado de la 
fuerza material encarnada? ¡Nada!... Tú 
afrontas los poderes invisibles, tú te mofas de 
allos; pero espera, espera; uno de ¡os hijos 
de Maha-Deví y de la diosa Kali va a dartY 
¡na lección de metafísica, 

Hans Weinlana se expresaba. con treciente 
,nímación. Yo iba creyendo 
había trastornado su cerebro, ES 

¿Qué podía hacer un pobre diablo como él, 
sín case ni hogar, contra la ciudad de París? 

Después de aquellas amenazas quedóse con- 
rietamente tranquilo «y viendo que algunos 
daseantes subían el laberinto, me hizo seña 
le que le siguiera y salimos del jardín. 

Cristián, — repuso, mientras marcháb?- 
mos uno al lado del otro, —=tengo una cosa 
sue pedirte, 

— ¿Qué? E 3 

—Conoces mi reiiFO... vamos a él y allí te 
la diré todo, Pero ex preciso que me des tu 
calabra de Fonor; que me jures por lo más 
sagrado cumplir mis Órdenes al pie de la le: 
tra. 

— Así lo haré, pero con una condición, y 
ésta es GUS... de | 

——Estad tranquilo: lo que tengo que pe: 
tirte en nada lastimeará tu conciencia, 

-—Entonces os lo prometo, 

—¡Está bien, me basta! 

Habíamos llegado delante del solar: Hans 
empujó la pueria y entramos, 

“¿Difícil me sería exprezar el sentimiento q” 
orror que se apoderó de mí cuando, después 
13 atravesar las altas hierbas del recinto, des. 
=ubrí bajo el cobertizo una gran cantidad de 
>samentas amontonadas contra el muro, 

' Hubiera querido huir, pero Hans Welnlani 
me observaba, 

— ¡Siéntate ahí! — me dijo con acento 
imperioso indicándome una gruesa pied:r: 
entre los pilares del techo, 

:ObedecÍ, 

El entonces sacó una pequefía pipa de ba- 

»ro, la llenó de no g6 qué sustancli amarl- 
lenta, y después de erícenderla se puso a as- 
pirar lentamente el humo: luego sentóse en 
frente de mí con las piernas extendidas y con 
£u grueso garrote entre las rodillas, 
FP —Cristián, — dijo, mientras que una con- 
tracción muscular Indefinible ahoncaba las 
errugas de sus mejlllas y levantaba oblícua - 
“mente las ventanillas de su nariz; —- Cristián, 
escúchamo bien; para que tú. puedas cumplir 
mis encargos es preciso, indispensable, que ta 
explíone uno de nuestros misterios, 


= ml A 


o, 


que la miseria 


Fues no ignoro que tus 


Hubo un itnervalo de silencio durante el 
cual permaneció con la mirada sombría, frun- 
cido el entrecejo y los labios tan apretados 
uno contra otro, que apenas se velan sus bor- 
des, E : 

—Sf, — repuso con acento sordo, — €s pre- 
ciso que conozcas uno de los misterios de 
Mithras! Lo que hay más asombroso en este 
mundo, Cristián, es que una de las mitades 
del globo esté inundada de luz y otra en la 
más profundas tinieblas: dé aquí resulta que 
la mitad de los £eres animados duerme mien- 
tras que la otra vela. Ahora biem, la Natura- 
leza, que no hace nada inútilmente; la Natu-. 
raleza, que lo simplifica todo y sabe Gbtener 
así la variedad infinita en la unidad 2bsoh1- 
ta; la Naturaleza, que ha decidido que tod) 
ser vivo parmanecería dormido por la misma 
razón que una sola alma pueda bastar para 
dos cuerpos. Esta alma se transporta del uno 
al otro hemisferio, tan rápida como el pensa- 
miento, y anima así sucesivamente a dos exis- 
tencias, Mientras el alma está en los antípo- 
das, el ser duerme, sus facultades divagan, la 
materia reposa. Cuando el alma vuelve a to- 
mar la dirección de los órganos, el ser se des-. 
pierta, la materia se ve criizada a obedecer 
al espíritu. EA 

—XNo tengo necesidad de decirte más. Es- 
to no forma parte de tus cursos de filosofía, 
profesores, aunque 
son muy sabios, no comprenden una palabra 
ce esto. Por esto te explico las ldeas extrañas y 
que con frecuencia asaltan tu cerebro, la cin- 
gularidad de tus sueños, el conocimiento in- 
tuitivo de log mundos que no has visto jamás, 
y otros mil fenómenos de este género, Esos 
accidentes que se llaman catalepsias, desyae- 
recimientos, éxtasis, lucidez magnética; en 
una. palabra, todo ese conjunto de fenómenos 
del sueño bajo todas sus formas, se deriva de 
la misma ley. ¿Me has comprendido, - Cris- 
tián? E $ E 

—Muy bien, es un descubrimiento sublime. 

-——Es el menor de los misterios de Mithras, 
— prosiguió Hans con una sonrisa extraña, 
— € el primer grado de iniciación. Pero es- 
cucha las consecuencias del principio en ll) 
que concierne: — el alma que me anima per- 
tenece igualmente a uno de los sectarios deu 
Maha-Deví, que habita al pie del monte Abu: 
ji, en la provincia de Sirohi, en las fronteras 
meridionales del Joundpour: es un Agori o si 
quieres mejor, un Aghorapanti, célebre por 
sus austeridades, sus cilicios y su santidad: 
está iniciado como yo hasta el tercer grado, 
Cuando duerme, yo velo; cuando él vela, ys 
duermo. ¿Me has comprendido? % Ca 
Sí, — respondí, sintiendo un frío glacial 
correr por todas mis venas. ¿ds 

—Pues bien; he aquí lo que te pido: es na: 
cesario que mi alma more dos díág consecuti.. 
vcg en Deesa, en la caverna de la diosa Ka. 
li. ¡Lo quiero! Para conseguirlo, mi cuerpo 
debe permanecer inerte. Lo que estoy fuman. 
do en este momento es opio... Ya siento que 
mís párpados emplezan a Cerrarse.., Ahora. 
mismo... mi alma va a abandonarme... Sí 
me despierto antes del tiempo fijado... ¿en- 
tiendes?... en el mismo instante me das una 
nueva dosig de opio... Tú me lo bas jura-= 
do..: Ay de tl 8l.., : 
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(“El cabal 


cadáver, 


tres flotar sobre un 
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Le he visto entr 


No tuvo tiempo de concluir y cayó súbi- 
tamente en profundísimo letargo. 
“Lo coloqué tendido en el suelo con la Ca- 
beza en la sombra y los pies en la hierba. Su 
respiración ora rápida, Ofa lenta, me hacía 
estremecer; y el misterio que este hombry 
acababa de revelarme, la certidumbre de que 
gu alma había franqueado los espacios in- 
me:.s0g en menos de un segundo, me inspi- 
raban una especie de temor misterioso, Co- 
mo si todo lo desconocido se hubiera abier- 
to de pronto a mis miradas, Me sentía palide- 
cer; mis dedos se agitaban y se estremecían 
sin que yo pudiera evitarlo; el flúido vital 
sobreexcitado me penetraba hasta la punta 
de los cabellos. : 
- Añádase a esto el. calor del mediodía, re- 
concentrado entre aquellas viejag ca:uchas, 
las pútridas emanaciones de las aguas estan- 
cadas en el solar, el graznido de dos ranas 
que comenzaban su monótono concierto en el 
fango verdoso, el inmenso zumbido de milla- 
res de insectos girando en su remolino eter- 
mo, y se comprenderán las siniestras impre- 
siones que se sucedieron en mi mente hasta 
que llegó la noche. pe 
- Algunas veces me quedaba coffeimplando 
el rostro pálido de Weinland, todo" ubierto 
de sudor, y un pánico indecible se apoderába 
entonces de mí. Me parecía ser cómplice de 
un crimen espantoso, y, a pesar de mí pro- 
mesa, sacudía violentamente el cuerpo del 


durmiente, que permanecía inerte o se incl- 


naba hacia el otro lado, A veces su respiración 
tomaba tonos extraños, y se escapaba silban- 
do por entre sus dientes como risa diabólica. 

“Durante aquellas largas horas no dejé tam- 
bién de pensar en los misteriog de Mithras. 


Me decía gue sin duda el primer grado da 


iniciación debía comprender la vida animal: 
el segundo, la esenciá y las funciones del al- 
ma; 
día tener la audacia de fijar su mirada en la 
fuerza increada y el orgullo de explicarla? 

El tiempo transcurría en estas meditacio- 
mes; sólo al anochecer, cuando el reloj ds 
San Esteban del Monte hubo dado las ocho, 
subí a mi casa a tomar algunas horas de des- 
canso, 

No tenía duda entonces de que sueño le- 
tárgico de Hans Weinlaud no prosiguieso 
tranquilamente su curso hasta el día siguien- 


Le 


las seis de la mañana, fuí a verle y le encon- 
trá en la misma actitud, pero Su respiración 
me pareció mucho más tranquila, 

¿Qué más puedo decir? Aquel día y la no- 
che siguiente se pasaron en las mismas me- 
ditaciones, en las mismas ansiedades que la 
víspera. 

Al terminar el segundo día, a eso de las 

sois de la tarde, no pudiendo ya resistir la 
fatiga y la inanición, me dirigi al claustro 
de San Benito a tomar un poco de alimento. 
Entré, pues, en el restaurant de Over y allí 
estuve hasta las siete. 
Al regresar por la calle Clovis, me pareció 
de pronto que alguien me seguía. Volvíme pa- 
ra mirar quién era, pero, con gran asombro 
mío, no ví a nadie. > 

Aunque ya estuviera declinando el día, un 
£alor sofocante pesaba sobre la ciudad sllen- 


extraordinaria. 
En algunos segundos me vi nuevamente ex 


¡la tercera, Dios! ¿Pero qué hombre po- 


“En efecto, poco después de salir el sol, a 


ciosa: no había ni una puerta ablerta que se 
dispusiera a aspirar el primer frescor de la 
noche; ni un alma aparecía por las acercas 
en todo lo que alcanzaba la vista; ni el más 
ligero sonido, ni el más imperceptible movi- 
miento acusaba la vida en aquel vasto barrio 
del Jardín de Plantas. 

Apresuré el paso y no tardé en encontrar- 
me junto a la puerta del solar, en la que apo- 
yé la mano, Abrióse sin ruido, y ya iba a atra- 
vesar por entre las altas hierbas, cuando 
Hans Weinland, más pálido que la muerte, se 
presentó a mi vista, y salvindo de salto la 
distancia que le separaba de mí, me gritó; 

— ¡Huye, Cristián, huye! 

Y sus manos me empujaban con fuerza; su 
rostro contraído, sus ojos vidriosos, el tem- 
blor de sus labios denotaban la agitación más 


medio de la calle. 

— ¡Ven, ven! — me gritata Hans "Wein. 
land. — ¡Ven, escóndete! 

La viuda Genti ha*wía acudido al porta] da 
su casa y lanzaba desgarradores gritos, cre- 


yendo sin duda que Weinland quería robar- 


me y asesinarme; pero él, apartándola <on 
ei brazo y lanzándose conmigo en el corredor 
prorrumpió en una carcajada diabólica, 
— ¡Je! ¡je! ¡Je!... la vieja pagará por ti! 
... ¡Sube, Cristián... pronto...  pronto!... 
el monstruo está ya en la calle... lo siento... 
ya viene!... + 
Yo subí de cuatro en cuatro los escalones, 
como si es espectro de la muerte hubiera ex- 
tendido sus uñas sobre mí; volaba, me eleva- 
ba a saltos, por sacudidas; la puerta de mi 
cuarto se abrió y cerró sobre nosotros, y cal 
en una butaca como herido por un rayo. 
—¡Dios mío! ¡Dios mío! -— exclamé: — 
¿qué hay? ¡Todo esto es horrible! 
—Hay, — dijo Weinland fríamente 
que llego de lejos: 
días. ¡Je! ¡je! 


Er hay. 
S seis mil leguas en dos 
¡je! Llego de las orillas del 


Gánges, Cristlán, y traigo de allá abajo un 
lindo 


compañero. Escucha, 
basa afuera. 
Entonces apliqué el oído y oí los rumor 
: € es 

el bullicio producido por una la ros 
que bajaba la calle Copeau corriendo. Luego 
rl a mis oídos gemidos y clamores con- 
USOS, 


escucha 15 


Mis ojos se encontraron eñ este momente 


con los de Weinland; una alegría fatídica, in 
fernal, los iluminaba. ; añ 


— ¡Es el cólera azul! -— dijo en vo a 
» ; z taía 
:€l terrible cólera azu!! . 

Después, animándose bruscamente, prosj- 
guló: : Eb 


—En las cumbres del Monte Abují, por en. 
cima de los verdes penachos 1e palmeras. co. 


coteros.y tamarindos, en el fondo de la gar 9 


santa por donde se arrastra serpeando el vie, 
jo Gánges, le he visto entre los, buitres flo: 
tar lentamente sobre un cadáver... Le hc 
hecho seña, y... ha venido... Hélo ahf que 
vmpieza su tarea: ¡mira! Erie 


Una especie de fascinación me hizo levan- 


ter y dirigir mis miradas a la calle: un hom- 
bre del pueblo, con los tombres desnudos, los 
cabellos crespos, el rostro pálido, llevaba ex 


sus brazos a una mujer con Ja Cabeza hacia 
atrás. sus plernas colgando. los brazos caídos 


que 


3 

? 8 inertes. Cuando el horrible grupo, seguido 
ñ de un gran número de pereonás, pasó bajo mi 
- Yentana, ví que el rostro de aquella desgra- 
-— Ciada tenía tintas azuladas. 

Era muy joven: el cólera acababa de he. 


rirla de repente, como un rayo. 

Volví la cabeza, estremeciéndome hasta la 
> médula de los huesos: ¡Hans Weinla:ud había 

desaparecido! ] 

| Aquel mismo día, sin detenerme a arreglar 
mi maleta, y teniendo sólo la precaución da 
echarme en el bolsillo el dinero necesario, 
corría la oficina de las Mensajerías, calle de 
Nuestra Señora de las Victorias. 
| Una diligencia estaba a punto de partir pa- 
ra Strasbourg. Subí a ella y me precipitó 
dentro, como un abogado pudiera agarrarse 
a la tabla salvadora, 


ei Me A 9 o is A" ti A 


-— CLAUSULAS MATRIMONIALES 
s Na señora norteamericana que ha 

tratado de imponer a su marido 

sus condiciones conyugales. Es 

-= La señora había solicitado el di- 
vorcio (cosa frecuentísima allí, donde se con- 
sidera como a una mujer rara a la que se ha 
divorciado una sola vez); pero antes de' la 
decisión judicial, según dice “Le Temps”, 
ha querido ofrecer al marido fún medio de 
- reconciliación, haciéndole saber los puntos 
-— gue había de aceptar y a los que había de 
——gometerse para seguir viviendo en común, 
- “He aquí, — decía el documento, -— las 


últimas condiciones que le ofrezco para que 
usted sea como debe. 

“Yo tendré la dirección de la casa; usted 
10 se ocupará más que en sus trabajos de 
"nera. Habrá de darme siempre minuciosas 
poticias sobre su situación financiera, y au- 
torizarme a disponer libremente de su cuen- 
ta corriente bancaria. Tendrá usted cada se- 


nana una noche de completa libertad. y yo, 


, £n cambio, tendré otra noche de libertad - 


- completa; pero debe usted comprometerse 
a renunciar a sus proezas de soltero”, 
El documento continuaba así, hasta com- 
-—pletar los catorce puntos, mezclando las co- 
zas fútiles y las graves, las cuestiones de 
afecto y las financieras, siempre en un tons 
- perentorio, de orden terminante y con fór- 
—mluas secas, como si el matrimonio fuese 
- un negocio vulgar. a 
-— El marido ha rechazado el curioso “ulti- 
y m1 átum”, 
Pero el juez, al pronunciar el divorcio, ha 
condenado al marido a pagar una fuerte 
«pensión a la mujer por no haber aceptado 
2 reconciliación. 


-DE TODAS PARTES | 


Yo, asomado a la ventanilla del coche, no 
dejaba de preguntar cada vez que pasábamos 
por alguna de las casas de postas: 

—¿Se ha presentado ya el cólera aquí? 

Y todos se echaban a reír, 

——¡El pobre muchacho está loco! -—- decía: 
mig compañeros de viaje, mirándome con lás- 
tima. 

Pero cuando tres días después luve la di: 
Cha de arrojarme en los brazos de mi buen 
tío Zacarías, y éuaundo medio loco de terror 
le refería tan extraños acontecimientos, mu 
escuchó con seriedad suma, y me dijo: 

—Querido Cristián, has hecho muy bien en 
venir, sí, has hecho muy bien. Mira ese pe. 
riódico: mil doscientas personag han perecí- 


: sb do ya: ¡es una cosa espantosa! 
Partimos, TE 
Se reía, se cantaba; nadie sabía aún la in- AR , 
vasión del cólera en Francia, ERCKMAN-CHATRIAN. 
' INIA TRI 


| 
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MATRIMONIO DE AMOR 


A reina Luisa de Dinamarca, que 
acaba de morir a la edad de sete: 
ta y cinco años, era hija del rey dae 
Suecia Carlos XV, Contrajo matri- 

monio en 1869 con el príncipe heredero de 
Dinamarca Christian Fedérico, que no ret. 
nó más que algunos años (1906-1912) con 
el nombre de Federico VIII. EN 
La hija del rey de Suecia era entonces 
una jovencita hechicera, dotada de tantas 
buenas cualidades morales como encantos 
físicos. Todo el mundo la llamaba Lilla Ses- 
san, lo que quiere decir princesita pequeña 
princesa. > : 
En cuanto la conoció Christian Federico 
se enamoró perdidamente de ella. ; 
Pero los príncipes, y sobre todo los prín- 
cipes herederos, no siempre se casan a su 
gusto; tienen que contar con las exigencias 
de la política y las formalidades del proto: 
colo. | : 
Bin embargo, un día el enamorado prín- 
cipe hizo a su madre la confesión de su amor, 
—¡Diablo! -— dijo la reina, contrariada. 
— El caso es que, según creo, el rey, tu Da- 
áre, tenía otras intenciones, y 
-—¡Oh, mamá! —- exclamó el príncipg8 ton 
un grito del corazón, — Yo me casaré eon 
quien vosotros queráis.-, ¡Con tal que que- 
ráls que sea con Lilla Sessan! 
La reina no pudo contener la risa ante la 


“salida de su hijo, y, enternecida por su emo- 


ción, le ofreció intervenir en favor de la 
princesita. : 
El rey se dejó convencer. 
Christian Federico y Lilla Sessan se casas 
ron. Y, como en los cuentos de hadas, fue- 
ron muy felices y tuvieran ancho hijos 


| NOR DUNLOP 


LOS TIRANTES DEL SE 


eo 


hi 


= 


scuen 


Ñ 


COn 


48 


J, 


rom 


», 


st 


Berg 


8 


udo d 


$ 
de 


ED 


o 
=> 


DE 


NOR 


HO 


Y 


L | 


po 


0 


a 
EE 


N EL 


E 


ze 


h 


4, 


A 
»N 
G 
3 
EY) 
pa] 
Z 
a 
= 
O 
Ju 


. 
, 


craueo 


'é, señor, que no me 2Pu nte al 


Pd 


«—Le agradecer 


CONSULTA INTERESANTE 


A 


VOLVO Y TT 


—Vengo a consultarle, doctor, porque | 


—Yodas las. noches, doctor, sufro una 
horripilante: y: molesta, pero muy moles- 
ta y tétrica pesadilla, 


he noíado en mi organismo una meni- 
festación extraña. 


—Usted dirá. ) 


NV 7 REL. a 
hombres y más hombres... ¡una gran tiendo! Esa es la manifestación, sin du- 
- cantidad de hombres! da alguna. 


(De “Buen Humor”). 


) Hear a JS, CA 


a 


vda las trab y estará al co- 
rriente de las noticias sociales, 
políticas, sportivas, teatrales y 


otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 


Remita el cupón y recibirá a domicilio 
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un ejemplar del jueves próximo con las pá- 


ginas en colores, y una poems con la gracio-. 


sa historieta para niños: 


BARNIGUCLI y suPINGO TRACAVIENTOS 
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) - Señor Administrador de EL DIARIO. 


Avenida de Mayo, 662 - 


4 Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que me remita 
l un ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas 
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E Ñ Barnigugli y su pingo ¡¡ragavientos. 


( 
| 
| buenos hogares. 


femeninas en colores y una página con la graciosa historia de 
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Sur. 
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NOVEDADES CINEMATOGRAFICAS DE LOS ARTISTAS UNIDOS 


EL PIRATA NEGRO 


Una página de la Historia y da la vida de los más 
sanguinarios y crueles piratas que infestaron 
los mares del Sur. 


Tal como ha sido representada por 


: DOUGLAS FAIRBANKS 


Argumento cinematográfico original de 


" ELTON THOMAS. 


Versión en forma de narración hecha para su publicación en este 
magazine por . 


: - LOTTA WOODS 


(Traducción del inglés para “Pucky') 


. Páginas del “Diario de -Sandy Mactavish”, en el cual están expuestas con 


_ toda claridad las circunstancias relacionadas con el caso del Pirata 

--- Negro. , 
Prólogo los anillos, de los cuales nunca tenía bas. 
tante cantidad. Le gustaba sacarlos él mis. 


Ñ 


mo de los dedos de sus víctimas y llegaba 
a abrir por en medio el cuerpo del infeliz 
que, para no entregarlo, se había tragado 
un anillo de valor, 


SH 0, Sandy Mactavish, he ex- 

W- plicado en otra parte cómo 
sucedió que habiendo per- 
dido un brazo hallándome 


al servicio de Su Majestad De Michel, el segundo, también he expli. 
A. el Rey, llegué, debido a las cado cuánto le gustaban las espudas y los 
ianña: euriosás circunstano machetes y he dicho que jamás perdía oca- 


3 pel clas, a formar parte de una Sión de apoderarse de uno más ni de pro. 
banda compuesta por los más sanguinarios bar el filo y la punta del arma adquirida en 
piratas que hayan infestado “los mares del  €Sa forma en la carne de su ex-propietario, 


También en otro sitio me he ocupado dá 

He contado cómo .era costumbre de esos Powder Monkey. A fuerza de alcanzar pól: 
piratas dominar a su presa, apoderarse de  Vóra a los artilleros que manejaban los ca. 
todo cuanto tuviera valor a bordo del buque,  fóones llegó a considerar muy divertido el 
atar a los prisioneros y luego volar el buque pasearse con un barril de pólvora debaja 
con toda su gente dentro. Porque su capitán del brazo, dejando caer un reguero del ne. 
no tenía trato con leyes caballerescas de gro polvo sobre los atados prisioneros, para 
clase alguna. Afirmaba aquello de “los muer- después darle fuego. ' 
tos no hablan” agregando que los “buques Algún marinero artista le había tatuado, 


“ 
: 


hundidos no cuentan lo que les ha pasado”.« A pinchazos habfanle dibujado una serpien. 
- Opinaba además que cuando un buque des. te en la piel. La serpiente le rodeaba el pesx 


aparecía y se decía de él que se había “per.  cuezo como un collar y su horrible cabeza, 


- dido en el mar”, ese buque no dejaba rastro - con horrendos colmillos deslizábase por la 
de los que conducen hasta la soga del ver- mejilla, En algunas ocasiones ese PowdeK 


dugo. Monkey volvía la cabeza hacia un lado, ena 


También he contado en otra parte cuáles tornaba los ojos, miraba de soslayo y par 

 €ram las modalidades características de los. Cía que la tatuada serpiente adquiría vida. 
jefes de nuestra compañía, — empezando Respecto a aquel a quien denominamos 
por el capitán, al que le gustaban mucho  Baboon Babuuno. dehída a au gruesa boosa 


ca su silenciosa terquedad, también he ha- 
Mado en otro lugar. 

: Hopfoot, lo mismo que yo, había servido 
en las guerras del rey y entró en la com- 


rañía a consecuencia de la misma curiosa 


lesgracia. El tiro que se le llevó la pierna 


ñañó de cierto modo su mente, de modo que 
hunca creyó haber dejado el gerricio de Su 
Majestad. Nunca preguttaba nada, fuera la 
gue fuera la orden-recibida; sólo pensaba 
Mm la suerte de la guerra. Dejado en liber- 
lad siempre adoptaba un término medio pa- 
ra solucionar una cuestión y le parecía que 
lo mejor era confiar esa solución a la provi- 
dencia: “Echadlo a suerte”, decía, y “que 
la pajita más ¡corta sea la que gane”. De- 
bido a esto le llamaban entre los de la com- 
pañía: “Old Shot Strand Hopfoot”; “el viejo 
cojo Paja Corta”. ES 

En cuanto a los demás de la compañía, 
como ya lo he dicho, erat otros tantos ré- 
probos, que se entusiasmaban los unos a los 
'otros en el momento de la acción. 

Así he descríto a todos nosotros .hasta el 
día en que ingresó en la compañía aquel 
«que fué luego conocido con el nombre da 
Pirata Negro. Y ahora voy a: relatar todo lo 
correspondiente a su caso, tal como yo mi3- 
mo lo ví o como lo supe por boca de otro3, 


CAPITULO 1 


Unicos sobrevivientes 


vasta un día de navegación de la ciudad 
colonial de Santa Juana hay una manchita 
en el Océano: una isla pequeña, un islote sin 
mombre. Se compone casi toda la isla, de 
arena con algunas palmeras y un lago inter- 
mo de superficie tranquila. La cruzan por el 
medio unas filas de colinas. Es tan insigni- 
ficante esa isla que log marineros que pasan 
casi-ni le dirigen una mirada. de 

Pero nuestro capitán sabís, porque yo se 
lo había dicho, cierto detalle relacionado 
con esa isla y la encontró muy adecuada a 
“% su propósito. Un día nuestro negro buque 
zarpó del sítio de esa isla donde se hallaba 
eguarecido para atacar a un navío de comer- 
cio, un buque bien cargado que se dirigía al 
Viejo Mundo después de una jira en la que 
había recorrido las colonias. El último puer- 
io en que había estado había sido el de 
—Santa Juana. | 

Con nuestros portalones abiertos, nues- 
tros cañones al atftre, lanzando llamas y 
nuestro “Joll Roger'”. enarbolado, nuestra 
apariencia resultaba bastante imponente con 
toda seguridad. 
' El buque mercante estaba desprevenido. 

Tnog cuantos tiros de cañón le destrozaron 
la proa y la popa y quedó el bajel a nuestra 
merced. En consecuencia procedimoa como 
de costumbre al pillaje, al dominio de las 
víctimas, que fueron debidamente atadas y 
a la destrucción. 
¡“El buque llevaba muchos pasajeros ricos 
y un riquísimo cargamento, de modo que 
muestros hombres, como otras tantas abejas, 


iban del buque a los botes una y otra vez, 


cargados con fardos y arcas de cosas de va- 


- sencillas. 


Ya, 
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lor y grandeg montones de ricas ropas reuni- 
das apresuradamente. Los gritos de dolor de 
sus víctimas casi no llegaban a sus oídos. 
Ni siquiera volvieron la cabeza cuando el 
buque fué hecho trizas por la violencia de 
la explosión de su Santa Bárbara, a la que 
se dió fuego como de costumbre. 


Tan acostumbrado estaban a ese cuadro 
que no les llamaba la atención; mi les in- 
teresaba el enorme estampido “de la explo- 
sión ni el tétrico -silencio que reinaba des- 
pués cuando el majestuoso casco del navío 
se había hundido ya bajo las olas y única- 
mente algunos restos flotantes y uno que 
otro cadaver, indicaban el sitio de la catás- 
trofe. 

Por esta razón fué por la que no vimos 
un cuadro que, — como que han hablado 
mucho de él, — pude” reconstruír mental- 
mente. : 

No habían perecido todas nuestras víc- 
timas. Un nadador vestido de oscuro bra- 
ceaba dirigiéndose a la isla soportando, al 
nadar, la inerte figura des un anciano de 
blancos cabellos. 


Aquellos dos, — únicos - sobrevivientes 
del desastre, — llgaron a la isla. El joveu 


nadador tendió al anciano en la arena y 


le tomó en los brazos, procurando insuflar 
en.su cuerpo inmóvil un hálito de vida, Fué 
un esfuerzo largo y fatigoso. El anciano, 
debllmente se quitó de la mano un anillo 
con un escudo nobiliario y lo oprimió en la 
palma de la mano del joven. Después dejé 
caer la cabeza hacia atrás. Había muerto 

El joven cargó con el cadaver, lo llevé 
hasta pasar la primera fila de colinas y, eu 
el valle que allí habia-abrió una tumba 5 
lo enterró. g 

Recién entonces pensó en su desesperada 
situación, solo en una isla desierta, a más 
de cien millas del continente. Sentándose 


junto a la tumba con la cabeza apoyada en 


ambas manos, el joven estudió su situación 


CAPITULO 11 


Repartiendo el botín 


Mientras eso sucedía en la isla, nuestre 
negro buque era teatro de' la escena de 
grandísima actividad que se producía a bor. 
do a raiz del pillaje y destrucción de ur 
buque. A 
. Los arcones y los cofres, los fardos y la: 
bolsas, las alhajas de que habíax sido des 
pojadas nuestras victimas, todo fué amon 


tonado a la vista y si alguno veía algo que 
deseara poseer para gu personal adorno po. 
día comprarlo a sus compañeros y el dine- 


ro que así se reunía engrosaba el fondo que 
debía ser dividido al final de nuestras pirá. 
cas aventuras. | 

Esta clase de operaciones no eran mu) 
Siempre se producían rencillas. 
Lo mismo pasa ahora. Es ESÑn 

Parrett, alzando un bulto echo de. vez 
que era excesivamente liviano. Lo abrió con 
gu navaja y se encontro con que contenía 
un gracloso monito ona tamhlaha vw charla- 
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vento de nuestro Capitán 


-— tro capitán ponía a un lado la 


pondientes planes. 


Bumbeer y Parrett y Furley y Cranfierd, 
todos ellos quisieron poseer el monito. "Ti- 
ronearon al animalito hasta que estuvieron 
a punto de arrancarle las patas y acabaron 
por disputárselo a golpes. 

Pero Hopfoot, cortando un pedazo de su. 
ga y dividiéndola en trocitos, intervino. 
“Echadlo a la surete, — dijo, — y que quien 
saque la más corta será el ganador” 

Así se hizo, Gumbleer ganó el mono y se 
evitó una lamentable pelea. 

Esa manera de negociar el botin era in- 
que durante la 
turbulencia que producía, podía proceder a 
su satisfacción. 

El caso es que yo he oido decir varias ve- 
ces a gente que debía estar mejor informa- 
da que yó, que existe un humor entre los 
ladrones. Pero yo, que por esa curiosa des- 
ventura a la cual me he referido ya, he 
tenido que vivir entre ladrones durante con- 
siderable tiempo, declaro con toda franque- 
za que no eché de ver jamás semejante ho- 
nor. e 

Jl afán de robar crece con el producto 
que da el robo y los que combinan sus fuer- 
za3 pará despojar a los deniáás resultan ami- 


- gos muy inseguros pues se hacen tan codi- 


ciosos que llegarían a robarle al mismo 
Dios, si les fuera: posible. 
Así pues, mientras los miembros de fila 


de nuestra compañía se peleaban discutien- 


do cuanto había de ser el fondo común en 
pago de una casaca o de un chaleco, nues- 
arte más 
valiosa del tesoro para mandarla'al Depó- 
pito Secreto de la isla: Como antes lo he 
dicho el saber donde estaba ese depósito 
Secreto, de cuya sltuación habíame entera- 
do de modo muy extraño, fué lo que nos 
salvó la vida a Hopfoot y a mi cuando se 
produjo la curiosa desventura que nos hizo 
entrar en la compañía de los piratas. 


Para indicar el camino que conducia a 
aquel sitio tuvimos que acompañar al capl- 
tán cuando hizo su viaje secreto a la isla. 
Por que él dejó, retirándonos a un lado y 
guiando picarescamente un ojo, que era 


lógico que las dog personas más inteligen-- 


ies y capaces de la compañía, fueran las 
que se llevaran la mejor cuota del tesbro. 
Durante la algarabía producida por la 
disputas nos alejamos de nuestro buque y 
fuimos a la isla sin saber que pasada la 
primera línea de colinas el único sgobrevi- 
viente del buque mercante se daba cuenta 
de nuestra llegada y preparába sus correg- 


CAPITULO 16, 


A enterrado 


PA A con la clave del Depósito Se. 
erato yo contaba con el mapa que había 
llegado a mi poder de modo tan extraño. 
Junto: con Hopfoot avancé díez pasos en li- 
nea recta desde la roca marcaudo con una 


-— calavera burdamente hallada. 


- En el espacio delimitado de esa modo 


- Hoptoot tanteó en la arena con su pata da 


ta de 
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palo hasta que tropezó con algo duro que, . 
cuando Powder_ Monte y hubo quitado la 
arena que teníu encima resultó ser un co. 
fre pequeño dentro del cual estaba guarda- 
da la llave. 

El Depósito Secreto estaba bien combina- 
do. Debajo del nivel del agua del lago inte- 
vior de la isla había una cornisa de piedra 
que constituía el camino para ir a saltos, 
hasta la entrada de una Caverna que había 
sido cerrada mediante una cuerda. y con 
fuerte puerta de madera. 


Jonathan Mopp y Abel Mullins PAE, 
el cofre del tesoro y .agachándose debajo 
del borde de piedra del lago, desapararecie- 
ron. Fuera del Capitán y de Michee, que se 
aproximaron, todos nosotros nos quedamos 
en la orilla del lago esperando su regreso. 
Al fin reaparecieron. 

Mopp me devolvió la llave. Des huks mi. 
rando por encima de mi hombro hizo un 
ruido y un gesto que hizo que las miradas 
de todos nosotros ge dirigeran hacia la (co: 
lina. 

Por la cima de la colina aparecía e silue- 
un desconocido. Vestía negros hara. 
DOS, 

A los rayos de sol tropical la ropa moja: 
da se seca muy pronto. Nada, del aspecto 
de aquel desconocido, permitia conjeturar 
cuánto tiempo llevaba en la lsla, 


Se «cercó a nosotros rápida y denodada- 

mente. 

Mopp hizo un: movimiento amenazador 
hacia él y el desconocido levantó un brazo 
y habló. 

-—Deseo unirme a vuestra Compañía, — 
dijo con tranquilidad y aplomo. 

Había algo en su aspecto, — temerario y 
sln embargo agradable: —'que me resultó 
simpático. — ¿Queréis entrar ahora mis- 
mo? — le pregunté. — ¿Cuáles son vues- 
tros merecimientos o títulos? 

Ahora se, por que me lo han dicho, que 
es costumbre en algunas compañías como 
la nuestra preguntar al recien llegado: ¿De 
donde procedes?”. 

Tal vez sea así. Todo lo que puedo decir 
es que no interrogó de ese modo a aquel 
desconocido. | 

El hombre reflexionó uh momento y di- 
30 luego en el mismo tono tranquilo y con 
el mísmo aplomo que antes: 

¿Quién es el mejor poblador de todos nos- 
¿tros? 

La pregunta era bastante curiosa para 
que la dirgera a nuestro grupo un hombre 
que no tenía armas, que había salido no 
se sabía de donde en una isla solitaria en 
mitad de los mares. 

Tanto más extraña resultaba % pregunta 
porque nosotros eramos siete y nuestro as- 
pecto no indicaba que fuéramos gente dedi- 
cada a ocupaciones pacíficas. 


Por extraña que fuera la pregunta a 


podía tener una respuesta. 

Como puestos de acuerdo miramos todos 
a nuestro Capitán. No había decisión po 
ble respecto a su supremacia como polen 
dor entre todos nosotros. Era precisamen- 
te a esa superioridad a la que debía su 
puesto y nadie se la discutía por cierto, 


Retrocedimos de modo que el Capitán se 
quedara aislado en el monticulo desde el 
cual había vigilado como guardaban 'el ve- 
goro. 

El desconotido avanzó hacia el montícu. 
lo pasando por delante de nosotros, miró 
al Capitán cara a cara y luego, con toda de- 
senvoltura le dió, una bofetada, con la ma- 
no abierta. 

El sorprendido y ultrajado Capitán lan- 
zó un rugido y desenvainó suú espada. 

El desconocido dió un salto hacia atrás 
y con un rapidisimo movimiento se apode- 
ró de. una de las espadas que Mopp y Mu- 
Mins habían dejado cuando se dirigieron al 
agua del lago. 

El Capitán desnudó su daga con la mano 
izquierda y con la espada en una mano y 
la daga en la otra, avanzó, atacando. 

Nosotros formamos corro en torno de 
ellos buscando cada uno la situación más 
-yentajosa para ver mejor la pelea. 

Mediante un rápido movimiento latexa1l 
el desconocido sacó una daga del cinto de 
Jonahan Mopp al pasar éste per su lado. Es- 
taba pues, al mismo nlvel que el Capitán 
£n «cuestión de armas. 

Yo he sido educado en el seno de nna 
familia piadosa y temerosa de Dios y no he 
tenido trato con las diferentes escuelas de 
esgrima del Mundo. Esos palabras con “se- 


gunda”, tercera”? “flanqueando” me suenan 
aplicadas a la pelea como si fueran de un 
idioma desconocido. 


Pero sin embargo admiro una buena-pe- 


lea y no niego que sentí que se apresuró mi 
respiración en aquel momento por que fué 


aquel el mejor eombate que había presen- 


ciado en mi vida. 


El desconocido saltó de un lado a otro con 
agilidad y durante un momento. Los ace- 
ros chocaron. El capitán atacaba con feroci- 
dad e impulsos de toro bravo y nosotros nos 
moviamos en la arena ya a un lado, ya a 
otro, para ver mejor. 

De pronto, con movimientos de gran agl- 
lidad y precisión el desconocido hizo ques 
su adversario tuviera que retroceder hasta 
que se vió al borde del lago. 

Un paso hacia atrás y el Capitán cayó 
en el lago procurando hacer pié mientras el 
desconocido con sarcástica cortesía esperó 
que su adversario renovara el ataque. 


El Capitán furioso al sentirse en ridícu- 
lo ante su gente subió por la orilla y atacó 
de modo ta] que el desconocido tuvo que re- 
troceder hacia donde estaba la fila de nues- 
tros hombres que presenciaban el lanee con 
emoción grandísima. 

Con sus escrúpulos y enloquecedora tran- 


, key desenvainaba un cuchillo y se lanzaba 


hacia el desconocido para herirle por la es- 
palda. Sin dejar de mirar «a las combatien. 
tes le dí un puntapie en la muñeca haci;n- 
dole soltar el cuchillo de la mano. 


El desconocido siguió retrocediendo has- 


ta que estuvo de espaldas junta a una ele- 


vación de piedra. Invitó entonces a su ad- 


versario a atacar. Atacó el Capitán con to-. 


do su vigor pero lo único que consiguió fué 
romper la hoja de su espada al dar en la 


roca pues su adversario se retiró a tiempo - 


hacia un lado. 

Co n su escrapulos ay enloquecedora 

quilidad caballeresea, el desconocido esperó 

que dieran una nueva espada a su contrario. 
Entonces tomó otra vez la ofensiva y vol- 

vió a hacer que retrocediera el Capltán. 


Tanto se acercaron el uno al otro que 


combatieron cuerpo a cuerpo. Con unos mo-: 


vimientos -habilísimos que inmovilizaban el 
brazo derecho del Capitán, el desconocido le 
oprimió el brazo izquierdo de tal modo que 
le hizo saltar la daga. 

Quedóse el Capitán sin más arma qúe la 
espada y al verlo ahí el desconocido arro-. 
ió la daga hundiéndola por la empuñadura 
en la arena que quedaba más atras de una 
vija hacia donde les llevaba su combate. 


Fué esta viga y la daga hundida en la ha- 
rena «con la punta hacia arriba lo que ter- 
minó con el Capitán. 

Por que mientras nos desicabima por 
la arena interesamente atraidos por las pe- 
ripecias del combate vimos que el Capitán 
era obligado a retroceder por la implacable 
espada del desconocido. Llegó por fin a la 
al caer dió en la daga puesta en punta y la 
viga en la que tropezó. Cayó hacia atrás y 
daga le atravesó el cuerpo mortalmente, 

Hay una frase que se dice en.todos los 


e 


países del mundo y cue tiene dos aspectos: dl 
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volviera hacia él. 


“A rey muerto, rey puesto” y “El rey ha 
muerto, viva el rey”. ) 
Muerto nuestro Capitán nos olvidamos de 
él y nos reunimos en torno del victorioso 
desconocido. Juzgamos allí mismo su proeza. 


Yo y Mullins y Mopp y Hopfoot y Pow- 
7 der Monkey hablamos de este golpe y del 


otro golpe y de como habíamos notado más 
habilidad y ligereza en él que en el Capitán 
desde todo punto de vista. Comparamos el 
combate con otros que habíamos visto y le adi- 
jimos al vencedor que nunca habíamos C0- 
nocido un combatiente tan noble como él. 

Pero Michel se quedaba a un lado sin ha- 
blar. Calculé que pensaba en aprovechar la 
situación en beneficio propio. No quería 
comprometer un sí o un no sin haberse da- 
do completamente cuenta del verdadero as- 
pecto de la situación. 

Debido a eso y procurando que expresara 
alguna opinión hice que el desconocido se 


—:Toma nota de él! — dije a Michel. — 
¡Jamás procuró unirse a nuestra compañía 
un joven de las condiciones de éste! 

Michel le miró 


portancia. e 
—En nuestra profesión se necesita algo 

más que ser un espadachín, — dijo con in- 

diferencia. . 


El desconocido que había oído todos nues- 


- tros elogios con modestía estaba vendándose 


una herida que tenía en el brazo. 
— ¿Es vuestro oficio capturar buques? — 
preguntó. 
Michel inclinó la cabeza en señal de asen. 
timiento. z 


—El primer buque que escogais como pre- 


sa, — dijo el desconocido apretando más 
fuerte un nudo del vendaje mientras habla- 
ba; —- os apuesto que yo lo capturaré ente- 


ramente solo. 
CAPITULO 1V 
Justicia 


Antes de llegar a la isla hice dos descú- 
brimientos de los cuales no hablé a perso- 
na alguna, ¡ ; 


Puestas en orden, como para ser utilliza- - 


das rápidamente, encontré seis de las pisto- 
las del Capitán, una para cada uno de noso- 
tros que le hablamos ayudado a ocultar el 
tesoro y una más, Opinaba el Capitán aquello 
de que “Los muertos no hablan”. Si la sex- 
ta pistola estaba destinada a Michel no pude 


saberlo nunca, como es lógico. 


. 


Trauquilicé mi curiosidad enterándome de 


. 


to que había del otro lado de las colinas, en 


el sitio de donde había venido el desconoci- 


do. Mientrás los demás seguían elogiando al 
desconocido, yo fuí a realizar un rápido re- 
conocimiento. 

Encontré una tumba reciente en la hondo- 
nada que quedaba entre dos colinas, con 


an trozo de madera recientemente esculpida 
a la cabeza. Un trozo de bisagra rota que 
estaba tirado en el suelo había servido de 


herramienta y estas eran las palabras gra. 


z - badas en la madera: 


como sin darle mayor ME * 


¡PADRE MIO! 


Juro solemnemente 
que haré comparecer 
4 tus asesinos ante 


¡LA JUSTICIA! 


Debido a eso supas desde el principio cuál 
era el propósito de aquel desconocido y nue 
propuse seguirlo a donde quiera que fuesu 
porque yo también tenía pendiente una deu- 
da con aquella Compañía de Piratas, aún 
cuando carecía de £ecisión para pagársela. + 


CAPITULO ( A 
El Pirata Negro 


Poco cambio produjo en la vida de a bor. 
do de nuestro buque la pérdida de nuestro 
capitán. Sólo se notó que la disciplina, que 
nunca había sido muy estricta, se relajó aún 
más. 

Michel presentó al desconocido mediante 
breves palabras. 

— ¡Ha dicho Mactavissh que es un mucha- 
cho valiente, — dijo, — y aspira a ser pi- 
rata... un pirata negro. 

El nombre agradó, y 
llamamos el Pirata Negro. 

Corrió por todo el buque la noticia de lo 
que había acontecido en la isla. El combate 
fué relatado con todos los detalles y la ¡con- 
testación que el Pirata Negro había dadp a 
Michel fué repetida una y otra vez. 

—Dice que es capaz de capturar al buque 
él solo, — manifestó Hoptfoot, — y apuesto 
a que es capaz de hacerlo. 

—Como afirmáseis tal cosa en la mañana 
de un lunes, os mandarían atar al palo ma- 
yor por embustero, — dijo, riendo Mullins. 

Así comenzaron en pro y en contra a bor- 
do y una mañana cuando un hermoso galeón 
de alta mar apareció navegando hacia Santa 
Juana, nos metimos en una ensenada que co- 
nocíamos a esperar a que pasara y ver luego 
si debíamos o no creer lo que había anuncia- 
do el Pirata Negro. 


CAPITULO VI 


Solo 


Lo que vimos ya de pie junto 'a la borda, 
ya subidos a los obenques de nuestro buqus 
constituyó algo extraordinario, sin duda al- 
guna. 

El galeón, con sus velas hinchadas 


desde entonces le 


por el 


“viento seguía su rumbo. 


El Pirata Negro menejaba un pequeño bo. 
te de pescadores que saltaba como un tapón 
de corcho en la superficie del agua en una 
recta hacia su proa, saludando al marinero 
de guardia al proceder así y ofreciéndole un 
hermoso pescado. : 

El contraste entre el enorme casco del ga- 
león y la frágil cáscara de nuez de ¡a lancha 
pescadora, daban aspecto ridículo a las ma- 
nifestaciones que el Pirata Negro había ha- 
cho; sin embargo, tanto nos habían impres 


(Sigue en la pág. 51), 
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EL PIRATA NEGRO 
(De la pág. 49). 


sionado que todos mirábamos como si esperá- 
semos la realización de un milagro. 

Todos menos. Michel. Había consentido 
que el Pirata Negro partiera para su teme- 
raria aventura. 

Cuando el Pirata Negro 
botecito junto al galeón, Michel tomó una 
mecha encendida y la acercó al oído de un 
cañón. la 
—— ¡Esta locura ha ido ya demasiado lejos! 
— dijo rápidamente. — Corremos peligro de 

perderlo todo. ¡Descargaremos una andanada 
contra ese buque! 

— ¡Dejad que el muchacho realice su plan! 
— insistimos. — Si fracasara aún nos que- 
daría tiempo. 

Kn aquel momento el Pirata Negro, toman- 
do su bichero lo enganchaba en el casco del 
galeón y deslizando su botecito hacia la po- 
pa lograba luego, mediante una maniobra há- 
bil, cambiar la posición del timón y con eso 
variar el rumbo del buque. 

Esto aconteció en un brevísimo instante. 
Con mi catalejo pude ver que el timonel era 
arrojado al suelo por el repentíno e inespe- 

rado movimiento del timón. El oficial ques 
mandaba el galeón tomó la rueda del timón y 


” envió al timonela averiguar qué sucedía. 


El Pirata Negro se alejaba del timón su- 
+biendo a la popa del galeón colgando de la 
parte sobresalientey ornamentada del buque. 

Así llegó a la borda superior de la popa. 

El oficial estaba todavía preocupado obser- 
vando lo que le pasaba a la rueda. El Pirata 
Negro lo ató de pies y manos y lo dejó. 

Lo que se proponía hacer después y cuál 
era su propósito no me preocupó. 

Sacó un cuchillo de una vaína que ce había 
atado al brazo y con él dió un corte a la ve- 
la de mesana. Subió por el mástil y después 
de un salto se colgó de una de las sogas y 
pasó al palo mayor. 

Una vez más entró el cuchillo en acción y 
cortando la gruesa tela hizo que la vela su- 
perior se desprendiera. Dejó la vela de enm- 
bolsar el aire, se agitó con fuerza y el galeon 
menguó la rapidez de su marcha. 

Después de hacer ineficaz en la misma for- 

ma otra parte del velámen descendió al puen- 
te de mando del] que saltó a la cubierta. 
, Sín dejar de mirar eon mi catalejo pude ver 
cómo cruzaba el puente, llegaba al talo trin- 
quete y medía con la vista la distancia que 
le separaba del primer tope. 

Desató una bobina y la ató a la culata de 
un cañón y lo acercó tanto a la borda que el 
primer balanceo del galeón podía caer hacía 
el agua. Corrió hacia la base del palo de trin- 
guete para que la caída del cañón, tirando de 
la soga, le llevara hacia lo alto. 

AMÍ, por primera vez, tropezó con seros 
hñumanos. Un sorprendido marinero abrió la 
boca para gritar. El Pirata Negro le tomó por 
el cuello con una mano y le tapó la boca. 

En aquel momento el buque se balanceó. $1 
cañón desatado saltó por el lado del galeón y 
su peso alzó al Pirata Negro y al marinero 
que tenía en sus brazos hasta la vela más al- 
la del trinauite. 


' 


navegaba en su 


, nes uo e 
“e ny 
ias ed 


Ató al marinero a la Verga con la correx 
de la cintura y ahí lo dejó colgado. El Pira. 
ta Negro pinchó la vela más alta del trinque-: 
AE e E cuchillo y deslizóse hacia abajo cor- 
ando la vela al descender basta 1: ( in 

xasta la verg: . 
ferior. Eos 

Fuera de que con sus maniobras acercaba 
al galeón a nuestro buque no veíamos de qué 
modo se proponía realizar lo anunciado. Pera 
miramos con creciente interés su próxima ma, 
niobra. 

Descendió hacia la cubierta de proa y mien. 


tras"tanto el guardián de aquella parte del 


buque, —— €el mismo que tan jovialmente lo 
había salúdado poco antes, — se alarmó anta 
los gritcs del colgado marinero e hizo fuego 
con una pistola, 1] 
El Pirata Negro no resultó herido. Tomó 
impulsó y se land al castillo de proa pero 
no llegó a tiempo para detener al guardián 
que desapareció por una escotilla lanzando 
gritos de alarma, : 
Entonces pudo notarse qué orientación ha: 
bía tenido toda la labor del Pirata Negro. 
Hizo girar un par de cañones y encenalí 
1uYa mecha con su pistola. La tripulación y 
¿0% pasajero, alarmados por los grítog d£l 
guardián aparecieron en ol Muente en tropel 
- De pie arriba, con la mecha encendida en 
la mano y los cañones apuntando hacia la 
cubierta, 21 Pirata Negro los tenía a su mer: 
c£d. ' 5 
Con el pie desató la soga de un:anela que 
estaba así preparada po: los marineros y o 
aucila descendió, hundiéndosze en el mar. 
El enorme galeón, perdido su velámen, sa 
cuedó sujeto al ancla después de nAVegai 
hasta llegar a nuestro buque. 
Un casco junto al otro, el galeón quedó in 


móvil. Nosotros saludamos con entusiastax 
vivas al Pirata Negro. 

—En nuestro ofició hay que ser aleo mia 
que un espadachín, — Qipe, sin dirigirme y 


sersona alguna en particular, 
de que Michel me oyera. 


CAPITULO VII. 


pero cuidando 


Rehenes 


' La hazaña, del Pirata Negro había puesto 
en nuestras manos al galeón y al Gividir el 
producto seguimos la misma práctica de £08- 


lumbre. 
Con el Bo del ojo yo observaba al Pira- 


> 


ta. Negro. 
Sentado a un lado ge fijaba en to: do lo que 
basaba. a 
Todos estábamos muy ocupados, Unos 


atando a los pasajeros y. a 108 tripulantes. 
Otros revisando los camarotes y las bodegas y 


pasando el botín de mano en mano: rasta que - 


lMegaba a la cubierta de nuestro buque, Pow- 
der Monkey tomó su barril de pólvura y fus 
esparciendo el reguero en torno de los eau- 
tivos. 

El Pirata Negro tenía una expresión som- 
bria. Frotaba maquinalmente el anilic con un 
escudo notillario, que llevaba puesto en el 
dedo Índice. 

“De improviso se levantó de un salto: 

— ¡Hola! ¡Lobos del Mar! — 3ritó. -—- 
¡Tengo algo que deciros! 

La actitud cesó en el mismo momento y 
todas las miradas se dirigieron hacia él. 

-— ¡Venid todo ¡Os haré conocer ujgo nue- 
vo en vuestra profesión! ¡Reuníos junto a mí 
todo: los que améls el oro! 

Así siguió gritando hasta que casi todos 
nosotros estuvimos en redor de él, mirándole 
boquiabiertos y atónitos. 

Michel con burlona indiferencia se Separó 
2 un lado, 

Con suma habilidad el joven supo explota: 
la inclinación al dinero de los que les escu- 
chaban. Se refirió al propósito de todas las 
aventuras que no podía ser más que uno: oro 
oro y más oro. Poseía el don de la elocuen- 
cla. 

—¡Mirad! — dijo. — Ahi tenéis un buque 
que ha sido od: sin disparar un Sólo 
tio. Un buque nuevo, tan nuevo como el día 
“en que fué botado al agua. ¿Por qué hemos 
e destruirlo y perder la parte más valio3a 
de nueztro botín? Conservemos ese buque en 
rehenes. 

“Fijemos su recate en cincuenta mil piezas 
de a ocho, — continuó, — Enviaremos ñ 
nuestro buque en su busca y fijaremos un día 
para su Tegreso. : 

Yo subí 2 la cubierta Hita y me puse a su 
lado. 

—REg un joven de recursos, camaradas, — 
dije a los demás. — Su plan significa cincuen- 
la libras para cada uno de nosotros. 

Ahora, lo que sucedió luego no figurata 
sn sue planes porque no era posible que 15 
profetizara nadie. 

h 


CAPITULO VHUI 


La joven 


Baboon, saltando de un buque a otro, me- 
tiéndose en todos los huecos en busea de al- 


$ y 
go de lo cual apoderarse, miró por una ven- 


tanilla al interior de un camarote al parecer 


desocupado. 

En la cama veíase que los finos cobertorez 
habían sido echados a un lado por alguien 
que acabara de levantarse 

En ambos lados del lecho las puertas con 
ae cuales se le e encerrar estaban «abier- 
as. 

Cuando Baboon miró con mayor. atención 
para ver si entre las cobijas había alguna de 
valor de la"que valiese la pena apoderarse 
vió que una de aquellas puertas se movía y 
de detrás de ella salía cautelosamente una 
sirvienta. Tomó un vaso de plata que había 
en la mesa y se dirigió en puntas de pies ha- 
cla la otra puerta. Abriéndola, dejó ver. a una 
joven a quien entregó el vaso de plata que 
contenía una bebida. 


¡Qué descubrimiento! Baboon dejó caer el 
bulto que llenaba y corrió por los pasadizos 
del buque hasta el camarote, lo abrió y sacó_ 
de él a la joven. 

La sirvienta le dió un golpe que le detu- 
vo un momento y la aterrorizada joven corri 
por el pasadiso de los camarotes. Media do- 
cena de pirates más se lanzaron en su perge- 
cución cuando, subiendo por la escalera de la 
cámara, se dirijió a la cubierta. 

Michel, de pie, solo, en la cubierta estir? 


un brazo y la sujetó en el rs de en que 
“pasaba corriendo.- 


Baboon y los otros -eels que se Ada agre- 
gado, llegaron y reclamaron la propiedad de 
la cautiva. : 

Mopp, Baboon, Harvot y los demás tironea- 
ron de ella. Pero Michel] la :sostuvo con el bra 
Zo y. se negó.a soltarla, A 

La lucha se hacía violenta ya cuando inter- 
vino HoptogJt. 

— ¡Echadla a la suerte! — dijo, enseñando 
unos trozos de soga. — El que sagqtte la más 
corta, ganará. : 


— CAPITULO IX a 


La soga corta 
+ 

Cuando yo terminé de hablar, y el Pirata 
Negro se volvió, el cuadro que vieron -suz 
ojos. fué el siguiente: p 

Una muchacha, — una dama a juzgar por 
su manera de vestir, — de suave cabello ru- 
bio y de cutis aterciopelado, vestida con fino 
ropaje dectinado a ser usado en la intimidad 
del camarote, era sostenida por el brazo dz 
Michel como pudiera sujetarla un torniquete. 

En el puño de Hoptout se veían unos tro- 
zos de soga. E 

Michel soltó a la joven y ésta se arnoyó, en- 
cogida, al tabique del camarote de la cubler- 
ta, tapándose el rostro con ambas manos. 

Los que jugaban sacaron cada uno un per 


dacito de soga de los que Hoptoot tenía en la 


mano. 

Cada uno observó lo que había sacada y 19 
enseñó para que fueze comparado con las de- 
más. Todos, menos Michel que cerró el puño 
hasta que todos los demás hubieron mostra- 
do sus trozos de Soga. Después abrió lenta- 
mente la mano y sonriendo con satistacción 
mostró la soza más corta. 


CAPITULO X 
q El rehén 


tras todo. esp acontecía yo estaba dirigiendo 
la palabra a mis compañeros de plratería pro- 
- Curando demostrarle que era muy convenien- 
te conservar el buque como rehéer y exiglr 
rescate. 

2 Ninguno, como de costumbre, se mostraba 
- receloso. : 
2 — ¿Cómo podemos saber que van q mandar 
el rescate? — me preguntó, 

p El Pirata Negro observaba a la vez cómo 
sacaban las suertes y lo que conversabámos3 
-— nOSOtros. 

Oyó la pregunta de Ringnose y le replica 
prácticamente. 
-  Inclinándose, alzó au la temblorosa joven 
hasta la cubierta superior y la presentó a sus 
'- hombres. > 


— ¡Aquí está nueztra garantía! — les dijo, 


mostrando una joya que puesta en una cade- 
na, colgaba del cuello de la joven. — ¡Es una 
Princesa... Una Princesa de sangre reul! La 
' guardaremos como rehén. 

- No me era postble calcular cuáles eran sus 
planes er aquel momento pero la verdad era 
que censeguía atraer la atención de los com- 
' ponentes de la compañía. 

Michel le interrumpió. 

Esa muchacha es mía, — gritó. 
gané a la suerte. 

o El Pirata Negro le miró fijamente. 


— La 


== —¿Vamos a sacrificar el bien de todos en 
- beneficio de uno solo? — preguntó a los pi- 
ratas. Le 

ES -— ¡No! — gritó uno. — ¡Lag riquezas pu- 


ra todos nosotros! ¡Votamos a tu favor, va- 
- liente! 

La opinión. es general, muchachos, — 
dije yo. — Pediremos un rescate y guarda- 
-remos-a la Princesa como rehén. — Y agre- 
—gué, apoyando una mano en el hombro del 
Pirata Negro. — Fué. superior a nuestro ea- 
-pitán en un leal combate»Se apoderó de esto 
buque él solo. Se propone ganar parra todo3 
-Hosotros más oro que cuanto hemos visto has- 
jefe! A - - 
Michel Sonrló para disimular un gesto da 
1a. : 

2 —S1 el dinero del rescate llega a nuestro 
poder, entoncez, tal vez, podría pensarse en 
nombrarlo capitán; —- dijo. 

== — ¡Viva nuestro capitán! grité. 

 ¡Cundo Hegue el dinero le nombraremos! 
: Loz. piratas gritaron con entusiasmo y agi- 
taron sus armas demostrando -así que estaban 
de acuerdo con lo dicho por mf, 


os: CAPITULO XT 


y E El buque del rescate 


- Nog reunimos en el camarote principal con 
el objeto de redactár un documento que de- 
bía constituir como un contrato entre nos 
biros y los principales pasajeros del galeón. 
En ese documento hicimos constar que el 
Mporte del rescate era cincuenta mil viezas 


» “A 


“De todo esto yo me enteré más tarde. Mien». 


ta ahora. ¡Propongo que le nombremos nuos- 


y AZ Ena 2 é Ss ” 7 y 
2 MAGAZINE 3 
ES <A SY 


..s sang Ln 


de a ocho, como el Pirata. Negro lo había di 


cho, y luego agregamos: 


E “* Si dicho rescate es entregado Maunana 8 

las doce del día, la Princesá será devuctta 
a Vosotros pura “y sin mancha y sip haber 
sufrido daño alguno; pero como Os volváis 
contra nosotros con navíos de guerra y 
soldados, la mencionada Princesa perderá 
la vida y su cadáver será arrojado al mar.” 
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Suseribimos el documento con nuestro: 
rombres y lo entregamos al Pasajero Prin- 
cipal del galeón. 

El Pasajero Principal aceptó. su misión y 
partió con su gente e: nuestro buque, despi- 
diéndose de la Princesa con la mayor eorte- 
sía y con grandísima tristeza. 

De pie en el puente, junto a la esfera del 
reioj grité de modo que pudieran oirme los 


Que estaban en ambos buques: 


-—¡0s concedemos desda las doce del día 
de hoy Pasta las doce del día de mañana 
contando por este reloj! ; 

Se produjo gran confusión, puez se quita- 
ron a nuestro buque sus cañones y se sacaron 
de él los tesoros que ya habíamos cargado. 
Tcdo fué trasladado al  galeón. Tripulands 


nuestro buque con marineros del galeón, enx- 


barcamos los principales pasajeros Yue iban 
a gestionar la entrega del rescate. 

Dos cosas acontecieron en medio de aquella 
confusión. De una me enteraron más tarde; 
la otra la adiviné yo. 

La primera fué que Powder Monkey se me- 
tió secretamente en el buque que Dartía. en- 
viado por Michel con orden de volar el buque 
cuando Uegara la noche. Esto fué lo que adi- 
viné luego. 

La otra fué una comunicación enviada en 
secreto por el Pirata Negro al Pasajero Prin- 
cipal, y que decía; 


** Mostrad esta sortija al señor gobernador, 
** Que él envíe contra nosotros un destaca- 
“ mento de mis mejores soldados. La “Prin- 


EN-Aña 


z. 


E z pseudo: nobiliario, 5 S So 5 Ai 
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Con lá: Crd be 5 antito que ostentaba un : 


, La, carta: 


En o el a del reácate se nato 
de vista, el Pirata Negro. se: acercó. a mí. 
-Mostridme vuestro mapa, me di 0. 
Lo examinó con atención y midió cuidadosa- 
mente las distancias, — El viento es favora- 
ble, — dijo luezo 
de sobra. Espero que. estarán de. vuelta antes 
de la hora marcada. : 


Miró a lo Jejozx, pensativo, hacta e mar. 
Un instante después se estremeció y lanzó 
una exclamación. Siguiendo su ErvadA ví a 


aquel a quien nosotros llamábamos Boboon. 
Se deslizaba por un lado del buque, 

El Pirata Negro se movió - rápidamvente y 
algunos de nosotros le seguimos. En el pasa- 
dizo del lado exterior del camorote de la ¿o- 
ven, Michel se unló a nosotros. 

El Pirata Negro abrió la puerta del cama- 
rote. Por encima de sus hombros podíamos 
ver a Baboon. Estaba asomado a la cubierta 
ventana. Avanzaba sus largos brazos y mira- 
ba a la joven. Al oir que la puerta «se abría 
apunté con su pistola, 

Se vió un montón de humo y él cayó de es- 
paldas, desapareciendo. 

El Pirata Negro volvió su humeante pistola 
al cinto y avanzó hacia donde la joven esta- 
ba acurrucada detrás de su sirvienta, 

Hizo que se pusiera de pie, se inclinó cor- 
tésrmente hacia ella, le dirigió un breve dis- 
curso lamentando que hubiera sido molesta- 
da y después regresó hacia nosotros. 

—Fué necesario, — dijo lacónicamente, di- 
rigiendo una rápida mirada a la ventana pór 
la cual había desaparecido Baboon para exnx- 
contrar la” muerte en el mar. — Lo hice por 
el bien de nuestra Compañía. Debemos cum- 
plir al pie de la letra las condiciones establa- 
cidas en nuestra carta, 

Michel le miró irónicamente. 

Debo daros las gracias, — di'o, 
berla salvado... para mí. 

El Pirata Negro se dispoufa'a hablar, pe- 


— bor ha- 


ro Michel le hizo callar adelantando una 
mano. 
—Eso será, naturalmente, — agregó, — en 


caso de que no regrese nuestro buque. 

Glró sobre sus talones y salió del camarota. 
Había dicho sus últimas palabras en un tono 
que indicaba amenaza, que hacía suponer la 
existencia de-algún plan siniestro y oculto. 

Después de dirigirme breves palabras en- 
cargándome de la custodia de la Princesa, el 
Pirata Negro se 1etiró. 


Detúvose un momento en la puerta. Los 
ojos de la joven estabun fijos en 6l. Durante 


un largo momento ambos se miraron. En los 
ojos de la joven se notaba una expresión ih- 
terrogativa a la vez que de extrañeza. El Sig- 
nificado del sombrío mirar del Pirata Negro 
ere muy difícil de Interpretar, 


ES 
des e 


Cuando llegó. la “noche 


El ala transcurrió tranquilamente, -No FS 


hizo sentir mayormente Ja dieciplina. q A pe- 


dido del Pirata Negro. y-bajo : en. dirección 
fueron remendadas las velas y Himpiadas. las 
cubiertas, de modo que quedó el galeón como 


si no hublese sido teatro de los extraños gu- 


cesog que allí habían acontecido. 

El cocinero se relamió golosamente «l pa= 

sar revista al depósito de provisiones del ga- 
león y preparó una magnífica y euculenta 
comida. Al anochecer en casi todos los pasa- 
dizos del galeón se respiraba el exquisto aro- 
ma de las viandas puestas a hervir, al asa- 
dor o al horno. 
Nuestros hombres se reunieron en el camaro- 
te principal con el propósito de pasar bien la 
noche. Seguros que nuestro fondeadero de la 
ensenadita, no tuvimos necesidad de poner 
vigilancia y a ninguno de loz hombres se les 
negó, pues, oportunidad de gozar del ban- 
quete; de la buena pitanza y la excelente be- 
bida. 

Michel, como de costumbre, se quedó sgepa- 
rado de los demás. Juzgando por ciertos 8u- 
cesos posteriores, creo que debió pasar la pri- 
mera mitad de la noche apoyado en la borda, 
mirando mar afuera con la esperanza de ver 
que se cumplían las órdenes que él había da- 
do a Powd*r Monkey, su .compinche. Cuando 
su curiosidad a este respecto estuvo gatisfe- 
cha; como pudo verse por un resplandor que 
brilló en el horizonte, debió descender a la 
cubierta inferior, y esto, como lg explicaré, 
lo hizo en muy oportuno momento. 


CAPITULO XIV 


Un corazón enfermo 


Dejé mi puesto de confianza a la puerta 
del camarote de la joven tan sólo el tiempo 
indispensable para ir en busca de algo de CO: 
mida para ella. 

Cuando regresaba con la comida, el Pira. 
ta Negro me cortó el paso. 

¡Habéis tenido noticia alenna vez, — 
comenzó, — O habéis oído hablar de alguna 
ocasión de un hombre que se haya enamo- 
rado de una mujer al verla por primera vez? 

La pregunta era extraña y yo le presté la 
atención que merecía. Parecía estar deseo. 
so, el Pirata Negro, de conocer al respecto 
la opinión de un hombre práctico en las co. 
sas de este mundo. Yo hubiera querido dar- 
le información personal pero me ví obliga. 
do a confesar que semejante cosa no me ha. 
bía acontecido jamás. - 

Entonces él me explicó cómo le había su- 
cedido a él y me preguntó si yo quería en. 
cargarme de entregar una carta suya a la da. 
ma de quien tan repentinamente hablíass 
enamorado, Se refería, claro está, a la Jover 
que estaba en el camarote, 

Tenía algo el aspecto de aquel hombre, — 
tan temerario y tan jovial,—que me atraía y 
agradaba, Puso 


Aa CAPITULO xa e 


la carta en la. bandeja en 


. 


. 


Far a 


que yo llevaba la comida $ yo entré en el ” 


camarote. . RS Esos 

No en” vano he. 
oportunamente. Mientras avancé con la ban- 
deja, pude apreciar, fingiendo' que no mira- 


ba a parte alguna, que la JON «parecía: mi-.; 

las Carta; aun. 
«cuando la e lotaln de desde el primer mo- 
"ento ++. Mus %: 


todas partes menos: a 


Tengo ORAR da ler bien el ma- 
pa de la región por donde he de navegar, 
así que en este caso no me olvidé de mirar 
hacia el mensaje: cuando ella lo desplegó pa- 
ra leerlo, Decía así: 


+ “Os halláis en constante peligro. Prepa- 
“rad vuestros planes para seguir los míos. 
Esta noche acudiré a vuestro lado para lle- 
“varos a tierra”, 


La joven reflexionó un momento, con la 
misiva en la mano y frunciendo el ceño. 


—¿Quién es el Pirata Negro? — me pre- 
guntó después, / e 

—Un joven valiente y caballeresco y dig- 
no de toda confianza, — dijo astutamente. 
— Pero parece tener el corazón enfermo. 

La joven dejó de mirarme. Fijó su mira- 
da vagamente, en ej espacio. 

Maquinalmente, como envuelta en un en- 
sueño, dobló nuevamente la misiva, la tomó 
con ambas manos y la estrujó con fuerza 
sobre su pecho, suspirando... - 


CAPITULO XV 
Fracaso 
En mitad de la noche, la fiesta que se rea- 


lizaba en el camarote principal, esta en st 
momento de mayor animación. Todos  co- 


¿mían, bebían y gritaban con grandísimo en- 


tusiasmo, 

El Pirata Negro llegó al pie de la ventana 
del camarote en uno de los botes del galeón 
y yo tuve dispuestas a las dos mujeres, es- 


—perando vestidas y encapuchadas y con el 


equipaje preparado para que fuera con ellas. 


Até la soga que él arrojó y él subió pora 


ella. Yo le entregué a la sirvienta y él la des- 


cendió por el bote, 
Después puse a la joven en el borde de la 
ventana. s 
Blla le detuvo un instante en el momen. 
to de alzarla, 


—Arribsgáis vuestra vida por mf, — dí. 


- jole ella gravemente, 


—Máe haría si fuese necesario... ¡La 
daría! — díjole él. 

uando ambas estaban ya en seguridad 
en el bote, dió instrucciones a la 


sobre lo qe debía hacer cuando llegaran a 


tierra. 


La joven parecía no estar muy contenta 
con la idea de irse, Le miraba con curiosi- 
dad, interrogativamente. 

—¿Quién sois? — le preguntó ella gen- 
tiimente. 

Un pirata que ha encontrado su teso- 


A 


RO a dinar 


sirvienta ' 
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ro... y-*lo deja perder, — díjole. E incll. 
nándose, la besó la mano. , 

Empujado con fuerza, el bote se alejó ha. 
cia tierra y él comenó a subir por la soga 
hacia el camarote. 4 

De repente ví que se apresuraba. Hizo se- 
ñas al bote, indicando que se apresuraría, 
Después, entrando de un salto por la venta- 
na, me dió órdenes rápidas y nerviosamente, 

—Abrid la puerta, — dijo, — y apuntad. 
me con la pistola, dominándome.. 

Al oirle hablar así, comprendí que lo ha- 
bían visto. 

Vinieron al camarote. Michel los encabe- 
zaba. Michel era el que lo había visto y el 
que había llamado a los demás. 

Pero al ver que yo apuntaba con la pls. 
tola y que el Pirata Negro tenía las manos 
en alto, no sospecharon mi complicidad, ¿ 

Lo despojaron de sus armas y le dierop 
orden de que los acompañase. Po» la venta. 
na del camarote ví a Odell y Blodgett que na: 
daban hacia el botecito, al que capturaron 
y con el que regresaron aj galeón, 


CAPITULO XVI 


Sentencia de muerte 


Formamos a toda prisa un consejo. da 
guerra y en medio del silencio, la soledad y 
las tinieblas de la noche, el Pirata Negra 
compareció ante aquel tribunal para ser 
jugado como autor de un delito castigado 
con pena de muerte, 

En redor del círculo formado por la amari« 
llenta luz de uno de los grand:s faroles, 
círculo más allá del cual se extendía la 0%. 
curidad, nos reunimos para Oir la acusación 
y votar en pro o en contra, según nuestro 
capricho. 


acusa- 


Michel se encargó de exponer la 


ción. 
-— Este infame y vil tratdor, — nos dijo, : 
— es culpable de felonía y de traición. , 


- Indicó, con un movimiento de la. mano, 
el sitio donde se haliaba la javen. Estaba 
de pie, erguida, tan hermosa como siempre, 
apoyada a uno de los puntales. 

—Lo vieron mis ojos, — agregó el acu- 
sedor, mirando a los que formábamos el au- 
ditorio como invitándonos a apoyar eu ma- 
nifestación, 

Se oyó un gruñido de asentimiento. El fu- 
ror de los miembros de la Compañía iba ha- 
ciéóndose cada ve mayor. 

Miche¡ consideró que ya estaba su audito- 


rio suficientemente maduro para arrancarle 


la decisión que él deseaba, 

—El caso. es claro y no; ,»necesita de inútil 
palabrerío, eritó, volviendo a mirar si 
alguno disentía. 

Sólo hubo uno. 

Hopfoot apoyó una mano €n 12 caba del 
acusado, O AA 

-—Yo voto porque viva, — dijo con pode 
dadoso acento, 

Pero ds piratas no estuvieron de acuer- 
do con él. Alzaron sus espadas y las blan- 
dieron furibundos. Luego, gritaron todo3 a 
la vez, formando un formidable Coro. 

—;Que muera! 


CAPITULO XV 


Paseando la tabla 


-—Calmada un tanto la gritería de los pira- 
“tus, Michel volvió a hacer uso de la  pala- 
“bra. 
'.—Páseará por la tabla, — “dijo Mtehel, 
¿que no pudo, por más que Se lo propuso, di- 
'teimular la grandísima satisfacción que me 
producía el poder hacer semejante manl. 
festación. 

“Me dijo en voz alta, que 
ojos al culpable. Después se 
ner los preparativos para la 
sentencia. 

No quiero. dejar de decir que tardé más 
de lo necesario en encontrar lo preciso pa- 
va vendarle los ojos. 

Mullins me dió un tirón del brazo. + 

—¡ Atención! — díjome--— ¡Esa. picara 
os capaz de hacer fracasar nuestros planes. 

Miré al sitio hacia donde. indicaba él. 


La joven, con la cabeza erguida, grandio- 
sa en su temeraria actitud, se dirigía vale: 
rosamente hacia el cautivo, 
--Acercó los labios a: ia mejilla: del Pirata 
Negro y estrechó las manos que él tenía 
atadas a la espalda, En aquellas manos pu- 
so un cuchillo que debía haber sacado: del 
cinto de alguno de los piratas. : 

Fué emociohante presenciar aquél acto 
-de- valor de la gentil muchacha. Ej Pirata 
Negro se lo agradeció mediante una larga y 
expresiva mirada. Después, incliníndose, be- 
'só la mano blanea y fina de la dama. 

Por mi parte, hice lo que me pareció lo 


le vendara. los 
dirigió a dispo- 
ejecución «e la 


mejor que se podía hacer. en aquellos ma- 


mentos. Le quité el cuchillo al preso y diri- 
gra la JON ene un breve pero tales ser- 
món. 

Después, cuando. el Pirata Negro me mi- 


ró, puse ej cuchillo con la hoja hacia afue- 


ra en mi cinturón y me acerqué mucho a él > 


para vendarle los- ojos. 
Tardé bastante tiempo en vendarlo A 
mientras le ataba la venda pudo sentir que 


sus manos se movían y que cortaba las cuer- 


Sra que le sujetaban, de modo que no se no- 
tar 

Cúdo probé la venda, me dijo ex voz 
baja que vigilase a Michel hasta los doce de 
Gía siguiente, 

Por el portalón de la vorda hacia afuera 
hacia las tinieblas de la noche, coros la 
tabla. , 

A ambos lados, en fila junto a la borda 
se situaron algunos artllleroy, 

El tambor comenzó a sonar. 

Los piratas dejaron libre un camino por 
el cual se hizo avanzar al condeng«do. 


Se le guió de modo que pisara el extreme 
interior de la tabla y Michel, tocándole la 
espalda: econ la punta de su espada, hizo que 
el Pirata Negro avanzara hasta el otro ex. 
tremo de la tabla, el que quedaba A el 
mar, 

Una. vez allí los. dos, Michel ls dijo alge 
al oído. 

Entonces yo me enteré de que lo que en. 
tonces hizo Michel fué comunicarle con jae- 
tancia, que el buque del rescate  habíase 
hundido en e] mar. 

Acosado por la espada que le pind Haba-147 
Elia el Pirata Negro avanzó un paso 
más... el paseo hacla el vacío, 

Se oyó el ruido que hizo al dar en el agua. 
La torturada joven lanzó un grito de dolor 
y de angustia. 

Después reinó el más completo silenelo:' 


Los artilleros (que se hallaban: junto a la 


-borda, miraron tratando de ver cómo reapa: 


recía €] cuerpo en la superficie. 

Michel esperó hasta que el pan sms 3 
quedar en calma, EN 
y Después volvió la espalda a la PSrOR y 
regresó a la cubierta, indicando asi que la 
ceremonia había terminado. 


CAPITULO XVIH 


Tranquilizando : Ea : 


La joven estaba acurrucada junto al ca- 
marote: de la cubierta, «sollozando y gimien- 
do sin darse cuenta de que Michel la vigila- 
ba. Miré en redor en busca de la sirvienta y 


o 


sospeché la verdad. Michel la había enviado 


a la cubierta inferior para que la dama - 8£ 
quedara enteramente sola. 


Yo acompañé a la joven a su camarote 


Por la ventana miré -hacia la oscuridad, con — 
esperanzas, pero perplejo, sin saber qué pen. 


sar. 
Durante un brevísimo momento un brazo 


apareció sobre la negra superfice del Agua. ER 


7 da 


e Ea 


NE E TIRA, sm dE 


No pude ver mucho, pero fué suficiente pa-- 


ra mí. ”. 
—"Tranquilizáos, joven, — díjela en voz 
muy baja. — El vive. 


Ella me miró como  encandilada y tuve 
que repetírselo una y otra vez antes de que 
se decidiera a creerlo. 

Fuera del camarote, en ej pasadizo, me 
encontré con Michel, Cerré la puerta del 
camarote y me guardé la llave. Se la mos- 
tré a Michel, 


——Nuestros compañercs no están de buen 


talante, como para jugar con ello, — le di- 
je. — El convenio dice “pura y sin mancha 
hasta mañana a las doce”. Si no sabéis cum- 
plir esa cláusula, os exponéis al enojo de los 
vuestros. Y entonces, el que paseará por la 
«abla, seréis vos. > 

No pude leer el significado de la mirada 
que me dirigió en respuesta. Parecía estar 
enterado de algo que le llenaba de júbilo. 
Pero calló, y después de oir mis palabras, 
3e retiró. usé 


he E Po AUR AAN 


Por bien de la joven decidí vigilar y as! 


. lo hice durante toda la noche. Llevaba bas. 


tante tiempo sin dormir y me encontré cor 
que cabeceaba de vez en cuando contra mí 
voluntad. Pero encontré el modo de comba. 
tir eso. Me sostuve la barba con el cuchilla 
y el pinchazo de la punta, en caso de que 
inclinara la cabeza, me despertaba inmedia- 
tamente, p 


CAPITULO XIX 


Las doce del día de mañana 


Hasta estos días no puedo mirar sin emo. 
cionarme la esfera del reloj de un  buquí 
cuando, Marca las doce y es de día. 


Todos los de nuestra Compañía estaban 
reunidos esperando la llegada de' las doce 
Algunos miraban hacia el horizonte. Otros 
miraban hacia las altas orillas que oculta. 
ban la entrada de la ensenada con la espe. 


__ _ AE A< Am a, 


EL CARNICERO DESCUIDADA 


- 
- 
- 
- 
- 

- 

- 
. 


Perdiendo el corazór 


AAA A 


4 
O 


camarote pero yo me 


SARID 
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ranza de ver aparecer por ellas el buque del 
roscate, 

Michel no miraba hacia parte alguna. De 
ple cerca del reloj, escuchaba con alegre 
sonrisa, las frases de decepción de los pira- 


-tas. 


La sombra dió en la señal de las doce. 


Michel, que tenía en la mano un jarro de 
cerveza, del que había bebido a sorbos du- 
rante un largo rato, arrojó a un lado la ja- 
rra. 
—Ya ha pasado la hora, — dijo. — No 
esperaremos a nadie ya. ¡A las velas! 

Se oyó una débil protesta, pero él no hi- 
zo caso de ella y se dispuso a abandonar la 
cubierta. 

Yo comprendí a dónde se proponía ir y 

fuí delante de él. 
Al pie de la escalera principal, le esperé. 
El golpe era doloroso, — ¡un buque de 
rescate que no volvía! — pero yo me propu- 
se discutir con Michel al respecto. 

El me hizo retroceder hasta la puerta del 
negué a cederle el 
paso. 

Entonces me golpeó en la cabeza con la 
culata de una pistola y caí sin sentido, 


CAPITULO XX 


Ataque 


Lo que sucedió después he logrado saber- 
lo gracias a lo que varias personas me han 
contado. 

En la cubierta los piratas estaban prepa- 
rando el velamen para -poner el buque en 
marcha. 

En el camarote, la joven, aterrorizada al 
ver a Michel, corrió hacia la. ventana con 
intención de arrojarse al mar. El la agarró, 
la sacó de alli a tirones y cerró, por último, 
la ventana. 

Entonces se oyó el 
ñonazo. 


estampido de un ca- 


Miche] ató a la joven al lecho del cama- 


rote con los cordones de las cortinas y Co- 
rrió a la cubierta. 

La bala del cañón había estropeado el 
palo trinquete y la vela más alta, despren- 
dida, flameaba con violencia, 


El bugue que había disparado el cañona- 
zo en el momento de volver la punta de la 
ensenada, veíase en aquel momento con to- 
da claridad. Era una galera sin velamen y 
con una simple fila de remeros de cada la- 
do. Estaba cargada de hombres. Tenía un 
cañón. 

En el puente del galeón, nuestros artille- 
ros corrían a sus cañones y procuraban apun- 
tar con ellos a la galera. 

Lo que no sabían era que quien mandaba 
aquella golera «era el Pirata Negro y que 
después de dar órdenes a sus hombres. se ha- 
bía lanzado al mar y nadaba entre dos aguas 
hacia el galeon, 

Los tiros disparados por el galeón” pare- 
cieron tener un resultado inmediato. La ga- 
Sra se hundió y sus tripulantes con ella, 


“ contra los perseguidores 


Una vez más no podían nuestros hombres 


saber que se trataba de una estratagema. La 


galera había sido anegada a propósito y su 
tripulación estaba cormpuesta de hombres en- 
trenados al efecto, que nadaban entre dos 
aguas, en seguimiento de su denodado jefe. 
“Michel, después de dar orden de lavar an. 
clas y- soltar velas volvió de nuevo a la cu- 
bierta inferior camino del camarote donde 
había dejado a la joven. 


CAPITULO XXI 


Rescate 


En el interin, Hopfoot me había encon- 
trado desmayado y había logrado ¡hacerme 
recobrar los sentidos. Le envié en Busca de 


la sirvienta y me dirigí al camarote. 


Desaté a la infelíz joven y la saqué dae 
aquel camarote, 

Nos dirigimos en aos de Hoptoot y de 
la sirvienta a donde creíamos que podíamos 
hallarla. 

De improviso oí ruido tras de mí y yolv! 
la Cabeza. 

Michel con la espada desenvaiínada me ha.- 
bía dirigido un puntazo a la espalda, pero 
su propósito había sido frustrado. 


¡El hombre que había hecho fracasar si 
infamante cita había sido el Pirata Ne- 


gro! 


La joven lanzó un grito y se agarró a mis 
hombros, 


El pirata Negro arrojó a Michel contra un 


lado del pasillo. Michel rodó por tierra y- 


quedó encogido y sin sentido al pie del ta- 
bique. Entonces se precipitó hacia él y lo 
ahogó. 

La joven lanzó en ese instante un grito 
de aviso al ver que Mopp aparecía- por la 
escollera con una pistola en la mano. Detrás 
de él aperecieron varios de nuestros: hom- 
bres. 

El Pirata Negro levantó a “Michel Y se es- 
cudó con él cuando Mopp hizo fur4o. Michel 
dejó caer la cabeza hacia un lado ,de moda 
extraño. Sin soltarlo, el Pirata Negro peleó 
contra los otros. 

Fué un combate digno de ser presenciado. 
Los ojos del Pirata Negro parecían verlo to. 
do, estar en todas partes. 

Un pirata se trepó en él por la espalda y 
el Pirata Negro le golpeó con el cadáver de 


Michel y ambos cayeron por una eccotilla 


al puente inferior. 
Peleando de ese modo protegió a la jo- 


ven, a mí, a Hopfoot y a la sirvienta, que 


se habían unido a nosotros, hasta que lle. 
gamos a una escalera y empezamos a subi: 
hacia la cubierta, sosteniendo una puerta 
para proteger nues- 
tra huída, 


CAPITULO XXM 
La justicia satisfecha 


se proúucido grandes novedades en la: cu- 
bierta. 


" Mientras eso sucedía con nosotros, habían- 


Los hombres del Pirata Negra, de acuer- 
do con las órdenes que de él habían recibido, 
habíanse ocultado entre dos aguas el tiem- 
po necesario pára evitar que los de la compa- 
ía pudieran.causarles daño. 

- Cuando aperecieron en la 
agua nadaron hacia nuestro galeon 


superficie del 
atacán- 


dolo contra otras tantas hormigas: 


Nuestros hombres fueron sorprendios Ges- 
prevenidos. 
Tenían bastantes cafíones pero nv podian 


eemplearlos dentro del buque. 


En pocos momentos estuvieron todos cap- 
turados. Todos menos Hopfoot y yo. A nos- 
otros nos perdonó el Pirata Negro por pura 
bondad de alma, 

Llegamos a la cubierta Hopfoot.. yo y las 
dos mujeres y en el mismo momento vimos 
que el Pirata Negro era alzado en brazos 
de sus hombres y le oímos gritar: 

—i¡La justicia ha quedado satisfecha! 

Entonces se produjo un rápido movimien- 
to de gente y alguien anunció: 

— ¡Su excelencia, el señor gobernador! 

Un caballero de agradable aspecto pasó 

por el camino que abrió la gente amontonada 
y saludó al Pirata Negro, - 
- —$feñor duque, — dijo con voz varonil; 
—mucho es lo que os debemos por haber li- 
brado a nuestros mares de todos estos viles 
ladrones y degolladores. 

Oí que la joven balbuceaba algo que no ern- 
tendí y que luego decía, repitiendo las pala- 
bras del gobernador: 

— ¡Señor duque! 

El gobernador “se volvió hacia ella. 

— ¡Princesa! — exclamó, — Alteza: Os fe- 
licitamos por vuestra liberación. -— Y al sa- 
ludar, rozó la cubierta cop la pluma de su 
sombrero chambergo. 

Fué el Pirata Negro el que se sintió en- 
tonces asombrado bues estaba yo seguro de 


>É 
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que hasta aquel momento no sabia si aque- 
lla joven era,'o no, de la nobleza, detalle 
que, en verdad, no le había importado nl 
poco ni mucho. ¡ 
reg 


El gobernador mir3 a uno y a otra 
pectivamente. 
¡No os conocéis! exclamó. 
Y como ambos movieron negativamente la 
cabeza, a la vez, se inclinó de nuevo. 
Alteza. — dijo: — Os presento al exce 


lentísimo duque de Arnaldo. : 
Los dos.se miraron durante un largo mo-= 
mento. 
—-Señora, — dijo: -—— acabo de serle pra 


—«sentado y os ruego me perdoneis esta pre- 


cipitación, pero ante todos los presentes y 
ojalá pudiera ser ante todo el mundo, os pi- 
do vuestra mano en matrimonio. 

Saltó al puente y tomó en brazos a la jo-. 
ven. Ella levantó la cabeza y sus labios se 
unieron... 

El gobernador se quedó atónito. Se sentó 
en la cercana cureña de un cañón y se abani- 
có con su sombrero, 

No era poco privilegio el de poder ser tes- 
tigo de semejante escena. 

Llevé la mano al bolsillo y saqué el mapa 
y la llave del depósito secreto. 

— ¡Este será un magnífico regalo de bo- 


das! — dijeffhk Hopfoot. Y lo ofrecí a la joven 
pareja. 
Pero estaban tan entregados el uno al 


otro, que ni me vieron, 
En consecuencia resolví esperar a que pu- 


dieran atenderme y me sostuve la barba con 


el cuchillo, sabedor de que si el sueño me 
vencía y bajaba la cabeza, el pinchazo me 
despertatía, 

ELTON THOMAS 


(Reducción especial para publicarse en. esta 
magazine, ptr LOTT WOODS. IRA EcIÓS 


del inglés para “PUCKY”) 
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GENTE DE SOBRA. 


—¿Estuviste en el casamiento de Joaqui- 


nita? 


Y 


En el número próximo de 


SEATON 


—SÍ. 

—¿Qué tal? 

——¡Oh! Muy aburrido. Había tanta gente 
en la iglesía que no se podía ver a nadie, 


€x__A 4áKká-->my >=", 


"Pucky” una novela policial completa: 


LAKE. contra KESTREL 


NO DEJE USTED DE LEERL£ 


TND 


NOVELA POLICIAL COMPLETA 


SEXTON BLAKE 


LEON KESTREL 


Se publicará completa en el nú 
mero 157 del magazine semanal 


Td al ENS A MIE 
k o EE > > 
E ds E 7 
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> y , > E 


del VIERNES 1? de OCTUBRE de 1926 


Pídalo en los kioscos, en las esta. 
ciones, a los vendedores. 


UN CUADRITO DE VIDA SOCIAL 


000 


bor GEORGES MAYRAND 


¿(Traducción del francés) 


Hay madres de todas clases como hay hijos de todos aspectos; la ma- 
dre y el hijo que anecdóticamente el autor del diálogo que se pu- 
hlica a continuación parecen tomados del natural y son ejemplares 
curiosos de una muy curiosa categoría social. 


—_MAMA Y BEBE 


(Mamá y Bebé se instalan en un ascensor 
«pe debe elevarlos hasta el décimo piso del 
431 del boulevard HMaussmann, París. Mamá 
es elegantísima. Bebé parece uba muñeca). 


MAMÁ 


¿Has entendiuo bien todo lo que te he re- 
comendado? 


BEBD 
Sí, mamá, — A 
| MAMA 
Dime algunas de las cosas que te he re- 
zomendado. 5 ; 


a BEBE 
Quo no me meta los dedos en la nariz, 


MAMÁ 
1Y qué más? 


BEBÉ 


“No me agarre los ples con ¡a manos, 


MAMÁ 
¿Y además? 


BEBA 


- No decir neda foo, 


MAMA 
¿Es eso todo? 
BEBSB 
Si, mamá. 
: MAMA 


También te he dicho que no te metas las 


“Manos en los bolsillos, que saludes cuando 


llegues, que digas siempre “sí, señor” o “sf, 
señora”, que no comas demasiadas masitas, 
que te estés quieto sentado, que vuelvas la 
cabeza para gonarte las narices, si llega el 
caso, que digas “adiós” a todo el mundo 
cuando nos marchemos, 


BEBE 
Si, mamá, 
MAMA 


Fe. prohbibo expresamente que hables del 
peñor que nog hemos encontrado ahora, 


BEBÑ 
Bueno, 


MAMÁ 


Si te preguntan la edad que tienes, ¿qué 
dirás? 
BEBÉ 
Diré que tengo seis años, 
¿MAMA 


¡Eres un niño insoportabie! ¿Cuántas ye- 


-C83 e he de decir que tienes que decir diodo 
años? 


| BEBÉ ' 
- ¡Como tengo sels!... 
MAMÁ 


Los niños deben obedecer a gua mamás, y 
hacer caso de sus órdenes. 
-(El ascensor se detiene. Mamá y Bebé sa. 


len.) 
MAMÁ 


- (Antes de llamar a la puerta del piso). —- 
Ven acá, mírame bien. 


BDBA 
Voy ” ds ' 


MAMÁ 4 
¡Dies mío, qué pesca estás! ps que es. 
e tan pálido? Sd 
BIRÓ 
a 
| -MAMÍ 


(Muy severa). — Yo bien lo sé. ES porque 
hno quieres comer sopa, Nunca se ha yisto. un 


niño Dárecido. Todas po mica de yan a 
notar. Siempre me dicen que pareces un ni 
ño delicado. No estás malo para a 
¿S0, eo e 


po 
vero, mamá... 
oe . MAMA 


¿Me quieres hacer el favor de Horar un 
deco? 


| - BEBÉ 
4 4 
Ahora no puedo, mamá. No tengo ganas. — 
MAMÁ 


? sure. incorreglble. (Lo toma y le da un par 
de bofetadas y Mama al. timbre vivamente.) 


_ Ahora, a ver sl me haces el favor de no 1lo- 
Far, (Entra, llevando «a Bebé delante.) 


ES “CORO DI: SEÑORAS DE VISITA : 


¡Oh! ¡Qué niño tan precioso! ¡Qué encan- 


“to! ¡Qué buena cara tiene! ¡Qué salud! ¡Son 


dos manzanas esas mejillas! ¡Está od ga: 


ludable” 


1. 3EORGES ma 
e 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 


Muy senor mio: 


Adjunto un giro bbstal por e o, -—Mpn., 


roroscaronoranossrroro....de 1926 


Señor demtador de EUERT". 
SE Avenida de Mayo 662, 


Buenos Aires. A 


. 


de. 


cil. en pago de mi suscrinción por un año a ese 


mia gaziD6, 


Y 


[caoncrnrn.osstrconse corno os noe. nc.oocs cas 


rectos de Suscripción 
Ciudad e Interior 


8 meses . e » $ 9.50. | 


6 ed . e. o de 4.80 


” 9— 


1 año, de e. Os 


.. Con Jetra alara 
JOmbro y aptilido RR ON E 
ocalidad NON E 


Y, Obocorrrrrorrrrmraorororcrrsopoooa 


y AA 


Verdaderamente, 
“un poco turblas. Al cabo de seís o siete mi- 


: mutos, me senti obligado a preguntar al jo-.. 


a _ UNO DE Los MEJORES ARTICULOS DE SU GRAN AUTOR 


= 


(TRADUCCION DEL INGLES PARA 


00 —— 


UNA "INTERVIU” 


Por MARK TWAIN 


411519 094 NON 


Todo, cuanto escribió el humorista estadounidense que popularizó en la 
extensión del mundo civilizado su pseudónimo Mark Twain es gra- 
cioso y merece ser leído; pero de su obra encantadora elige hoy 

. “Pucky”-uno de sus más extraordinarios artículos: el que va en es- 


de tas páginas. 


L joven, muy nervioso y atento, to- . 


mó la silla que le ofrecí, dijo que 
pertenecía a la redacción de “El 
Trueno Cotidiano”, y añadió: 
——Procuraré molestarle. )l; menos 
posible, Vengo a interviuvarle.., 
—¿A qué viene? 
—A intervitivarle. 
—:¡Ah!. Muy bien. Perfectamente. Jum! 
¡Muy bien! 
¡Ho me -sentía . brillante aquella 
mis facultades se hallaban 


ven: 4 
--¿Cómo se escribe 507 So 
—¿Qué? 
——¡Interviuvar! 

-—¿Para qué quiere usted escribirlo? 
ENo es que quiera escribirlo; quislera | 32- 
her qué significa. 

—Ustea sabe que e3 costumbre interviu- 
var a las figuras conocidas.. 
" _—Usted me lo hace saber. Debe ger 
Interesante. ¿Cómo se hace eso? 


muy 


—Lo corriente es que el interviuvador ha- 


ga las preguntas y el interviuvado lag con- 
toste. Hs una moda que hace furor, ¿Quiery 
usted permitirme que le pregunte sobre al- 


gunog momentos sobresallentes de su vida 
pública y privada? 
-  — ¡0H ;.., Con mucho guato, Tengo muy 


- mala - -memoria; pero confío en que usted no 
lo dirá en lo que escriba. Mi memoria es Írre. 
 gular, extrañamente irregular. A veces galo- 
Je y otras se para durante un cuarto ds 
ora. Esto es muy enojoso para mí, : 
—Poco 4mporta, Hagamos la prueba, 


> . . 
» 


mañana. 


—Haré todas las pruebas que pueda. 


—-Mil graciag8. ¿Está usted preparado? 
Voy a empezar. 
—Lo estoy. ¡Hable no más! 


—¿Qué (nad tiene usted? 
—Diez y nueve años en Junio. 

— ¡Cómo! Yo creí que tendría ustad tretn- 
ta y cinco o treinta y seis años. ¿Dónde na- 
ció usted ? 

—En el Misurí. 

—¿A qué año empezó usted a escribir? 

- *—Jn mil ochocientos trelrita y sels. 
-—¿Cómo es posible, si no tiene usted más 


Que diez y nueve años? 


—Yo no sé. Es raro, en efecto, 

—Muy raro. De log hómbres a quienes ua- 
ted ha conocido personalmente, ¿cuál es el 
que usted admira como el más notable da 
todos? 

—Aarón Burr. 

—i¡Pero sl usted no pudo conocer. a Aa- 
rón Burr, si no tlene más que diez Y nuevo 
años !... 

—Bueno, Si usted lo sabe 
¿para qué me lo pregunta? 
—¡Oh! No era más que una idea. 
Perdón. 


mejor quae yo, 


Nada 
más. ¿Cómo conocló usted a Aarón 
Burr? 

—Verá usted. Me lo encontré por casuall- 
dad un día en su entierro y como armaba 
tanto barullo.. me rogó que no hiciera ruida. 

—Pero ¡santo Dios!, al usted estaba en su 
entierro, es que él estaba muerto. Y gi estas 
ba muerto, ¿qué le impor taba que hiciora us- 
ted bar ullo? 

—Yo no sé, Había sido siempre muy ma. 
nlático el tipo, 

«—Entonces. no comprendo nada, Dica uN. 


a 


ted que le habló y que estába muerto... 

—Yo no he dicho que estuviera muerto. 

—¿En aué quedamos? ¿Estaba vivo, o €e3- 
taba muerto? 

—No sé, Unos decfan que estaba muerto, 
y Otros decían que estaba vivo. 

—Y usted, ¿qué decía? ; 

—Yo no decía nada. No tenía hada  qus 
ver con eso. Como no era a mí a quien iban 
a enterrar... 

—-Pero.:. 
eso de lado y pasemos a otras 
¿Qué día nació usted? 

—El lunes treinta y uno 
mil seiscientos noventa y tres. 

— ¡Imposible! Tendría usted ahora  dos- 
clentos ochenta años, ¿Cómo se explica usted 
esto? 

—No me lo explico ni intento explicarlo. 

—Fero usted decía aque tenía diez y nue- 
ve años, y ahora resulta que tiene doscien- 


Bueno, será mejor que dejemos 
cuestiones. 


tos ochenta. Es una contradicción flagrante. 


—¡Es verdad! ¿Lo ha notado usted? (Le 
tendí la mano). Siempre me ha parecido una 
contradicción. Pero nunca resolví claramente 
la operación aritmética. ¿Cómo ha podido 
usted contarlo tan pronto? ¡Usted es un 
Iinaudi! 

— Agradezco sus elogios. ¿Tuvo usted her- 
manos, o hermanas? 

—¿Eh? O y yO 
no lo recuerdo. 

—Nunca he oído una contestación tan ex- 
traordinaria. 

— ¿Por qué dice eso? 

— ¿Cómo puede Opinarse de otro modo: 
Veamos. Mire usted. Aquel retrato que hay 
en la pared, ¿de quién es? ¿Es de alguno de 
Bus hermanos? a 

—¡Ah! Sí, sí, sl. Me hace usted recordar. 
Era un hermano mío. William; Guillermito 


..,» yO Creo que sí; pero 


de octubre. de 


le HNamábamos nosotros. ¡Pobre Guillermito?. 
—¿ Murió? - 
—Seguramente. Al menos, lo Supongo. Po- 


_TO no se ha sabido nunca con seguridad, Sc- 


bre esto hay un gran misterio. 
_—Es sensible, Desapareció de pronto, ¿no? 
—AÍ, en cierto medo. Lo enterramos. 
—¿ Otra vez? Stilo enterraron es que es- 
taba muerto. 


—i¡Pero qué pavadas dice ustied?- ¡Claro 
que estaba muerto! > : 

—Entonces no veo el misterio, : E 

—¡Eg que nosótros creíamos que estaba 


muerto! 
— ¡Ah, ya! Resucitó entonces. : 
—i¡De ninguna manera! Presumo que no, 
— ¿Dónde está el misteri-, pues? 


—Ahora verá. Es muy extraño. Eramos. 


gemelos el muerto y yo. Un día, cuando nos 


tañaban, teníamos dos semanas de edad, uno 
de los dos se ahogó. No sabemos guién fué, 


Unos declan que era Guillermito; ctros de- 
cian que era yo. 
—¡Ob, es curioso! io es su e 


“personal? 


—¡Sabe Dios! Daría el ido entero por 


saberlo. Este solemne y terrible misteria me- 


ha preocupado toda la vida. ¡Voy e confiarle 
un secreto que no he dicho a nadie hasta 
hoy. Uno de los dos tenía un lunar muy vi- 
sible en la mano derecha. Era yo. 
muchacho fué el que se ahogó”. 

—HEntonces no hay ni asomo de misterio. 

—Usted no me entiende. No comprendo 
cómo enterraron al otro, siendo yo el mue:.- 
to. ¡En íim!... No hable usted de esto a mi 
familia. Demasiadas tristezas tienen mis pa: 
dres para herir su corazón con ésta, 


El joven dae saludó y se fué. Me fué muy 


No he vuelto a verle, 
-MARK TWAIN 


simpático. 


Reclame a la moderna 


En la antesala de un dentista que auun- 


«cla mucho: 


Un señor está sentado y entra otro, al que 
saluda cordialmente. 

— ¿Viene usted a buscar consuelo? 

-——$81, señor. 

—Hace bien; no hay otro que eta da al 


doctor. .. en eso de aliviar las dolencias al 


la boca. 

——Dígamelo usted a mf, que le debo más 
gue la vida. 

—Es un pozo de ciencia. 

—"Tiene unas manos de hada para mane- 
pa las tenazas. 

¡Qué penetración lá suya! 

O. ; 

Los dos, admirados, se detienen y se “con- 
templan, 

—¿Pero usted no ha venido a sacarse al- 
guna muela? 

—.No, señor, ¿y usted? 

-—Tampoco. 

——EHntonces somos de la casé 

——S1, por cierto. 
trón ¿y usted? 

-—Yo estoy aquí para hacer reulame al pa- 


—Yo también. 
>—Pero silencio, 


—¿Qué? 


—Ahí viene un cliente de veras, e 


A, pS 


"Artiliería muy moderna 


Están hablando Cabezahueca y Matevacio. 
y la conversación gira sobre cosas 
HNería. 

—-CHNé, 
¿Cómo se fabrica un cañón? 


—¡Torpe! Ya has hecho tu servicio de 


de arti=+ 


“Aquel 


e. Me 


-— dice uno de ellos al otro, —= 


conscripto y todavía te descuelgas con esas 


nreguntas, 

—¿Qué Quieres? Como €so no está 
ordenanza, tiene uno que. 
(uien lo sabe. 


en h 
aprenderlo de 


—Conque ¿cómo se fabrica un cañón, ent 


-—S1, señor. 
—Pues mira; tomas un 


lados menos uno, y ya está fabricado. 


agujero largo y 
redondo, lo forras bien. de acero, por todos 


” 


operado EN 


*000' 


BROMA 


Por MAY Y MAX VITERBO 


“(TRADUCCION DEL FRANCES) 


Los humoristas franceses suelen ser crueles, aún cuando graciosos, al 
pintar los tipos que abundan en París y en toda Fancia; los chas 
carrillos que siguen tal vez no sean muy justos con los judíos, 


pero sen graciosos, sin duda, 


ABRAHAM, INVITADO 


Abraham se encuentra a Isaac, y le áice? 
—Vengo de una comida estupenda. 
—¿Dónde? 

—En casa de unos “buenos amigos míos. 
Había vinos de tudas las marcas, diez y ocho 
_ platos, champagne... Los cubiertos eran de 

plata cincelada. - $: 

—i¡A verlna! . 


o a e E as y 


EL PROCEZCO DE ISMAEL 


Ismael tiene un proceso muy difíc?” 
Ismael está muy fastidiado. - : 
Ismael va a buscar a su abogado. 

El defensor de Ismael le escucha y le dice» 
—Su asunto Se PA muy mad, señor 
Ygmael. 

Ismael contesta, > Rd de meditar unos 
instantes: ' 

—Oiga usted, ¿y si yo le enfiase al juez 
ún buen regalo? 

— ¡No haga usted eso, amigo mió! El 
juez es un magistrado muy íntegro y se 
indignaría mucho. Le colocaría usted en un 
estado tal de cólera que le haría perder a 
— usted el pleito, seguramente, 
- ted eso, por el amor de Dios! 


El asunto 8e- «falla e Ismael gana. E 


E Su defensor está asombrado. 

0 -—Yo no lo esperaba — dice a Ismael, 
lo -—Yo sí, — responde Ismael. 
¿Por qué? 


En —Pero ¿es posible? 
- —Sí. Solamente que lo he mandado con 
tarjeta de mi contrario, 


- 


¡No- haga. us- 


EL DOTE DE LA SEÑORITA 
BERNHEÍM 


El viejo Abraham casa a su hija. 

Ha prometido cien mil francos de 
al yerno. 

El viejo Abraham va en busca de su 
amigo Lefy, y le dice: 

—Lefy, una catástrofe espantosa me su- 
cede. Es necesario que me prestes cincuen. 
ta mil francos que acabo de perder en una 
desgraciada especulación, He prometido cien 
mil francos. de dote a mi yerno y no le 
puedo dar ahora más que cincuenta mil. 

—HLos negocios van mal, Abraham. Te 
juro que no tengo plata. Pero te voy a in- 
dicar un. medio muy sencillo. Le dices que 
sólo tienes cincuenta mil, se los das, y pro- 
metes darle más adelante los otros. 

—-Í;. pero es el caso que son precisamen- 
te los primeros cincuenta mil los que me 
hacen falta... 


ES XK A A 


LA DESESPERACIÓN DE LA 
SEÑORA KUPFERBERG 


El señor Kupferberg y su señora pasean 
"sin guía'” por el Mont-Blanc, en Suiza. 

De pronto, el señor Kupierberg rueda por 
un precipicio, 

La señora de Kupferberg se asoma y na 
ve ya a su esposo, 

La señora de Kupferberg llora y 
tristes gemidos. 

Pero, un momento, la señora Kupferbera 
sonríe a través de sus lágrimas y exclama: 

——¡ Afortunadamente, sé dónde guarda las 
MHaves!..u 


dota 


lanza 
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LA DIPLOMACIA DE MOICHELE 


- El señor David está en París. za 
La señora de David está en el campo. 
El señor David se muere. Ada 
Algunos parientes y amigos se reúnen y 

¿e preguntan cómo anunciarán la fatal no- 

cía a la señora de David. ¿Quién se en- 

cargará de esa penosa misión? . 
Moichelé ofrece sus servicios. Se le acep- 

ta, recomendándole que proceda con pru- 

dencia. ; 
— Déjenme a. mí, — dice. — As "MsDO 
me falta tacto para estas cosas delicadas. 
Moichelé llega a Fontainebleau y se di- 
rige a la casa de la señora de David. 
Llama. La señora de David en persona 
sale. a abrir, Moichelé, muy ceremonlosa- 
jnente, le dice: : 
-—Buenos días, señora viuda de David. 
—Buenos días. Yo soy la señora de Da- 

wid, y no la señora viuda de David. E 
Moichelé vuelve a decir con obstinación: 
——Buenos días, señora viuda de David. 
—Ya le digo a usted, — replica la se- 

sora impaciente, — que no soy la señora 

viuda de David, sino la señora de David. 
Moichelé le tiende la mano: 
— ¡Quiere usted epostarse cien francos 
conmigo a que es usted Ja señora viuda de 
David? 


y 


RS > 


LA LOGICA DE ISAAC 


Isage fué a visitar a su amigo Juneskipu2, 
maestro de obras, y le dijo: | 
No vengo a pedirle dinero. Vengo a 
iyle trabajo. 
o me satisface mucho. Es usted el 
primer judío que pide trabajo; los demás 
se dedican a prestar. En su honor voy a 


> 7% 


hacer un sacrificio. Yo doy nueve francos 


' diarios a mis operarios. A usted, en cali- 
dad de correligionario, le daré diez francos 
diarios con menos trabajo. : 

Isaac reflexionó unos instantes y duo: > 

-—Yo le agradezco a usted el sacrificio 
que se impone a mi favor, heneficiándome 
en treinta francos al mes. Pero com) re- 
conozco que soy un mal obrero, crey que 
16 saldrá a usted mejor cuenta darrie los 
ireinta francos de diferencia y tomar un 


católico. 
» 6 eS AS 
“LA PRESTIDIGITACION 
DE BLOCH 


j 
É 


Bloch y Levy están Invitados a cenar en: 


caga de unos amigos. 

Levy aprovecha un momento en que la 
conversación está muy animada para apo- 
_  derarse de un tenedor y un 

- plata y metérselos ránidamente en el bo) 


.. 


cuchillo de: 


y 


” MAGAZIN 


E 


Lea: - | 


LOS CUATRO DETECTIVE 


Aventura policial de Sexton 
Blake contra Kestrel, en el 
No. 157 de “Pucky.” 


LOTA A Dd 


sillo interior de su levita. Pero Bloch, que 
tiene vista de lince, observa el manejo. 
—Yo soy, — dice poco después, — muy 
hábil para hacer juegos de manos. 
Le piden que haga alguno. a 
—Con mucho gusto, — dice Bloch. — 
¡Atención! Yo tomo este cuchillo y este 
tenedor, los pongo en “este bolsillo interior, 
como ustedeg ven, y digo: “¡Uno! ¡dos!, 
¡tres! ¡Pasad al bolsillo interior de la le- 
vita de Levy!” Vean ustedes. ¡Ahí, en e 
bolsillo de Levy, está el cubierto! > - 


Levy tuvo que enseñar el bolsillo, en el 
que apareció, en efecto, el cubierto. 
Naturalmente, Block se quedó con el suyo. 
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LAS RECEPCIONES DE LA=>= + 
SEÑORA DE PEISERKURCH 


eS 


La señora de *Peiserkurch se ha enrique. 
cido en el ramo de pastelería. 

La señora de Peiserkurch da recepciones. 

La señora de Peiserkurch hace los hono.-- 
res de un modo perfecto. 

La señora de Peiserkurch atiende en el 
“buffet'” y tiene para todos un cariñoso 
ofrecimiento: 3 5 

—Vamos, señora de Katz, sin cumplimien- 
tos, tome usted el sexto pastel. Y usted, 
señor Schnorer, tome la cuarta. copa de 
champagne. E Sib 


a 
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EL PERRO DEL SEÑOR LEVY. 
Y EL LORO DEL SEÑOR DUMAS 


Ps ES 


e. 


El perro del señor Levy al loro dél se. 
for Dumas: — Yo soy un animal perfec. 
to: cazo, soy fiel, guardo la casa... pa 

El loro del señor Dumas al Perro del 
señor Levy: — Yo tengo otra cualidad. 


mejor. bo e Md ys 
El perro del señor Levy: — ¿Cuál es? 
_El loro del señor Dumas: — ¡Sé hablar! 


'El perro del señor Levy: — ¡Y yo! ¿Qué . 
es lo que estoy haciendo desde hace ur 
cuarto de hora? A. A 

; ñ 
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sin embargo... embargo 
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La sirvienta: — Ahí está alguien que quiere verlo, señor, 
e El artista pintor: — Bien; dígale que tome una silla y se siente 
SA La sirvienta: — No se va a conformar con eso. Dice que quiere llevarse todos los 
muebles. : : 
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Señorita: Adelántese a sus amigas 


l y sea Vd. la primera que estrene en- 


tre ellas el más elegante modelo de 


moda. 


Suscríbase. a EL DIARIO que cada | 


ll «Jueves publica primicias de los figuri- 
nes de modelos del más refinado gusto. 


Guiada por los figurines en colores 


y las descripciones que de los mismos, 


publica EL DIARIO, Vd. podrá vestirse 
con la misma elegancia que si pidiera 


su ropa al más afamado modisto de || 


Paris. 


Para las modistas de profesión los 
modelos que publica EL DIARIO son la 
guia más segura para obtener éxito en 


la elección de modelos pasa sebHachE 
a la clientela. 


Señor Administrador de . “El Diario” 
| ' Av. de Mayo 662, Aosnos Aires 


| 
| 
| Acompaño $ , , 2. . 2 .« para que se sirva suscribirme a EL DIARIO 
5 | , : » Y 
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PRECIOS DE SUSCRIPCION; 
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CIUDAD: $ 2.— por mes, 


Precios de suscripción a la edición de 
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No se cucuta ira dá 


a de ahorros, 


caj 


banco miserable! 
—Debíamos haber anunciado nuestra v 


é 
los que tienen plata en 


¿Qu 
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El caso do los cuatro detectives 


Novela policial completa en la que at. 


túan el gran detective Sexton Blake y 
su joven y valiente ayudante Tínker y 
en la que Aura León Kestrel, el famo- 
so ''maestro en disfraces”, 


La trompa del elefante 
Un divertido juguete para niños, muy 
fácil de armar. — En color, 

Notas cómicas 
Una página de chistes ilustrados. — En 
color. 

Pasando el rato 
Chascarrillos variados con ilustraciones 
en color. | 

Cuando el marido se queda solo 
Historieta humorística que comenta un 


hecho muy verosímil. 


El balancín de los muchachos 


Juguete para armar, de tamaño grande 
y que puede sacarse sin interrumpir la 
lectura del número 


Dos notas humorísticas 


Chistes de famosos dibujantes ingleses, 


4 


De todas partes 


Dos páginas de chistes de distintas pro- 
cedencias, ilustrados y en color. , 


Vampiro,” 


Lea usted en el próximo número de “Pucky,” 
viernes 8 de octubre, la novela coria titulada: 


“LA COLETA DE HI - WING - HO” 


Original e inédita del gran auter de 
“La zapatilla del profeta” y Otras famosas novelas: 


SAX ROHMER 


“La coleta de Hi-Wing-Ho” ha sido traducida especialmente para este magazine). 


ba A 


La juerga española 


Un incomparable cuenio humorístico 
del desopilante escritor francés Cami, 


Cuentos ingleses 


Varios cuentos breves originales de W. 
Perrins, el gran humorista londinense, 


El ranch de la Doble Herradura 
Ultimos capítulos de la gran novela de 


““Fit-Bits” que se publica a pedido del 
público. 


Jumphy Dumphy el saltarín 


Divertido juguete de movimiento para 
niños. — En color, 


La supervivencia del alma 


Curiosas declaraciones de sir Arthur 
Conan Dovle, el creador de Sherlock 
Holme ' 

La goma 


Narración de un divertido caso extraor- 
dinario que tiene un final curioso, ' 


El preferido 


Un cuento interesante y ameno origina? 
- del famoso novelista francés H. Rosny 


e 


Cuentos breves 


Pequeña colección de cuentos graciosos 
escritos por Bruno Storni, el gran ro- 
velista italiano. 


4 * 


que aparecerá el 


“La garra amarilla,” “Ala de 
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Nevela policial completa en la que ac- 
túan el gran detective Sexton Blake y 
su joven y valiente ayudante Tínker y 
en la que figura León Kestrel, el famo- 
so “maestro en disfraces”. 


TRADUCCION ESPECIAL PARA “PUCKY”') 


Reaparece Leon Hestrel, el famoso “maestro en disfraces' 


La mayoría de nuestros lectores ya estará familarizada con las 
atrevidas hazañas de León Kestrel, el Maestro en Disfraces, que tan 
a menudo hizo la guerra a Sexton Blake y Tínker. En la novela que 
sigue, vuelve a oponerse al detective de Baker Street. 

“El Caso de los Cuatro Detectives” es, fuera de duda, uno de los | 
cuentos de Kestrel más interesan tes que ha aparecido en nuestro ma- 
gazine. — EL DIRECTOR. 


MA A EA A 
CAPITULO PRIMERO 


der primero otro asunto, suplicámosle nos 
quiera honrar, siquiera, con su presencia en 
Ja reunión secreta que efectuaremos maña- 
na por la noche en la oficina del Hotel Mam- 
moth. 

Referente al aspecto puramente- comaer- 
cial de este asunto, me es grat comunicar- 


Una conferencia comercial 


“Señor Sexton Blake 
“Agente de Investigaciones Particulares. 


“Baker Street, Londres. — W. 
"Particular y confidencial, 
“Estimado señor: 


El motivo de esta carta lo constituye la 
urgencia del caso que nos concierne y la 
csonvieción de que su vasta experiencia y sn 
genio natural en materia de investigaciones 
sriminales son indispensables para llevar al 
£xito nuestro proyecto. 

Si usted quiere ayudarnos con sus conse- 
jos y servicios, estamos seguros de poder 
cumplir con nuestro anhelo, que consiste en 
eliminar de la sociedad a una de las pestes 
más peligrosas que Rena afligiz a una co- 
munidad honrada. 

Si usted se viera en la necesidad de aten- 


Lea usted la continuación de 


EL RANCH DE LA DOBLE HERRADURA 


En la página 49 de este número de 


le que tengo órdenes del Consejo de pospo- 
her jas consideraciones de orden financiero 
a la aprehensión de este criminal peligroso. 
Por lo tanto, ruego a usted quiera indicar. 
no3 el monto de sus honeraris, con la se- 
guridad de que apreciamos debidamente las 
dificultades y peligros que encierra la tarea 
que le confiamos. 

La reunión tendrá lugar a las 19 en punto 
y quiero indicarle que su presencia en ella 
y su promesa de ayuda constituirían un mo- 
tivo de tranquilidad y satisfacción general. 

Sin otro particular, saluda a usted muy 
atentamente, 


Barón Isaac Harwood. 


Presidente del Consejo de Vigilaucia 
áe la Unión Comercial”. 


so 


“Puck y”. 


ZIN 


Sexton Blake, se entretenífa fumando su 
antigua pipa, vestido con el traje que en 
ópocas anteriores fuera de fiesta y al que la 
edad y el uso habían reducido a un color 
indefinible de extremada modestia, mientras 
leía detenidamente la carta que la Senora 
de Bardell le trajera minutos antes. 

No se trataba de una carta común. Cierto 
es, que la numefosa correspondencia del 
gran detective incluía a menudo misivas y 
documentos, que a primera vista podrían 
aparecer como más importantes que la que 
acababa de leer. Pero había en estas líneas 
redactadas con tanta lentitud, comercial, un 
algo que insinuaba cosas mayores. 

——Harwood, — balbuceó Blake. 

— «¿Barón Isaac Harwood? ¿No era ese el 
nombre del presidente de la Comisión de 
Exportación, muchacho? : 

Tínker estaba sentado frente al detective 
e ignoraba el contenido de la carta. Pero 
conocía a su maestro lo bastante para saber 
que, cuando Blake exteriorizaba sus -pensa- 
mientos a media voz, no requería tanto una 


contestación directa como una insinyación 
afín. 

—Es un magnate de alguna considera- 
ción, — dijo vagamente el joven, 


Blake frunció el entrecejo como para re. 


cordar algún detalle sucedido hace mucho 
tiempo atrás y que su acostumbrada memo- 
ria debía retener aún. 

—Sí, — dijo finalmente, — es uno de los 
asesores peritos de la Junta de Comercio. El 
título de barón le fué otorgado en el diez y 
seis. Ahora es miembro integrante de variog 
Consejos y uno de loa directores del *“Heral- 
do de las Finanzas”, 

Tínker estaba sentado indolentemente en 
su silla, sólo ocupado en acariciar de tanto 
en tanto a Pedro y esperaba tranquilamen- 
te a que Blake continuara. El detective que- 
dó pensativo por espacio de varios minutos, 
después alcanzó la carta a Tínker. 

El joven la leyó rápidamente y cuando 
alzó la vista de ella, Blake Je pregnutó: 

—¿Qué deduces de eso? 

——Parece que: la Unión Comercial se ha 
dado cuenta de algo, señor, — dijo Tínker. 

— «¿De esta peste social? 

—-Sí, señor, 

Blake sonrió discreto. 

—Es una, treta, en todo caso de algún 
eriminal, para atemorizar a la Unión Comer- 


cial e inducirla a formar una comisión de 
vigilancia. 

—-¿Quién es a tu parecer, muchacho? 

— ¿El criminal? 

—SÍ. 

Tínker miró a su maestro como indicán- 


dole que la pregunta había sido superflua. 
Es Kestrel, no le quepa la menor duda 
sobre el particular, maestro. 

En las severas facciones de Blake, dibu- 
jóse una apenas perceptible sombra de satis- 
facción y una sonrisa torva diseñóse en sus 
comísuras labiales. 

—-Sí, yo también creo que es Kestrel. — 
Y no me sorprende de que el comercio se 
halle inquieto. Recuerda el caso de ese po- 
tentado Hatton Garden, que dejó boqui- 
abierta a toda la Bolsa de Comercio o sino 


el caso de Gaunt, de la Compañía de Dia- 
mantes de Oriente Azul, a quien avisó de 
que iba a robarle las alhajas, y, efectiva s1en- 
te, desaparecieron. : 
Tínker movió la cabeza y sonrió. Como la 
mayoría de los detectives, sentía cierta ad- 


vd 


miración por los métodos empleados por los _. 


grandes profesionales y no podía menos de 
admirar el talento y la destreza de un hom- 
bre, por más que fuera sólo un ladrón. 
——Y desaparecieron, — repitió, y en la 
forma más sencilla que se pueda imaginar. 
— Y ahora, supongo, algunos de los diri- 
gentes del comercio se están inquietando 
acerca de la seguridad de sus propiedades. 


—-$Sí, — replicó Blake, — especialmente 
desde que Kestrel declaró la guerra abier- 
ta a los acaparadores. — Con esto ha logra- 


do herir tan rudamente el lado aébil de mu- 


chos miembros de la Unión Comercial, que 
ahora temen recibir un krnock-out en la car- 
tera. | 

Tínker soltó la carcajada. Ambos, tanto él 
como su maestro, consideraban a la miste- 
riosa y velada personalidad de León Kes- 
trel, bajo varios aspectos. 

Ante todo sabían que era un malhechor y 
criminal, que no retrocedía ante ningún me- 
dio para llegar al fin. Era totalmente falto 
de escrúpulos. El asesinato era para él ape- 
nas un detalle y si le parecía indispensable 
para lograr el éxito o la fuga, lo considera=. 
ba sólo un acto secundario. a 


MR — 


Pero el hombre parecía estar demasiado 
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. 


orgulloso de su profesión, como para asesi- po 


nar a una persona sin necesidad, pues a su 
juicio, eso hubiera sido vulgar. 

En segundo término, tanto Blake como 
Tínker conocían demasiado bien el genio que 
para el crimen poseía este yanki, que había 
sido en su tiempo un actor, llamado. para 
hacer fama, Sabían que su gran. geni0-cons- 


tituía una amenaza para la sociedad y pa=. 
Ta la paz y estabilidad del país en que actua- 


ba. Sabían además que era un hombre en 
extremo resuelto y que tenía una habilidad 
en el arte de disfrazarse y en interpretar 
papeles caraterísticos, ni de lejos igualada 


en el teatro. 


Finalmente, estaban vagamente convencl- 
dos de que este hombre que jamás aparecía 
sin disfraz, que sólo aparentaba ser intér- 
prete de un papel ajeno y cuya descripción 


«personal era un tanto vaga, sombría e ilusa, 


debía tener cualidades hipnóticas y una fuer- 
za. de voluntad que mantenía a sus cómpli- 
ces subyugados en forma tal, que se trans- 
formaban en sus esclavos. 


Tanto Blake como Tinker y Harker, del 
Departamento de Investigaciones Criminales 
conocían perfectamente al “Maestro de Dis- 
fraces”, como solía. llamarse él mismo. La 
casualidad los había reunido en más de una 


ocasión espeluznante, ocasiones en que la 


muerte había estado a punto de sorprender- ' 
los, A veces, la endemoniada astucia de es- 


te hombre los había engañado, pero en otras 
ocasiones el agudo talento de Blake le había 


Es 
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dado jaque mate, venciéndole y desbaratán- 
dole sus planes. 

Pero siempre había logrado evadirse. En 
todo momento había podido zafarse de ellos 
cuando ya se consideraba segura su deten- 
ción. pi 

Blake lo había visto, hablaba con él fren- 
te a frente y sin embargo, si tenía que en- 
contrar a León Kestrel en Londres, no sabía 
a quién buscar, No sabía si fijarse en los 
hombres de edad o en los jóvenes, ni si era 
bajo o alto, rubio o moreno. 

Cada uno de los habitantes de la gran 
metrópoli tenía parecido con alguno de los 
disfraces del astuto delincuente. Ya fuera el 
empleado elegantemente trajeado, el alba- 
ñil ocupado en su obra, el turista extranjero 
y hasta la anciana vendedora de frutas, to- 
dos ellos podían ser imitados por Kestrel. 

Y es que tenía tanto talento para disfra- 
zarse, que engañaba hasta a los penetran- 
tes rayos del sol, con la misma facilidad que 
al ojo humano, fuera en pleno día, a la luz 
de una lámpara o en una cámara oscura. 


Blake recordaba todo esto contrariado, 
cuando se trató del arresto de Kestrel. Sa- 
bía que constituía una tarea tomparada con 
Ya cual, la clásica de encontrar una aguja 
en un pajonal, era como contar las arvejas 
dentro de su vaina. 


Por eso es que tanto el detective como, 


Tínker sentían naturalmente una cierta ad- 
miración profesional por la incomparable 
pericia”-de-ese hombre, no obstante su ca- 
rácter, que tan facilmente se burlaba del 
orden y de la ley. . 

Además, a los ojos de Blake, un atenuan- 
te favorecía al disfrazado. No obstante su 
erueldad, y su falta absoluta de escrúpulos, 
tenía en cierto modo un espíritu deportis- 
ta. Seguramente provendría de su perversa 
vanidad, pero con todo, eran contadas las 
Yyeceg que se rebajabu al crimen del tipo 
común, a menos de cumplir con él una ven- 
ganza largamente acariciada; Demostraba te- 
ner cierta simpatía por aquellos a quienes 
los bienes mundanos no habían favorecido 
ampliamente y a semejanza de Robin Hood 
y otros bandidos históricos, hacía guerra es- 
ecialmente a los ricos. 

Al principio había considerado a los adi- 


narados ociosos como a los peores parásitos 


de la sociedad, y a ellos había dedicado en 
especial su atención por espacio de varios 
años. ; 
Después, en cambio, había sentido una 
franca antipatía por el tipo del “nuevo ri- 
co”, los enriquecidos del día a la noche, y 
sobre todo por los acaparadores, de 
Kestrel se había alistado bajo otro nombre 


en el ejército yanki, permaneciendo interna- 


do durante un año en una prisión militar 
alemana. Al alistarse como soldado, no tuvo 
precisamente, motivos patrióticos, sino que 
consideraba la lucha contra Alemania, como 
el ataque a la esencia misma de la tiran!a 
imperial y la extorsión capitalista. 

Una vez vuelto de la guerra, el exsoldado 


había llegado a odiar de tal manera a lo3. 


acaparadores, que su adversión hacia ellos 
se había constituído en una verdadera 'ob- 
sesión. Los detestaba con todas las fuerzas 


de un fanático y les declaró abiertamente 
una guerra sin cuartel, 

De ahí la formación de una Comisión de 
Vigilancia en la Unión Comercial, bajo la 
presidencia del señor Isaac Harwood. 

Blake echó una mirada a Tinker, quién 
sostenía aún la carta entre sus manos. 

-—¿Cuándo tiene lugar la reunión, 
chacho? 

—Mañana a las 7 de la noche en punto 
en el Hotel Mammoth, sefior. 

—¿Le llaman una reunión secreta, ver- 


mu- 


dad? 
Sí, — contestó Tinker con una sonrisa. 
—Bueno, veremos esa reunión secreta, — 
dijo Blake irónico. — Hay una cosa que los 


comerciantes no saben hacer, y es guardar 
el secreto. Apostaría cualquier cosa a que 
Kestrel está enterado de todo. Sin embargo, 
opino que es conveniente asistir. 

Tinker lanzó una sonrisa por el cinismo 
de su maestro. Blake se mostraba casi siem- 
pre cínico cuando se trataba de Kestrel. No 
obstante, estaba convencido de que uno de 
los deseos más fervorosos de su maestro se- 
ría cumplido el día en que viera correr el 
nudo alrededor del cuello de ese famoso de- 
lincuente, y estuviera seguro de que había 
extiguido la vida de ese parásito, que había 
llevado a cabo toda clase de delitos y asest- 
natos en todog logs paises civilizados del 
globo. A 

Blake habla considerado cumplida su mi- 
sión en la tierra, de haber podido agregar 
a la lista de los numerosos bandidos por él 
entregados a la justicia, el nombre de León 
Kestrel. Fué por eso que, cuando a la noche 
siguiente, se dirigieron Blake y Tinker a la 
pequeña oficina del Hotel Mammoth, una 
mezcla de entusiasmo y expectativa los em- 
bargabau. 

Era una habitación chica, pero conforta- 
ble, en que se vela una mesa de tamafio 
adecuado para que alrededor de ella pudie- 
ra sentarse una reducida comisión o también 
el Directorio Oridinario del hotel. 

El reloj dió las 7 en el momento en que 
Blake entró en el hall. La comisión estaba 
reunida puntualmente. Cuando Blake entró, 
salióle al encuentro un hombre alto y delga- 
do, de barba corta. y cuyos ajos aparecían 
apenas debajo de.los párpados. 

—Oh, señor Blake, ¿cómo le va?, ¿cómo 
está usted? ni 

Blake reconcció a su interlocutor de in. 
mediato; Claudio Duchamp, el gran pesqui. 
sante de París, a quien la detención de Le. 
franc, el conocido envenenador, había dadc 
fama. Detrás de sus ojos soñolientos, sabís 
Blake que se ocultaba uno de los genios más: 
agudos y talentos más despiertos de todo e 
mundo. Sentía por Claudio Duchamp mayo: 
respeto y amistad que por cualquier otrt 
miembro de la Prefectura de París o de li 
gendarmería provincial de Francia. 

— ¡Qué placer! — replicó Blake en fran. 
cóg, mientras que estrechaba la mano que 
Duchamp le tendía. -— Sinceramente, no cre: 
encontrar a usted aquí. 

—Ni yo tampoco, pero aquí está el señor 
Isaac Harwood. 

Mientras vbronunciaba estas valabras saña. 


>”, 


16 a un kombre de estatura respetable, an- - 


chas espaldas, y rostro afeitado y en cuyos 
ejos de color gris claro, notábase la satisiac- 
tión. 

Agraéezeo mucho «a usted el haber ve- 
ds señor Blake, y veo que eonoce usted al 
señor Duchamp. 

—Somes viejos camaradas, señor Isaac, 
contestó el francés mientras una sonrisa €e 
Mbujaba en las facciones del barón de Har- 
wood. 

Me alegro, — dijo simplemente, — la 
nión hace la fuerza y en este asunto creo 
que necesitamos la cooperación de los talen- 
sos más agudos. Señor Blake, ¿conoce tuy- 
ted al inspector de investigaciones señor 
Harker? 

—Como si fuera mi hermano, — contestó 
Blake algo asombrado. 

—El también está aquí. 

Blake pasó rápidamente la mirada sobre 
los cireurstantes y reconoció entre ellos de 
immegiato a la silucta delgada del pesqui- 
ante con quien había compartido. aventuras 
A cani más arriesgadas. Una sonrisa de am- 
bos fué el saludo que cambiaron. El barón 
Isaac Harwood fué a ecupar su sillón a la 
cabecera de la mesa. A su derecha se ubi- 
taron los tres detectives. Cuando la comi- 
sión se hubo sentado el presidente se levan- 
tó, pronunciando estas palabras, breves pe- 
ro concisas: 

—Esta comisión ha sido formada, dijo, 
como consecuencia de una resolución toma- 
da por la Asamblea General de la Unión Co- 
mercial. Una carta, mejor dicho, una circu- 
tar ha llegado al Directorio de la Unión, y a 

varios comerciantes destacados entre los cua- 

les me hallo yo, proveniente de una perso- 
na, de la que solo tenemos muy vagos co- 
nocimientos. 

—Una carta, 


— continuó sir lsaac Har- 


wocd, — tiene un carácter de abierta ame- 
paza y está firmada por un tal León Kestrel. 
nes. 


El barón miró a Blake, quien sonrió a 
Tinker, como pera recordarle sus suposicio- 
nes. e, 

—El hombre se llama León Kestrel, — 
continuó sir Isaac Harwood, y figura co- 
mo presidente de un Sindicato, denominado 
“«Sindicato Liquidador de Acaparamientos de 
la Guerra” 

Ningún dlicito 0 compañía de ese nom- 
bre ha sido inscripto en el Registro de CUo- 
mercio, y tenemos razones para suponer que 
no es ni más ni menos que una alianza en- 
íre ladrones. El supuesto “Sindicato Liqui- 
dador de Acaparamientos de la Guera” no 
es sino úna confederación entre ladrones — 
no sindicato de delineuentes — bajo la di- 
yección y control del tal León Kestrel de 
quien tenemos motivo para pensar de que es 
un criminal peligroso y audaz. 

Como dije anteriormente, tanto yo. como 
otros miembros de la Unión Comercial, hemos 
recibido cartas amenazantes de ese hombre, 
tartas que tienen un carácter difamante y 
maligno. Voy a leer a ustedes una, firmada 
por ese hombre y dirigida a mí: 

“Señor: Esta es para informar a usted 
pue el valor actual de su fortuna y la Ma- 


nera como la ha adquirido ha llegado al eo- 
nocimiento de log miembrog de este Sindica- 
to. Ea por eso que deseamos notificarle de 
que es nuestras intencion favoitcer a usted 
a la brevedad con nuestra atención más ac- 
tiva y esperamos poder prometer a usted de 
que una parte considerable de su capital, ad- 
auirido por acaparamientos durante la gue- 
ra, será derrochada- en la misma forma en 
que usted derrochó sus excesivas ganancias 
durante la conflagración. — León Kestrel, 
Presidente del “Sindicato Liquidador de Aca- 
paramientos de la guerra”. 

Sir Isaac Harwood levantó la vista para 
cerciorarse del efecto que la lectura había 
producido en la comisión. 

El espanto dibuiábase en las facciones «de 
varios de sus miembros presentes. La expre- 
sión de Blake, en cambio, era absulutamente 
indescifrable, mientras que en las facciones 
del francés sólo se dibujaba una  plácida 
tranquilidad bovina. 

—HEsta carta, continuó el presidente,...es 
igual a la que recibieron muchas personas 
acaudaladas. También les diré que amenazas 


de esa índole suelen llegar con frecuencia. 


hasta las persona que O0cupan una situación 
financiera de responsabilidad, y por lo ge- 
neral terminan en el canasto. 

Pero un robo audaz y desgraciadamente 
coronado por el éxito ha sido cometido a 
Hatton Garden bajo los auspicios de este 
sindicato de ladrones, un robo que significó 
una pérdida desastrosa para un comerciante 


famoso y un miembro de la Unión Comer-- 


cial. 

Si llegaran a sucederse esta clase de ro- 
bos, su influencia seria importante y desas- 
trosa sobre nuestro comercio y nuestras fi- 
nanzas. En vista de eso, la Unión ha consi- 
derado seriamente este asunto y se han ini- 
ciado investigaciones para establecer la na- 
turaleza del tal Kestrel 

El Seotland Yard nos informa de que se 


trata de uno de los ladrones más audaces 


y escurridizos, gue se han conocido hasta la 
fecha, pero no puede tomar a su cargo una 
tarea tan trabajesa como sería la detención 
del mencionado sujeto, Solo dicen poder le- 
vantar una investigación y ayudar en algu- 
nos informes específicos. 

La Unión Comercial, empero, cree que la 
mejcr manera de derrotar a este hombre tan 
peligroso es de empezar contra él una cam- 
paña agresiva, sin cuartel y por ello se formó 
esta Comisión y se le confiaron poderes pa- 
ra actuar. 

El trabajo que en este momento efectúa 
la Comisión consiste en.nombrar sus agentes 
y desta por ello los mejores del mundo si 
fuera posible, 

Scotland Yard ofreció los servicios del 
inspector de detectives Harker quien tiene 
mejores conocimientos respecto a ese crimi- 
nal que cualquier otro miembro del Depar- 
tamento'de Investigación. Asimismo hemos 
contratado la ayuda de M. Claude Duchamp. 
el detective parisién de fama mundial. 

El orador se inclinó leyementé hacia el 


“eminente francés, quien parecía despertar de 


repente y expresó su agradecimiento. — Sir 
Isaac prosiguió: 
También deseo poder contar con la ebone- 


rrogativamente a Mr. 


ración de Mr. Sexton Blake y su ayudante, 
quienes están con nosotros esta noche, sa- 
biendo que la experiencia y el talento de Mr. 
Sexton Blake es incomparable en todo el uni- 
verso, para casos semejantes, 


—Pero, — continuó — esto no es todo; . 


con algunas dificultades he conseguido en 
Oklahoma dar con el rastro del conocido in- 
vestigador americano Mr. Pitcain Felloes; y 
en repuesta a varios telegramas que hemos 
cambiado se encuentra ahora en camino a 
ésta en el vapor “Northen Aliance”, que es 
esperado en Londres dentro de breves días. 

La intención del Comité de Vigilancia con- 
siste en no ahorrar en ningún gasto. Es 
nuestro deseo de asegurar, si es preferible, 


da cooperación de los nejores cerebros del 


mundo. 

Creo poder asegurar que ante una unión 
tan notable, como sería una formada por los 
esfuerzos unido de Mr. Blake y su asisten- 
te; Mr. Duchamp y el señor Felloes, un éxi- 
to sería seguro y tendría más que suficiente 
para luchar y vencer las obscuras actividades 
del Mamado sindicato, máxime contando con 
la cooperación del representante oficial, el 
detective Harker. 

—Cada cual de estos caballeros, —dijo sir 
Isaac, — con excepción de Mr. Blake nos han 
prometido su apoyo. — Si Mr. Blake desea 
participar, como formalmente lo deseo, — me 
sentiría feliz, de poder presentar el nombra- 
miento, para la conformidad del comité. 

El presidente hizo una pausa y miró inte- 
Blake y éste se puso 
de pié. 

—No e3 un caso común, —dijo,—para un 
investigador privado, el trabajar con la ayu- 
da de otros de su profesión, pues, él segui- 
rá su propio procedimiento. Pero lo mismo 
como los médicos, que se combinan en el 
tratamiento de aiguna enfermedad o diagnós- 
tico extraordinario, creo obrar bien prestan- 
do mi ayuda u« mis colegas, en un intento de 
terminar de una vez por todas con uno de 
los cánceres criminales más peligrosos que 
ha aparecido en el seno de la sociedad civili- 
zada . S 

Por lo tanto acepto con mucho gusto el 
nombramiento del comité. Pero, —añadió, — 
impongo una pequeña condición, antes de se- 
guir adelante Ta reunión, 

El Presidente miró sonriendo a Mr. Blake, 
así que asegurándole la condición antes de 
que fuera expresada. 

—Seguramente Mr. Blake. ¿Qué es lo que 
desea? 

—Mientras que ustedes terminan con las 
formalidades de la reunión, — dijo Mr. Bla- 
ke, — me gustaría mirar un poqúito alre- 
dedor en la habitación. 

Sir Isaac Harwood - miró sobresaltado, al- 
rededor de la habitación. Un extraño fulgor 
apareció en los ojos de Mr. Duchamp. 

Blake se apresuró en tranquilizar a la reu- 
nión. 

Tan solo deseo ver — explicó — si la ha- 
bitación se presta para futuras reuniones. 

Mientras hablaba todos notaron que sus 
ojos miraban con extraña fijeza a la chi- 
menea. 

Tinker siguió la vista del maestro y ob- 


ron de sus asientos alarmados. Sir 


servó una imperceptible caida de hollín, en 
el horno vacío, 

Blake quitó los ojos de ese sitio y sonrió 

—Le ruego que continúe, sír Isaac, —dijo. 

El Presidente estaba evidentemente im- 
presionado por al rara actitud de Blake; pe- 
ro continuó la conferencia empezada. 

Blake daba vueltas por la habitación mi. 
rando detrás de cada uno de los cuadro3 y 
de lo cortinados, 

Su actitud llamó la atención de ces 
miembros del Comité, quienes prestaban so- 
lo escasos oidos a las palabras del Presiden- 
te. 
Uno de ellos, un hombre de estatura baja 
pero bien proporcionado y de ademanes bro- 
mistas y joviales, con los que disimulaba cier- 
ta ingnorancia, y falta de delicadeza, levan- 
tóse y siguió a Blake com marcado interés. 
Blake se dirigió a la chimenea y pasando por 
encima de-los barrotes arrodillóse en el inte- 
rior,» mirando fijamente hacia arriba. 

Una carcajada del hombre que le seguía 
acompañó a esa actitud de Blake, a la.vez 
que le preguntó: 

—¿Qué hay allí arriba, 
¿Quiere ver usted a Sam?... 

No terminó la frase. Blake se puso de pie 
de un salto y le colocó la mano sebre la. bo- 
ca en forma no muy amable, cortando en el 
acto el resto de la pregunta. - 

Variog miembros del Comité se levanta- 
Isaac Har- 
wood se volvió kacia Blake con un gesto de 
reproche por su insólita actitud. 


El hombre a quien había impuesto silen- 
cio Blake, le miraba con indignación, notán- 
dose en sus facciones que el miedo le in- 
vadía. 

—Termine y no pronuncie más ni una pa- 
labra, le dijo Blake en voz baja, mientrag 
levantaba la mano amenazante, imponiendo 
silencio a quienes iban a hablar. 

Acto seguido, Blake -se dirigió a la mesa 
y con voz clara, disimulando por completo 
el incidente manifestó: ; 

——Opino señor Presidente que podría ser- 
nos de utilidad escuchar la manera de pen- 
sar de cada uno de los miembros presentes, 
Tal vez el momento sea propicio, para in- 
duciries a contar lo que piensan al respecto; 
después deduciré junto a los señores Harker 
y Duchamp alguna rústica opinión profesio- 
nal. 

Llegaremos a un acuerdo y úecidiremos la 
mejor manera de detener a ese hombre Kes. 
trel y entregarlo a la justicia. 

Eran simples sutilezas las que decía Bla. 
ke y sir Isaac Harwood pareció entreverlo, 
por cuanto loz ojos del detective indicaban 
Jo contrario de lo que su boca pronunciaba, 

Pero ocurrió algo más raro aún. Blake to- 
mó un pedazo de papel, y escribió rápida- 
mente. Haga el favor de pedir a log miem- 
bros presentes que pasen muy quietos al 
cuarto 'contiguo por unos cuantos minutos, 
haciendo el menor ruido posible y sin hablar. 

Blake pusó el papel a sir Isaac cuyo ros- 


señor Blake? 


- tro tomó una expresión de perpiejidad, 


Lo mismo sueedió con todos 
miembros, 
champ. 


los demás 
con excepción del fraicés Du. 


idiota que se: vefa en. 


La expresión 
tacciones varió tan sólo para ponerse más 
apática ¡aún. Demostraba tanto interés 


lo que sucedía e iba a suceder, como el que 
menos. 

Pero cuando loz miembros del Comité fué- 
abandonado el recinto, de puntillas, sor- 
prendidos por esta curiosa ceremonia Du- 
champ se levanto y dirigió una cuantas pa- 
labras a la mesa vacía. y 

Fué el último en abandonar la pieza jJun- 
to con Blake, pasando al recinto contiguo, 
donde Isaac y su Comité esperaban ansiosos 
las explicaciones, 

—«¿Encontró usted a alguien allí, señor 
Blake? — dijo enigmáticamente el francés. 

El detective afirmó y volvió a fijar sus 
ojos penetrantes en la chimenea vacía del 
cuarto que acababan de abandonar, 


SEGUNDO CAPITULO 


El oído invisible 


Cuando Blake salió de la pequeña oficina, 
cerrando la puerta detrás de sí, sir Isaac le 
salió al encuentro precipitadamente y echá- 
dole una mirada interogativa le preguntó: 

—¿Qué sucede, Mr. Blake? ¿Por qué tu- 
vimos que abandonar la pieza? 

-——Porque hemos sido espiados, 
Blake con tono simple y tranquilo. 

— ¿Espiados, Mr. Blake? 

—Como lo oye. Alguien estaba escuchan- 
do todo lo que decíamos. 

El barón lo miró sorprendido. 

—Si es así, Mr. Blake, voy a llamar a las 
autoridades del hotel. No faltaba más que 
alguien estuviera en la chimenea. 

—No hay nadie en el cuarto, 
testó Blake secamente. 5 

— «¿Entonces cómo es posible que 


e 


— dijo 


-= 3118 'Con- 


haya- 

mos sido espiados? Quiere decir, Mr. Blake, 
acaso la precaución... 

—Es muy sencillo, sir Isaac, — replicó 


Blake, — hay un detectófono suspendido en 
el interior de la chimenea, a una altura que 
justamente impide verlo. 

—¿Un detectófono? — gritó sir Isaac, 
mientras los otros escuchaban en silencio. 
— El barón apenas sabía a lo que Blake 
aludía, pues su conocimiento en aparatos de 
este género era harto limitado. 

—Un detectófono, — prosiguió Blake, — 
es. un instrumento bastante común en nues- 
tra profesión, sir Isaac. A menudo lo'.em- 
pleamos nosotros mismos, pero hay casos en 
que otros lo emplean contra nosotros. Por 
lo. tanto todo detective, está siempre aler- 
ta con él. 

Era la primera, aunque involuntaria expli- 
cación de los muchos secretos de la vida de- 
tectivesca. Un murmullo general siguió a es- 
tas palabras. 

—Pero, — protestó sir Isaac Harwood 
aún incrédulo, — un detectófono en la chi- 
menea. No puede ser que con eso escuchen... 

—-El receptor de este instrumento moder- 
no, — dijo Blake, — está en condiciones de 
recoges toda una conversación, por más que 
sea. mantenida en voz relativamente baja. 

Los cojos del magnate adquirieron un bri- 


¿Mo repentino, a la vez que se POSADA BOBTA 


Blake: 
—Pero, yo no alcanzo a a Mr, 


. Elake, quién pudo colocar allí el detectófono, 


¿Quién estuvo excuchando? 
Biake sonrió encogiéndose de hombros. 
—Eso no lo puedo saber por el momento, 
¿pero quién cree usted, sir Isaac, que pudie- 
ra arriesgarse a espiranos y escuchar nues- 
tros planes por ese medio. — ¿Quién más 
puede ser que nuestros enemigos? 
Sir Isaac Harwood pareció convence*tíe 5 
punto. y 
— ¿Cree usted, míster Blake, que el tal 
Kestrel haya sabido que efectuábamos esta 
reunión ? 
—-Sin duda alguna, y de acuerdo a ello te- 
jió sus planes, con toda perspicacia... 
—Es netesario que nos apuremos, Mr. Bla- 


ke, — dijo el detective francés en voz baja. 
Blake asintió. 
—Debemos proceder de inmediato, sir 


Isaac, — dijo, — pero es absolutamente 
necesario que no despertemos las sospechas 
de la persona que escuchaba. Era por eso 
que yo tenía interés en que no se hablara 
en la pieza ninguna palabra que, al ser escu- 
echada, pudiera despertar la sospecha de que 
ei detectófono había sido descubierto. 

—¿Qué quiere usted que hagamos, señor 
Plake? Estamos completamente a su disposi: 
ción. 

—Ante todo, es necesario que todos usteda 3 
vuelvan a sus asientos, tan quietamente como 
han salido, — contestó Blake, -— y prosigan 
la reunión como si nada hubiera sucedido. Se- 
ría conveniente, si pudiera usted inventar al- 
gún plan y explicarlo a los presente, men- 
cionando algunos sitios y citas. Esa es la cla- 
se de conversación que más interesará a nues- 
tro espía anónimo y le inducirá a escuchar 
con toda atención pare no perder detalles que 
a su juicio son de la mayor importancia. 

Sir Isaac y logs demás miembros del Comi- 
té estaban-mudos de asombro, pero parecían 
comprenúer, ahora mejor la situación y apre- 
ciaban el hecho de tener a su cargo un papel 
en el asunto. ; 

Volvieron sigilosamente a la habitación 
contigua ocupando sus respectivos asientos. 

Blake y Tínker acompañados por el detec- 
tive francés y Harker salieron, sin pérdida de 
tiempo y un minuto más tarde se hallaban en 
el escritorio del gerente. Harker, en ru cali- 
dad de representante oficial de Scotland Yark 
tomó la palabra: “Tenemos razones para cu- 
poner, — dije, --— que se halla en este hotel 
una persona de la especie de criminales más 
dañina «conocida. — ¿Tiene usted un plano 
de las habitaciones? — El gerente apretó 
los labios con gesto de fastidio. Ladrox*e3 
de hotel, detectives y secundantes consfi- 


» 


tuían la plaga de su existencia, pero se le-- 


vantó en busca de un detallado plano del 
hotel, desde la planta baja hasta el último 
piso y conteniendo el número de 
bitaciones. 

Blake tomó el plano y vió que una chime- 
nea separada servía para la pS baja y ca- 
da piso superior. 


—¿Cuáles son los números de las pi2ozas, 


encima de la pequeña oficina en cada piso? 


— preguntó, 


las ha. 


e A de ci 


El gerente lo miró atónito, pero dió la in- 
Pormación después de estudiar el plano. 
, —El número 26 en el primero, — dijo, — 
el número 68 en el segundo, el 130 en el ter- 
cero, el 182 en el cuatro piso; el quinto es 
"un almacén y el sexto también, y ambos es- 
tán abiertos. 
Blake tomó nota de 
miró al gerente. ( 
: —Quiere acompañarme, — dijo, — y traer 
las llaves y ganzúas para las habitaciones. 
-.. El gerente afirmó, disgustado, y tomó las 
llavez de una gaveta en el rincón de su ofi- 
cina. : 

Cuando salieron, Harker dijo: 

—Desearíamos saber el nombre de los ott- 
Pantes de estos cuartos, señor, tal vez el es- 
cribiente podrá informarme al respecto. 

——Perfectamente, señor. 

El consentimiento. parecía ser más bien 
un doble gruñido y el gerente del hotel les 
guió hasta la empleada que anotaba y hacía 
las disposición de las piezas y departamentos. 
Rápidamente le explicó de qué se trataba y 
ella, buscando entre las páginas del libro, 
contestó: 7 
-——En el 26 está el coronel Northwich, — 
dijo, — y mientras que sus dedos corrieron 
a lo largo de la página, el gerente explicó 
quién era el coronel Northwich, el gran ju- 
gador de polo y el hombre que había figu- 
rado tanto en el sitio de Kut. : 

En el 68 está la señorita Eufemia Gallic- 

kan y Blake recordó que era el nombre da 
una conocida pero ya madura dama de la -so- 
ciedad. 
- —FEn el ciento treinta está el señor Marcel 
Lourde, un caballero francés, — explicó el 
gerente. — Creo que ez un empleado -prineí- 
ral de los cuarteles de Londres de la Liga du 
las Naciones, 

Blake asintió con la cabeza y Harker hizo 
lo mismo. Claudio Duchamp, el investigador 
francés miró con aire fatigado por un mo- 
mento y luego sus facciones volvieron a to-. 
mar su expresión apática. El ciento ochenta 
y dos, en el cuarto piso, está desocupado po: 
el momento, — dijo la muchacha, 

Cerró el libro con estrépito como querien- 
do indicar que la habían incomodado por na: 
da y con tono de querer quejarse por tal moti- 
vo a su sociedad. Ej gerente gruñó y dirigió 
sus pasos hacia el ascensor. Antes Ce entrar 
Jos detectives tuvieron una corta conferencia 
-—El coronel Northwich y la señorita Ga- 
lHichan son auténticos, me parece, — dijo 
¡Blake en tono bajo. — Tal vez podría usted, 
Duchamp, asegurarse de esto, después puede 
juntarse con nosotros en el tercero o cuarto 
piso. — Son los que más prometen a mi pa- 
fecer. : 

El francés. hizo un ademán afirmativo. — 
Muy bien, — contestó, — pero, messieurs, les 
ruego que procedan con cuidado con e! núme- 
ro ciento treinta, porque yo conozco personal- 
mente a monsieur Marcel Lourde y sé que 


log números y Harker 


A 


- por el momento se halla en Génova. Por lo 


gy 


- 

e 
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tanto es seguro que no se encuentre en el Ho- 
pel Mammoth, ¿me entienden ustedes? 


¿carge en inglés. No siempre se acordaba de. 
103 términos correctos, pero trataba de ha- 


cerlo de la mejor manera posible y el resul- 


Duchamp tenía una rara manera de expli- : 


era a veces bastante humorístico. 
Entró en el escensor, siendo llevado hasta 
el próximo piso donde siguió por el corredor 
principal del hotel con la expresión apática 
que lo caracterizaba y ocultaba, sin embargo, 


tado 


las penetrantezg miradas de un investigador 
corrido. 

La inspección de las piezas número veinti- 
séis y sesenta y cuatro era una táctica nece- 
saria, pero al mismo tiempo estaba segurísi- 
mo que darían un resultado bastante ino- 
cente e inocuo. Por lo tanto, no estaba deci. 
dido a perder el tiempo en preliminares. 

Sin ninguna excitación abrió la puerta del 
número 26 y entró. Un espejo colocado en e! 
áormitorio contiguo, reflejó la imagen de 
una persona de apariencia militar que lleva: 
ba monóculo, balanceándose sobre una pier- 
na, mientras introducía la otra en ux panta 
lón color kaki. 

Claudio Duchamp ojeó apresuradamente l: 
chimenea y no notó nada que llamara la aten 
clón, con excepción de una cuantiosa porció: 
de restos de cigarrillos, En el mismo mo 
mento apareció la iracunda cara ornamenta: 
da con el monóculo, en un rincón de la puer 
ta del dormitorio. 

—¿Quién diablos es usted y qué diablos 
quiere? — Haga el favor de retirarse, 

El francés lo miró sorprendido, hizo una 
profunda raverencia y balbuceó: — Lo Sien: 
to, caballero, me equivoqué de número. 

—Entonces, haga el favor de retirarse, — 
dijo el coronel con esa cortesía militar que 
por el rango y la disciplina había adquirido. 

—Encantado, — contestó Duchamp, vo!- 
viéndose hacia la puerta, — le deseo bon 
jour. Supongo, monsieur, que sus pantalon23 


No se resistirán por eso. 


Salió del recinto seguido de una tempezs- 
tad de maldiciones y demostrando en la mi- 
rada un dejo de diversión, que duró hasta el 
momento de llegar al otro piso. 

Claudio Duchamp recordó que el número 65 
se hallaba ocupado por una dama, y, en cot- 
secuencia, tenía que usar más discrección 
para obtener una entrada. 

Por esto el francés se inclinó y miró a tra- 
vés del ojo de la cerradura, La alccha pare 
cía estar desierta, escuchó y no oyó nada, 

Por fin, tomando al toro por las aspas, abrtá 
la puerta e investigó el interior. Al momer:- 
to notó que había cometido una lamentabl:s 
indiscreción. La seforita Eufemia Gallichan 
estaba sentada tranquilamente delante de un 
espejo, haciendo su toilette. En el momento 
de abrirse la puerta, ajustaba una majestuo- 
sa y áurea trenza. 

Una exclamación de terror brotó de sus la- 
bios, cuando la apática y semidormida cara 
del francés apareció en la puerta; saltó en 
pie, y al momento un cepillo con incrustacio- 
nes de plata voló a través del recinto, vendo 
a estrellarse con gran estrépito contra el pa- 
nel de la puerta. 


—¿Cómo se atreve usted, señor... cómo se 
atreve usted a introducirse en mi  departa- 
mento, — gritó, — retíreze inmediatamente 
antes que llame al ¿erente, 

—Diez mil disculpas, madame, — contestó 
el francés, — me equivoqué de número; 
siento mucho lo ocurrido. 


Retiró la cabeza un poco más rápido que 


de costumbre porque vió relucir otro cepillo 
en la mano de la iracunda lady Eufemia. 

Yéndose, oyó cómo giraba la llave dentro 
de la cerradura con ruido terminanie y Sus 
faceiones se ¡luminaron con una sonrisa. 

De manera que es así cómo las mujeres in- 
glesas consiguen esa es pléndida cabellera dou- 
rada, — pensó para si. 

Mientres tanto Blake y Harker habían al- 
canzado el tercer piso y siguieron sigilosa- 
mente por el corredor. Se detuvieron delan- 
ie del cuarto ocupado por monsieur Lourde. 
Blake se inclinó convenciéndose que la puer- 
ta ss hallaba cerrada eon la llave dentro de 
la cerradura. Escucharon pero sin resultado 
alguno. 

Alguien estaba dentro, Pero era imposible 
entrar sin forzar la puerta. Blake meditéó un 
instante, mientras que el gerente lo tomó de 
un brazo y lo llevó por un pe gueño zaguán 1 


lo targo del corredor. 
La próxima habitación, — murmuró, — 83 
un cuarto de baño, — allí hay un vent ilado”, 


por el cua] puede usted mirar. 

Elake afirmó asríamente y entraron en el 

cuarto de baño. El ventilador se hallaba a ta- 
a altura al eostado del baño y al mirar al 
iravés de las rejas exigía cierto conocimiento 
de acrobacia. Pero Blake venció esa pequeña 
ia y echó una mirada a la habi tación. 
Así permaneció durante un minuto aproxl- 
OE Luego se retiró silenciosamente. 
Harker y Ymker iráteson de leer en su mi- 
rada un indicio de lo que había visto, y vis- 
ron en sus ojos un fulgor que ho podía ser 
mal entendido, 


—Lo tenemos, — murmuró, — lo tenemos 
infrangantí, 

— ¿Está ali? 

Si, — contestó Blake, y hasta akora no 
sospecha. 


—¿Quién de ellos es? ¿Es Kestrel en per- 
sona. — preguntó excitado Tinker, ante la 
posibilidad de capturar al maestro criminal, 

Bleke inovió la cabeza. 

—Me parece que es Madrano el “campana- 
rio”, — dijo Blake, — pero fuera quien fue- 
re, e entramox ahora lo detenemos infragan- 
ti, Como lo supuse, tiene el deteectófono colg2- 
do dentro de la chimenea, está escuchando 
detenidamente toda la conversación que pro- 
«=uncian abajo. ¿Tiene usted un instrumento 
semejante a un picacarne, señor gerente? 

La pregunta fué tan rara y rápida que el 
gerente guedó atónito. 

—¿Un picacarne, señor? 

—Sí. Pero me parece. es decir «quiero 
estar seguro de que no será necesario tener 
que emplear un instrumento semejante. No 
puedo tolerar actos sangrientos en mis habi- 


taciones. Ási es que supongo. 
Bleke sonrio. 
—Xo lo deseo para eso, — dijo, — no ten- 


¿o intención de matar al hombre. Lo quiera 
para forzar la puerta. Con un picacarne pue- 
do forzarla en pocos segundos, Es necesario 
entrar de golpe. 

El gerente lo miró incrédulo, pero fué aba- 
lo y volvió al instante con el instrumento s0- 
licitado. una herramienta favorita del coci- 
nero, quien la había prestado con la condi- 
dición de no estropearia, 

Fué en el preciso instante en que Claudio 


Duchamp volvió a reunirse con ellos, escu- 
chando el reportaje de Blake con un simple 
encogimiento de hombros, como querienao 
decir. 

—Voilá, ¡no les he dicho! y todavía me 
mandan abajo para meterme en líos con aquel 
viejo caballero y aquella eolterona. 

Blake entró en el cuarto de baño y echá 

otra mirada por el ventilador, Por lo que po- 
día ver, la persona allí adentro seguía escí- 
chando econ toda atención, por un instrumen- 
to parecido a un receptor de teléfono, apreta- 
do al cído, y escribiendo en un pequeño anc- 
tador con la otra mano libre. 


Era el momento para la acción. Blake salió 
y pasó el picaecarne entre la puerta. Luego, 
con repentina fuerza, se tiró con todo su peso 
encima, tirando de golpe en sentido con- 
trario. 

La puerta se movió, pero aun la cerradura 
resistía. Otra vez Blake introduio la parte 
gruesa del picacarne haciendo otra palanca. 
Con un ruido seco la cerradura quebró y *£e 
abrió la puerta, los hombres entraron en el 
recinto. El receptor del detectófono había si- 
do tirado en la ehimenea con toda velocidad 
y entonces pudieron ver el cable de comuri- 
cación que subía por el tubo. Este era, indu- 
dablemente, el hombre buscado, creyó el ge- 
rente, 

Pero Blake y Tínker, lo mismo que Harker 
y Duchamp no tuvieron necesidad de supo- 
nerlo. Estaban convencidos. 


Un minuto bastó para que reconociera er 
la delgada figura del español, con sus cate 
llos negros y ondulados, su complexión frági 


y en el fiero brillo de sus ojos negros y pe- 
queños a Madrano, uno de los cómplices más 


fieles y más pelisrosos de Kestrel. 

En el mismo momento en que la puerta S2 
abría el hombre intentó fugarse, Era indu- 
duble que él había sido elegido para esta em- 
presa, pues era ágil como un mono y desco- 
necía en absoluto el miedo. Para él vna ven- 
tana o una claraboya se presteban tanto pa 
ra fugarse como una puerta abierta, 


En el preciso momento en que Blake y Har- 
ker hacían ceder la puerta, Madrane 


una verdadera avenida para escaparse, 


un balcón, sobre cuya baranda podía manto- 
tenerse en equilibrio el ex campanario con ta 


agilidad de un gato. 


Pero justamente este hecho fué olvidado 
por Madrano. La presencia del balcón permi- 
tía con toda facilidad entrar a la habitación 
a todo el que viniera con intenciones ladro- 
nas. Por esta razón la gerencia del hotel ha- 
bfa colocado un tornillo en el marco de le 
ventana, cosa que Madrano no había obser 
vado. 

Ahora estaba delante de la ventana, tra- 
tando de sacar el tornillo con los dedos en su 
ansia de levantar el vidrio. 

Y el hombre tenía una fuerza prodigiosa 


comparada con su figura. Consiguió hacer 


girar el tornillo con la uña y luego lo sacó 
por completo manteniéndolo entre el índice 
y el pulgar. 

En el preciso instante en que Tinker. y Ñu 


maestro se nrecipitaban en la alcoba, lanzó 


saltó 
como un gato hacia la ventana. Se trataba de 
aún - 
-en el caso de un hombre vulgar, puzs daba A 
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; Mediante un salto parecido al de un gato, Madrano pasó por la abierta venta- 
S na. (“Los cuatro detectives”), : : 


de sí el tornillo y con un crei esfuerzo | 
abrió la ventana, 

Sin embargo, se hallaba tardío en una Írac- 
ción de segundos. De un enorme salto Blake 
se adelantó y alcanzó a prender el tobillo 
del hombre en el preciso instante en que se 
disponía a lanzarse a través de la ventana, 

Madrano sintió la mano en el tobillo cual 
un torno y se resistió tan vigorosamente, que 
Blake creyó que le dislocaba un brazo. Pero 
lo sujetó hasta que pudo asirlo con ambas 
manos. Poco después Harker y Tinker lo te- 
nían prendido y volvieron a tirarlo dentro 
de la haBitación. 

Mientras esto sucedía, miró a Blake con 
pbjos que reflejaban claramente el odio que 
por él sentía. Blasfemando en castellano lo 
cubrió de maldiciones, como solo lo permi- 
te él amplio vocabulario español e italiano. 

Las injurias del demonio español exaspe- 
raron tanto a Blake, que más de una vez 
sintió ánimos de castigarlo a pesar de ha- 
Jlarse prisionero, para parar, aunque fuera 
de esa manera, la lengua de aquél fanático 
criminal. 

Pedro Madrano pareció presentir el efecto 
de los puños de Blake, por que de repente 
cesó de insultarle y dijo en castellano: 

—Me habéis apresado, pero no podrán 
detenerme, por que siempre hay un camino 
abierto para escaparse de la justicia y el 
.. Maestro Os castigará por lo que habéis he- 
cho. 

Con estas palabras llevó rápidamente sus 
manos a la boca,.ingiriendo una cosa, 

Luego dijo, lacónicamente: 

—«¿Comprenden ahora? Ustedes no podrán 
encarcelar a un hombre muerto. : 

Mientras hablaba, sus ojos tomaban una 
>xpresión de. terror, sus negruzcas facciones 
palidecieron. torturadas por el dolor. 

—Diablo, — gritó Harker, — este ban- 
dido se ha envenenado. Nos quedamos con 
las ganas, Blake. 

Madrano parecía desfallecer, todo su cuer- 
po temblaba, pero cuando oyó las palabras 
de Harker, 
en sus labios. 

—No se preocupen. señores, — balbuceó, 
-— no son ustedes los que se van, después 
de todo, seré vengado. El maestro me apre- 
cia mucho y no lo perdonará. Todos ustedes, 
seguirán el mismo camino como yo, y esto, 
dentro de pocas semanas. ¡Caramba Pero es 
verdad, tal vez nos volveremos a ver, Me... 
permítanme que me acueste para  domir, 
Muchas gracias... Tal vez, sentirán que... 

Terminó, y sucedió algo extraordinario. 
de lo que ni Harker ni Tinker pudieron dar. 
se claramente cuenta, 

De repente Madrano se transformó en un 
¡terrible demonio de lucha. Se transformó de 
un hombre moribundo en un gato montés. 
Libró los brazos y de un formidable salto 
atropelló a Blake con tanto vigor que éste 
pudo dar gracias al cielo de no romperse 
las costillas. 

lake había instintivamente adelantado 
el antebrazo, pero recibió tai golpe que fué 
lanzado dentro de la chimenea, * 

Duchamp se adelantó para enfrentarse 

con Madrano. Pero el hombre se había trans. 


una sonrisa de desafío apareció - 


formado en una verdadera enciclopedia de 
artimañas. Bajó la cabeza y corriendo, apli- 
có tan rudo golpe en el estómago del fran- 
cés, que éste quedó desfallecido y sin poder 
respirar. En el momento de caer el famoso 


investigador francés, Madrano apreció su 
ventaja y saltó hacia la puerta abierta. | 

Tínker, quien se había restablecido de la 
primera sorpresa y se encontraba en un rin. 
cón, al otro extremo del recinto, se adelantó 
ass apresarlo por medio de un salto de rug- 

y. 

Hubiera conseguido su propósito de tra- 
tarse de un partido de rugby. Para escapar 
de los brazos del ayudante, Madrano hizo 
un salto desesperado yendo a caer sobre el 
cuerpo estirado de Tinker. Un grito de do- 


lor brotó de los labios de éste, que quedó. 
tirado en el piso todo dolorido, mientras el 


ágil delicuente españiol usaba su cuerpo co- 
mo tabla de impulso para sus próximos sal- 
tos. 

Ambos, Tinker y Duchamp se hallaban 
momentáneamente fuera de combate y Har- 
ker, en el primer tumulto. había recibido un 
golpe con el codo en pleno ojo, con tanta 
fuerza que le saltaron las lágrimas impi- 
diéndole que viera lo que pasaba. Así, pues. 
quedaba solo Blake. Este estaba furioso al 
ver que un hombrecillo como el “campana- 
rio” llevaba ventejas sobre personas como 
ellos. Esto era un desaire para su dignidad 
y no vaciló ni un sólo instante. 


Cuando Madrano, de un salto, se precipitó 
desde el cuerpo de Tínker al corredor, Bla.- 
ke fué detrás de él y fugitivo y persegui- 
dor corrieron hacia el ascensor. 

En el “hall”, en un extremo del corredor 
esperaba una ascensorista uniformada, de- 
lante del ascensor vacío. Blake le hizo una 
seña, pero ella retrocedió. mirando atónita 
aquel espectáculo, El detective sabía lo que 
iba a suceder y se apuró aun más para dar 
alcance al español, pero éste hizo una serie 
de tretas y consiguió cierta ventaja. Se movía 
con velocidad indescriptible. Parecía que sus 


“ pies no tocaban el suelo, Traspuso las puer- 


tas automáticas, impidiendo a Blake seguirle 


por un instante. Y este momento bastó a 


Madrano para atropellar a la ascensorista y 
entrar en el ascensor cerrando la reja. 

De un Salto Blake, se halló frente a la 
reja y los dos hombres se miraron como 
animales furiosos. 

Entonces Madrano hizó una cosa típica= 
mente española. Escupió en la cara a Blake 
a través de las rejas del ascensor y si en 
ese momento la paciencia del detective hu- 


biera terminado, seguramente el español na ' 


hubiese sobrevivido aquel instante. 
Acto seguido, Madrano tomó la palanca 


* del ascensor y empezó a bajar rápidamente, 


Por un momento, Blake quedó indeciso. Si 
el hombre lograba salir del hotel] la partida 
estaba perdida. Con solo llegar a uno de lo4 
pisos bajo sería casi imposible tratar de en- 
contrarlo, 5 

El detective hizo un ademán como que- 
riendo bajar por las escaleras, de tres en 
tres peldaños y poder seguir así aproxima- 
damente la velocidad del ascensor. 

Pero viendo la llave en manos de la ascen- 


0 


A o is 


sorista asustada, concibió una repentina 


"idea. 
Se acordó de que los ascensores moder- 


nos, tenían puertas de seguridad y que para 
un aparato de esa especie era necesario ce- 
rrar las puertas de todos los pisos para ce- 
rrar el circuito ,no funcionando sin este re- 


quisito. Luego, abriendo una de las puertas. 


'cortaría la corriente y pararía la marcha del 
ascensor. Rápidamente tomó la llavo y abrió 
la puerta exterior. 

Mirando hacia abajo vió que el aparato 
había: parado y un gesto de triunfo asomó 
a sus labios, 

El ascensor se había detenido entre la 
planta baja y el primer piso, 

Madrano en el momento de ereerse libre 
ya, se vió atrapado nuevamente, como en 
un calabozo. 

En este momento, se abrió la puerta en 
el tercer piso y apareció el gerente. Parecía 
estar aterrado. 

— ¿Se escapó? — balbuccó. 


Blake se acordó que el gerente no habla 
desempeñado un muy valiente papel en el 
asunto y supuso que en el momento de los 
hechos ¡seguramente se habría refugiado en 
el cuarto de baño contiguo. Aún estaba pá- 
lido y tembloroso. 

AD 05 Us Ue. 
tó en tono lastimero, 

—-Por poco se nos escapa, — contestó Bla- 
ke, pero parece que no estaba al corriente 
de los pequeños detalles de la técnica mo- 
derna en cuestión de ascensores. Le he cor- 
tado el circuito y ahora lo tengo encerrado 
como un gato salvaje en el jardín zoológico. 

—El hombre parecía una fiera, — añadió 
el gerente ojeando nerviosamente por el 
tubo. 

—Y difícil para domar, — dijo Blake, — 
Afortunadamente tengo experiencia en esta 
clase de asuntos. Esta vez el hombre entró 
voluntariamente en la celda. 

Diciendo esto, Blake descendió las esca- 


.onde está —— pregun- 


leras hasta el lugar donde se hallaba el as- ' 


censor. Y allí estaba Madrano bien enjaula- 
do. asemejándose singularmente al 
con quien Blake lo había ' comparado. 


Aparentemente no se explicaba lo due ha- vi 


bía sucedido y se portaba como una furia. 
Cuando Blake se apoyó sobre la baranda 
y le dirigió la palabra, el hombre estaba 
iracundo. 

No fué extraño que Blake, viendo que los 
papeles se habían trocado sintiera satisfac- 
ción y le vinieran ánimos de tratar a Ma- 
drano irónicamente, lo mismo como Kestrel 
hubiera hecho de haber sido él el enjaulado. 
Por otra parte, era necesario hablar con el 
hombre y convencerle de la necesidad de en- 
tregarse, ya que no sería tan fácil encon- 
trar un segundo medio de fugarse. 

Así Blake descendió hasta el “hall” prin- 
cipal del hotel ¡donde nadie suponía ni en lo 
más remoto lo que había sucedido. 

- El único que parecía ¡interesado en el 
asunto era el dependiente del “hall” encar- 
gado del servicio de ascensoristas. 

Miró hacia el ascensor detenido y se ex- 
trañó de que la ascensorista no se encontra. 
Fa con el pasajero aprisionado. 
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Acababa justamente de dar instrucciones 
a otra ascensorista para que subiera el as- 
censor contiguo y viera lo que pasaba, cuan- 
do Blake apareció en el “hall” con el ge- 
rente, éste último fuera de sí, 

Cambió unas cuantas palabras econ el em- 
pleado. 

Deseaba que no se provocara ningún es- 
cándalo innecesario en gu hotel. Blake subió 
en un ascensor contiguo y la ascensorista lo 
llevó hasta encontrarse a la misma altura 
que el que se hallaba Madrano. 

Sextón Blake lo miró con una sonrisa pro- 
vocativa. 

-——Creo, señor, — dijo en español, — no 
es usted vivo aun. Era una presunción suya 
imaginarse que siendo español, podía estar 


“en. condiciones de entender las pequeñas in- 


trigas de un aparato moderno como es el 
ascensor. 

El tono irónico llevó al gato montés hu- 
mano hasta Ja desesperación. No hay ningu- 
na persona tan orgullosa de su patria, como 
justamente los españoles y nada los hiere 
más en su dignidad que un desprecio a ella. 

—Tengo permiso de la gerencia, — dijo 
Blake, — de dejarlo en esta situación por 
tanto tiempo como usted lo desee. Puede 
quedarse allí durante una semana, si lo cree 
conveniente, pero las autoridades del hotel 
rehusan a servir Jas comidas dentro del as- 
censor. 

Madrano hervfa bajo este sarcásmo, pero 
también apreciaba el verdadero sentido de 
las palabras de Blake. 

Comprendió que si se decidía a, permane- 
cer allí lo harían sucumbir por el hambre. 

Pero entonces, Blake cambió de tono y 
volviéndose serio, dijo: 

—Quiero advertirle que le conviene en- 
tregarse incondicionalmente. — Se encuen- 
tra usted en completa desventaja. En el tér- 
mino de diez minutos, podemos si es nece- 
instalar un cordón de agentes de. po- 


gario, 
licía. También — agregó con tono significa- 
tivo, — la próxima vez no titubearé ni un 


solo instante en hacer uso de n% revólver. 
señor Madrano. y vivo 
o muerto estamos decididos a sujetarlo. 

Los negros ojos del bandido chispeaban 
con ferocidad, mientras se posaban en Blake 
pero, luego, el fulgor desapareció de ellos 
poco a poco. 

El hombre parecía darse cuenta de que 
se hallaba irremediablemente perdido y que 
toda tentativa sería infructuosa. 

—¿Qué piensa hacer de mí, maldito perro 


de policía? — preguntó. 
—Debe usted portarse como la gente, para 
principiar, — dijo Blake en voz baja, — a 


menos que quiera pasar por una leve senten- 
cia y por la inquisición por usted mismo in- 
ventada. 

-—«¿Qué es lo que usted quiere? 

--Quiero que se entregue sin ruido y que 
no haga más resistencia. 

—Pero, por San Pedro, como es posible, 
si estoy colgado aquí como una campana en 
una torre . 

—Puede usted bajar con el ascensor si 
cierro la puerta allí arriba, 


——Bueno, — dijo el español, bajaré en se- 
gulda. S 

—Será mejor para usted si así lo hace. 

—He dicho que lo haré — dijo el hom- 
bre con tono firme, ; 

- Blake hizo un edemán de conformidad y 
volvió de nuevo al hall, en busca del ge- 
rente. 

Harker, Tinker y Duchamp acababan de 
bajar por las escaleras y aunque extrañados 
por lo que había sucedido, no podían, sin 
ambargo, disimular una sonrisa irónica al 
ver de qué manera había sido capturado 
Madrano. La satisfacción era más grande 
aun, después del incidente ocurrido en el pl- 
so superior. 

=—Así, que 
Tinker. 


lo tiene, maestro, — dijo 


—-Sí, llegó hasta el ascensor y lo daba por 


perdido cuando tuve una feliz inspiración. 

—Cortó el circuito... ¿Verdad? — dijo 
Harker, sonriendo entre dientes. 

-—$Sí, y no sólo lo capturé, sino que tam- 
bién lo he enjaulado,. 

Los hombres se rieron y la expresión de 
Duchamp reflejaba una mezcla de dolor 
y satisfacción. Su respiración era aun en- 
trecortada, no habiéndose recobrado por 
completo del brusco contacto con la cabeza 
de Madrano. 

—Ha prometido bajar sin hacer ruido. — 


dijo Blake. — Así es que tú y yo nos que- 
damos aquí, Tinker, para recibirlo por esta 
puerta, 


Sacó la pistola automática de su bolsillo y 
miró con gesto significativo al francés. 

-——¡Comprendo, señor! — dijo éste y em.- 
puñó también la suya, una pequeña arma 
francesa, que manejaba con gracia sin igual. 
Supongo que habrá terminado con su3 
acrobacias de mono y que ahora lo tendre- 
mos bien seguro... ¿N'est ce pas? 

Blak afirmó, y 

—Me parece conveniente que usted y Har- 


ker se ubiquen en la reja del sótano, — dijo 
Blake. 

—¿ Y si sube en vez de bajar? — replicó 
Harker. 


Se hallaban en una situación original. La 
captura de Madrano parecía excesivamente 
fácil y, sin embargo, no lo era en realidad. 

Estaba solo en un ascensor y tan pronto 
como se restableciera la corriente cerrando 
la puerta del tercer piso, podía bajar o su- 
bir a su gusto con solo accionar la manija. 
Podría entrar en un instante en cualquier 


piso, desde el segundo hasta el quinto y sa-. 


lir del ascensor, usando la liave de la reja 
exterior que tenía en su poder. 

Y Blake sabía que, una vez que el hom- 
bre hubiera salido del ascensor, en cualquie- 
ra de los pisos, iba a ser muy difícil .dete- 
nerlo, 
' No se trataba en este caso de una perso- 
na vulgar, Había sido marinero y sus múscu- 
los habían adquirido un desarollo conside- 
table a fuerza de trepar en toda clase de 
suerdas y de barras. Además no le importa- 
van las alturas. Era hombre capaz de salir 
por cualquier ventana, pararse sobre una cor- 
nisa auncue estuviera a cien pies del suelo 
y de allí baiar vor el frente del edificio. Una 


y 


canaleta era para él una avonida y la presen. 
Cia de hilos telefónicos constituía un exco- 
lente puente para atravesar la calle. 

A primera vista, parecía que los detecti. 
ves tendrían necesidad de solicitar la ayuda 
de algunos agentes de policía y cuidar todas 
las puertas de salida del ascensor. Pero Bla- 


ke imaginó un medio más sencillo en que 


el éxito solo dependía de su propia rapidez. 
Ordenó que Tinker entrara en el otro as- 
censor, listo para dar caza al contiguo en caso 
de producirse una tentativa de evasión. 
En cuanto a sí mismo, quedó con su pis- 
tola automática preparada y la llave de la 


reja lista. En esta forma podía interrumpir 


la corriente instantáneamente en el supuesto 
caso de que Madrano intentara subir en vez 
de bajar y detener en el acto el ascensor. - 
Las instrucciones fueron breves. En segul- 
da Blake comisionó al gerente para que ce- 
rrara la puerta de acceso al ascensor del ter. 
cer piso, que aun permanecía abierta. : 
—Toque el timbre para avisarnos cuandt 
la haya cerrado usted, le recomendó 'Blake 
El gerente movía la cábéza mirando cor 
inquietud a la cantidad de espectadores quí 
se habían congregado en el hall del hotel- 


ansiando yer el final del drama que presen. 


ciaban. De cierto modo le tranquilizaba lz 
perspectiva de que quizá el asunto podría ser 
una buena propaganda para el  estableci 
miento. 

Subió apresuradamente las escaleras en 
tanto que los otros esperaban ansiosos. Má: 
drano estaba de pie en el ascensor, mirando 
hacia abajo a través de las rejas. Sus ojos 
relampagueaban y su cuerpo flexible parecía 
el de un puma listo para saltar. : * 

Blake notó el gesto del español y alzó un 
tanto su pistola automática, para que pudie- 
ra verla, : 


Parecían interminables los minutos que 


empleó el gerente para subir hasta el tercer 


piso. Blake miró hacia arriba como para 


observar si aun no había Hegado. En ese mo. 
E : campanilla - 
eléctrica, seguida del ruido que produce una 

puerta de ascensor al cerrarse, : 


mento oyóse el sonido de una 


- La corriente había sido restablecida en el 
ascensor. . : E de : 

Madrano echó una mirada hacia arriba y 
después a Blake y una sonrisa se dibujó er 
sus labios, descubriendo una fila de pequeño: 


lab] 


... 


, 
+ 


, 
. 


dientes blancos. E 


—Ahora voy a bajar, señor. 

—-Sí, — contesió Blake, — el ascenso: 
funciona nuevamente. Puede usted descen: 
der. E De 

—Muy bien. — replicó Madrano, con otra 
sonrisa, — entonces lo haré, 

Mientras hablaba, había tomado la ma. 
nija y la accionó con violencia. Como ung 
piedra cayó el ascensor, mientras un grite” 
apagado escapó de labios de los especta, 
dores. : 

Como un bólido pasó por la planta baja 
en que esperaban Tinker y Blake, sin dar 
señales de querer detenerse. EN 
—Por Dios, — gritó Blake, ese hom: 
bre estás”. .> ?> E de Eo jc 

¡PU 

El ascensor había baiada a toda velocidad 
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yendo a estrellarse contra Jos paragolpes del 
suelo. Al ruido producido por el golpe se 
unió un quejido de dolor. 

—Se murió, Ese hombre se estrelló. 

Una cantidad de espectadores se lanzó ha- 


cía la escalera que daba al sótano precedidos 


por Blake y Tinker. Abí estaban Harker y 
Duchamp, Su maestro róilejaba el estupor 
que la repentina bajada les había producido. 
La impresión les impedía abrir la pueria del 
ascensor, ante la vista del piso de éste, com- 
pletamente destrozado, 

—-Creo que esta fiera acabó con sí mismo 
esta vez. Era Harker que hablaba, pero sin 
que por eso le embargara la compasión, 
acostumbrado a presenciar esta clase de es- 
pectáculos. 

Claude Duchamp miraba pensativo, acari- 
ciando su barba de corte imperial, 

Blake hizo girar la llave y abrió las puer- 
tas del ascensor, cuyo pi3o en ruinas esta- 
ba más o menos de dos pies abajo del só- 
tano. En él yacía Madrano., Su rostro denota- 
ba el sufrimiento, por más que sus ojos guar- 
daban aun la expresión de fiero desafío. Una 
de las piernas estaba doblada en forma tal, 
que Tinker sintió descomponerse a Su vista. 

Ningún ser humano podía haber quedado 
ileso, después de semejante golpe, de “modo, 
que Blake creyó hallar a la víctima desma- 
yada y no fué pequeño su asombro al aper- 
cibirse de que no lo estaba. Ahí yacía inerte, 
pero clavados sus ojos negros en Sus perse- 
guidores. 

Tínker tomó la palabra y con tono indife- 
rente, dijo: 

—Maestro, creo que lo mejor será sacarlo 
de ahí, ¿verdad? 

Su pregunta no reflejó ninguna 
por el herido, 3 ; 

—81, — dijo, — pero con cuidado. Yo 
no confío mucho en ese sujeto. No me extra- 
fiaría verle levantarse de súbito y atacar- 


nos. 
Tinker, conocedor del individuo con quien 


lástima 


“Arataban iba a dar razón a su maestro, cuan- 


do oyó a sus espaldas un gruñido de dis- 
gusto. El detective se volvió y entonces pu- 
do reconocer entre los circunstantes a un 
hombre anciano, de barba blanca, quien se 
dirigía hacia ellos, agitado y nervioso. 


—Estúpido, ¿no ve usted que ese hombre 


está gravemente herido? Vea usted su pier- 


na. 
Con estas palabras se acercó el recién lle- 


gado a Blake. El detective lo midió con una * 


mirada y le replicó friamente: 
—Perdone, señor, pero quiero suplicar a 


“usted que se ocupe de sus propios asuntos. 


Yo soy detective... 

-—Y yo soy médico, señor, — profirió -el 
hombre. — $i usted no tiene nada en contra 
le diré que sé perfectamente cuando está he- 


-—yido un hombre. ¿O creyó usted encontrarlo 


t 


A sólo impulsaba 2] médico un 
humanitario. 
-———Es que usted no conoce todos los por- 


ee 


, 


íleso después de esa caída? 


Acompañaba sus palabras con un gesto, 
indicando el piso del ascensor. 
Blake sintióse disgustado por más que 


pudo vencerse desde el primer momento que 
sentimiento 


¿de 


e 


> 
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menores, doctor, le dijo en voz baja. Este 
hombre ya se nos ha escapado una vez, Es 
uno de los criminales de más talento y más 
peligroso del país. Nosotros... . 

—No me importaría aunque fuera el mis- 
mo Charlie Peace, en persona, — replicó el 
médico. — Está herido, gravemente herido y 
debe ser llevado a un hospital, : 

Blake frunció el entrecejo. 

—Bi es así ¿por qué no baja usted en se. 
guida para hacer el diagnóstico? Nosotros 
quedaremos esperando. 

—Y es lo que voy a hacer ahora mismo: 
O el doctor, 

Era un hombre :le edad, pero no obstante 
consiguió llegar hasta el cuerpo inerte del 
español. Siguiendo una indicación de Blake, 
Tinker bajó con el médico y entre ambos le- 
vantaron un poco el cuerpo de Madrano, 
quien dejó escapar un quejido de dolor, 

El médico se inclinó e hizo un pequeño 
examen de la pierna del herido. Después le- 
vantó la vista y un cierto reto notábase en 
su mirada, cuando la clavó en Blake. 

El hombre tiene el fémur fracturado. 
— dijo, — haga el favor de pedirle al ge- 
rente una ambulencía, rápido, 

Yl gerente estaba allí. Una palidez cada- 
vérica cubría sus facciones, mientras su mi- 
rada denotaba ansiedad. Dió algunas ins- 
truccionea breves y pocos minutos después 
aparecían dos empleados del hotel llevando 
una camilla. 

—$Si alguien quiere ayudarme a sacarlo 
de aguí con cuidado, — dijo — lo llevare- 
mos a mi habitación y le haré unos vendajes - 
antes de transportarlo/al hospital. 

El médico dirigía ahora todo el asunto 
por cuenta propia. Tanto Blake como Har- 
ker y los otros quedaron relegados a menor 
importancia. 

Fué en ese momento que los detectives 
pudieron observar como la simpatía de los 
circuntantes estaba del lado del médico y 
de su paciente y optaron por no obstruír las 
indicaciones del galeno, seguros de ser consi- 
derados en ese caso como salvajes e inhuma- 


_nitarios. 


Además, cuando el hombre fué colocado 


.en la camilla, Blake pensó por un momento, 


que había sido excesivamente riguroso. Ahi 
estaba la pierna del español presentando im- 
portantes lesiones y seguramente una fractu- 
ra o por lo menos, una dislocación del fé- 
mur. 

Al ser levantado y puesto sobre la cami. 
lla, el herido dió evidentes muestras de do- 
lor. Su espíritu de fiera, pareció abandonar- 
lo, cuando Tendido sobre la camilla, no obstan.- 
te haberle acompañado hasta el fin. 

Sería preferible que muriese — dijo el mé- 
dico en voz baja — mientras subían la esca- 
lera. En todo caso le daré un poco de moyrf1- 
na, para poder hacer el vendaje provisorio. 
Este hombre debe «estar agonizando. 

La camilla fué llevada a una habitación, 
que daba sobre un pafio, separado por una 
reja de una de las calles de mayor tráfico 
del Barrio Oeste. La pieza estaba a obscura 
y el médico, con la calma del hombre de el- 
encia, olfateó primero la atmósfera y luego 
fué a abrir las ventanas. 


Entre dos sillas fué colocada la camilla. De 
una valija que le frajo una señora, que de- 
bía ser su esposa, el médico saco un tubito 
con tabletas de morfina. Sacó una tableta y 
la introdujo entre los labios semiabiertos 
del español. : 

Traga eso, muchacho, — le dijo, — te ali. 
viará el dolor. 

El herido aún no había perdido el conoci- 
miento. Hizo una leve inclinación de Cabeza 
para denotar su gratitud y abrió la boca, apa- 
rentando poder fragar la tableta solo con mu- 
cha dificultad. 

Blake estaba presente, lo mismo que Du- 
champ. De súbito ámbos cambiaron una m1. 
rada de inteligencia. Sus ojos estaban dema- 
siado acostumbrados a la observación prol1- 
ja, como para poder ser engañado. Ambos 
habían notado que el delicuente no había 1n- 
gerido la tableta de morfina. 

El español la había ubicado con todo desi- 
mulo detrás de la mejilia 

Era un incidente trivial, pero puso sobre 
aviso a Blake, lo mismo que al detective 
francés. Durante el resto de la operación, 
Blake no demostró el menor inferes. Muy al 
contrario, parecía abstraido y con mucho a- 
sombro de parte de Tinker; fué a pararse 1n- 
dolentemente entre la camilla y las ventanas 
abiertas. 

Era un movimiento estratégico. cuya efica- 
tia quedó demostrada instantáneamente. De 
súbito se desarrolló un suceso ant2 el cual 
quedaron perplejos tanto Tinker como Har- 
ker, por más acostumbrados que estaban a 
las manías del español. 

En el mismo momento en que el doctor se 
incliñó sobre él con el rollo de vendas en la 


mano, sintióse cerca de la camilla ur fuerta 


golpe. 

Un rápido puñetazo en la cara hizo que 
el doctor retrocediera tambaleando. Su espo- 
sa y una enfermera, que iban a ayudarle en 
la cura, fueron tiradas a un lado, y Madra- 
no, ágil y furioso como una pantera, y no pre 
sentando más heridas que el mismo Blake. 
volvió a enfrentarse con ellos, 


De ¡inmediato Sexton Blake sacó su pis... 


tola automática, pero.no pudo hacer uso de 
ella, por temor de herir a algunas d2 las pel- 
sonas situadas detrás del delincuente, 


Una corta riña y el genio de Madrano se 
impuso de nuevo, La fiera volvía a ser libre. 
Como una bala cruzó la habitación al tiempo 
que Duchamp le descerrajaba un tiro. Pero 
no dió en el blanco y sólo sirvió para que Me- 
drano olvidara todas las precauciones, 

Como un gato traspuso la ventana y que- 
dó un momento sobre la cornisa, pero antes 
de que Blake o Dúchamp pudieran disparar, 
había recobrado la libertad. 

Debajo de él estaba el patio del hotel, a 
unos 15 pies aproximadamente, y separado 


de la calle por una:reja de 6 pies. De un solo: 


golpe de vista, Madrano se enteró de su si- 
tuación. No hay duda de que podría haber 
saltado a la. calle, franqueando al mismo 
tiempo la reja, pero para ello hubiera tenido 
que preparar el salto y, 


y estaba seguro de bajar al patio con una ve- 


en ese momento, no: 
podía permanecer en la cornisa, Estaba ex- : 
puesto allí a los tiros de Blake y Duchamp. 


locidad mayor que la que deseaba, de perma 
necer donde se hallaba, 

Lo único que le restaba hacer era largarse 
y así lo hizo, con la tranquilidad y en la for- 
ma en que saltan los nadadores al agua: con 
la cabeza primero, en dirección a la reja. 

Algunas personas presenciaron el extraño 


incidente y quedaron como  clavadus en el 
suelo ante el cuadro horrorozo que pensaban 
Ver en seguida. 

Pero Madrano no había pensado en morir 
de ese modo, y, por consiguiente, tomó sus 
medidas, aunque en extremo sencillas. Como 
había saltado con los brazos extendidos. su- 
jetó con cada una de Sus manos un barrota 
de la reja, poniendo tieso al mismo tiempo 
su cuerpo, con el resultado de hacerle des- 
cribir una elegante parábola, cayendo con 
suavidad sobre la punta de sus pie y dcs- 


aparecienúo entre la multitud con admirable 


rapidez. 

Esta prueba era característica de Madrano 
y sólo exigía mucha sangre fría. Todo buen 
gimnasta habmía podido ejecutarla, de  ha- 
berse efectuado en condiciones menos peli- 
grosas. 

La única altérencla que había, era que el 
español no conocía ningún peligro. Para él 
una tabla era Siempre una tabla y le era in- 


: diferente caminar cobre ella, de estar coloca- 
da sobre un charco, o entre las torres de dos. 


iglesias. 

Blake saltó hacia la ventana, pero sólo al- 
canzó a ver cómo el hombre fugata con toda 
rapidez, sin llamar la atención de los tran- 
seuntes y confundiéndose entre el tráfico de 
Londres, de donde quizá no volvería a sacar- 
lo. Y mordió sus labios con rabla... De nuevo 


volvió el rostro hacia el interior de la habi- 


tación, en que Harker y los demás aun per- 
manecían perplejos. 

En especial el médico, mostraba una cara 
en que los efectos del terrible golpe con un 
zapato, el asombro y el temor habían produ- 
ducido una mezcla tal de emociones, que Bla- 
ke sintió compasión por él, no obstante ha:- 
llarse en ese momento sumamente contra- 
xziado. Los sentimientos humanitarios de esa 
hombre debían responsabilizarse. por esta se- 
gunda evasión, Madrano ho hubiera logrado 
burlarse de ellos, de no ser por ese viejo doc- 
tor. 

Blake se dirigió a él y le puso una mano 
sobre el hombro... 

—¿Le duele a “usted mucho? — preguntó, 
viendo que el anciano. pasaba la mano sobra 
sú rostro dolorido. 

—No, no, dijo con tranquilidad: no hay 
nada roto, pero es doloroso; ese pequeño dia- 
blo. ingrato... 

Blake 
no obstante su contrariedad. 

—Seguramente usted no esberaría seme- 
jante desborde de energía de un hombre que 
tuviera el femur fracturado., Verdad doec- 
tor? 

—Por Dios, — repuso. — ¿Quién iba a sa- 


-berlo? Que el diablo se lo Jove, señor. Hace 


cuarenta años que s0y médico y no he. visto 


nada igual. El hombre tenía la pierna .dobla- ... 


da. Yo hubiera apostado mi título... 


-—Egs que un detective es a veces.Casi, tan. ta 
O Blake 


inteligente como un médico, 


o 


púdo apenas reprimir una sonrisa, 


puede entretener -a los niños. 
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— Yo le dije a usted lo que eru 


friamente. 
ese hombre, Es un criminal muy peligroso, 
además de un acabado acróbata. Yo no lo sa- 
bía antes, pero me lo suponía. Su intromisión 
injustificada, tiene la culpa de que se haya 
escapado. 

El rubor cubrió las mejillas del doctor. 

—Ya le dije, señor. Fué inevitable, Me en- 
gañó como a todo el mundo, Yo... 

—- Justamente iba a decirle que a mí no 
me engañó, — dijo Blake, — por lo menos 
no por completo. Ni tampoco a mis colegas. 
Ya tuve ocasión de tratar a individuos que 
sabían simular fracturas y dislocamientos de 
las piernas. ¿No oyó usted, acaso, de un tal 
Santiago, que tenía las articulaciones dobles? 


—$Sí, of hablar de eso, — dijo el médico 


empecinadó, — pero nunca dí crédito a esa 
clase de cuentos. 
—¿No? — dijo Blake con aida; —_ $9- 


rá seguramente por el espíritu conservador 
que caracteriza a ustedes los médicos. Sin 
embargo, si quisiera ir usted a un conocido 
hospital y requerir informes, le dirían que el 
tal Santiago estuvo allí repetidas veces  su- 
friendo por dislocamientos aparentes. Y fué 
tratado por médicos famosos. Era un modo 
fácil de asegurarse un descanso y una bue- 
va comida. 


— ¿ Y Cree usted que ese hombre es el mis- 


mo? — preguntó el médico, 


—Precisamente, lo Creo, — repuso Blake, 
-— y no Me ASoIbro, pues lo conozco muy 
bien. 

—-Pero, seguramente, —- protestó el médi- 
co, que ya comenzaba a dar muestras de tor- 
peza, — esa caída... ese polpe..., ningún 
hombre... 

—Hay una buena porción de hombres ca- 


paces de sufrir esa caida sin salir heridos y 


ese tipo sobre todo. Tiene músculos hastantoa 
desarrollados y suficiente agilidad como pa- 
ra aguantar una Caída doblemente peligroza, 
y salir ileso. Le aconsejaría estudiar ese ca- 
so, doctor. Usted sabe que la ciencia médica 
aun puede aprender mucho. 

Después de reprender en esta forma al an- 
ciano médico, Blake £e dirigió a los otros. 


—Ya había olvidado, — dijo: con una cal- 
ma que no revelaba en nada la tormenta qua 
en su interior reinaba, — que la Comisión 


de Vigilancia está aún reunida. Creo que lo. 


más conveniente será que volvamos a la ofi- 
cina e informarla acerca de lo que acaba de 
ocurrir. 
Duchamp se encogió de hombros y Harker 
asintió con un movimiento de cabeza. 
—No nos queda otra cosa por hacer, 
jo Harker, — e inició la marcha. 


— d]- 


CAPITULO TERCERO de 


La llegada de Pitcairn Felloes 


—Hola, ¿es usted, señor Blakd? 
La voz gruesa, pero clara, llegaba "nítida 
por el teléfono, y el gran detective, al tomar 


el auricular, reconoció de inmediato al barón 


leaac Herwood, 
de Vigilancia. 
——Sí, habla usted con Blake, 
+—Ah. buenos días. Aquí habla Harwo0od. 


A 


,—presidente de la Comisión 


—¿Qué se le ofrece? 7 
- —Era Para comunicarle que Pitcalrn Fe- 
lloes ha llegado y está aquí en mi oficina. 
> Una arruga se delineó en la frente de Bla- 
e. AN 

— ¿Cómo es eso? Aun no llegó el barco en 
que debía arribar. ¿No venía en el “Northern 
Alliance”? 

121 barón de Harwood rió. 


-—Tenfa que llegar con eze barco, es ver- 
dad, — dijo, — pero nosotros nunca “sabemos 
lo que piensan hacer ustedes los detectives. 
Llegó anoche en el “Nemonic”. Se embarcó 
en Baltimore en vez de en Nueva York y aho- 
rró en esta forma varios días de viaje, Ade- 
más, creía estar más seguro utilizando ea 


línea. Ahora se muestra muy entusiasmado 


por solucionar nuestro caso, especialmento 
desde que le conté los sucesos que ayer se 
desarrollaron en 
ver a usted a la brevedad posible. 
Blake consultó su reloj y sus ojos se en- 
contraron cón los de Tinker a quien había 
interesado la mitad de la conversación te!e- 
fónica que había oído. 

——Dígale, que si quiere venir ahora, — di- 
jo Blake, — puede acompañarnos a almorzar 


siempre que no tenga ningún att dr a 


en ello, 

Hubo una corta pausa, durante la cual pu- 
do escuchar. Blake un diálogo en el otro ex- 
tremo de la línea. Era el barón de Harwood, 
quien ponía el asunto en conocimiento del 
yanqui, : 

Un momento después, una voz diferente 
llegó hasta Blake por el cable. Era más llena 


y sonora y notábase en ella un marcado acen- 


to yanqui. 

—Buenos días, señor Blake. El señor Isaar 
acaba de transmitirme su proposición. Mu- 
chas gracias. Siento mucho no poder acom- 
pañar a ustedes durante el almuerzo, por 
cuanto tengo que ir a ver a un compañero 
mío, cumpliendo con la promesa que le for- 
mulé oportunamente. Pero si usted está: des- 
ocupado esta tarde, me encantaría ir a verle 


- para cambiar opiniones. 


—Esta tarde me viene muy bien, — dijo 
Blake. — ¿Puede usted estar aquí a las 3? 


—Muy bien, a las 3 en punto estoy ahí, se- 
ñor- Blake, — dijo el yanqui con énfasis; — 
hasta luego. 

Blake contestó al saludo y. terminó la con- 
versación, despidióndose también del barón. 
Después colocó el auricular en la horquilla, 
y volviose a Tinker. 


—Ese es el yanqui, muchacho: Pitcairn 
Felloes. : 
—¿El gran Pitcairn? —. dijo Tinker gon- 
riendo. 


—HEl gran. Pitcaírn, —— dijo Blake con una 
sonrisa; y Creo que es muy buen muchacho, 
Tinker, Debes saber que el yanqui es parti- 
dario de la propaganda. Es la parte capital 
para él. : 

—¿Entonces Felloes hace mucha propa. 
ganda de sí mismo, maestro? 

—Más de lo que habría ningún detective 
inglés ni aun soñando, — contestó Blake; — 
a él le agradan de tiempo en tiempo los 


“bluffs” periodísticos. Pero, como te digo, en 
países diferentes reinan costumbres también. >> 


0 


el Mammoth. Desea ir a. 


AS 


A a 


- ga, — contestó Blake. — Estoy 


C€ionada reunión, él o Madrano 


e . 


diferentes, A mi juicio, debe ser un hombre 
muy hábil. 

Tinker movió la cabeza pensativo, 
do en su memoria algún incidente en que él 
y Blake hubieran estado en contacto con el 


- detective yanqui, porque eran contados 103 


és 


pesquisas en Europa y los Estados Unido3 
que ellos no conocieran. 

——A propósito, maestro; €l tal Felloes, ¿no 
es un individuo inválido? 

Blake asintió. 

— Tienes razón. También yo recuerdo aho- 
ra que tenía una pierna de madera, 

—Y corto de vista era además, ¿verdad? 


——También es cierto. Fué uno de los pr!- 
meros en usar anteojos con aros de carey, tan 
comunes ahora en los Estados Unidos y que 
parece haber transformado a los yanquis en 
un país de bubos. : 

Tínker sonrió y el tema de la conversación 
varió, recayendo de nuevo en Kestrel y en 
las probabilidades que tendría el terceto o 
cuarteto para detenerlo. . 

—Estoy seguro, — dijo Blake, — que de 
haber elegido Kestrel a otro hombre que no 
fuera Madranmo, para efectuar ese trabajo 
del detectófono, lo hubléramos atrapado. Po- 
ro este español tiene combinadas en sí las 
cualidades de la anguila y del gato montés. 

—Creo que los acontecimientos habrán 


impresionado fuertemente al Comité de Vigi- - 


lancia, porque es de suponer que ellos no 
esperaban de que se efectuaran tan pronto, 

——Ni ereyeron, seguramente, que pudieran 
tomar un cariz tan dramático, — agregó Bla- 
ke; — la sola presencia del detectófono. en. 
la chimenea, pareció haberlos descorazonado 
por completo. Estoy seguro que más de uno 
de ellos habrá comenzado a dudar seriamen- 
te sobre la seguridad personal de nuestra 
población durante la estada de Kestrel en 
ésta. ' : 

. Tinker rió con ganas, 

—¿ Cómo pudo ocurrírsele la posibilidad 
de que alguien escuchara por un detectófo- 
no? ¿Tenfa usted algún dato? 

—Sí; y el resultado de mis investigacio- 
nes me ha convencido de que el poder de 
Kestrel va en aumento de día en día. No me 
extrañaría saber que todas las semanas agre- 
gara un nuevo miembro a su banda. Tiene 
espías en todes partes. — 

Tinker escuchaba alarmado. 

—HEn todas partes, — repitid Blake, — 
debe tener agentes. ¿Cómo puede  haberze 
enterado, sino, de la formación del Comité y 
de la presencia de nosotros en la reunión, lo 
mismo que de la de Harker y Duchamp? Tu- 
vo que saber perfectamente que se realizaba 
una conferencia en la oficina, y tomó todas 
las providencias del caso. 

—Este hombre es una maravilla, — exela- 
mó Tínker, — quien se iba entusiasmando 
cada vez más. 

—Un militar le llamaría un gran estrate- 
Seguro de 
(Gue«en cuanto supo que se realizaba la men- 
alquilaron 


- “una habitación exactamente encima de la ofi- 


a. 


cina, Hecho esto, le resultó en extremo fácil 
colocar el detectófono. 
—Pero para ello debe haber tenido - un 


- cómplice que ajustara el aparato en la eht- 
DES ¡ > 


buscan- 


+ 


E 


menea “de la oficina, — observó - Tínker, 
El gerente del hotel me dijo que el día 
anterior a la reunión había venido un obre- 


ro de la empresa encargada de la limpieza 
ae las chimeneas, y que estuvo durante algún 
tiempo inspeccionando la chimenea de lo ofi- 
cina. 

—Eeto . basta, — replicó Tínker, y Blake 
asintió con un movimiento de cabeza, . 

—Si queremos salir airosos de la lucha 
con ese hombre, — agregó lentamente, de- 
bemos poner en juego toda nuestra inteligen 
cia y contar con que una parte de nuestrog 
blanes Hegarán a sus oídos. 

—Ahf tenemos a Madrano, por ejemplo, — 
contestó Tínker malhumorado, — que, ade- 
más de burlarse de nosotros, pudo escuchar 
una buena parte de lo que se habló antes de 
que usted lo descubriera, maestro. 

—No se habló mucho, — dijo Blake, como 
buscando en su memoria los detalles de la 
conferencia. — Estoy seguro de que no oyó 
nada nuevo para Kestrel, con excepción de 
lo que se dijo del yanqui. 

—-¿Felloes? 

—-SÍ; recuerdo que Horwood mencionó en 
su diecurso que Pitcairn Felloes llegaría en 
el “Northern Alliance”. Eso pudo haber sido 
un dato interesante para él 

——Tínker rió de buena gana. 

—En efecto, maestro, es un dato intere. 
sante, teniendo en cuenta que Felloes ya está 
aquí. Recuerdo que usted me dijo que había' 
llegado de Baltimore en el “Nemonic”, Si 
Kestrel quiere atraparlo, se encontrará con 
que el pájaro se ha volado. 

Blake hizo un gesto de satisfacción y pasú 
luego al laboratorio, donde se entretuvo eon 
la realización de un experimento químico. 

Permaneció en el gabinéte hasta la hora 
del almuerzo, en que la señora de Bardell 
trajo, conjuntamente con la comida, un mon- 
tón de diarios extranjeros, que el gran de: 
tective comenzó a leer con la mayor atención. 
Leyó algunas noticias de policía ocurridas en 
Holanda y Alemania, trasladando a una li- 
breta ciertas anotaciones referentes a la se- 
mejanza que había observado entre el méto- 
do empleado por los delincuentes de ezos paí- 
ses y los que él conocía. Después compararla 
esas anotaciones con las observactones ofi- 
riales de Scotland Yard sobre el movimien- 
to de conocidos ladrones, y que Harker le 
facilitaba de tiempo en tiempo. 


Ya tocaba. a su fin el. almuerzo, cuando 
echó una mirada sobre su reloj, notando que 
sólo faltaban pocos minutos para jas tres. 
Tocó el timbre, apareciendo en el acto la 8e- 
ñora de Bardell. 

—Olvlúé decirle, señora, que espero una 
visita a las tres. 

—¿Y ahora, qué hora es, señor? 

—Las trez menos cinco. 

—Pero señor, ¿For qué me dijo usted es- 
to tan tarde? ¿Cómo quiere que levante la 
mesa y arregle la habitación en tan poco 
tiempo?... 

—Tiene usted razón, señora; me reconoz- 
co culpable, pero aun le quedan tres minu- 
tos para levantar todo esto y llevarlo: a la 
cocina, 

En su afán por apurarse, la pobre señora 
dejó caer una salsera mientras bajaba la es- 


valera y seguramente habrían ocurrido más 


accidentes todavía, si Tínker no se hubiera. 


apresurádo en ayudarle a llevar la vajilla, 
obedeciendo a una indicación que le hiciera 
¿u maestro. 

De esta manera, a las tres en A je la. me- 
sa estaba libre y 13 anciana subió para anun- 
ciar la llegada de un «pobre hombre invá- 
tido”. 

—Lleva un par de esos anteojos de carey, 
señor, — anunció la anciana, — pero no de 
los que aprietan la nariz, sino iguales a los 
que sé Vén en algunas películas cómicas yan- 
quis. 

Blake sonrió y le indicó que hiciera pa- 
sar el recién llegado, Un minuto después, 
Pitcairn Felloes entraba en la habitación. 

Blake conocía la fama de su visilante y, 
aunque no era partidario de los métodos de 
propaganda yanquis, sabía que Felloes era 
un hábil e ingenioso detective, De no haber 
sido por esa convicción y por el respeto que 
le profesaba, Sexton hubiera soltado la risa 
al ver a Felloes. 

Aparentaba ser un anciano y su tipo es- 
taba llamado a concentrar en sí la Mirada 
de cuanto curioso lo viera por la calle. 


Era un hombre de maneras sencillas, con 


caídos, y 


hombros cuadrados y rengueaba 
motablemente, debido a tener que Usar Una 
pierna artificial, para compensar Una defor- 
midad congénifla. Su sombrero negro ocul- 
taba un montón de Cabellos ondulados, pe- 
vo de un color grisáceo ya. Su aspecto podía 
calificarse tanto de apariencia de ministro 
como de charlatán. Sus anteojos grandes de 

rey le hacían aparecer como un buho. A- 
RoNás llevaba guantes y un bastón america- 
no de tamaño suficiente como para matar 
con él a un bisonte de regulares proporciones, 
Pitcairn Felloes era, sin duda, un tipo raro. 
Aunque su figura no era precisamente atra- 
yente, había logrado este - hombre llegar a 
conquistarse una fama respetable en log HKs- 
tados Unidos, Méjico y Sud América, llegan- 
do a ser conocido y respetado en los centros 
policiales del mundo entero. 


Además tenía una buena cualidad. Fare- 
cía ignorar por completo que su aspecto 
era llamativo, y su conducta era la de un hom- 
bre vulgar. Fué esta una virtud que impre- 
sionó de inmediato fuertemente a Blake, co- 


sa que no hubiera logrado otra persona, aun- . 


que poseyera el porte más elegante del mun. 


do. 

Adelanfóse y ambos detectives se estre- 
charon las manos con efusión como una ex- 
teriorización de amistad recíproca. El apre- 
tón de manos era típicamente masón, 

Blake le. ofreció una silla y Tínker trajo. ci- 
garrog y una botella de whisky. Pocos minn- 
tos bastaron para que los dos detectives se 
ballaran sumidos en una interesante conver- 
sación, siendo el tema inicial la criminalidad 
en los Estados Unidos, punto que el hombre 
conocía aparentemente al dedillo. De repen- 
“te miró a Blake seriamente a través de sus 
grandes Anteojos, y le dijo: 

—Cono0zco al tal León Kestrel, Blake, des- 
de mucho antes de pisar tierra inglesa. Sé 
como pocos todos los detalles de su origen y 


quí, 


“Northern Alliance”, 


tra Kestrel, 


E 


ms Y 
4 R 


| personalidad, OPortunamente di a la policía. 
ciertos informes sobre el particular, relacio 
nados con unos crímenes misteriosos, ocurri 


dos hace diez años, pero no se me dió im: 
portancía. 

- La conversación había llegado a un terre: 
no interesante y prosiguió en el mismo du- 
rante algúnos minutos, ny oyéndose en la 
habitación “Otra voz que la del americano, 
quien hablaba un inglés marcadamente yan- 


—¿LleBgó6 usted en el Nemonic? — pregun- 
tó Blake. 


—Sí, vine en ese birds por un motivo múy +. 


sencillo, —. repuso Felloes, — supuse que 
mis planes podían haber sido sorprendidos 
y resolvf cambiarlos, Así es que me tient 
usted aquí dos días antes de la llegada de) 
: ¿Cómo piensa ustec 
iniciar la campaña? 
-—Creo que será conveniente concertar uns 
cita con Duchamp, — dijo Blaker. — En ella 
nos reuniremos todos los datos que a Kes: 
trel se refieren y tratarmos de llegar a un 
acuerdo sobre la mejor manera de comenzal 
nuestro ataque contra él. ¿Por qué no me 
habla. usted por IO mañana o paga- 
do? : "ride 

-—Bueno, muy bien, 

El americano se levantó, alegando tener 
que atender a unos compromisos que quería 
liquidar antes de iniciar la investigación con- 
Blake lo acompañó hasta la 
puerta y cuando volvió, Tínker notó en gus 
facciones una sonrisa burlona. 

—¿Qué que le pasa. maestro? ¿No le agra: 

da el nuevo colaborador? 


Blake se encogió de hombros y fué ey 


- busca de un pequeño libro que contenía bio: 


grafías de criminales conocidos, y que €l ha- 
bía escrito, 4 semejanza de un “diario y Cuyo 
apéndice trataba de los detectives con quie: 


nes había tratado Blake en sus múltiples in- 


vestigaciones, Lros nombres de todos ellos es- 
taban allí por orden alfabético, conjunta- 
mente con un informe sobre sus principales 
características, Sexton buscó la hoja de Pit- 
cairn Felloes y comenzó a estudiar la bío- 
grafía del investigador americano. Después 
sacó de su bolsillo un anotador y redactó 
unas líneas en Una med llamando en se: 
guida a Tinker. 


Deseo que despaches este vio cria 
a la brevedad posible, con contestación paga, 
— le dijo, 

Tinker leyó el mensaje, concedidas en estos 
términos; 

“Pitcairn Felloes, a bordo del “Northern 
e“ Alliance”, en viaje de Nueva York para 
“* Londres, Por radio y con contestación pa- 
“ ga. ¿Cuándo piensa llegar a Londres? — 
* Sexton Blake. s 


* 


La expresión que se dibujó en la cara. de. 


Tinker era tal que hubiera sido difígil aai- 
vinar por ella si había ganado el Gran. Clá- 
sico de Calcuta o si leía su propio certicizado 
de defunción. 

; OE maestro? 
que. ..? 


¿ Acaso 


cree tisteg A 


E 


mk 


Me 
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A 


“res de millas de la costa inglesa, 


F 


> 


Rápido, - — - contestó Blake, — “Luego te 
explicaré,., 

Tinker corrióna despachar el singular meén- 
saje y cuando volvió encontró a su maestro 
paseando agitadamente por el recinto, pen- 
sativo y poco comunicativo, 

Desde que Tinker comenzara a cooperar 
con su maestro en el esclarecimiento de asun- 
tos de índole criminal, había tenido ocasión 
sobrada para acostumbrarse a las socpresas, 
pero esta vez apenas pudo dar Civu.uo a 10 
“que sus ojos veían, Tomó el libro de “vivSra- 
_fías, pero le fué imposible hallar alguna ob- 
—gervación que le diera la clave del misterio. 
Aunque el barco se hallaba oun a centena- 
la contes- 
tación no se hizo esperar, Desde la ventana 
vió Blake cómo el mensajero apoyaba su. bi- 
ticleta contra el frente de la casa. 

Pocos segundos bastaron para que el detec- 
tive se hallara junto a él y recibiera de sus 
manos el sobre con la respuesta, 

Cuando entró de nuevo en la habitación, 
una fría mirada veíase en sus ojos, Entregó 
el telegrama a Tinker, 

El mensaje decía: 

“Espero que será el miércoles a las -9. 
Felloes.” | 

El ayudante miró el formulario telegráfi- 
co. como si se hunbiera tratado de una ava- 
rición sobrenatural, posando luego su vista 
en el maestro como tratando de preguntario 
lo que eso significaba. 

—Entonces no era Felloes quien vino a 
vernos hace pocos momentos? 

—Llama en seguida a Harker, muchacho, 

“— le interrumpió Blake, y dile que haga el 
oo de venir a la brevedad posible, Des- 


j S 


y 


pués de eso, toma un auto y vete en seguida” 


al Hotel Claridge, a ver si pescas a moasieur 
Duchamp. 

Blake era enemigo acérrimo de perder el 
tiempo en discusiones y explicaciones, por lo 
menos en algunas oportunidades, En esos mo- 
mentos sólo salían de sus labios monosílabos 
entrecortados, que significaban otras, tantas 
6rdenes o instruccions. 

Tinker supuso de inmediato lo an> había 
sucedido y cuando ge halló en el automóvil 
camino de Baker Street, al lado ¡e la indo- 
lente figura del detective francás, solo an- 
siaba saber todos los detalles de este aconte- 
címiento inaudito, y esperaba con ¿impacicn- 
cía poder satisfacer su curiosidad « 
ferencia que tendría lugar dentro de breyes 
momentos erirte log tres pesquisas. 

Pera por lo visto, Blake había decidido 
otra cosa, pues alejó a su ayudante con en- 
cargos de menor importancia, mientras que 
él, Harker y Duchamp conferenciaban se- 
riamente en el escritorio del detective de 
Baker Street, Fué corta la estada del repre- 
sentante de Scotland Yard y de 
en- la casa de Baker Street. Era indudable 
que una discusión larga acerca «del asunto 
que tenían en manos les había parecido su- 
perflua. 

Pocos minutos después de' haberse itvicia- 
do la confercncia, los tres detectives salían 
el escritoria de Blake y después de despe- 


cn la con-. 


Duchamp 


dirse, Harker y Duchamp salieron juntos, 
conyersando animadamente, 

Sexton Blake quedó solo y cuando ya iba 
a llamar a Tínker, éste penetró en el escri- 
torio, 

—¿Ha terminado ya la reunión secreta, 
maestro? —. preguntó con cierta ironía, 

Estaba a la vista que el hombre se sentía 
herido en su amor propio, por no haber sido 
admitido a la conferncia, 

—Por el momento sí, — contestó Blake 
con una Sonrisa, — ¿Sabes lo que sucedió? 

-—Me- parece comprenderlo todo, maestro: 
¿— admitió Tirker, 

.-——Pues bien, el hombre que vino a vernos 
no era Felloes. 

—¿Está usted seguro, maestro? 

—Ahora sí. Al principio no lo estaba po? 
completo, Era por eso que no podía hacer 
ada: Debo advertirte que mis sospechas eran 
sólo muy vagas, No podía creerlo yo mismo. 

— ¿Cómo llegó usted a sospechar, maestro? 

—Por la pierna, Este hombre tenía la 
pierna torcida a la altura de la rodilla; es: 
taba, pues, deforme. En cambio yo recorda: 
ba que Felloes tenía una pierna más corta. 
Sabía que dicha pierna no presentaba nin- 


—guna otra deformidad, aparte de su falta úe 


tamaño, lo que difería mucho de lo que se 
observaba en el visitante, 

—Ya lo creo. ' . 

—Además, observé otro detalle, — cont!- 
nuó Blake -—— Sabía que el verdadero Fe- 
lloes era un partidario real de la ley seca. 
Nuestro visitante, en cambio, aceptó, sin in- 
conveniente, la copa de whisky que le ofrecí. 
Aparte de eso, vi algo de extraño en los an- 
teojos, Sabía que Felloes había estado casi 
a punto de perder la vista por cempleto y que 
sólo la tabilidad de un famose especialista 
de Chicago había logrado evitar su ceguera. 
Era indudable, que después de una opera- 
ción tan delicada, los ojos de Pitcairn que- 
daran débiles y que tendría necesidad de 
usar lentes de gran dioptría, 

Había sido, pues, por una simple dedur- 
ción que Blake llegara a sospechar de su vi- 
sitante, El radiograma habíale confirmado 
esas sospechas. Ese hombre que se hacía lla- 
mar Felloes y decía haber llegado desde Bal- 
Tinker sintió que su corazón comenzó a la- 
tirle con mayor violencia, con sólo pensar 
quién podría haber sido ese impostor. 


—Seguramente sería Kestrel, maestro. 

—Estoy convencido de ello. Lo audacia de 
ese hombre no tiene límites, Su disfraz era 
perfecto, : 

—Pero, ¿qué querrá? ¿Qué motivos pue- 
den haberle impulsado a representar ese pa- 
pel? 

Blake no contestó de inmediato. Fumaba 
pensativo, distrayéndose en la observación 
de las nubes de humo azul que despedía su 


pipa. ; 
—Hay solamente una contestación a esa 
pregunta a mi juicio, — siguió Blake, — y 


si es lo que yo pienso, estamos al principio 
de una de las aventuras más audaces del há- 
bil criminal a quien trátamos de apresar, Creo 


propia trampa, 


que Kestrel se fué convencido de que yo no 


lo había reconocido, pues tomé el mayor cui- - 


dado en ocultarle mis sospechas. 

—Yo soy de la misma opinión, — agregó 
Tinker convencido, 

—Creo que el fundamento de su visita fu€ 
el convencernos con su presencia de que Fe- 
lloes habíaa llegado, 

— ¿Por qué razón? 

—Por una razón muy sencilla, Tiene algo 
en vista con el verdadero Felloes, Convenci- 
dos nosotros de que Pitcairn ya había llega- 
do no tendríamos ya interés en la llegado 
del *“Nothern Alliance”, Una vez apartados 
nosotros, él puede esperar tranquilamente a 
que Felloes desembargu, y alejarlo con un 
engaño cualquiera, Después pensará seguir 
en el papel del detective yangui y tan pron- 
to esté al tanto de todo lo que le interexa 
averiguar, pensará jugarnos a todos una ma- 
la partida. 

— ¿Y qué piensa hacer usted e maes- 
tro? 
su 
— contestó el interpeládo 
con la mayor tranquilidad, mientras un ex- 
traño fulgor asecmó a sus ojos. 

—Iremos a Gravesend a esperar al “Nort- 
thern Alliance” y le prepararemos una peque- 
ña emboscada al Maestro en Disfraces, ¿Quie- 
res buscar mis mejores disfraces? Los voy 
a llevar conmigo. 

— ¿Y quién debe “acompañar a usted? — 
preguntó Tinker con ansiedad. 

——Un cierto joven, por cierto bastante im. 
paciente, que me sirve de ayudante, a Din 
champ y a Harker de Scotland Yard. 


Poniendo en práctica el plan de Blake, 
log cuatro detectives salieron al día siguien- 
te de Baker Street en el automóvil del 
pesquisa londinense. 

Pocos minutos bastaron para llegar al es- 
tuario del Támesis y, después de algunas 
averiguaciones, Blake dió con el hombre a 
quien buscaba; el práctico encargado de 
guiar al “Northern Alliance” en su entrada 
a Londres. 

Era un hombre alto y delgado, con la ca- 
ra curtida por el mar y los sacrificios que su 
profesión le obligaba a hacer. 


Blake cambió algunas palabras con él y 


luego le presentó a Harker, en su carácter de 
oficial inspector de Scotland Yard. El prác- 
tico hizo un gesto de conformidad. 


. —Muy bien, señor — contestó en el acto 
-— se hará lo que ustedes desean. De paso 
he de advertirles es que no es esta la prime. 
ra vez que llevo a personas de la condición 
de ustedes. Fuí yo quien llevé en una opor- 
tunidad a esos dos detectives, que” perseguían 
a aquel famoso criminal yanqui... ¿Cómo se 
llamaba?... ¡Ah!, Hurstein. 

—¿Y no me reconoce usted? — dijo Harker 
con una sonrisa, El hombre le miró con aten- 
ción y de repente, mientras sus facciones se 
iluminaban, contestó: 

—¡Ah, es cierto, usted era Uno: de ellos? 
Pero ahora, señores, ¿pueden ustedes embar- 
carse en seguida? Tengo mucha prisa, kl 
"Northern Alliance” es un buque grande y 


eS | La emboscada PA 


Ye 


hace diez minutos que me informaron de que 


pedía práctico. De esta manera, los treg de- 
tectives y Tínker pasaron al pequeño bote del 
práctico y poco después salían del estudio en- 
tre una bandada de gaviotas y asombrándose 
de que una monotonía y depresión tales fue. 
ran las características de la desembocadura 
de un río que hasta en sus rincones más re- 
cónditos está lleno de romanticismo y cuya 
incesante corriente lleva hacia el mar una 
eterna historía de placeres y dolores, de fra. 
gedias y comedias, y de tristes realidades en 
toda eu infinita variedad. Apenas habían sa- 
lido del río cuando vieron al gran paquete 
yanqui y a él se dirigieron atracando a su 
costado con el mayor cuidado. Cuando. el 
práctico subió a bordo con Blaka y log otros,- 
el capitán salió a recibirlos, pensando que 
algo de extraordinario habría sucedido. 

Blake le llamó a un lado y le explicó que 
venían en misión oficiosa del Scotlana Yara, 
y tenían necesidad de hablar urgentemente 
con uno de los pasajeros, Apenas había diri. 
rigido Blake las palabras necesarias al capl- 
tán, cuando notó que estaba fija en €l la mi- 
rada de un hombre. 

Se volvió rápidamente y sú pulso comenzó. 
a latir con mayor rapidez. Echó una mirada 
a Tínker y notó que los ojos de su ayudante 
revelaban la mayor perplejidad. 

El hombre que los estaba mirando era el 
mismo que había eS a, visiarios en Baker 
Streets... - 


CAPITULO IV 


N 


No había duda de que era el mismo hom- 
bre! Y si no lo era, su semejanza era en to- 
do caso asombrosa y constituía un verda- 
dero tributo al genio de Kestrel en el arto 
de disfrazarse, | 
Blake se dirigió al hombre que había es- 
tado observándolos con sus graudes anteojos 
de cafey. ; 

— Míster Pitcairn Felloes, ¿rerdaga 

—Servidor de usted. ; 

No bien comenzó a hablar el hombre, Bla- 
ke y Tinker notaron que no usaba el dialecto 
yanqui, sino que se expresaba en correcto 
inglés, no demostrando vestigio alguno de 
modismo americano, Pitcairn Felloes era un 
universitario y había etectuado numerosos 
viajes aprendiendo a hablar el inglés en otras 
ciudades y no solo en Nueva York, eS 


En este momento comenzaron ambog vi- 
sitante a notar cierta diferncia con el su- 
puesto Felloes que viniera a visitarlos la 
víspera, Blake estaba acostumbrado a fijar- 
se en +0s detalles y notó que los lentes del 
investigador americano eran de gran diop- 
tría. Los ojos de Felloes parecían tener un 
tamaño doble del natural, mirados a través”. 
de dichos cristales. Su pierna, aunque de ma- 
dera, no presentaba ninguna dformidad en 
las rodillas, sino que se diferenciaba de Ja 
otra por su menor tamaño. Pocos minutos 
bastaron a Sexton para establecer todas es 
tas diferencias. Mientras mea ade con dígt 


AR Í 


mulo al viajero, Blake le había entregado su 
tarjeta de visita y no bien se fijó en ella 
Felloes le tendió la mano en señal de bien- 
venida, 

- —Encantado de verlo, míster Blake. Pa- 
ge a mi camarote. No tengo ningún veneno 
para ofrecerle, pero... 

-— Encantado, — replicó Blake rezordan- 
do que Otra de sus observaciones se había 
cumplido, — Tenemos unos asuntos muy 1m- 
portantes a tratar. 

Los dos detectives bajaron al camarote de 
_Felloes y después de tomar una 20da de al- 
guna bebida “inofensiva”, que consStutia ul 
verdadera éxito del poder de sustitución 
yanqui, Blake comenzó a relatar a Felloes en 
pocas palabras lo que había sucedido, | 
A pesar de su amplia experiencia el hom- 
bre estaba asombrado, porque sólo consiguió 
dominar su sorpresa hasta cierfo punto. 


- —NYaya, señor Blake, — dijo despacio, — 
está usted hablando como en una novela. ; 
—Así parece, —. dijo Blake, — pero digo 


la verdad, como lo pueden comprobar los se- 

ñores Harker y Duchap. El americano soste- 

nía un largo escarbadiente entre sus dedog 

y con él mondaba sus dienfes con calma. 

—Usted tendrá algún plan ¿verdad? — di. 
jo pausadamente. OS 

—Si, — contestó Blake. — El ser previ- 
sor vale más que tener la mejor arma. Se 

_que Kestrel le espera en el muelle y pienso 
presentarle una pequeña sorpresa. : 

-—— ¿En qué sentido? 

—Me propongo disfrazarme de usted y ver 

lo qué va a suceder, — dijo Blake. 

—¿Ustea disfrazarse como yo, señor Bla- 
ke, y exponerse a un peligro ¿Por qué pasa 
usted por alto mi persona? Si hay algún pe- 
ligro estoy dispuesto a afrontarlo.. 

—Yo conozco el terreno, — dijo Blake, — 
y no creo que va a haber peligro. — Creo 

_que Kestre] no recurrirá a métodos violentos. 
Quiere aproyechar”“su ignorancia de las per- 
“sonas con quienes va a tener que tratar usted 
para realizar eus fines. 

— ¡Jum! a dijo Felloes, 
como reconociendo que Kestrel iba a tener 
bastante trabajo, Creo que lo comprendo to. 
dp. ¿Y qué es lo que nos toca hacer a nos- 
otros, mientras tanto? Ñ ; 

—Esperen hasta saber noticias mías. Nos 
ayudaremos mutuamente hasta la muerte. 
——¿Pero qué hacemos cuando atraquemos 
al Muelle? : : 

_ —Bajaré a tierra como si fuera usted, lle. 
vándome sus equipajes, siempre que usted lo 
permita, -— replicó Blake. 

Míster Harker y mi ayudante me seguirán 
y esperarán que se desarrollen los aconteci. 
mientos. Los he elegido, porque conocen muy 
bien el puerto de Londres. Propongo a usted 


y 2 Duchamp que desciendan del buque por, 


otro camino, Puedo muy fácilmente arregla! 
be te asuntito con el capitán. El investigador 


ricano mostróse conforme, 

——Disponga usted de mi persona. Nos he- 
os decidido a capturar a ese tipo Kestrel 
stoy convencido de que usted sabe más 


$4 persona que el resto de nosotros; 


meditabundo, 


- on roo E EG 


“pero — salió del camarote y miró hacia el 


puerto, —estamos llegando a Tilbury; haría- 
mos mejor en comenzar con el reboque. 
Después las otras personas juzgarán el pa- 
recido de dos mellizos... Una cosa, 
dijo sonriendo, — somos casi de la misma 
estatura y creo que mis trajes le quedarán 
a las mil maravillas. 

Blake empezó de 


—— 


inmediato la obra, Na 
había tiempo que perder, Halló muy útil la 
presencia de Pitcairn Felloes para poder 
imitarlo. Era hacer una copia del original. 
Por suerte el americano disponía de un 
guardarropa bien surtido, y casi todas las 
prendas tenían su duplicado y Blake halló 
con satisfacción que le sentaban como un 


_guante. 1 mismo había traído una peluca 


que podía compararse sin dificultad con los 
cabellos naturales del americano y Felloes 
tenía ctra pierna de madera que Blake ató 
a su pierna, doblando la rodilla como lo hi- 
ciera Kestrel en su visita. 

Ambos, Blake y Felloes eran delgados y 
el último tenía una pequeña torcedura en 
los labios, que Blake. pudo imitar perfec- 
tamente. 
En un tiempo sorprerdentemente corto, se 
hubo transformado por completo y lanza: 
una carcajada los dos hombres se pusieron 
uno al lado del otro, sometiéncose a la ins- 
pección crítica de los presentes. 


Un silbido de satisfacción escapó de los 
labios de Harker a la vez que sus ojos refle. 
jaban el contento. 

-—Son parecidos como un huevo al otro. 
Parecen ser los *famosos mekizos siameses. 

—Bon, tres bon, — exclamó el francés. 
— absolutamente magnifique. 

Blake mismo, después de mirarse deteni- 
damente en el espejo quedó satisfecho de su 
disfraz. y cuando la sirena del “Northern 
Alliancce'”” dejó escapar uno de esos silbi- 
dos estridentes, capaces. de despertar a los 
muertos y Blake pudo observar el muelle, 
vió que la transformación había sido efec- 
tuada a debido tiempo. ; 

“Tuvo oportunidad de comprobar la per- 
fección de su disfraz poco antes de desem- 
barcar, pues un núcleo numeroso de mozos 
le salió al encuentro, quitándose respetuo- 
samente las gorras. Cuando Blake "empezó 
a gratificar al contramaestre, al mozo de 
salón y al de camarote y a algunos otros 
más, notó que el: cambio de identidad le 
iba resultando costoso. 


Bajó a tierra, sacando de sus bolsillos un 
montón de dólares, procurando hacer de 
ellos la mayor ostentación y simulando bus- 
car algo, Preguntó a un obreró del puerto 
en un tono marcadamente yanqui si en esa 
“pequeña y vieja población” había algo así 
como una casa de cambio, El hombre le 
contestó que no sabía exactamente dona8 
podría encontrar una de esas casas y Obser- 
vando que era nuevo en Londres le aconse- 
jó que guardara esos “jiros” con más cui- 
dadu, si no quería que alguno le ahorrara 


6) trabajo de cambiarlos, . 


Blake agradeció al hombre por su conse- 
jo y pasando con el equipaje de Pitcairn 
Felloeg por la revisación aduanera, salió del 
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—¿De medo que estás disgustado porque tu mujer no “sabe cantar? Mejor 
para tí! | : 
-— ¡No! Lo peor del caso es que no sabe cantar... pero se empeña en cantar. 
' (De “Buen Humor”). 
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—¿Por qué no trabaja usted, buen hombre, en vez de mendigar? 
— ¡No! ¡Me entristecería mucho pensar que ocupaba el sitio de algún honrado 
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—¡Que tonto he sido! ¡Iiw no haberme equivocado de vía a estas horas me hu- 
biera suicidado ya! 


Dibujo de Bergstrom, 


e que 


—Dime, abuelito, ¿tú estuviste en el Ar- —(Como no vuelvas a las diez de la no- 
ca de Noé? che, no me encontrarás en casa. 
=—No, Rosita. ¡Qué disparate! —Está bien, mujer, procuraré estar a eso 


¿Entonces ¿cómo salvaste del Diluvio? de las doce, sin falta, 


desembarcadero, dirigiéndose pausadamente 
u la estación, asombrado en su interior de 
que nada ocurría. 

'De repente un hombre delgado, de eleva- 
do porte y bien vestido lo alcanzó, 

—-Pisculpe señor, — dijo cortégsmente, — 
es usted el señor Picairn Felloes. 

—El mismo en persona, extranjero, -— 
dijo Blake dándose vuelta en forma amis- 
tosa. 

-—¿Con quién tengo €l honor?...: 

El hombre le alcanzó una tarjeta en la 
que se lefa: “Inspector de investigaciones 
Harker, del departamento de investigacio- 
nes en lo criminal de Scotland Yard”. 

Las facciones de Blake se 
mientras tendía la mano al desconocido. 

——Encantado le conocerle, señor Harker. 

—Me han ordenado esperar a usted y en- 
tregarle esta carta, señor Felloes, —  pro- 
siguió el hombre. : 

En seguida sacó una esquela, Blake abrió 
el sobre y leyó: 

“Tenga a bien dirigirse al Fleet Hotel, y 
esperar hasta que Sexton Blake vaya a bus- 
carlo. Tenga cuidado porque hay pueghas 
interesadas en dañarle. — Isaac Harwood” 

Blake quedó pensativo y 
entrecejo, sacó de un bolsillo de su chaleco 
un escarbadiente y comenzó a limpiarse los 
dientes con toda calma. 


—Caramba, — dijo, -- ya me parecía un 
asunto difícil en los Esthdos Unidos, pero 
ahora veo que es más complicado de lo que 
YO suponía, 
tir hasta el. clima más cálido. Así que iré 
2] Fleet Hotel, señor Harker, ; 

El hombre era un buen actor. Mientras 
escuchaba, sonrió y se encogió de hombros. 

—Yo soy úbicamente el portador de un 
mensaje, — dijo, — soy sólo un simple ofi- 
cial de policía. 

Blake le: miró indulgentemente 
de sus enormes anteojos, 


-Es cierto. Ya lo había olvidado. Pero 
me arrasa preguntarle aun ¿dónde está 
la casa de cambio más conveniente para 
cambiar estos billetes? 

Encontrará. usted una en la calle Fen- 
church, señor Felloes, — dijo el supuesto 
Harker, despidiéndose al mismo tiempo con 
la mavor cortesía. 

fia imaginación de Blake trabajaba febril- 
mente. Un cierto digustio, le embargaba. 


Tenía que ir al Fleet Hotel y esperar has- 
ta que Sexton Blake fuera a busearlo. La 
sola idea le hizo sonreir .¿Qué significaba 
eso? ¿Cómo tenía que encontrarse él consi- 
go mismo? 

La idea le pareció en extremo cómica. 

Cuando Blake llegó a la estación adoptó 
la conducta de un yanqui, mandando a los 
empleados como si el suyo fuera el único 
equipaje a despachar. Debía cuidar todos 
estos detalles para engañar a un posible es- 
pia de Kestrel, 

Llegó a Fenchurch y cargó su equipaje 
en un automóvil cuyo conductor había con- 
sentida) en llevarlo, aunque, no fuera más 
gue pora evitar ser insultado. 

Hizo detener el automóvil frente a una 


a través 


iluminaron 


“frunciendo el 


Suerte que Pitcairn sabe resis- 


casa de cambio y volvió a cambiar unos 


cuantos billetes de banco estadounidenses, 


que reción a la mañana había adquirido, por 
moneda inglesa. Pero el “camouflage”” bien 


valía la pena. 


Pocos minutos después, el coche reanudó 
eu marcha, en difección al Fleet Hotel, don- 
de Blake alquiló una confortable habitt- 
ción en el quinto piso. 

Apenas el portero del Hotel había subido 
el equipaje, lavándose Blake mientras tan- 
to las manos y quitándose el sobretodo, 
cuando un empleado de la gerncia HNamó a 
la puerta. 2 

—¿Es usted el señor Pitealrn dee en 
preguntó. 

—SÍ, señor. 

—Aquí hay una carta para usted Esa tra- 
jeron esta tarde anunciándonos al mismo 
tiempo 6u llegada. 

—Muchas gracias. 

Blake gratificó al muchacho con un che- 
líny abrió la carta. 


No fué pequeña su- sorpresa al reconocer — 


en ella una imitación perfécta de s1 letra. 


Por un segundo Blake creyó haberla escri- 
to él mismo. Lanzó una mirada al espejo 
viendo en él la imagen de Pitcairn Felloes 


con sus cabellos largos, su rostro enjuto, su 
piernas inválidas y sus ojos protejidos por . 


enormes anteojos. Recién 
volvió a la realidad. 

Representaba en este momento a Felloes 
el yanqui y acababa de recibir una carta de 
Sexton Blake, él mismo, notando que la fal- 
sificación de la letra era excelente. - 

Era indudable que ninguna de las manías 
delictuosa, ofrecía dificultad para Kestrel 
Blake leyó la carta, redactada en estos tér. 
minos: 

“Querido Felloes: > 

“Como es necesario empezar una canpa- 
“ña sin pérdida de tiempo, desearía hablar 
“con usted a la mayor brevedad posible. 
“He dejado esta carta en el Hotel, para 
que se la entregaran a su llegada y le es- 
timaría pudiera hablarme por teléfono al 
número 0542 estación Hop, tan pronto co- 
“£ mo le sea posible. Le he tendido una bue- 
““na celada a Kestrel y con su ayuda y la 
“de Buchamp espero poder echarle mano. 
“ dentro de breves días”. 

Blake sonrió al llegar a este punto. da: 


entonces, Blake 
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bi 


dablemente, — pensó pura sí mismo, — nu. 


existe en todo el mundo .una persona tan 
hábil en engaños como este hombre. 


rante la guerra. 
Pero Blake conocía la treta de Kestrel. 


Qué - 
útil hubiera podido ser su inteligencia du- E 


Ambos jugaban una partida de bluff. Has- S 
ta ahora Kestrel estaba en desventaja. Ha- 5 


bía sido atacado con su propia arma. 
único que debía hacer Bl4ke ahora, era man- 


La 


tener su ventaja y actuar con cuidado, pero. 


con decisión. 


Bajó al iotétono y pidió el número 0543.- 
Una voz, corta e imperiosa, contestó des- 


de el otro extremo de la línea y Blake notó. 


que era una imitación de su propia voz. 


«—¿Ah, es usted, Pitcairn Felloes? Muy 


bien. Encantado de que usted esté aquí La- 


mento molestarlo tan pr, hero AS aÑun- 


A 
A 
5) 


| 
| 


8 PUCKY > 


to tiene urgencia. Estamos sobre la pista del 
hombre, ¿Sabe de quién? 

—No se aflija usted por mí, Mr. Blake, — 
dijo el mismo Blake «con entusiasmo. — 
Estoy listo y decidido. Debemos tratar de 


“aprehender a ese sujeto y cuanto antes me- 


jor. Será conveniente que mostremos a las 
policías de Nueva York y Londres de lo que 


- $gomos capaces. 


—Así espero yo también, Felloes, —- con- 
testó el otro, riendo. — Pero escuche, quie- 
ro advertirle una cosa... . 

- —J¡argue 


Blake. F 
—No abandone usted el hotel esta noche 


y no trate de ponerse en comunicación con 


nadia, andes de tener noticias mías, es de 


vital importancia para su propia seguridad. 

—Muy bien, haré lo que usted dice, maes- 
tro, aunque llevo una pequeña y buena pis- 
tola Browing encima. 


—Es posible que la llegue a usar usted 
— dentro de poco Deseo que venga usted 
mañana por la noche a mi casa y hablare- 
mos. 
- Blake, disgustado, cerró los ojos detrás 
de sus anteojos; pero, sin embargo, contes. 
tó con perfecta inocencia. 
—¿Vive usted en Baker Street, verdad, 
Blake? - Ss 
-——Mií escritorio está allí, sí, — dijo sua- 
vemente el otro, — pero me agradaría ver- 
lo en mí casa particular, calle Marmon Man- 
sion número 64, Finchley, ¿lo anotó? 


Blake repitió la dirección con voz pausa- 


da como si la apuntara, prometiendo ir y. 


preguntando al mismo tiempo cuál sería la 
hora más conveniente. é 

—Me parece que lo mejor será vernos 
—mañana por la noche, Felloes. Siento de ve- 


-— ras que tenga usted que permanecer ence- 


ye 


-rrado en el hotel durante todo el día, 


p pero. .». il : 4- 
_  —No ge aflija, yo me distraeré, — dijo 
- Blake, — mañana por la noche iré a su ca- 


ga a las siete y media. Llegaré en un coche,” 


mientras tanto no saldré. No estoy dispues- 
to a tener una entrevista con San Pedro. 
—- Muy bien, —contestó otra voz con cier- 
to entusiasmo, — creo que usted habrá com.- 
prendido la situación, Felloes. Hasta maña- 


na a las siete y media. Adiós. 
Ós 


Colgó el receptor y uno o dos curiosos le 
siguieron com la vista al ver a un viajero 
tan extraño, de cabellos Targos, anteojos 
—amerícanos y pierna de madera. 


Alguien dijo, que se trataba de un hom. 
bre distinguido en cierta esfera de activida- 
des y todos deseaban saber, cuáles serían 
estas actividades. 

Se hubieran extrañado aun más de haber 
podido seguir la transformación rápida que 


Sufrió el hombre, apenas entrado en el dor- 


: 
> 


mitorio, al sacarse los anteojos y la peluca 


gris, desatarse la pierna de madera y esti- 
rar la natural con un gesto de alivio. Hubie. 
ran estado más que curiosos por saber qué 


motivos tendría este hombre .para recostar- 


se en la cama y reir con todas sus ganas 
unque con disimulo. 


la bola, amigo, — contestó. 
/ 1 


CAPITULO V 


Un cambio de identidad 


Había en el hall, del Fleet Hotei una ofl- 
cina seccional de mensajeros y contestando 
a un llamado de Blake, presentóse en la ha- 
bitación de éste: un muchachito con una go- 
rra negligentemente echada sobre la frente. 

Blake tomó un lápiz y escribió algunas 
líneas en una hoja de su anotador, ponién- 
dola en seguida en un sobre. El mensaje iba 
dirigido “a Tínker y decfa: 

“Todo va a pedir de boca; espera hasta 
** mañana por la mañana. Importante”, 


— Aquí tiene plata para el taxímetro. Es 
usted una pe'sona de confianza? 

—-Sí, señor. : 

——Entonces no pierda tiempo. 

El mu<hacho salió. 


El resto de aquella noche Blake la pasó 

meditando sobriamente sobre los aconteci- 
mientos, fumando en su pipa y echando 
cuantiosas nubes de humo en perjuicio de 
las sábanas. En la cama, más tarde, estuvo 
despierto, planeando su campaña, y a la ma- 
ñana, después del desayuno y en calidad de 
Pitcairn Felloes, volvió nuevamente a su 
habitación y asumió «ktespués otro disfraz 
más sencillo. Contentándose por esta vez 
con un elegante traje de calle y colocándose 
un par de lentes de oro y un pequeño bi. 
gote. 
En este papel salió del hotel con paso 
apurado y alcanzando un coche se encontró 
en corto tiempo al final de Euston Road. 
AMí despidió el coche y se encaminó hacia 
sus habitaciones en Baker Street. 


Tínker y Harker, conjuntamente con Pit- 
cairn Felloes y el parisién Duchamp lo espe- 
raban ansiosos y se sorprendieron aun más, 
cuando Blake relató las pequeñas pero sig- 
nificativas aventuras que le habían Ocurri- 
do desde su desembarco dei “Northern 
Alliance”. 

El americano estaba sinceramente sor. 
prendido. A pesar de ser hombre corrido, 
siempre había sostenido la. teoría de que he- 
chos tan rápidos sólo podían ocurrir en los 
Estados Unidos y en películas. Los ojos so- 
ñolientos de Duchamp relampaguearon de 
tanto en tanto, demostrando su excitación. 

Era el francés más despreocupado que 
Blake había hallado en su vida, una excep- 
ción rara a la regla general en ese país. 


—-Pero si esto es impagable, maestro, — 
dijo Tínker, — ¿piensa usted que ha anota. 
do la dirección de Finchley? 

—Para esta noche, — dijo Blake. 

—¿Y usted quedó en ir y entrevistarse 
con usted mismo? 

—SÍ. 

El francés se frotaba las manos. — Pit. 
cairn Felloes dijo que el hecho se parecía 
en magnitud al Niágara y al Yellowstone 
Park. — Blake, ¿1 mismo, se reía de la (CO. 
medía. 

Había en la entrevista todas las posibili. 
dades de peligro. Aquel hombre, Kestral, 
era el criminal más peligroso de los dog 


hemisferios y estaba representando una pan- 
tomina con altos fines. 
—¿En qué piensa usted, en qué consiste 


su: plan, Blake? — preguntó el americano. 


El interrogado se encogió de hombros. 3 
"No puedo saberlo, — dijo, — sólo creo 
que está preparando un repentino golpe. — 
Será el punto crítico del asunto, y bo me 
sorprendería si tuviera un plan para Co- 
gernos a. todos juntos en una sola trampa. 


— HSsO es, afirmó Duchamp. — Me pa- 
rece muy acertado, oui. á 

—¿Y tiene usted un plan contrario, maes- 
tro? — preguntó Tínker excitado... =- 

—Lo he pensado durante la noche pasa- 
da, — dijo Blake. — Y creo que todo irá 


a pedir de boca, y si ohramos con cuidado, 
los papeles se trocarán con rapidez y Ssegu- 
ridad, y con relativa suerte podemos tener 
a Mr. León Kestrel bien guardado entre re- 
jas, antes de media noche. : 
Duchamp y el americano afirmaron y se 
inclinaron hacia adelante, para mo perder 
palabra. > 

—¿Cuál es su plan? — preguntó. Pitcairn 
Felloes. 


Blake se recostó en su silllén favorito, 


con su correcto traje y con el pequeño y 


elegante bigote, que había adoptado y miró 
a Tínker especialmente, mientras aspiraba 


pausadamente el humo de su pipa. 

Después de una corta pausa les explicó el 
plan que había concebido. Era simple en sus 
detalles, pero de efectó seguro, y los otros 
dieron a conocer su aprobación. 

No será una simple caza, — concluyó 
Blake, ojeando a sus amigos. meditabundo. 
— Cada uno de nosotros tendrá su papel 
en la ¡jartida y para tener éxitc es necesa- 
rio representarlo bien. ¿Han comprendido 
todos los detalles? j 

Felloes, - Harkér y Tínker 

francés se frotaba las manos. 


afirmaron. El 


—Comprendemos perfectamente bien, —. 


dijo. — Le felicito, Mr. Blake. Esto es lo 
que ustedes, los ingleses, llaman un “gran. 
golpe”. Tenderemos a estos tipos a nues. 
tros pies: 

Los otros sonrieron. 

—Desearía tener un doble cordón de po- 
licías y rodear-con ellos la cuadra, — dijo 
Harker, y su voz reveló cierta ansiedad, — 
para el caso en que Kestrel hiciera otra de 
las suyas. . 

—Y, agregó Blake, en tóno algo cínico: — 
Cuando usted hubiera completado el. cor- 
dón, Harker, Kestrel estaría entre ellos ves- 
tido con un uniforme policial. No, me pa- 
rece que mi plan es mejor, pero no debo 
permanecer por más tiempo auí, porque al- 
guien podría llamarme por teléfono al ho- 
tel y he prometido no salir. 

Blake se levantó y después de una últi- 
ma recopilación del arreglo que habían ne- 
cho, salió dirigiéndose por calles apartadas 
al Fleet Hotel. 

Entró apurado, subiendo las escaleras pa- 
ra llegar a su cuarto, donde con mucho cui- 
dado volvió a asumír la personalidad v el 
carácter de Pitcairn  Felloss. el detective 
yanquí, : 

Durante la conversación are hablan teni. 


Pm 


bra es Felloes. Pitcairn Felloes. Aquí tiene 


do poco antes, con sus compañeros, Blake 


había prestado mucha atención a todos los 
modismos y figuras de dicción que empleaba 
el yanqui, y ahora quedó algún tiempo prac- 
ticando su papel frente al espejo. 
Sabía que en la cita que iba a tener esa 
noche con Kestrel, no se trataría de un sim. 
ple engaño; y sabía además que era extra- 
ordinariamente difícil sorprender al ingenio 
penetrante y la astuta inteligencia del Maes- 
tro en Disfraces. / : 
. Era indudable que era ese, precisamente, 
el hombre a: quieú con menos facilidad se 
le escaparían los. detalles. | 


Pero Sexton Blake sacó ventaja de una oO 


o dos circunstancias. Primero, el papel no 
era difícil de representar, y no necesitaba 
una presentación muy esmerada. Los anteo- 
jos de carey eran un disfraz de por sí mis. 
mo. Estos, con el bigote y el resto del arre- 
glo, transformaban po. completo su perso- 
nalidad. ; 

En segundo término Kestrel ignoraba. al 
veradadero Felloes, por lo tanto no podía 
comparar los detalles entre uno y otro. 


Y en tercer término, el Maestro en Dis-- 


fraces iba a estar él mismo, demasiado pre- 
ocupado por su propio disfraz, y de su pro- 
pio papel, para poder fijarse en detalles en 
un momento en que menos podía sospechar. 

Así Blake volvió a repasar el asunto men- 
talmente y cuando por fin, aquella noche, 
alcanzó un coche y dió la dirección de Fin- 
chley, se sintió como un. pez dentro del 
agua. A Po Ai 

Y justamente entonces no suponía que iba 
a pasar por una de las aventuras más ex- 
traordinariías que había tenido durante su 
larga carrera. De todos los extraños sucesos 


que había observado, durante su larga y va- 


riada actuación profesional, se hallaba aho- 
ra frente a una de las más difíciles y biza- 
rras. a . : 

El coche lo llevó hasta una manzana de 
casas rojizas en Finchley, situadas entre jar. 
dines y edificadas con el horrible estilo geo- 
métrico con que se acostumbran construir 
las casas en esos lugares. Descendió del co- 
che y apoyándose sobre el bástón que el 
americano le había prestado, se encaminó 
hacia el oscuro umbral de la casa núme- 
ro 64. 

Por un momento, cuando miraba hacia el 
número de la casa, se sintió cual domador 


de leones, a punto de entrar en la jaula de” 


una fiera, Pero 
llamó. : 
Casi instantáneamente la puerta se abrió 
y una respetable matrona, de maciza figura 
y jocoso aspecto apareció en el umbral, 
—¿Qué deseaba? — preguntó. 
— ¿Está Mr. Blake, señora? A 
—Esto.se. lo podré decir solamente sa- 
biendo su nombre, — contestó brusca. 
mente. ] 


—Vengo porque me han citado. Mi non- 


se decidió en el acto y 


usted una de' mis tarjetas. 


detective tuvo una curiosa idea. ¿Quién era 
esa matrona? ¿La habría contratado su con. 


A ESA 


La señora invitó a Blake A pasar al 
pequeño hall y mientras que se alejaba, el . 


trincante, especialmente para representar 
ese papel? ¿Tendría que representar a la se- 
fora de Bardell? Lo iba a saber dentro de 
pocos instantes. l 

La señora volvió a] momento sonriendo y 
frotándose las manos, en el delantal. 

—Mr. Blake quiere verlo, señor. Lo lle- 
varé a su presencia. 

Otra vez, Blake se sintió con ánimos de 
luchador, pero siguió curioso a la digna ma- 
trona, y poco después tuvo la desilusión del 
siglo. 

Se encontró en una habitación instalada 
con confort y buen gusto, tapizada con 
gruesas carpetas y amueblada con suntuo- 
sos muebles de estilo Chestelfield. Había en 
el ambiente un algo que inmediatamente le 
hacía recordar a su casa en Baker Street. 
Un hombre delgado, algo calvo, de facciones 
enérgicas, estaba sentado en un amplio si- 
lMón, vestido con un viejo traje de calle. 

Blake lo observó rápidamente a través de 


sus anteojos y quedó sorprendido ante lo 
gue a su vista se presentaba. 
— Míster. Pittsburg Fellers, señor Blake, 


— anunció la anciana. 

—Gracias, señora Bardell, — 
bre de la silla. 

Blake hubiera querido soltar una carca- 
jada en ese momento, a pesar de lo peli- 
groso de su situación. o 

La comedia del doble disfraz le resultaba 
una verdadera farsa. Luego se acercó, para 
ver más detenidamente al curioso persona- 
je, y los resultados de su observación lo de- 
jaron atónito. Cuando el hombre se levan- 
tó de la silla, colocando a un lado la pipa, 
Blake pudo reconocer hasta qué punto lle- 
zaba su habilidad porque aquella figura que 
veía delante de sí era una perfecta repro- 
ducción de su persona. La semejanza de las 
facciones era asombrosa; asimismo las cos- 
tumbres y el movimiento lánguido y abstrac- 
to de los miembros estaban perfectamente 
imitados. Pero lo que hacía más grande aun 
la semejanza era la esmerada exactitud del 


/ 


ambiente, ESA 


El detective creyó reconocer su propia ha-.. 


a 


bitación en Baker Street, su ama de casa la 


señora de Bardell, su pipa y su traje. 
Todo era muy sencillo; cualquiera hubie- 


ra podido imitarlo. Pero el efecto era asom- + 


broso. Blake sabía cuántas imitaciones si. 
millares, no se habían hechd en las tablas. 
Recordó el caso del llamado prestidigitador, 
que efectuara exhibiciones tan extraordina- 
rías, con ayuda de un sosias. 

Y sin embargo ese sosias había sido bas- 
tante diferente; solamente se había disfra- 


zado ligeramente y poseía una figura simi- 


lar. Lo que engañaba era precisamente el 
ambiente. Yl sosias llevaba el mismo traje. 
El fondo era el mismo; sus modades y su 


Xx 


saco eran iguales. Y así, el engaño, era com. 


pleto. 

El conocimiento que León Kestrel tenía 
sobre el arte teatral le ayudaba en el des- 
empeño de su papel. Su genio natural de 
actor le permitía una imitación perfecta, 

Se levantó de su silla y adelantándose ha- 


- cia él, le tendió la mano hospitalaria. 


e» 


=—$Sea usted bien servido, señor Felloes, 


dijo el hom- => 


a 


-— dijo con un ligero tono universitario en 
su voz, que imitaba perfectamente la suya, 
-— Su perspicacia y ayuda serán de prove- 
cho para Duchamp y para mí. Quiere usted 
comenzar por un trago. 

El detective aceptó por su parte; sentóse 
en la silla que se le indicaba, estiró su pier- 
na de madera y apoyó su bastón contra la 
silla, : : 
Muchas gracias, Mr. Blake, — dijo, == 
no me atrae más la bebida, soy partidario 
de la ley seca y sólo tomo bebidas inofen- 
sivas. 

Kestrel rió, 

-—Muy bien, — dio, — ¿quiere un vaso dí 
soda? : > 

-—Eso me haría muy bien, 

¿Y Un “elgarro? 

—No fumo. 

—¿Qué hace usted entonces, Felloes? — 
preguntó Kestrel riendo. 

—Blasfemo de tanto en tanto, que hasta 
lloran los ángeles. Tomaré una copa de so. 
da, Mr. Blake y nada más. 


Kestrel se inclinó para tocar el timbre. 
La puerta se abrió y una silueta delgada y 
juvenil penetró en el recinto. Tenía una apa- 
riencia lozana y sur cabello ondulado le cu- 
bría: la frente. A su lado entró un perrito, 

El detective la midió con una mirada, rá- 
pida pero penetrante. 

En seguida comenzó a mondarse los dien- 
tes con un palillo, como era habitual en Fe- 
lloes, pero sobre todo para disimular su mo- 
mentánea confusión. | 

El hombre que acababa de entrar era una 
reproducción extraordinaria de su ayudante 
y hasta el perro le parecía el suyo. Nunca 
había visto algo semejante, y una vez más 
admiró a Kestrel, el actor máís grande que 
conociera. 

—Tínker, trae un vaso da 
soda para mí y soda sola para 
lloes, Gracias, Ven aquí, Pedro. 


El perro obedeció al nombre con gran sa- 

tisfacción, pero cuando el supuesto Blake 
trató de acariciarlo, el animal dió muestras 
de descontento. 
” —Está enojado conmigo, porque esta mas: 
ñana no lo llevé a pasear, Felloes, — dijo, 
— Creo que quiere más a Tínker, El detee- 
tive acarició al pero y lo observó con inte- 
rés. Cuando el muchacho hubo traído las 
bebidas, retirándose en seguida, echó una 
mirada a Kestrel, el pseudo Blake. 

—Supongo que hace tiempo que tiene us. 
ted a su servicio a Tínker y este perro, — 
preguntó. 

—Mucho, Felloes. — No me separaría de 
ellos por nada del mundo, y me parece que 
ya son tan conocidos como yo. 

-_—Pero yo creía que usted vivía en Baker 
Street. 

—Efectivamente, pero he alquilado esta 
casa por un mes, más o menos, porque las 
castañas están un poco calientes, con ese 
asesino de Kestrel. 

Blake pudo a duras penas contener la car. 
cajada. Francamente, la habilidad de enga- 
ñar de este hor bre, no tenía límites, Sin em- 
bargo, en su interior el detective estaba 


whisky- con 
el señor Fe. 


ño 


tonvencido que centra los dos “bluffs”, el 
juyo era mejor, 

—$Sí. Comprendo que ese hombre está ha- 
tiendo intolerable la vida en Londres, pero 
nos hemos propuesto apresarlo, Blake. 

El hombre que interpretaba el papel de 
Blake, dió unas cuantas pitadas y moyió la 
cabeza pensativa, 

:'—Sí, — dijo, — es por esto que deseaba 
hablar con usted, pues creo que usted, yo y 
Harker, el de Scotland Yard, conjuntamen- 
te con Duchamp... ¿Conoce usted a . Du- 
champ? 

—Sí, lo conozco de nombre. 

—Es el hombre más perspicaz del conti- 
nente, — prosiguió el hombre, mientras mi- 
raba las nubes de humo que despedía su pi- 
pa, en la forma como solía hacerlo Blake. — 
Estoy convencido que entre log cuatro somog 
superiores a.ese yanqui intrigante. — Sin 
que por ello me refiera a su patria en nada, 
Mr. Felloes, pero... 

Blake hizo entender que comprendía a Kes- 
trel y se entretuvo en mirar su plerna de 
madera, a través de sus grandes  anteojoz, 
como buscando en ella una inspiración. 


—¿Cuándo nos reuniremos, entonces? — 


preguntó pausadamente. - : 
—Mañana, a más tardar, — contestó el 
otro. — Entre nosotros, y poniendo en práz- 
tica mi plan, creo que llevaremos a Kestrel 
a presidio. — Pero hay una cosa que me ín- 


tranquiliza. 

— ¿Cuál? 

—No podemos prescindir de la policía. 
¿Entiende? Quiero decir que no podemos 


llevar a cabo nuestra empresa sin ayuda de 
algunos agentes de policía, por lo 
para efectuar la captura final. ¿Verdad? 
—Comprendo, — dijo Blake, — trabaja- 
T3Os como usteg sabe, para sir Isaac 
wood y el Comité de Vigilancia. Ellos Han 
obtenido la cooperación de Harker, pero el 
Scotland Yard mo quiere prestarle mayor 
ayuda. Creo conveniente poner el asunto en 
conocimiento del jefe de policía, pero, — y $8 
encogió de hombros, — no es posible. 


El hombre con la pierna de madera le 
miraba con aire inquisitivo, por log grandes 
anteojos de carey, como sorprendido porque 
no podría exponer Sexton Blake el asunto al 
jefe de policía, ¿Qué cuento inventaría Kes- 
trel? 

—¿A qué se debe € to? — preguntó, 

—A que el jefe de policía y yo somos los 
mejores amigos, — dijo el pretendido deter- 


tive. Tuvimos un pequeño altercado durante .- 


mí última campaña coxrtra Kestrel. No obs:- 
tante, es un hombre capaz y necesitamos gu 
fooperación. : 

—¿Supongo que podremos obtenerla? 

-——Sí, va a ser posible; pero usted ya a te- 
ner que pedírsela, Su fama en los Estados 
Unidos infunde respeto al jefe y me parece 
lo más conveniente el que usted se entrviste 
con él y le induzca a que venga aquí maña- 
na por la noche, para darnos=su opinión en 
el asunto. Estoy convencido que de resultar 
esto, Mr, Felloes, podremcs llegar a una 
asamblea de detectives, Podriamos reunir en 
una conferencia a los mejores detectives del 


cierto énfasis dramático, al mismo 


menof,. 


Har-- 


mundo, — Pitcairn Felloes dió muestras de 
entusiasmo por el plan que le acaba de ex- 
plicar el supuesto Blake y comenzó a traba. 
jar activamente con el mondadientes, 

—Caramba, señor Blake, ya lo creo que 
tenemos... Entre yo y usted, Harker y Du- 
champ, el jefe de policía y Tínker... : 

—Muy bien, — contestó el otro. 

Si usted consigue traer aquí al jefe de po- 
licía, arreglaré con Harker y Duchamp para 
que vengan y celebraremos todos la confe- 
rencia en esta casa, mañana a las ocho de la 
noche. 
_—SDe acuerdo, querido colega, — contestó 
*“Felloes”, mientras que se ajustaba los an: 
teojos. | : | 
_—Me parece que sería lo más acertado, 
— dijo el otro con calma, pero quiero adver- 
tirle que debemos trabajar con mucho cuida- 
do, porque el tal Kestrel es un sujeto muy 
vivo y no para en medios para conseguir su 
fin, Si puede separarnos antes de mañana, 
estoy seguro que lo hará. Por lo tanto, le 
aconsejo que quede usted esta noche aquí. 
No se exponga, para no echar a perder nues- 
tros planes, Yo mismo haré otro tanto y 
aconsejaré a Duchamp y Harker para que 
nos imiten. También evite toda clase ue men- 
sajes telefónicos. He oído decir que existen 
teléfonos envenenados, 

Estas últimas palabras las pronunció con 
tiempo 
que se abría la puerta y parecía por ella la 
cabeza del ayudante, 

o ¿puede molestarse un momen- 
o? 

Kestrel, el maestro engañador, ignorando 

por completo que él mismo era el engañado. 
Se levantó, solicitendo permiso para au- 
sentarse por unos minutos, al hombre de la 
pierna de madera y anteojos de carey, que, 
para él, era el auténtico Pitcairn Felloes, de 
Okhlahoma, EE. UU. 

Y el supuesto Felloes hizo un gesto de con 
formidad al seudo Blake, Kestrel salió. Mien- 
tras tanto la imaginación del detective co- 
menZzó a trabajar con extraordinaria rapidez, 
tratando de deducir del plan que Sexton Bla- 
ke le había relatado un momento antes las- 
verdaderas intenciones del maestro en dis- 
fraces., a $ 

Aparentemente tenía la intención de re- 
unir en esta casa a Blake, Harker, Duchamp, 
Felloes y el jefe de policía, ¿Cuáles serían 
sus intenciones? Un instante bastó a Blak 
para adivinarlo, 4 E 

Deseaba dar el golpe de gracia más gtran- 
de y más espectacular de su carrera, 

De un solo golpe pensaba eliminar a los 
mejores detectives del mundo. Quizá tendría 
la intención de secuestrarlos a todos y de 
esta manera espantar a la policía de todo el 
universo, 

Blake se convenció de que no era-otro su 
motivo, AA : : 
Pero, ¿cómo pensaría hacerlo? Suponiendo 
que hubiera engañado al verdadero Felloes 
y que Felloes hubiera, inocentemnte persua- 
dido al jefe de policía, para que fuera a la - 
reunión de la casa de Blake, ¿cómo pensaba 
Kestrel entendérselas para traer allí tam. 


e? 


Cuando el marido que no entiende de las 
cosas de la casa se queda solo un dia. 


da 


UNA ESCENA DE LA VIDA MATRIMONIAL 
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1 Cuatro cuadritos de la vida matrimonial que parece que han sido hábilmente 
Fa Y 


Y tomados del natural por Bowes, el gran dibujante inglés, 


A [am vé 


EL BALANCIN DE LOS MUCH 


A A E A A IN A 20 00. UE E 


Se empieza por pegar todo el dibujo en un trozo 
diversas piezas. Se dobla el balancin por las lineas de 
como se ve en el dibujo chico. El corcho se pega o se 


de otras y se doblan las partes en blanco para pegarla 
tará hecho. Nada más facil. ¿No es cierto? 


Este sí que es un juguete excepcionalmente diver- 
tido y llamado a ofrecer muchos gratos momentos 
de entretenimiento a los chicos. Funciona muy bien 
y sirve de adorno donde quiera que esté. 


3 


Modelo 
Het mado», 


A Asi se po- 
ne el corcho ea AR 


5 
; 
L 


artulina. Una vez bien seco se recortan con didado las 
is. Se pone un corcho entre los dos extremos del tronco 
lla con alfileres. Se pegan las figuras unas a espaldas 
e el balancín en los sitios indicados y el juguete €3- 


El cortejante: — Este anillo, señorita, que yo le ofrezco, simboliza mi amor 
hacia usted: ¡no tiene fin! : 

La señorita: — Fambién es N símbolo de mi amor hacia usted: ¡no tiene 
principio! y LE 


Cosas buenas que ofrecerá 'Pucky"” a sus 
lectores proximamente: e 


d En el múmero 158 (8 de octubre ): a, 


LA COLETA bE HI-WING-HO 


Na cuento del gran novelista Sax Rohmer, el autor . 
“La garra amarlila,” ¡ 


| | ] En el número 159 (15 de a | L 


UN MILLONARIO EN PRESIDIO 


Extensa y notable novela policial de Sexton Blake y Tinker 
contra el terrible Kestrel. 


En el número 160 (22 de octubre): 


EL JEFE ROSTRO PALIDO | 


Nueva aventura del famoso BUFFALO BILL el rey de los 
“scouts.” j | e E 


' 
. 


bién a Blake, 


- sultar. 


“ese “bluff”, Además, creía 


madera y quitado la peluca y los 


Tínker y Duchamp? 
De un golpe Blake vió claro en el asunto. 


Iría a Baker Street disfrazado de Pitcairn 


Felloes como lo había hecho antes, diciendo 


que había persuadido al jefe de policía para 
que fuera a su casa esa noche e invitaría al 
mismo tiempo a Blake y a Duchamp. 

Era indudable que se trataba de una tre- 
ta peligrosa e intrihcada, Pero podría re- 
En todo “aso, no sería descubierta 
antes de realizarse la conferencia y entonces 
ya sería demaslado tarde. .Se entiende que 
Kestrel ignoraba haber producido sospecha 
durante su disfraz de Felloes, Creía haber 

ñ: Blak a sir 
Fa e haberse burlado 
del verdadero Felloes y haberlo puesto fuera 
de peligro tan pronto como descendiera del 
“NXNorther Alliance”. 

Blake hublera querido saltar de alegría al 
pensarlo cómo había sido engañado el maes- 
tro de los engañadores. Miró su reloj pulse- 
ra y volvió a sentarse, Eran las 8 y media, 
sus ojos brillaban detrás de los lentes, * 

Era la hora convenida para dar la señal. 
Miró por la puerta por la que había salido 
Kestrel, después abrió el cierre metálico de 
la pierna de madera, para poder tener su pl8 


libre en un segundo. De su bolsillo sacó si- 


gillosamente_la pistola automática y la co- 
locó a su lado, en el sillón. En ese momento 
Kestrel volvió a entrar en la habitación, 


—Muy bien muchacho. — gritó hacia atfue- 
ra. — Hazlo así. Lamento haberle dejado 
solo míster Felloes, ¿de qué estábamos ha- 
blando? — Tomó su pipa y comenzó a lle- 


naria. 
“Pitcairn Felloes” sonrió, e, indicando un 


florero antiguo que estaba sobre el apara- 


dor, preguntó: , , 
E SPareos una obra maestra, ¿verdad, Mr. 
Blake”? Es en realidad. de hn 
El supuesto Blake se encaminó hacía el f10- 


rero. 
AO durante mis numerosas 


inyestigaciones ne podido coleccionar una 
buena cantidad de porcelanas finas; la va- 


Jlúo en más de... ». De 
Interrumpió bruscamente la conyersación 


al darse vuelta. 
El florero escapó de sus manos, 


caer al suelo, 


yendo A 


Ante él estaba en vez de la figura endeble - 


del detective americano, la silueta de un 
hombre alto y delgado, teniendo en la mano 
una pistola automática con que le apuntaba 
“en forma que revelaba bien a las claras sus 
intenciones, Se había desatado la pierna de 
«anteojos de 
sarey, Sexton Blake era el que lo enfrantaba. 
Fué posiblemente el “chasco”? más grande 
que León Kestrel recibiera en su vida, Sus 
facciones cambiaron de color. Durante al- 
gún tiempo ninguno de los dos nombres 2a- 
bló; el silencio era enervante, 
De repente la puerta se abrió, y en medio 
del extraño cuadro, apareció la figura de la 


mujer que adviertiera a Blake. 


Retrocedió con las manos levantadas, pá- 


——reciendo estar a punto de enloquezor de te- 


Joshna Hedgwood. 


Isaac Harwood con. 


> 
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rror y gu sorpresa era fácil de comprender. 

Delante de ella velase a un hombre, intl- . 
midando a su retrato con un revólver, Allí 
estaban los dos hombres, enteramente senie- 
jantes en su exterior, 

Reconoció a su señor por su traje, pero, 
¿quién era el contricante que le atemoriza- 
ba con la pistola, y, dónde estaba aquel hom- 
bre mutilado con la pierna de madera y los 
anteojos de carey? 

Pasado el primer estupor, la mujer no se 
preocupó por resolver el problema, siMy que 
siguió retrocediendo, huyendo de la habita- 
ción y desapareciendo de la escena, 

Fué entonces cuando Blake habló por pri- 
mera vez, 

-—Le advierto, míster Kestrel, — dijo cí- 
nico, —- que al menor movimiento lo mato 


de un balazo, 


El otro no contestó ni se movió tampoco. 

—Le sorprende, ¿verdad? 

El golpe fué tal, que Kestrel pareció per- 
der por un momento su admirable confianza 
en sí mismo, No supo qué coxTestar, 

—$Se ha quemado usted con su propio 
fuego — dijo Blake —, considera usted de- 
masiado grande su poder engañador. Dos 
pueden representar un mismo papel con to- 
da facilidad. : 

— Aparentemente — dijo Kestrel con cal- . 
ma. y había clerto reconocimiento en su voz 
—le presento mis parabienes. No valué de- 
bidamente su habilidad. 

Blake, ahora cuando lo tenía prisionero, 
no quiso humillarlo, ni quiso herirle, tam. 
soco, con ningún sarcasmo ni ironía super- 
fluas, Se adelantó con el revólver en mano 
y listo para toda eventualidad. 

—León Kestrel — dijo he ansiado mu- 


“cho tiempo este momento, Es usted mi pri- 


sionero. 

El hombre se encogió de hombres y son= 
rió sardónicamente, 

—Es una espléndida captura, — dijo, — 
siga con ella. 

Blake desvió la dirección del cañón y 
apretó el gatillo. Una detonación se oyó, 
seguida de una pequeña nube de humo, que 


. subió hacia el techo. La bala había pasado 


a corta distancia de Kestrel, pero éste ni 
siquiera se había movido. Una-sonrisa es- 
toica se pintó en sus labios. El tiro, fué la 
señal convenida. Apenas disparado, cuando 
$e oyeron pasos en el texterior, 

—Sug emisarios supongo, Blake, dijo sar- 
cásticamente Kestrel. 

—Y su escolta, —contestó con calma Bla. 
ke.— Le hago presente, señor Kestrel, qua 
el exceso de confianza es perjudicial hasta 
en las artimañas. 

E] maestro en disfraces, no contestó; pe-. 
ro había en sus ojos apagados, un repen. 
tino fulgor, cuando se encontraron con la 
mirada del detective, Sabía que, por fin, 
había caído y este hecho lo hizo perder su 
altanería. Porque León Kestrel era de esos 
tipos, cuya. vanidad concluye por ser una 


- manía. Para convalecer esta vanidad, a ve: 


ces se exponía a riesgos absurdos e inne:* 
cesarios. La convicción de su propia habili- 
dad y de la impotencia de la policía, llega- 
ba a tal punto, que difícilmente podía supo: 


nerse vencido o chasqueado. Probablemente 


era sobre esta base que había nacido su 
cantidad de “bluffs'”” y su calma. 
El chasco que recibiera cct el cambio re- 


pentino de papeles, fué rudo, el más rudo: 


que recibiera durante su carrera criminal. 
Por breves instantes babía perdido su san- 
gre fría, pero ahora, su antigua calma, su 
burlona actitud de indiferencia Jo habían 
vteconquistado., - 

No demostró ninguna señal de temor 
cuando la puerta se abrió y no se dignó vol 
ver la cabeza, cuando el cañón de un Colt 
se mostró en el marco de la puerta, segui- 
do por la maciza figura de Harker del De- 

partamento de Investigaciones en Jo crimi- 
nal. 

El recién llegado comprendió en seguida 
la situación y demostró su satisfacción con 
un gruñido. Una cantidad de visiones agra- 

- dables circularon rápidamente por-.su men- 
te. Vió la posibilidad de hacerse fama con 
este inaudito acontecimiento. En el momen- 
tó en que el piso del cadalso se hundía bajo 
los pies de Kestrel. El habría llegado a ser 
una de las mayores eminencias del Departa- 
mento. Y aquí estaba el hombre, un prisio- 
nero cuizado con dos revólvers,. 

-——Permítame el presentarle, Mr. Kestrel, 
— dijo Blake, con tono irónico. No resistió 
la tentación de herir un poco la vanidad del 
reo. 

——_Estos son los amigos de quienes acaba- 
mos de discutir. Están todos con excepción 
del jefe de policía. Debe usted admitir que su 
llegada es oportuna, Permítame, inspector 
de detectives Harker, monsieur Claude Du- 
champ, de París, mi ayudante Tínker y un 
compatriota suyo, el señor Pitcairn Felloes. 
Habían entrado todos y dos agentes de po- 
licía se habían ubicado en la puerta, lis- 


tog para entrar a una señal del representan- 


te de Scotland Yard. 
León Kestrel los observó uno por uno con 
aire jocoso, que hacía honor a la infinita 


calma del hombre, Los pasó en revista con. 


la calmosa mirada de un profesor examinan- 
do algún específico. Había exactamente el 
mismo interés en su 1firada; pero cuando sus 
apagados ojos se fijaron en la figura muti- 


tada del investigador americano, y exten- 
diendo la mano, según costumbre yanqui, le 
dijo: : 


——Hola, Pitty, hace bastante tiempo que 
no nos vemos. : 
El hombre de la pierna de madera lo mi.- 
ró con ternura a través de sus anteojos de 


carey. 
—Le estrecharé las manos, cuando le +H49- 
yan puesto las ésposas, -— dijo, — no pue- 


do decir que tiene usted para mí un aspec- 
to muy familiar, que digamos, : 

Harker trajo un par de esposas y Kestrel 
encogiéndose de hombros extendió las ma- 
nos. No sacó los ojos de Felloes y sobre sus 
delgados labios «fsomó una sonrisa. 

-—No sea usted orgulloso, Pit, — dijo, — 
tan sólo porque alguien ha hecho un mal 
paso. : 

Había caído en el dialecto americano. 

+—Creo que es usted corto de memoria si 
no recuerda el Fuerte Sill, sin esforzar su 
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cerebro. Usted no recuerda una bóveda cer- 
ca de la frontera mejicana, donde bhirieron. 
a cierta persona, llevando su cuerpo y Co- 
locándolo sobre la piedra limítrofe, de ma- 
vera de quedar fa cabeza en Méjico y su: 
pies en Texas y mientras que los Estados 
Unidos estaban investigando, el heridor se 
fué tranquilamente a Oklahoma. 

Pitcairn Felloes miró a Kestrel y “su ca- 
ra demostró el mayor asombro. 

—Mil diablos, — exclamó, — supongo 
que no querrá hacerme creer que es usted 
Lionel King, Po 

—Yo no le dije nada, — contestó el Maes- 
tro en Disfraces con una sonrisa. 

—Pero, caracoles, hombre, Lionel fué pa- 
ra Harvard cuando su tío halló petróleo en 
Kansas City. 

—"Tiene usted razón, — dijo Kestrel. — 
Feloes lo miraba detenidamente y suspiró. 
Había un algo en el hombre que se hallaba 
frente a él, que le hacía recordar a aquel 
querido y travieso joven, amigo de la in- 
fancia. 

—Ha cambiado usted, Pitty, — dijo Kes- 
trel, — y su palabra se trocó amistosa, 


Una serie de recuerdos acudieron a la 
memoria del investigador americano. Se 
acordó de algunos pormenores de la vida de 
Lionel King, de como había sido expulsado 
de Harcard, después de un brillante comien- 
zo por haber casi asesinado a un profesor 
alemán. Cómo había llegado a las tablas y 
aparecido de repente como una gran figura 
y después su fulgor desapareció tan rápido 
como había aparecido: y Lionel desapareció. 

Hubo una mujer en el asunto, así lo te- 
nía entendido Felloes, además de otro su-- 


' puesto asesinato. En aquellos tiempos cali- 


ficó a Lionel King como un perverso, un 
tipo, brillante sin escrúpulos, sin límites en 
$us pasiones y ahora, este hombre, León 
Kestrel... SN 

—Es mi nombre de tablas, — dijo el 
Maestro en Disfraces, — y Felloes se admi- 
ró de cómo había podido, el hombre, leer 
su pensamiento. — 

Blake se adelantó e interrumpió las re- 
miniscencias. Desconfiaba del hombre. Podía 
ser que tratefta de ganar tiempo. 

— Tal vez usted y Kestrel pueden mejor 
cambiar sus recuerdos, en la estación de po- 
licía, señor Felloes, — dijo, — no tenemos 
tiempo para perder. 

Blake miró a Harker y el hombre de 
Scotland Yard dió una señal a los dos agen- 
tes de policía. Eran dos gigantes, que me- 
dían más de seis y medio pies de altura y - 
parecían incapaces de hacer mella del hom. 
bre con las esposas. Tomaron posición af 
lado de él, cual dos baluartes humanos. 

— ¿Está el coche afuera? — pregunté 
Blake a Tínker. 3 

-— SÍ, maestro. , 

—Muy bien, — dijo el detective a los po- 
lizontes, — harán ustedes mejor en llevarlo 
ahora. ¿Dónde está el sargento? 

—Ha ido a arrestar a la vieja. 

—Bueno. En su lugar yo los acompaña- 
ría, Harker, y tendría listo el revólver, 

Harker estaba lejos de oponerse. Cuando 
Kestrel salió entre los dos polizonteg y él 


los siguió por la puerta, ésta significaba pa- 
ra el hombré del Departamento de Investi- 
gaciones en lo Criminal un verdadero arco 
de triunfo. Por el privilegio de una marcha 
semejante dentro de la estación de policía, 
1ubiera gustosamente sacrificado varios años 
Je su vida, | de 

Salieron y Blake entró en el otro aposen- 
¿0. El hombre del cabello ondulado, que ha- 
bía contestado al nombre de Tínker, estaba 
alí con el perro, el pseudo Pedro. 

Blake le hizo diversas preguntas, 
estaba demasiado asustado para dar 
-contestación satisfactoria. 

Tartamudeaba de tal manera, que termi- 
nó por perder el habla por completo. 

La vieja señora, pOr otra parte, que ha- 
bía contestado al nombre de señora de Bar- 
dell estaba enormemente excitada y lanzaba 
tales maldiciones al sargento que la había 
detenido, que su lenguaje horrorizó hasta.a 
log mismos polizontes, 


pero 
una 


De una demostración brusca de inocencia - 


y respetabilidad pasa a una faz más brusca 
aun de vituperio y Blake y los otros estu- 
vieron aliviados al verlos finalmente bien 
instalados en un coche, con un sargento y 
un agente de custodia y en camino para 
Scotland Yard. qe 

Para Blake y los demás detectives, había 
sido un fin con éxito, después de un día de 
ardua labor y era interesante observár en 
eada una de las tres personalidades la dife- 
rente manera de exteriorizar su coñtento. 

El rostro de Claude Duchamp, el parisién 
no había variado; su mirada era más soño-, 
lienta que nunca y sus ojos asemejaban a 

-los de los peces detrás de sus párpados en. 
trecerrados. 5 pe AS 

Se paseaba por la casa con tal languidez 
en los movimientos, conio si todo el asunto 
le aburriera, 

Pitcairn Felloes, rengueó de un lado para 
otro, haciendo mucho ruido y silbando en- 
tre dientes, una quejumbrosa parodia de un 
antiguo canto de cuna de Old Georgia, 


El rostro de Blake estaba impasible y se- 
mejaba a una máscara, Acompañado por 
Tínker miró las habitaciones, examinando 
todo con escrupuloso cuidado y haciendo de 
tanto en tanto un breve comentario en voz 
baja. 

Pronto tuvieron la convicción de que en 
la casa no había objeto alguno, que pudiera 
dar algún indicio. - sl 

Todos volvieron a Baker Street y reuni- 
dos en redor de una botella de cognac de 
antes de la guerra, empezaron a hacer co- 
mentarios sobre el golpe. n 

Pitcairn Felloes no la tomó, pero no era 
un ardiente prohibicionista y en algunas 
ocasiones consentía en tomar un poco de al- 
cohol. La presente era una de esas ocasio- 
nes. 

Se levantó y sosteniendo en su mano el 
vaso, comenzó por brindar por el éxito obte- 
nido. y 

Era una cosa natural, que así se hiciera. 
Esta sencilla fiestita estaba más que just!. 
ficada, 


+ Pero aun Sexton Blake no podría asumir 


en la reunión un “espíritu de triunfo, cono- 


-jlusión, 


ciendo a Kestrel, como él lo conocía, opl.- 
naba que el brindis era prematuro. Un vago 
presentimiento le embargaba y le impedía 
alzar gu copa para el brindis. 

—Por nuestro triunfo, Mr. Blake, —- di- 
jo Duchamp con una (centella de humor en 
su mirada. : 

Blake alzó su vaso. 

—No Quiero brindar por nuestro triunfo, 
-— dijo con una sonrisa; — prefiero tomar 
cuando se ratifique. 

Piteairn Felloes rió. 

Es usted prudente hasta en sus brindis, 
— dijo, — pero, ¿por qué quiere esperar la 
ratificación ? 

.—Pueden ocurrir tantas cosas, — dijo Blas 
ke, taciturno. 

En este momento la campanilla del teléto- 
no comenzó a sonar. 

Blake se levantó de un salto, somo turbado 
por un presentimiento que Je embargaba, 
Descolgó el tubo. 

—Hola, ¿quién habla? 

Una voz excitada pronunciaba estas pala: 
bras: 

—¿Es usted míster Blake? 581? Bueno, 
venga en seguida a la estación de policía úu 
Dew Street. 

Nuestro hombre se ha escapado, 

—¿Escapado? — preguntó Blake y a es- 
ta palabra los dos hombres y Tiiker se le- 
vantaron de un salto yolcando las copas, 

Blake quedó atónito y el receptor ze escapó 


de sus febriles dedos. Y, volviéudose a Jos 


demás, recordá con ironía las últimas pala» 
bras por él pronunciadas. 

Ahora las repetía con una sonrisa, tratán- 
do de conciliar la amargura de su intensa es. 
producto de su derrota en último 
momento, 

Tomó su sombrero mecánicamente y salió. 

Los demás lo siguieron. En este momento 
pasó por la casa un taxímetro ocupado. 

Blake lo detuvo con un gesto impertosyg Y 
habló breves palabras con el pasajero, un 
joven oficial del ejército. Un momento des- 
pués Blake y sus compañeros subían al cn- 
che y el joven oficial comunicaba al chautfa 
feur: 

——Rápido leve a estos setores a lo comt« 
saría de Dew Street. Dele toda la marcha 
que pueda. 

El hombre hizo un gesto afirmativo y Cesa 
pués de breves minutos llegaron a destino. 

Blake descendió rápidamente del vocha, sea 
guido por Tinker y subió logs escalones c0-. 
rriendo, En el interior de la comisaría rei- 
naba una confusión extraordinaria y nadie 
sabía qué hacer. La puerta del de guardia 
estaba cerrada y en ella veflase pegadas unas 
tiras de "papel como si fuese uu habitación 
sellada para la desinfección, | 

Cuando Blake entró, tanto él como Tinker, 
notaron un dolor en los ojos. h 

Un agente que parecía estar llorando, a 
contar por sus lágrimas, que corrían a lo. 
largo de sus mejillas, vió al detectlye y lo 
saludó calurosamente, ESO A 

Blake y Tínker pasaron con él a otra haz 
bitación donde un extraño cuadro se Dpresen= 
tó a su vista. Un grupo de hombres estaban 


sentados allí con los ojos vendados y soste: 
niendo sus Cabezas entre laz 11a093, 
Entre ellos estaba Harker, el inspector de 


la estación, el sargento y dos visilantas, 
Todos ellos apretaban sus manos contra la- 
cabeza y parecían estar en la última agonía, 
Un hombre bajo, de cara rojiza, llevando 
anteojos de motocicleta, estaba lavando gus 
manos en una palangana con agua, . 
Se volvió al ver a Blake que entraba, 

— ¡Ah, míster Blake, qué suerte que ha. ye- 
nido usted! — dijo. — ¡Linda clase de sul- 
presa es esa! 

El pájaro se ha volado y melia estación 
está cieBa. 

Blake reconoció al médico de policia, 

Era una persona agradable, quien, por nor- 
ma, no perdía fácilmente el dominio sobre 
31 mismo, 


——-Pero, ¿qué sucedió, doctor? — _pregun: 
¿6 Blake, 

'“—Todo, todo lo imaginable, — dijo el 
médico; — vea usted todo esto, — «mostró 


un grupo de personas. 

Blake asintió. : 

_—Este tipo Kestrel..., — exclamé el 
médico. — Gas de mostaza, gas lacrimoso 
lo MNevaba consigo en algún lado. 

Rompió una bomba de vidrio » 2180 sen” 
jante, mientras era interrogado. 

El resultado fué que todos quedarcn cega- 
dos con excepción de él, supongo que habrá 
cerrado los ojos, sabiendo lo que iba a venir. 

—¿Y se escapó? ¿Se fué? —- preguntó 
Blake con resignación. 

—Claro, una fuga más inteligente nunca 
he visto, es un demonio y no un hombre. 

—¿Pero no llevaba las manos atadas, doc- 
tor? — preguntó. 

—¿Atadas? ¡Bah! — El médico por poco 
se le fué a al pobre Tínker. 

-—Si quiere las esposas, allí están en la sa- 
la guardia. Las rompió en dos. Ya le digo: 
ese sujeto es un demonio y Bo un ser hu- 
mano. 

El gas había logrado trastornar a toda la 
estación y tanto Blake como Tínker sentían 
que sus Ojos comenzaban a Horarles. Mira- 
ron con cierta compasión a las víctimas del 
Gltimo experimento de Kestrel 


—Supongo, — comenzó Blake, -— que... 
-—No, no, — interrumpió el médico rápi- 
damente, — eso pasará, no es, peligroso, 


pero es doloroso. 

—Ya lo creo que €s doloroso y qué ruido 
producirá este asunto, 

Blake no pudo dejar de divertirse a costa 
del médico. Parecía reconocer lo extraordi- 
nario del caso que acababa de suceder y, sin 
embargo, lo trataba como una parte de su 
trabajo cotidiano. 

Kestrel se había fugado. 8 

El más peligroso de los criminales de 2m- 
bos hemisferios, había vutlto a escapárseles 
delante de las narices y un detective de Sco- 
tland Yard y los”oficiales principales de una 
úo las comisarías de Londres, estaban senta- 
dos allí indefensos y temporariamente cega- 
008. 

Blake se volvió hacia Duchamp y Felloes, 
que estaban en el umbral, restregándose los 
ojos con un pañuelo. Se acercá a sus compa- 


DENTRO DE POCO 


Pucky comenzará a publicar una 
nueva serie de aventuras de 


BUFFALO BILL 


III 


ni y los guió hacia afuera, td 
OS 

-—No puedo hacer nada por ahora, Brim. 

ton, — dijo el agente que lo había recibido. 
A No vale la pena cerrar la puerta cuando 
el pájaro se ha volado. 
' —Pero, ¿no Ya a quedar usted, sañor? He 
llamado por teléfono al Departamento Cen. 
tral y no me sorprendería: ver venir al jefa 
de policla en persona, 

—Si me necesitan, me encontrarán en 
Baker Street, — contestó Blake. 

El agente hizo un gesto de aprobación, 
aunque resentido. 

El detective' salió abatido, pero se propu- 
So no demostrarlo, ni aún delante de Tínker; 
sonrió, decidido, volviéndose a los demás. . 

—-S$Sólo tenemos una cosa para hacer aho- 
ra, — dijo. 

¿Cuál? — preguntó el americano, 

——Empezar de nuevo, -— contestó Blake. 

Los hombres quedaron silenciosos. De esta 
manera terminaban uno de log capítulos más 
notables de la carrera del gran detective 
Sexton Blake, Había planeado, con  perspi- 
cacia y decisión, el contra-ataque a León 
Kestrel, y, efectuándolo con sigilo detecti- 
vesco, había logrado detenerlo. Pero ha= 


bía sido un combate de ingenio en el cual 


había triunfado, pero otros habían echado a 
perder lo que él lograra. Otra vez había sido 
engañado por el rígido sistema, cuyas  pre- 
ciosas formalidades tenian, sin embargo, de- 
bilidades para un corrido. crimínal. Cuales- 


- quiera que fueran los peligro y penalidades 


que corrieran Blake y Tínker para dar con 
un criminal, siempre tenían que temer, al fi- 
nal, a un pedido oficial que dijera: “Entré- 
guenme a ese hombre”. 

“Y muchas veces, así como ahora, Blaks - 
había entregado un hombre para, después de 
pocas horas, saber que éste se había esca: 
pado como aquella noche y que había hecho 
todo ese trabajo para nada, teniendo que co- 
menzar de nuevo la tarea. 

¿Qué posibilidad tenfa él ahora de encon- 
trar a León Kestrel en la enorme ciudad de 
Londres, el mejor escondite para log delin- 
fuentes? / 

AM0í estaban los accesorios; estaban aun 
bajo custodia, la anciana señora y el joven, 
así como el perrito. 

Pero Blake apenas les dió importancia. 
Ellos, en comparación con Kestrel, no eran 
más que muñecos, así como lo eran todos 
sus cómplices. Los cazó de la misma mane. 
ra como cazara a todos los demás en una 
corta caza. 

Interrogados por la policía, la supuesta 
señora de Badell confesó que había asumí- 
do ese papel, porque el pretendido míster 


Blake le había prometido una buena gratifi- 
cación, ¡creyendo que se trataba de una bro- 


' ma inocente, 

E En cuanto al muchacho, confesó que ha- 
bía interpretado su papel por el mismo mo- 
4 tivo y en cuanto al perro, éste había sido 
7 traído por el pseudo Blake. 


Pero Sexton Blake no era hombre para 
desanimarse por su .mala suerte y lo mismo 
que Tinker, era demasiado laborioso para 
olvidarse ellos mismos por el carácter efu- 
sivo de León Kestrel. 


Con cada encuentro aprendían algo más; 
cada campaña les daba nueva frescura y 
mayor perspicacia para escudriñar las Cog3- 
tumbres del Maestro en Disfraces, 

Ya llegaría el momento en que lo ten- 
drían atrapado de nuevo a pesar de toda su 
habilidad. Ya llegaría el día en que todas 
las artimañas y evasivas no le servirían de 
nada ante la justicia y ese sería. el momen- 
to ansiado por Blake, de haber logrado inu- 
tilizar uno de los bandidos más perversos 
de la época, 


FIN DE "LOS CUATRO DETECTIVES” 


Lea usted en el próximo número de "Pucky"” 


“LA COLETA DE HI-WINC:- HO” 


Novela corta electrizante del gran autor Sax Rohmer 
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El: — ¿Ve usted mucho a su esposo? 
Ella: — Como uba hora por día. 
Er: — ¡Oh! ¡Qué vergiienza! 


MARIDO SOPORTABLE 


Ella; — No crea; una hora pasa muy pronto. 
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«Y én la Cabeza, ¿qué $e pone el | mA Mí va Pérez, el actor. ¡Qué arrul- 
do señor? nado parece! 
5 «—La consecuencia de ir en malas 
—El sombrero. compañías. 
SS a AT TI 


inglésa de. trescientas veinticinco libras. 
ablo! ¡Todo un capital! (De “Pele Mele”). 
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as NA que ésta es tu esposa? 
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—Por darte gusto, adorada mía, sería capaz de cruzar el Río de la Plata 
—¿Por qué no viniste ayer? : ze : 


Pon Variroahs. 


Y 
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—Entonces, querido tío, ¿siempre enfermo? 
—Sí, pero soy sólido: ¡todavía tengo la caja fuerte? 
—¿De veras? ¡Siempre que hay algo dentro! e 
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dl las tardes y ctk al co- 

rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


fiene entrada en todos los 
buenos hogares. 


Remita el cupón y recibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
ginas en colores, y una página con la gracio- 
sa historieía para niños: 
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Señor Administrador de EL DIARIO. 
Avenida de Mayo, 662 - Bs Aires. 
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EL EMBRUJO DE SEVILLA EN SOLFA 


LA JUERGA ESPAÑOLA 


Por CAMI 


(TRADUCCION E FRANCES) 


Tanto se ha Abienda en las novelas de estos tiempos de la descripción de 
“juergas” andaluzas, muchasde ellas tan fantásticas como dispa- 
ratadas, que no es de extrañar que el gran Cami haya decidido 
poner en solía esas descripciones, sonic a en verdad como só- 


lo él sabe hacerlo. 


ACTO PRIMERO 


La escena representa una taberna andaluza 
durante una juerga 


No s% si sabrán ustede 
que mi madre murió ayer 
cuando iba a la Fábrica de Tabacos. 


+ LA MERIDIONAL CONCURRENCIA 
¡Olé! ¡Viva tu- madre! 
EL VIEJO JUERGUISTA 
¡Grasia, grasia; mucha grasia! 
EL MARQUES NOBLE Y ATREVIDO 


¡A ver, que traigan más vino! ¡Que trai- 
gan oloroso vino de la Andalucía y pescado 
frito de las Baleares! 


LA MERIDIONAT, CONCURRENCIA 
¡S1, sí! Bien pensado. 
EL INGLES QUE ASISTE A LA JUERGA 


AM right. ¡Trafalgar Square, Picadilly, 
Bond Street! Goot evening. ¡Studebaker! 


EL MARQUES NOBLE Y ATREVIDO 


Tiene usted razón, 


LA LINDA BAILAORA 


Llevamos diez y nueve horas de alocada 
y divertida juerga y empezamos a estar fa- 
tigados. Pero no importa. Nuestro deber es 
resistir hasta el último momento. Ahí fuera 
están unos turistas alemanes, reloj en ma- 
no, observando el tiempo que nos es posible 
resistir y conviene que esos turistas se lle. 
ven a Leipzig una buena impresión de nues- 
tra resistencia física. 


EL MARQUES NOBLH Y ATREVIDO 


Efectivamente; 
ne mucha razón, 


la bailaora de tablado tíe- 


EL ARRIESGADO Y MALAGUEÑO TOREADOR 


Ayer tarde, cuando me dirigía a la plaza 
en mi bicicleta, ví a esos turistas y tuve que 
bajar para que me hicieran varios retratos. 
Me dijeron que después de ver la Jungfrau 


no habían contemplado un espectáculo tan 


hermoso como el que ofrecía yo, vestido con 


+. mi traje de toreador y de pie al lado de mi 


potente bicicleta, 


FL TERRIBLE BANDIDO DE SIERRA 
NEVADA 


(Entrando súbitamente por una ventana 
armado de su trabuco y con el sombrero li. 
geramene inclinado hacia el lado izquierdo). 
— ¡Alto! ¡La bolsa o la vidal 


EL. MARQUE S NOBLE Y ATREVIDO 


Señores: el terrible bandido de Sierra Ne- 
vada nos ha sorprendido en plena juerga. 
Nosotros no estamos en condiciones de de- 
fendernos. El bandido tuvo gran éxito; 

EL TERRIBLE BANDIDO DE SIERRA 

NEVADA 

¡Pronto! Vengan todas las joyas y el di- 
nero. (La meridional concurrencia va entre- 
gando al bandido cuanto posee). 


EL VIEJO JUBRGUISTA 


No tengo más que esto. (Le da una mone- 
da de cinco pesetas al bandido). 


HDL TERRIBLE BANDIDO DE SIERRA 
NEVADA 


Veamos si es bueno. (Masca el duro y Sin 


darse cuenta, se lo traga). ¡Por Santiago! 
Era bueno... y me lo he tragado. Esto se 
llama empezar mal el día. S 
LA LINDA BAILAORA 
Yo nada poseo, señor bandido. 


En TERRIBLE BANDIDO DE. SIERRA 
NEVADA 


Me basta con que me des tu amor, linda 
bailaora de tablao, 
LA LINDA BAILAORA | 
Mi amor es tuyo desde que te ví, ¿Tienes 
Ahi fuera la jaca? 


FL TERRIBLE BANDIDO DE SIERRA 
NEVADA 


Sí. La he dejado al cuidado de unos tu- 
ristas alemanes. 
TA LINDA BAILAORA 


Pueg bien: huyamos. Yo iré a la grupa de 
tu piafante jaca. 


El TERRIBLE BANDIDO DE SIERRA 
NEVADA 


¡Huyamos! (Ambos huyen por la venta- 
na, montan en la jaca, dan una propina a 
Jos turistas alemanes y desaparecen). > 


EL ARRIESGADO Y MALAGUEÑO TOREADOR 


“¡Maldición! ¡Cien veces maldición! El te- 
*rible bandido de Sierra Nevada huye con la 
linda bailaora, que era mi hovia. 


El, MARQUES NOBUl Y ATREVIDO 
¿Y qué haréis con el infame seductor? 
EL ARRIESGADO Y MALAGUEÑO TOREADOR 


(Después de permanecer pensativo un ra- 
to). — Le brindaré un toro. 


ACTO SEGUNDO 
El mismo lugar de acción 
Hi, MARQUES NOBLE Y ATREVIDO 


“Alegría! ¡Que haya mucha alegría! El 
gracioso cantaor debe cantar otra alegre co- 
pla de su repertorio. 


AA A ES 
BL GRACIOSO CANTAOR 


Yo obedezco siempre a los marqueses no- 
bles. (Rasguea la guitarra, escupe y canta). 
Ya ves si yo te querré 
que me he pasado la vida 
cortando flores del campo, 
> LA MERIDIONAL CONCURRENCIA 
¡Olé! 


: BL MARQUES NOBLE Y ATREVIDO” 


¡Viva tu madre! 
¡Siga la juerga! ¡Bebamos más vino! 
EL VIEJO JUBRGUISTA 
Se ha acabado el pescado frito. 
EL MARQUES NOBLE Y ATREVIDO 
Que traigan más. | 
MI, FLAMENCO CHICO DE LA TABERNA 


No nos queda. Llevan ustedes diez y nuée- 
ve horas de juerga y han agotado las exis- 
tenicias de pescado £rito. de. toda la. Anda. 
lucía. 


EL, MARQUES NOBUR Y ATREVIDO 


¿Y qué hacer? Una juerga sin pescado 
Írito no se comprende, 


EL ARRIESGADO Y MALAGUESO TOREADOR 
Que traigan bacalao crudo. 
EL FLAMENCO CHICO DE LA TABERNA 
- "Tampoco queda ya bacalao crudo, 
EL MARQUES NOBLE Y ATREVIDO 


¿Qué hacer, Dios mío? No tenemos pes- 
cado frito ni bacalao. ¿Cómo continuar la 
juerga? P 


DL ARRIESGADO Y MALAGUEÑO TOREADOR 


Soy un arriesgado toreador y tengo una 
idea. Parto para Escocia en busca de baca- 
lao crudo. Aguardar mi regreso cantande 
alegres coplas. PA 


(El torcador parte para Escocia. 


ACTO TERCERO 


Hu mismo Jugar de acción dos mesez 
después 


EL ARRIESGADO Y MALAGUE 1RO TOREADOR 


(Entrando.) — Héme aquí, de vuelta. 
Traigo una buena cantidad de bacalao cru- 
do que he pescado yo mismo en las costas 
dé la brumosa Escocia. 


EL MARQUES NOBLE Y ATREVIDO 


Durante estos dos últimos meses, te he- 
mos esperado cantando alegres coplas. 


LI. ARRIESGADO Y MALAGUEÑO ARA DOR 


Pues bien; continuemos la juerga. ¡Mo 
zo! Más vino español, (Se sienta). SS 
TELON RAPIDO 
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LA GRACIA BRITANICA 


¿0000 : 


Cuentos 


Ingleses 


Por W. PERRINS 


(Traducción para “Pucky”) 


Es W. Perrins uno de los autores de cuentos breves más popular actualmen- 
te en todo el Imperio Británico; lógico es, pues que figuren en las 
* páginas de este magazine algunas de sus interesantes y en verdad 


graciosas producciones. 


EL PARECIDO 


O no entiendo mucho de niños; 
- pero sé dos Cosas. Primera, que 
hay que decir siempre que son 
guapos, y segunda, que es preciso 
sacarles en seguida un parecido. 
Cuando el otro día fuí a visitar a 
los Brown encontré en una cuna 
al niño y como tuve la fortuna de estar un 
momento a solas con él pude contemplarlo 
antes de que me preguntaran. De pronto se 
abrió la puerta y entró la niñera. 


— ¡Qué encanto de criatura, — exclamé, no 
mirando a la niñera sino al niño. 
La muchacha me miró sonriente como apro- 
bando mi exclamación y dijo: 
—¿ Verdad que es precioso? 
—Mucho, — añadí. — En realidad el an- 
gelito no era ningún bicho feo. 
Lancé una o dos exclamaciones máa miran- 
do al bebé y me atreví a decir: 
-— —¡Se parece a su padre! 
—¿ Cree usted? — preguntó la niñera un 


poco sorprendida. — Pero yo sin vacilar agre. - 


ué: 

S —Sí, la nariz no se puede confundir, 

— ¡Es ung nariz monísima! — exclamó lx 
muchacha. 

—Como la de su padre... era. 

La puerta se abrió de nuevo y aparecierou 
log esposoy Brown. 

Volví a mis exclamaciones encomiásticag 30- 
bre la critura. — ¡Es una preciosidad de nmi- 
ño! Y ha sacado tu nariz, Tomás. 

— ¡No seas bruto! —- respondió éste, — Si 
ese niño es de unos amigos que viven con 
_ rosotrog. El nuestro está en ese otro cuarto. 
Ven a verlo. 


¿A 

e » 
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LAS TRES VIRTUDES DE 

' LA MUJER 

E aquí lo que ha dicho respecto ala 
la mujer un gran escritor inglés, coa 
el “humor” que caracteriza a los 
filósofos británicos: 

Hay tres Cosas a las cuales debe parecersa 
una mujer buena y otras tres con las que ny 
debe guardar semejanza. 

Debe parecerse primero al paracol que nun- 
ca abandona su casa, pero no debe como este 
animal ponerse encima todo lo que posee. 

En segundo lugar, debe parecerse al eco 
que no habla más que cuando se le interro- 
ga, pero no debe, como aquél, decir siempro 
la última palabra. : 

Finalmente, debe ser como el reloj de una 
ciudad, de una regularidad y una exactitua 
perfectas, pero no debe, a semejanza de aqué! 
hacer demasiado ruido para que la oigan en 
toda la población. 

LA MONEDA DE ORO 
O hace mucho tlempo, un señor al 
; que llamaremos, sí a ustedes le pa- 
| N rece, el señor Equts, se hallaba he. 
ciendo compras en un establecimien. 
to comercial. De Pronto advirtió en el suelo 


“una moneda de oro. 


Dejó caer como al descuido sus guantes, 
para recogerla; pero al levantarse vió, para 
gu pena, que la moneda Seguía en el suelo. 
Equis, entonces, dejó caer el pañuelo, miró 
furtivamente en redor, $e inclinó y recogió el 
liendo. La moneda no venía con él. 

Colérico dejó caer su sombrero y en el mís- 
mo instante alguien le tocó en el hombro. 

Equís se volvió furioso y vió delante de €l 


con 


a un empleado del establecimiento que, 
——Permítame, señor, que le recomiende la 
cola “Pegalotodo” de la casa, que no tiene rl. 
val, como ha podido usted combrobar. 
frasco de cola, por el que le cobraron, natu- 
ralmente, el doble de su valor. 
de boda volvió a reanudar Sus OCu- 
| paciones de negociante, pero como 
estuviera obligado a vivir alejado 
hizo instalar un teléfono en su €asa. De este 
modo, le era posible en los momentos de des- 
canso, cambiar unas dulces palabras con gu es- 
ga, hasta la luna de miel... 

El señor Brown acabó por pensar que 8 
cara mitad le interrumpía en su trabajo con 
lestia de acudir al aparato, encargó a su an- 
tiguo empleado Davidson, cuya voz por el te- 
jéfono se parecía mucho a la suya, que le 
e maravilla esta delicada misión. 

Todo iba bien cuando un día, Brown por 
haber terminado su trabajo antes volvió 

Al entrar. en el hall oyó que alguien he- 

blaba por teléfono. A sus oidos llegaron algu- 
nas frases duces. ¡Diablo! — exclamó, —-¡no 


voz amable, le murmurj el oído: 
Equis, avergonzado, tuvo que comprar un 
L señor Brown de vuelta de un viajo 
de su esposa durante largas horas de oficina, 
posa. Pero, ¡ay!, que todo pasa y todo can- 
demasiada frecuencia y para evitarse la mo- 
sustituyera en el teléfono. Davidson realizaba 
su casa más temprano que de costumbre, 
me acordaba de esto! Decidió irse de nuevo 


Composición escolar 


Juan Pérez, — exclamó el irritado peda- 


gogo, — ya van slete veces que le sorpren- 
Go martirizando al gato. En castigo se va a 
quedar una vez terminada la clase y va e€s- 
eribir una composición de cincuenta pala- 
bras sobre el gato. : 

Al terminar la clase, Juan Pérez se puso 
activamente a trabajar. : 

De pronto la inspiración iluminó su men- 
te y fué la siguiente la composición que en- 
tregó al maestro: 

“Pedro quería mucho a los gatos. Cuando 
veía uno lo llmaba en seguida, diciendo 
mis, mis, mis, mis, mis, mis, mis, mis, mis, 
mis, mis, mis, mis, mis, mis, mis, mis, 
mis, mis, mis, mis, mis, mis, mis, mis, 
mis, mis, mis, mis, mis, mis, mis, mis, 
mis, mis, mis, mis, mis, mis, mis,” 

—Señor maestro, — dijo el alumno, — 


las cincuenta palabras están completas. 
pa K > PS 
Una buena razón 


Rraschtpt! 

Se oyó el ruido de romperse un vidrio y 
econ toda consternación de la familia de 
Multiplicandi, una pelota de cricket cayó en 
la mesa en que tomaban su té con leche los 
nenes de la casa en número de doce. 

Cuando el señor Multiplicandi” £e repuso 
de la impresión, se oyó llamar a la puerta 


- Brown había tenido la misma idea que su ma- 


a dar una vuelta y volver más tarde. Pero 
al entrar én el gabinete a tomar un diario pa- 
ra leer por el camino, se quedó estupefacto 
al ver en un sillón a su mujer ojeando una 
“novela, Al teléfono estaba la mucama dici- - 
éndose ternezas con Davidson. La señora de 


rido. Los dos esposos se miraron un instante - 
y de pronto rompieron a reir. , 


No hay para qué decir que creyeron inútil” 
seguir teniendo el teléfono. : 
BUEN OLFATO ; 
q 


A auscultación ya no sirve para na- 
da. Los demás medios empleados : 
para establecer el diagnóstico han - 
pasado a la historia. Cierto médico 

estadounidense, — tenía que ser de allí, — - 
no necesita para descubrir la enfermedad, 
más que oler al paciente, e A 

Parece ser que este maravilloso doctor T. 
Achon posee un olfato de una sutileza inve- 
rosímil. E 

Oliendo a los enfermos averigua en el acto 
cuál es la causa de su mal y los trata en con- 
secuencia, A 

Cobra muy earo, debido a la orizinalidad 
del procedimiento, y como cobra caro su con- 
sultorio está siempre lleno de gente. . as 

En suma, €s un hombre que tiene una for- 
tuna en el olfato. Sólo pierde su virtud cuan- 
do está resfriado y entonces comete errores 
que, como es lógico, paga el cliente. es 


WILLIAM PERRINS 


de la casa. El patrón fué a abrir 
chico. z , 

—-Perdone, señor, — dijo el niño, — pe- 
ro ¿quiere tener la bondad de devolverme 
mi pelota? : +: 2d 

¡—Cómo! — grita el papá de los doce, — 
¡Todavía se atreve a venir a reciamar la 
pelota cuando casi me mata a uno de mis 
nenes! - 

—Pero, señor, — dijo el dueño de la pe- 
lota, — es necesario ser razonable... Com- ' 
prenda que usted tiene doce nenes y nos- 
otros no tenemos más que una pelota, - a 


El más chico d 


El conductor de un tranvía rural tenía 
un día de fiesta muchos pasajeros y tódos 
pagaban con billetes grandes que agotaron 
la existencia de cambio que llevaba el co- 
brador. E AS 

Este fué arreglándose y dando cambio 
hasta llegar a una señora que llevaba en la 
falda un nenito. Se acercó el cobrador y la 
señora le tendió un papel de cinco pesos, 

—¿Es el más chico que tiene? — pre-. 
guntó el cobrador que ya se veía sin cam-- 
bio. A 

La nruujer miró al cobrador y después al ne- 
ne y pronunció la siguiente sorprzndente 
contestación: So 0, TE ON 

-—Si, Solo llevo un año de casada, ; 


y vió un : 


ME de ú r. 


e RA y 
de >? a 
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NOVELA PEDIDA POR LOS LECTORES 
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(TRADUCCION DEL INGLES) 


(CONCLUSION. - COMENZÓ EN EL N“. 152 DE “PUCKY”) 


Pero, mientras hablaba, se notaba una 
sombra de duda en los ojos del padre de 
Steve. Quizás solamente el viejo buscador 
de oro sabía lo mucho que deseaba entrar 
en legal posesión del ranch, una propiedad 
que había, por falta de honradez del gana- 
dero ciego, estado en su poder durante tan- 
tos años. 

—¡Bueno! — dijo Billy. — Me parece que 
estoy un poco mal esta noche. No se por qué. 
Lo que ha pasado últimamente debe haber- 
me atacado los nervios. Digan ¿no sería 


bueno hablar por teléfono con el hospital 


y preguntar si Batty está allí todavía y está 


| —jole. 
_ de estaba 'el aparato telefónico y tomó el 
tubo, llevándoselo al oído. Una voz mascu- 
lina contestó a su “¡Hola!” . 


- el Hospital 


viva? Estaba muy mal la última vez que-la 


vimos, gracias a la caballeresca paliza que 


le dió el señor Basnett. : Ñ : 
Steve se levantó rápidamente. Uno de los 


“mozos del hotel encargados del servicio noc-- 


turno, pasaba, en aquel momento, por el sa- 
lón de fumar, El joven le llamó. 

—¿Podría hablar ahora con el Hospital 
Central? Supongo que aquí el teléfono fun- 
cionará de noche. 

—¡Sí, señor! — exclamó el mozo, orgu- 
lloso de los adelantos de su ciudad nativa. 
— El servicio telefónico de esta ciudad es 
como todo lo demás en ella y como el que 


ha nacido en Helena: “nunca'lo pescan dor-' 


mido”. ¿Desea el señor que pida la comu- 
-—nicación? 

Steve inclinó la cabeza en señal de asen- 
timiento. El mozo se acercó al cuartito don- 


de estaba el aparato y llamó. 


— ¡Hola! — se le oyó decir. — ¿Eh? Con 
Central. Bien. ¡Hola! ¡Bien! 

¡Un momento! 
El] mozo fué a donde había dejado a Steve. 
—Ya está en comunicación, señor, — dí- 


Steve se metió en la especie de garita don- 


—Le habla Steve Emberton, del ranch de 
la Doble Herradura, situado cerca de la ciu- 
dad de Big Horn, — dijo Steve. — Necesito 
saber sí se encuentra en ese hospital una 
mujer Mamada Batty Ann. Si está ahí, de- * 
searía saber cómo se encuentra. 


— ¿Emberton ha dicho? preguntó el 
empleado de guardia en el hospital. — ¿Bat- 
ty Ann? Espere un momento, tenga la bon- 
dad. Voy a averiguar. 

Steve esperó cerca de cinco minutos. Al 
fin, una voz se dejó oír por el aparato: era 
más suave y más agradable que la del em- 
pleado de guardía. La que hablaba era una 
mujer. 


—La enfermera de guardia (f la sala de 
cirugía le habla, señor. ¿Usted se llama Em- 
berton? En mi sala está una mujer que dice 
llamarse Batty Ann. Desde que llegó hace una: 


semana, ha dicho con mucha frecuencia que 


deseaba ver a un llamado Emberton. 


—¿Cómo se encuentra? — preguntó Steve 
tranquilizado en parte porque uno de los te- 
mores de Billy resultaba infundado. 

: —Siempre en el mismo estado. No mejora 
por más que se haga. Se le hizo la operación 


.Qque era.necesaria y hasta ahora sigue sin 


decaer pero sin mejorar. A cada momento 
pregunta por “el hijo de John Emberton”., 


—Yo soy “el hijo de John Emberton”, — 
dijo Steve. — Dígame, enfermera, ¿podría ic 
a ver a esa enferma por la mañana? ¿A qué 
hora? 

—-Puede usted venir a verla ahora mismo, 
si lo desea, — dijo la enfermera. — El mé.- 
dico que la atiende ha dicho que es fácil que 
mejore si logra ver a ese “hijo de John Em- 
berton'” en el que pieñisa constantemente. No 
se olvida de usted ni un solo momento. Eyi- 
dentemente tiene deseos de decirle a usted 
algo que ella considera de grandísima im. 
portancia, 

«—:¡Gracias! Voy a ir tan pronto como pue 


e 
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t 
tel inióne Un juguete diver- 
tido por los gracio- 
sosmovimientos que 
hace cuando se ma- | 


Í 


nejan bien los hilos. 
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El dibujo pequeño que aparece en esta pagina excluye la” necesidad de. una Jarga explicación, Una vez”pegada toda la pisina-enr cartón se deja 


¿ 


“secar. bien.: Se. recortan ¿las piézas, se dobla- la: delos brazos por las lifneas de puntos, se unen Jos dos trozos: del cuerpo y se Je ponen brazos y piernas 
mediante piolín anudado.: Arriba, pasando por.los. cuatro agujeritos de las manos, se"pa2383 el hilo=que ha de: manejar el. Jumpty Durnmpty.. y nada mas, 


, 
1 


la, — dijo Steve, y colgó el auricular en la 


“horquilla, ; 
Cuando volvió a donde estaban su padre y 


Billy los enteró de la conversación tlefóni- 
ca que había tenido con la enfermera de 
guardia de la sala de cirugía del “Hospital 


Central. Á 
— ¡Muy bien! Nosotros te esperaremos le- 


-vantados, — díjole John Emberton. 


Steve salió a la calle. Un policeman que 
formaba parte de una patrulla de vigilancia 
nocturna, que pasó en aquel momento, le in- 
dicó dónde estaba el Hospital Central, al 
que llegó después de unos pocos minutos de 
marcha. 

A la entrada le detuvo el portero, que le 
dejó pasar inmediatamente, en cuanto hubo 
dicho su nombre. Después de subir un tra- 
mo de ancha escalera blanca se encontró con 
una mujer de simpático rostro, vestida con el 
uniforme de las enfermeras, que le guió por 
al amplio corredor hasta la puerta de una 
sala pequeña, débilmente alumbrada, en la 
que debía haber unas ocho camas, todas ellas 
ocupadas. Al llegar al lecho del rincón más 


alejado de la puerta, la enfermera se detu- 


vo, indicando con la mano la mujer que ocu. 
paba aquélla cama. Se inclinó hacia la en- 
ferma, que parecía dormir y encendió una 
lámpara- eléctrica que colgaba sobre el tfp- 
cho. 

y Batty Ann, que tenía aspecto de estar 
muy delgada, muy débil y a la que se veía 
muy pálida, abrió los ojos y miró a Steve. 
En cuanto le vió, le tendió la mano, de afila- 


dos dedos, con las azuladas venas transpa-- 


rentándose a través de la blanca y delicada 
piel. Steve la tomó en gu manaza curtida por 
el sol, el aire y el trabajo. 

La enfermera se retiró uno pasos y tuvo 


- el tacto de fingir que tenía que hacer aten- 


diendo a otra enferma, 


—““¿El hijo de John Emberton?” — dijo. 
Y sus ojos parecieron pronunciar esas pala.- 
bras al mismo tiempo que sus débiles labios. 
Después inclinó afirmativamente la cabeza. 
— ¡Usted ha venido a ver nuevamente a la 
pobre vieja Ann! ¡Bien! Yo le dí un encar- 
go. ¡Tenía usted que cumplir una misión! 
IO 

—Encontré a Basnett. Le hice comparecer 
ante la justicia. Pero logró escapar otra vez 
cuando le traían, en tren, de Big Born a He- 
lena, — manifestó Steve con serenidad. 

— ¡Simón Basnett es un home tan astu- 
to como vil y solapado! ¡Oh! ¡Pero le pes- 
carán de nuevo! ¿Va usted a ir de nuevo en 
su busca? 

Steve no contestó en seguida. Al fin y al 
cabo, no era obligación suya el perseguir y 


'. prender a Basnett todas las veces que la po- 
' licía le dejara escapar. 


: —La ley recaerá sobre él.a su tiempo, — 
dijo tranquila y  serenamente, — Ahora 


bien... - 


| 


a 
A 


—Yo le hice una promesa, — dijo Batty 


Ann sin volver a pensar en la huída de Bas-: 


nett, — y voy a cumplirla. Existe un testa- 
mento. Es un testamento por el cual el ranch 


de la Doble Herradura pasará a ser propie-. 


dad de John'Emberton, de su padre, Yo sé 
dónde está ese testamento. 


an 


. Morley! — dijo. 


L 


El corazón de Steve latía rápidamente. 
Todo lo que había deseado, todo aquello por 
lo cual había trabajado hasta llegar 4 entrar 
de cowboy en el ranch de la Doble Herradu- 


. ra, iba a ser suyo. Se int!inó6 hacia la enfes 


ma. La enfermera, desde una prudente dis- 
tancia, observaba la escena. Vigilaba temero- 
sa de que la entrevista con aquel hermos» 
joven vestido de cowboy pusiera muy nervio- 
sa a su enferma. ó 
-—¿Se acuerda usted de Shaver Morley? — 


- agregó la anciana, y Steve suspiró con algo 


de decepción, convencido de que la extraña : 
Batty Ann estaba por cambiar de tema y por 
hacerlo de otra cosa. — ¿Se acuerda de Sha- 
ver Morley, el más desenfrenado de tódos 
los jinetes de la llanura? ¡El que se fué a 
Inglaterra para ser allí nada menos que du- 
que! 

Steve volvió a suspirar pero siguió escu- 
chando pacientemente. A su mente acudió el 
recuerdo que la montura que el duque. de 
Larchester le había regalado había sido ro- 
bada la noche anterior, junto con el caballo 
de Aguila por el pícaro juez Renton. 


—S1, — dijo Steve. —— Me regaló la mon- 
tura también, Pero el testamento... 
—¡Ecuche! — dijo Batty Ann, — Yo en- 


contré ese testamento hace muchos años, y 
lo robé. Yo sabía que, mediante ese docu- 
mento, si él no trataba bien a su hijastra, yo 
podría tener siempre bajo mi dominio a $i- 
món Basnett. Por eso lo escondí. ¡Fué en un 
sitio muy raro! Nadie podía ni pensar que 
estaba donde estaba, ni buscarlo donde es- 
taba, ni aun el mismo Shaver Morley. > 

—¿Dónde lo puso usted? — preguntó Ste- 
ve, Vencido por la impaciencia que le domi- 
naba y abandonando ¡contra su voluntad su 
mesurada discreción. — ¿Dónde está ahora? 

La mujer rió suavemente durante unos se- 
gundos. 

—¡Lo metí, hace muchos años, una no- 
che, descosiendo el forro y volviéndolo a co- 
ser, en el relleno de la montura de Shaver 


STEVE NO SE DA POR VENCIDO 


A decepción de Steve Emberton al oír 
aquellas palabras, no pudo ser ma- 
yor. : id 

—¡Cosido dentro de la montura 
de Shaver Morley! — repitió. 

¡Después de todo cuanto había hecho pa- 
ra conseguir que Batty Ann soltara. su secre- 
to, resultaba que el testamento se hallaba 
más lejos de su alcance que nunca! Esta era 
la triste realidad. Porque el juez Renton, el 
hombre que había robado el caballo ruano de 


- Aguila Gray, ensillado precisamente con la 


montura que tenía dentro el testamento, se- 
gún la manifestación de Batty Ann, debía 
hallarse ya fuera del estado de Montana... 
¡Con seguridad había cabalgado hasta pasar 
los límites del estado en aquella misma mon- 
tura! 

La mujer sonrió triunfante y satisfecha 
cuando terminó de” hablar y, cerrando los 
ojos, reposó de nuevo, la cabeza, en la blan. 
ca y mullida almohada. Durante. unos mo- 
mentos, reinó el más completo silencio en 


equella salita del Hespital Central de Helena, 
La enfermera se acercó, sin hacer el hn! 
ruido, a la cabecera de la cama y $e inclin 
a observar a la enferma. Pronto se conven- 
ció de que la visita de Steve no había per- 
judicado a Batty Ann, y después de judas 
una mirada al hermoso, y en aquel poc 
pensativo rostro del joven inglés, se retiró, 
pretextando tener qué atender a otra en- 
Pros unos momentos, Batty Ann sai 
los ojos y miró al joven. Se dió cuenta se 
que su rostro expresaba decepción y ahbati- 
miento. A 

__Pebe usted alegrarse, — dijo la ancia- 
na. — Yo quería decirle lo que le he dicho 
por bien de su padre, no por usted. Su padre, 
hace muchos años, salvó la vida a la mujer 
de un joven cowboy, que £€ vió envuelta en- 
ire gran número de reses vacunas que huían 
espantadas. La mujer aquella es la que es 
hoy la vieja Batty Ann. Cuando supe que 
existía un testamento legando el ranch de la. 
Doble Herradura a Su padre, resolví que, en 
“ determinada ocasión, yo le daría ese testa- 
mento a John Emberton. Encontré el docu- 
mento donde lo había escondido el tío de su 
padre, en el cajón £ecreto de su escritorio. 
Pero lo puse en un sitio mucho más seguro. 
Era un sitio excelente, ¿no es cierto? Ni el 
mismo que se fué a Inglaterra para ser allí 
dugue de Larchester y dueño de una enorme 
fortuna, pudo soñar nunca nada tan poco 
vulgar como el hecho de que, en el relleno 
de la montura de su caballo estuviese ocul. 
to un documento de tanta importancia. ¡Y 
usted tampoco, y. .eso que habrá galopado 
bastante con esa montura pudo figurarse Ja- 
más que tenfa tan cerca lo que tanto bus- 
caba! Na 

El pensar que había estado tantas veces 
materialmente sentado sobre el escondido 
testamento, mientras iba jinete de Diábolo, 


de un lado-.a otro, no contribuyó ni a mejo-. 


rar ni a tranquilizar el ánimo de Steve. Sin 
querer maldijo ia mala suerte que le había 
hecho escoger su montura vieja y no la que 
le regaló el duque de Larchester, cuando par- 
tió para las montañas formando parte del 
grupo, dirigido por el sheriff Dawson, que 
fué en busca de Basgnett. La montura vieja y 
Diábolo estaban en aquel momento en com- 
pleta seguridad, en la caballeriza del hotel 
de la ciudad de Blg Horn, y la que el juez 
prevaricador se había llevado éstaría.... 
Pero Steve dominó en seguida su momen- 
iáneo abatimiento. De nada servía declarar- 
se burlado y no hacer algo. 'Tomó la blanca 
mano, veteada de suaves venas azuladas, de 
Batty Ann, en su manaza recia y callosa, y 
la estrechó suavemente. 
“ —Muchas gracias, — dijo con esfuerzo. 
— Ahora lo único que falta es encontrar la 
montura. ¡Ah! Aguila se encuentra en Hele- 
na, fuera del alcance de todo peligro y sin 
haber sufrido más que las molestias inhe- 
rentes a todas las vicisitudes por que ha pa- 
sado. Va a venir a visitarla por la mañana. 
Los ojos de la anciana relucieron de con- 
tento. Estrechó los dedos del joven y des- 
pués, cerró los ojos. Pareció dormirse. Steve 
llamó con un ademán, a la enfermera. 


— Muchísimas gracias, — dijo. — Creo 
que debo retirarme ya. | 4 
La excitación de los pasados días, — la 


huída del juez Renton y el asalto del tren, 
— habían hecho que Steve ge olvidara úel 
telegrama que había recibido, procedente de 
aquel mismo hospital. Tampoco había pen- 
gado en ella al ver allí a Baty Ann, en su le- 
cho. Pero lo recordó en aquel instante y, vol- 
viéndose, agregó: 

-——Dicho sea de paso, enfermera, ¿sabe aque 
yo creía que la pobre vieja había desapare- 
cido? Hace pocos días hice un telegrama, 
desde Big Horn, y recibí una respuesta que 
me puso muy nervioso. Sin embargo, con las 
cosas que han sucedido últimamente, lo ha- 
bía olvidado. ¿Cómo fué posible que desapa- 


_ reciera de aquí Batty Ann? En todo cago, 


si desapareció no pudo ir muy lejos, con se- 


guridad. 
¡No! ¡Pobre anciana! — dijo la enfer- 
mera con piadosa sonrisa. — No fué muy le- 


jos. Parecía tan empeñada en ver al “hijo 
de John Emberton”, que una tarde, al ano- 
checer, durante una de mis breves ausencias, 
se levantó, se envolvió en una manta, y 8a- 
1ió de la sala. En aquel momento pretisa- 
mente, llegó su telegrama preguntando por 
ella, y el portero, que estaba fastidiado por- 
que había salido sin que él la viera, se asus- 
tó y dió al empleado del escritorio la res- 
puesta que se le telegrafió a usted. Sin em-. 
bargo, la enferma no había hecho más que 
salir a 109 jardines donde la encontramos cin- 
co minutos después. Fué un caso lamenta- 
ble. El portero casi fué despedido por haber- 


- le dado al empleado la respuesta sin con- 


sultarme. Pero todo terminó bien, feliz- 
mente. E E 
—Sí, — dijo Steve, — terminó bien para E 


Batty Ann. Pero yo, cuando recibí el despa- 
cho pensé, en el primer momento que pudie- 
ra haberse producido alguna acción criminal, 
aun cuando me declan que eso no era ma- 
terialmente posible. Yo debía haberme con- 
vencido en seguida de que no podía haberle 
pasado nada grave pero cuando se encuen- 
tra uno, como me he encontrado yo, durante 
unos días, redeado de traicione3, asaltos y 
todo género de atrocidades, ee desconfía sin 
querer. ¡Bueno... todo pasó ya!... Buenas 
noches, enfermera. PT 
Salió del Hospital] Central y regresó al ho- 
tel donde estaban su padre y Billy Steele. 
Los dus se hallaban todavía en el salón de 
fumar, y ambos le miraron interrogativa- 
mente. En el rostro de Emberton el busca- 
dor de oro, se notaba grandísima ansiedad. 
— ¡Bueno! ¿Dónde está ese testamento? 
-— preguntó Billy Steele; y John Emberton 
pareció hallarse pendiente de la respuesta de 
su hijo a esa pregunta. > b. 
—Por lo que puedo saber en este instan 
te, — dijo Steve con amarga sonrisa, — su 
excelencia el juez Renton, prevaricador y ca- 
nalla en todos los sentidos, estará dormido 
en medio de algún espeso bosque con la ea- 
beza apoyada sobre el documento. AN 
—¿Qué quieres decir con eso, hijo mío? 
— preguntó rápidamente el buscador de oro. 
— Acaso que... . 
Steve no le dejó seguir y contó rápida» : 


a. 
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mente lo pasado. Cuando hubo concluído, Bi- 

-Hly Steele movió la cabeza pensativo. John 

-—Emberton bajó la frente, apoyando la barba 
en el pecho tristemente. 

Hay un detalle favorable para tener en 
cuenta, — dijo Stzele con tono tranquiliza- 
dor, — y es que el juez Renton no va a tar- 
dar mucho en ser detenido. Le prenderán en 
cuanto Hodge haga que la policía salga en su 
busca. Y cuando le prendan, usted podrá re- 
clamar su montura. > 

Era sensata esa manifestación, pero no lo- 

- gró reconfortar a ninguno de los Emberton. 
Steve trató des onreir pero no lo logró, 
2sí que se puso de pie de improviso y se reti- 
ró a su dormitorio. Se metió en seguida en 
la cama y no tardó en dormirse. 

A la mañana siguiente, cuando bajó de su 
cuarto a la hora del desayuno, se encontró 
con Aguila Gray en el comedor. La joven le 
saludó sonriente y él se sentó en la misma 
mesa en que estaba ella. Sentíase muy tími- 
doy apocado junto a ella, así que no le dijo 
mada sobre el testamento y el sitio donde es- 
taba escondido, 


Después de dezayunarse con 


se encontró 


Steele, que ya lo había hecho mucho más 


temprano y volvía de dar un paseo por las 
calles de Helena. 

——¡Bueno! — dijo Billy. — Me parece que 
he pensado mucho sobre lo del testamento. 
Siempre se ha dicho que la vieja Batty Ann 
estaba medio chiflada, ¿no es cierto, Me pare: 
ce. teniendo eso en cuenta, que algo quería 

decir cuando, en la primera ocasión en que 
prometió lo del testamento, dijo, que si us- 
ted detenía a Basnett y lo hacía comparecer 
ante la justicia, le proporcionaría “algo” 
que le haría hallar el testamento. ¿No es po- 
3ible entonces que en la montura esté ese 
““algo'” por lo cual se ha de hallar el testa- 
mento y no'el mismísimo papel? 

—Tal vez, — dijo Steve fruciendo el ce- 


ño. o 
— ¡Bueno! entonces, si el documento no es- 


tá en la. montura y sólo hay un papel que di- 


ce donde está, hay“que buscarlo donde sea 
posible que estén aún cuando se tenga el pa- 
pel. En verdad no se ha buscado como es 


Jebido en la cas del ranch, y yo en gu lugar, 


no me daría por catisfecho sin antes haber 

revisado todo aquello a mi gusto. 
volvemos a Big Horn? 
| —Supongo que lo más pronto posible, — 
dijo Steve. — Nada nos detiene aquí. No nos 
necesitan como testigos para el proceso del 
' asalto del tren, así que creo que podemos to- 
' ¡mar el primer coche convoy que salga. 

El próximo tren para Big Horn salía, se- 
gún se enteraron, dentro de dos horas. John 
' Emberton tenía que tratar de negocios con 
' ana empresa de ingenieros de minas que había 
' ofrecido ocuparlo en recorrer cierta zona del 
estado, estudiando el terreno. Por lo tanto 
' no regresaría con ellos a Big Horn. Aguila se 
se quedaría en Helena hasta que Batty Ann 
se hallara suficientemente bien para poder 
salir del hospital. En consecuencia, los dos 


er 


1 on der convoy en la estación de la pe- 
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queña ciudad ganadera. Fueron en busca de 
gu caballos que estaban en la caballeriza del 
hotel. Diábolo demostró mucha alegría al ver 
a su patrón. Cuando Steve hubo ecbado la 
montura sobre su reluciente lomo negro, vtol- 
vió a sentir que no se le hubiera ocurrído 
usar, en lugar de aquélla, la de Shaver Mor. 
ley le había regalado y que había usado 
siempre menos en aquella ocasión. 

Llegaron al ranch de la Doble Herradura, 
después de haber recorrido el trayecto al pa- 
lope tendido, cuando ya se acercaba la ncche. 

Jacke Collinson y los demás cowboys oye- 
ron-con sumo interés el relato que hicieron 
los dos amigo del asalto del tren y de la 
fuga de Simón Basnett y Ramón Pascales. 

Nadie hatía rallado nada, natural:rrearte, que 
pudiera orientar las pesquisas .»n busca del 
juez Renton. Steve fué el que les interrogó a 
este respecto. 

—Bien, — Dijo Jake Collinson, — me pa- 
rece que Basnett es un tipo tan escurridizo 
que al más vivo se le escapa de las manos, 
¡Quién hubiera podido pensarlo! He sido du- 
rante una porción de años capataz del ranch 
de ese hombre y durante ese tiempo ha he- 
cho sin saberlo yo, una doble vida, ganadero 
por un lado, ladrón de ganado y bandido por 
otro. ¡Si es algo parecido a lo que se vá en 
las películas! ¿Y ahora qué haremos. 

Creo, — dijo Steve, — que es mepor Prosc- 
guir los trabajos del ranch como si estuviera 
aquí el patrón. 

Entonces, por primera vez, habló a Jacke 
Collinson del testamento desaparecido y de 
las esperanzas que tenía su padre de llegar a 
ser algún día, patrón de Jake. : 

¡Cuanto antes .mejor! — exclamó Collin- 
son cuando Steve hubo terminado su relato. 
—Por mi parte le aseguro que vigilaremos 
por si damos con el juez Renton y recomen- 
daré a log muchachos que se apoderen. de 
la montura en cuestión donde quiera, que 
la vean. Creo que todo el estado de Monta. 
na conoce esa montura por sus adornos he- 
chos con monedzag de medio dólar. 


El trabajo del ranch- prosiguió como: de 
costumbre durante el siguiente día pero ri 
Steve ni Billy Steele salieron al campo-a 
arrear el ganado disperso. Emplearon el día 
buscando a conciencia dentro del chalet del 
patrón. Revisaron menticulosamente el cuar- 
to que Simón Basnett hábía utilizado como 
escritorio u oficina, Había allí, en medio, 
una enórme mesa escritorio de roble. Esa me- 
sa tenía, como Steve recordaba habérselo 
oído decir a Batty Ann, algunos cajones se- 
cretos, pero no encontraron nada en ellos. 
Mientras Steve revisaba el escritorio, Billy 
dedicaba su atención á una pequeña caja de 
hierro. 

De pronto Billy lanzó una exclamación de 
asombro. 

—Steve, — dijo Billy, — ¿ha entrado al. 
PE en esta oficina durante nuestra ausen- 
cia? 


oido dijo Steve levantando la 
vista del escritorio, — ¿por qué? 
— ¡Bueno! — dijo Billy. — Pues la última 


vez que estuvimos aquí, usted recordará, 
cuando Dawson y su gente buscaban algo que 
les dijera hacia dónde se había ido Basnett, 


yo miré esta caja de hierro y había en este 
sajoncito dos cosas que ya no están aquí. Na- 
da más. j 

——Pues yo cerré la puerta de esta habita- 
ión, lo recuerdo bien, la última vez que es- 
tuve. ¿Qué es lo que falta de ahí? 

—Aquí estaba el talonario de cheques de 
Basnett, en este cajoncito, — dijo Billy. — 
Además había unas gafas, azules, de las que 
$] lleva, y sin las cuales no ve en las ncches 
de luna. ' 

Steve silbó, impresionado por aquello. 

——Pero... Entonces, Billy, la desaparición 
de esas cosas indicaría que... 

—Indicaría que el bandido de Fl snett es- 
tuvo aquí la pasad noche. Nada más, 
dijo Steele. — Necesitaba sus cosas y viho A 
buscarlas. Lo raro ha sido que no le oyera 
nadie ¿eh? A 

— ¿Para qué puede servirle el talonario de 
cheques en la situación en que se halla? 

No sé, — gruñó Billy. — Pero... El 
tenía su dinero en el Banco, en Big Horn 
¿no? Evidentemente anda rondando por es- 
tos contornos, por ahora. No debe querer ir- 
se de aquí sin dinero y está en condiciones 
de poder girar un cheque bastante sabroso, 
contra el Banco donde tiene los fondos. Pero 
si se presenta allí con el cheque, la gente 
del Banco le entregará al sheriff. ¿n- 
tonces... ; : 

Se fijó más detenidamente en el resto de 
la habitación, tratando de ver si faltaba al- 
go más. Billy tenía la vista como la de uz 
indio cuando se trataba de buscar- rastros. 
Vió muchas cosas que Steve hubiera pasado 
por alto. E 

Había una tenue capa de polyo, en el piso, 
cerca de la estufa y en esa capa de polvo es- 
taban marcadas unas huellas de pisadas. Bi- 
ly las examinó detenidamente; después sin 
decir una sola palabra, salió del a casa y ceo- 
menzó a examinar el piso de la galería. Lue- 
go examinó el suelo, en la parte de fuera, 
en el patio central, 

Al cabo de un rato volvió al sitio donde 
estaba Steve, con los: ojos relucientes de en- 


— 


tusiasmo. e ( 
—Anoche estuvieron aquí dos hombres, 
Steve, — dijo. — Ahí, en el polvo, hay hue- 


llas de las pisadas de dos personas. Una de' 


ellas llevaba botas de montar de punta estre- 
cha y tacos altos. ¡Ese era Basnett, apostaría 
cualquier cosa! Le acompañaba uno con bo- 
tines de punta ancha. Fuera, 'eerca de la 
puerta, se ven huellas de los cascos de dos 
caballos. Uno de los caballos puede ser de 
cualquiera, pero el otro tiene una herradura 
circular. 

—¿Y qué? — preguntó Steve. Supo- 

iiendo que Basnett haya venido aquí, lol ógice 
es que no viniera solo. Con seguridad le 
acompañó uno de sus cuatreros. 
El caballo ruano de la señorita Aguila 
tenía puesta una herradura redonda, — dijo 
Billy, — y en ese caballo se escapó el juez 
Renton cuando se llevó su montura, recuér- 
delo bien, la misma que, según la vieja Batty 
Ann, tiene dentro el testamento. 

Steve sintió que se le aceleraban los lati- 
dos de su corazón. : 

-  =—¿Es posible que usted crea que los dos, 


% 


Basnett y Renton, se han reunido para tra- 


bajar juntos? — preguntó. ; 
—¿Y por qué no? Eran “uña y carne” 
hace mucho tiempo, — dijo Steele. — Pero . 


óigame, amigo. Si no le gusta la idea, no me 
haga Caso, pero oiga. Es esto: Basnett se 
propone limpiar su cuenta con el Banco. En- 
tregará un cheque por el saldo a su favor y 
para eso ha venido en busca del talonario. 
Pero no va a presentarse en el Banco, en ple- 
no día, a las horas de oficina. Procederá con 


.la mayor cautela. Probablemente irá de no- 


che, a eso de las doce. El gerente del Banco 
de Big Horn duerme en la casa del Banco. 
¿Qué dice usted ahora? ” ] 

“—Cree usted que va a robar el dinero dol 
Banco? Tal vez que ya lo hiciera anoche, — 
dijo Steve. , 

—No estoy seguro de que sea robar el ir 
a un banco y sacar un dinero propio dejando 
su correspondiente cheque, — dijo Billy. — 
Pero tiene que haber dificultades en lo de 
presentar el cheque, dada la situación en que 
se halla Basnett actualmente. Eu suma, que 
lo que yo cvreo es esto: si Basnett va al Ban- 
co a buscar su dinero, y si el juez Renton an- 
da ahora por la llanura junto con Basnett, lo 
lógico es que Renton ande con Basnett cuan- 
do éste vaya a “cobrar” el cheque. ¿Compren- 
de? ¡Y Renton monta un caballo que lleva 
la monfura de Shaver Morley... así que no 
digo más. ; 

— ¡Ya comprendo lo gue usted cree posi- 
ble! — dijo Steve muy excitado. 

Era aquella otra de las suposiciones aven- 
turadas de Billy Steele. Pero las supociones 
de Billy aún cuando parecían novelescas, a 
veces solían resultar exactas con mucha fre- 
cuencia, Steve comenzaba a tener fe en ellas. 
Billy tenía una intuición especial para esas 
cosas. 

— ¿Le parece que debiéramos ir a Big Horn 
y encontrarnos cerca del Banco durante la 
noche? — añadió Steve. 


— ¡Bueno! — dijo lentamente Billy.—Una - | 


noche al aire libre no puede hacer daño algu- : 
no yen cambio puede ser que nos haga encon- 
trar lo que buscamos, replicó Billy Steele. 


SE ENCUENTRA LA MONTURA DE 
SHAVERD MORLEY 


RILLABAN los ojos de Steve Ember- 


ton, llenos de esperanza-y animados 


de enérgica decisión. Tendió la ma.- 
no y estrechó efusivamente la de su 
amigo y camarada Billy Steele. 


— ¡Es usted un excelente compañero, Bi. . | 


lly! — exclamó. ¿Vamos a Big Horn esta 
misma noche? 

— Yo estoy seguro de que voy a ir, — dijo 
Billy Steele. — Además de la cuestión de la 
montura que le robaron a usted, queda toda- 
vía por cancelar la cuenta del viejo Bas- 
nett. 
Fué cerca del edificio del Banco, en Big 


Horn, donde Billy Steele y Steve Emberton A 
Se acurrucaron aquella noche, después de ha. 
berse enterado de que Basnett y el juez Ren. * 


ton habían estado en el ranch.: ed 
Sin que los dos camaradas lo supieran, 


de las profundidades de' otro sitio tenebro- 
; o, a menos de doce yardas de donde esta- 
ban los jóvenes, 

y Esta figura miraba tranquilamente heléla 
un espacio iluminado por la luz de la luna, 
tenía las manos ocultas en las mangas de 
la larga blusa azul que llevaba puesta. De 
su cabeza pendía una larga trenza y cualquie- 
ya que hubiese podido aproximarse lo suf- 
ciente para mirarle el rostro, hubiera notado 
que una extraña sonrisa contraía los labios 
de aquel hombre, mientras atisbaba. 
$ Eran ya cerca de las doce y media cuando 
Billy le tocó el brazo a Steve y se inclinó 
hacia adelante, en la actitud del que escucha. 
Steve escuchó también y hubiera jurado quo 
era el paso de caballos que se acercaban. Se 
oyó más reciamente. Los dos compañeros £€e 
retiraron más hacia la oscuridad y espera- 

on vibrantes de impaciencia. 


Poco después dos jinetes guiaban sus ca- 
ballos hacia los fondos del edificio del Ban- 
eo. Cuando los dos jinetes pasaron por delan- 
te del sitio donde estaban acurrucados y si- 
“lenciosos, Steve y Billy, éstos lograron dis- 
—tinguir algo que relucía a la luz de la luna, 
 —¡Las gafas azules de Basnett! — mur- 
—muró Billy. 

Los dos jinetes habían detenido la marcha 
Se sus corceles y estaban apeando sin hacer 
ni el menor ruido. No estaban ni a veinte 

a de Steve y Billy. A la pálida luz de la 
luna pudieron verlos con bastante claridad. 
-—Reconocieron la figura de Basnett, y los 
anteojos azules que tenía puestos. También 
'econocieron la caprina barba del compañe- 
ro de Basnett, el prevaricador juez Renton, 
así como reconocieron el caballo que éste 
montaba. 

3 —¡Renton le acompaña! — manifestó Ste- 
'e en voz baja. — ¡Y monta el caballo rua- 
no! ¡SÍ! Me parece haber visto brillar los 
ornos de es de la montura del ruano... 


os exprezándose más ato 
emasiado, expresándose más ruidosamente 
le lo que E para la seguridad de anh 


llastres parecieron de de la vista 
e los dos jóvenes. 

— ¡Ahora! 
rado el momento de asegurarse la poses ión 
la montura. Vaya usted y apodérese de 
la. Esto, primero de todo. 

— Steve abandonó el escondrijo y la oscuri- 
dad y se dirigió_hacia donde estaba el caba- 
ruano, El cuadrúpedo le reconoció y re- 
| Meño suavemente, bajando la cabeza y me- 

ndo el hocico debajo del brazo del mucha- 
| cho. Steve lo acarició durante unos momen- 

08. Después, rápidamente, como sólo puede 
erlo el que tiene grandísima experiencia, 


«nada ni oyó nada hasta que, 


después tomaba la montura por el pomo de- 
lantero y la sacaba del lomo del caballo. Con 
rápido paso la llevó inmediatamente a un si- 
tio oscuro y ocultó su montura donde no 
iban a poder encontrarla por mucho que bus- 
caran aquella noche. 

Se oyó entonces un ruido de vidrios rotos. 
Resonó a los fondos del Banco, Steve corrif 
hacia aquel sitio y se unió a su compañero 
que se hallaba pegado a la pared, atisbando, 
Basnett con el revólver tomado por el caño, 
había hecho trizas, deliberadamente, a gol- 
pes de cluata del revólver que tenía en la 
mano uno de los vidrios de una de las venta- 
nas del Banco, esperando, sin duda que no 
oyera el ruido nadie más que el gerente del 
Banco, que vivía en el mismo edificio de la 
institución. 

El ganadero metió la mano por el hueco 
del vidrio roto y movió la falleba para abrir 
las hojas de la ventana. En el mismo momen. 
to apareció dentro del edficio una silueta hu- 
mana, que encendió una luz y se aproximá 
en seguida a la ventana, valerosamente. Bas. 
net podía haber hecho fuego en aquel mo. 
mento, dando muerte al joven gerente, pues 
era él. En cambio, aun. cuando, — si las su- 
posiciones de Billy eran acertadas, — necesi. 
taba del joven gerente para realizar la com- 
binación que se había propuesto. Basnett 
avanzó sus terribles manos por Ja rota ven- 
tana y un instante después había tomado al 
gerente por el cuello. El joven no hizo más 
que lanzar un gemido. Se quedó inmóvil y 
Basnett sonriendo malignamente, le puso, oa 
mejor dicho le dejó caer al suelo. : 


Basnett penetró en la ¡casa por la venta- 
na. Billy Steele se acercó un poco más. El 
juez Renton se quedó del lado de fuera, sin 
duda con la misión de vigilar. Pero su vigi- 
lancia, no pudo sey muy eficaz, pues no vió 
de improvis5, 
sintió que algo le oprimía fuertemente la es- 
palda. Era el caño del revólver de Steve Em. 
berton. En el mismo momento la otra maná 
de Steve le tapó la boca al mal juez mien: 
tras el joven inglés le decía por lo bajo y al 
oído algunas pocas, pero expresivas palabras 
de advertencia, ordenándole el más comple- 
to silencio. 

Billy Steele se arrastró hasta llegar a la 
ventana y miró hacia el interior del Banco, 
Sin embargo antes de que pudiera meterse 
por ella, tras Basnett, una silueta humana 
que se movía con vertiginosa rafidez, pasó 


- junto a él y le dió un empujón que le hizo 


tambalear durante unos segundos. Después la 
misma silueta, con una agilidad verdadera! 
mente maravillosa, pasó por el hueco de la) 
ventana. Al pasar murmuraba algo en voz 
baja, algo imperceptible y de extraño soni- 
do. Billy, pasado el instante de aturdimienta 
que le produjo tan inesperada irrupción, se 
dispuso a pasar a su vez, por la ventana, y 
entrar en el Banco. Pero antes de que pudie- 
ra hacerlo se oyó un grito, it ol palabras 
pronunciadas en ¡idioma chino, eguidas da 
un juramento y varias ROS dichas por 
la sonora voz de Basnett y de un estampido 
de revólver. 

Billy Steele pasó, por fin, por la ventana y 
entró en la casa revólver en mano. Steve, 
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que tenía prisionero al juez Renton, ño pudo 
correr tras de su compañero como lo hubiera 
deseado. Esperó del lado de fuera durante 
unos momentos. Oyó la voz de Billy entre log 
ruidos que llegaban del interior y no quico 
esperar más. 

Un momento después se oyó un grito más 
fuerte que todos los anteriores y otro ruido 
de vidrios rotos. 

Un cuerpo pesado salió, proyectado pot 
fuerza remenda, ¡br la ventana. Le siguió un 
hombre vestido de larga blusa azul que fué 
a caer encima del primero, de un hombre 
que había dado en el suelo cofio puede dar 
una bolsa medio llena arrojada de alto, y se 
quedó allí, inmóvil, gimiendo. 

Basnett había sido arrojado por la venta- 
na, desde el interior del Banco a la calle, con 
'uerza hercúlea. Hop Wing, — el chino co- 

-vinero del ranch de la Doble Herradura, — 
que era quien le había ar rojado, había salta- 
do tras él, cayendo de pie sobre su enemigo. 

—;¡Suéltelo, Hop! ¡Déjelo! — gritó Steve 
soltando al juez Renton por un instante. 


Pero Hop Wing le hizo a un lado, espan- 
tándolo como si no se tratara más. que de 
una importuna mosca. 

'Steve retrocedió tambaleándose, tal fué el 
empellón que le dió el chino. 

Enton:es Hop Wing se inclinó de nuevo, 
agachándose con lo3 brazog tendidos y tomó 
en ellos a Basnett como si se hubiera trata- 
do de un niño. : 

Con Basnett en brazos corrió hacia el sitio 
donde el ganadero ciego y el juez Renton 
habían dejado sus caballos hacía pocos mo- 
mentos. 

Antes de que Steve pudiera agarrar al chi- 
no, antes de que Billy Steele pudiera salir 
por la ventana, Hop Wing había echado a 
gu enemigo por encima del pomo de la 1mon- 
tura del caballo en que había venido Basnett 
y había montado en un brinco. Los pies, cal- 
zados con zapatillas ch fieltro, del Jaino, gol- 
pearon los hijares del caballo y aun euando 
Steve hizo un desesperado esfuerzo, procu- 
rando agarrar al chino por su flotante ropa, 
mo alcanzó su propósito y el caballo, con su 
doble carga, volvió grupas a la ciudad y se 
perdió en la oscuridad de la noche galopan- 
do a rienda suelta. 

Billy Steele corrió hacia donde estaba Ste- 
ve. Entonces, como el juez Renton se enca- 
minara hacia donde estaba el caballo sin 
montura, el canadiense corrió hacia él y to- 
mándolo por el cuello, le obligó a detenerse 
-Anmediatamente. 

—¡No se vaya usted, amigo! ¡Le o Ó 
cazado y esta vez, grandísimo pillastre, no se 
va a escapar! 
quiere tomarle el sabor a lo más amargo! 
¡Para usted ha terminado la función! — di- 
jo.con su locuacidad de siempre. 

Steve volvió a hacerse cargo del od 
do juez, y un cuarto de hora después desper- 
taban al sheriff, que sólo había sido herido 
levemente en el asalto del tren, y los dos ami- 
gos le hacían entrega del prisionero. 

— ¡Puede ponerlo en rejas! — dijo Steve 
al sheriff. — El señor Hodge, el “attorney”” 
e distrito tiene que acusarle de algunos de- 
itos. 


-. ción. Les agradezco mucho ya ayuda que mes 


¡No intente resistirse si no. 


así aque téngale usted en una celda de . 


seguridad porque el tipo, aun cuando adopta 
ese aspecto de infeliz y de desesperado, es de 
aquellos a quienes les gusta escabullirse er - 
cuanto pueden hacerlo. Enciérrelo, sheriff, 

y mande buscar al abogado Hodge. Creo que 
ya ha regresado de Helena. 

El sheriff Dawson, después de todo lo su: 
cedido, miraba con demasiado respeto a Ste. . 
Ye para atreverse a desoir sus indicaciones. 
Se hizo cargo del juez Renton, gruñó !gu- 
nas palabras de amenaza y se fué con 6l, ca. - 
mino de la Casa de Justicia, donde estaba la - 
cárcel de Big Horn. 


Steve le acompañó pero no estuvo con ef 


sheriff más que el tiempo necesario para con- 


tarle lo que había pasado en el Banco. En 
seguida regresó a donde había quedado Billy, 
'Penetró en la cas del Banco por la venta: 
na del fondo y se encontró a Billy Steele 
conversando con el gerente que estaba sen- 
tado, acariciándose, quejumbroso, el cuello. 


—¿Todo va bien? — preguntó Steve Em- . 
Dertom > 
— ¡51! — contestó el gerente. — ¡Pero 


qué modo de epretar! Así que era Basnett 
¿eh? ¡Pueg me parece que venía a robar el 
dinero del Banco y no a cobrar un cheque! G 
Pero ustedes hicieron fracasar esa combina. 
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han prestado. ¿Cómo fué que se encontrabax 
ustedes tan cerca? ¿Qué hacían por estos la. 
dos a estas horas? ¿Sabían ustedes algo so. 
bre lo que iba a suceder? 

—Adivinamos que tenía que pasar algo, — 
dijo Billy sucintamente. — Si quiere hacernof 
un favor, no vuelva a la cama ahora en s2gui. 
da. Steve, mi amigo tiene algo, metido dentre 
de una montura que con seguridad desea de. 
jar en poder de usted, para que lo guarde en 
la caja fuerte, porque es de mucho valor. 

Steve volvió a salir. Poco tardó en encon- 
trar la montura de Shayer Marley en el sitio 
donde la había escondido. Entró con ella en e : 
Banco donde habían encendido luces. . 4 

Entonces, mientras el gerente del Banco. z 
miraba sorprendido, y Billy con mal disimula. 3 
da ansiedad, observaba, Steve sacó del bolsi- * 
llo la navaja y comenzó a cortar el cuero del. E 
forro de la montura. Cuándo hubo hecho un - 
hueco suficientemente grande, metió la ma- + 
no y sus dedos se abrierdy paso por entre la 
estopa del relleno. 

De pronto lanzó un grito de satisfacción y b 
sacó algo de dentro de la estopa del relleno. - 
Era un sobre largo, amarillo, manchado por - 
el sudor de los caballos, pero inconfundible. - 

En el sobre aquel, de un lado, se leía ad A 
siguiente: Es 

“Ultima voluntad y testamento de Jasper 
Browning, soltero, del ránch de la Doble He- 
rradura, Big Horn, estado de Montana, Es-. 
tados Unidos de América del Norte”. A 

Steve leyó lo escrito. Desijiés rasgó el so-. 
bre, recorrió rápidamente el contenido de 3 
testamento. DE: 

Sentía en aquel momento el joven Steve 
Emberton que el corazón le latía dolorosa- 
mente. Al cabo de un rato, con el rostro muy - 
pálido, alzó la vista y su mirada ge cruzó con] 
la de su camarada Billy Steele. 

—Ya está... El testamento está tal como.> 
lo esperábamos. — balbuceó. — Es un tes- 
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mento redactado en debida forma, con sug 
testigos y sus firmas. Dejó todo cuanto po- 
“gefa, incluso el ranch, con todo su ganado, a 


Te, ; 
- —¡Bueno! — dijo Billy. — Entonces en- 
tregue el documento al señor gerente para 
“que lo guarde en la caja de hierro hasta que 
o lo pidan. 
En aquel momento volvió a oirse ruido es- 


—truendoso de pisadas de caballo. 

Los tres se dirigieron rápidamente a la 
— puerta del Banco, que el gerente abrió de 
par en par, Un caballo llegó corriendo hasta 


Ja puerta y se detuvo en seto. Aquel caballo 
Vlevaba doble carga. 

Se oyó un grito salvaje. Una de las perso- 
nas que iban en el caballo levantó a la otra, 
| que parecía estar desmayada, — por en- 
sima de su cabeza, con ambos brazos. 

-—— ¡El mató cruelmente, cobardemente, a 
mi hijo! ¡Mató a mi amado hijo! — gritó 
“el que estaba montado en el icaballo, 
 Entontes, con un esfuerzo vigoroso arrojó 
le si aj otro, de modo que fué a caer en los 
escalones de entrada de la puerta del Banco. 
lí quedó hecho un montón, horrible, en- 
sangrentado. 

Al mismo tiempo, el jinete pareció de3ma- 
rse y casi en seguida cayó del caballo y 
odó por el suelo. El caballo que les había 
“aído ,libre ya de su carga, se volvió y se 
ejó gelopando, perdiéndose en la oscuri- 
dad de la noche. 

Steve se inclinó-a entrar al hombre ¡caído a 
s pies. Era Basnett, y Basnet estaba muer- 
to. En cuanto le dirigió una mirada se dió 
cuenta de ello. El joven inglés se estremeció 
l pensar en cómo debía haber muerto. Sa- 
perfectamente lo que debía haber suce- 
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tro hombre. Era Hop Wing que estaba allí, 
ta arriba, con los ojos cerrados, con las 
os unidas y ocultas en las anchas man- 
de su larga blusa azul. 

No estaba muerto, aun cuando bastaba mi- 
rle una sola vez para comprender que es- 
a las puertas de la muerte. 

. mientras los dos compañeros miraban 
quellos dos, al muerto y al moribundo, 
6, a caballo el sheriff Dawson acompa- 
de dos jinetes más. 

Antes de que pudiesen entrar al muerto 
y al moribundo dentro de la casa, Hop Wing 
Óó los ojos durante un segundo y su mi- 
Se cruzó con la de Steve Emberton. 
El chino se sonr!ó sumisamente y movió la 
cabeza. 

—El patrón Basnett era un hombre muy 


malo, — balbuceó. — ¡Muy malo! ¡Adiós, 
señor Steve! 
Un instante después los ojos de Hop 


vImg se cerraban para siempre y sus horri- 
ÉS y terribles dedos de acero volviéronse 
an inofensivos como habíanse vuelto los de 
Bas ett » 
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| — ¡St — dijo el abogado Hodge, el 
Morney”” del distrito, — el testamento es- 
en y nadie puede discutir su yalor 


“Billy Steele se había inclinado hacia el 
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como documento público. Lo mejor será que 
ustedes tomen posesión del ranch inmedia- 
tamente. Son muchos los trámites y las for- 
malidades que hay que realizar y cumplir, 
pero no hay absolutamente nada que temer. 
No necesito decirles de lo contento que es- 
Loy. 

Steve le tendió la mano. Los dos se die- 
ron un cordial apretón. : 

—Como es lógico, todos los trámites le- 
gales quedan a cargo de usted, amigo Hod- 
ge, — dijo. — En un tiempo me hice la ilu- 
sión de que iba a llegar a encontrar el tes. 
tamento en perfecto orden y nada más. En 
Cambio ha habido que pasar algunos tra- 
bajos ¿eh? Ahora, lo que voy a hacer es 13, 
hoy mismo, a Helena, buscar allí a mi pa- 
dre y a Aguila Gray. ¡Qué satisfacción va a 
tener mi padre cuando se entere de la felía 
conclusión de la busca del testamento! ¡Bi- 
lly vendrá ¡conmigo a Helena! 

—Me está pareciendo, — dijo Billy Stee- 
le como gruñendo; — que yo estoy pasean- 
do demasiado con usted y no trabajo nada. 
Usted me paga para cuidar el ganado y no 
para andar por ahf paseando con el hijo del 
patrón. 

— Usted va a ser asociado nuestro, ami- 


g0, — dijo Steve tranquilamente. — Mi pa- 
dre insistirá en ello. 
—i¡Bah! — gruñó Billy Stele. — Eso no 


es posible. ¿Qué dirían los otros compañe- 
Tos al verme de patrón? ¿Patrón yo? ¡Bah! 


¡No es posiblé! ¡No y no! 

—Pues tendrá que ser, — dijo Steve con 
firmeza. — Una cuarta parte del ranch será 
para usted. AsfÍ tiene que ser. 

E E 


Los dos compañeros vieron a John Em. 
berton aquella misma noche en Helena. No 
hay que decir que el viejo Emberton sintió 
grandísima satisfacción al saber que, por 
fin, había llegado a ser suyo lo que durante 
años había estado en manos extrañas y sin 
verdadero derecho a su usufructo, 

—He visto a Batty Ann hoy, — dijo John 
Emberton cuando terminaron las felicita. 
ciones y cuando Steele hubo, por fin, admi. 
tido entrar en sociedad. — Ahora la he re- 
cordado. Se casó con un cowboy del ranch 
cuando yo estaba allí. La ayudé una vez... 
¿cosa de poca importancia!... y ella lo re- 
cuerda agradecida. Ha quedado en ir a vi 
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vir en el ranch en cuanto se reponga, a € 
cer el cargo de ama de llaves. 

Steve inclinó la cabeza aprobando esa de- 
terminación. Sabía que su padre tenia algo 
más que decir pero sentía cortedad y no $e 
atrevía a mencionar ese tema. 

—Como es lógico, — prosiguió John Em- 
berton después de una breve pausa y gui- 
ñando maliciosamente Un 0j0. ——= Aguila 
Gray irá también al ranch. Hace falta al- 
guien que ayude al ama de llaves ¿no es 
cierto? Ha prometido ir después que haya 
descansado dando un paseo por el Este, y 
visitando a unos parientes. Le conviene Cam- 
biar de ambiente por unos meses porque to- 
do lo de acá se halla ligado, en su memoria, 
a recuerdos muy ingratos y muy dolorosos. 


Fin de “EL RANCH DE LA DOBLE HERRADURA” 


Fn el número 159 de este magazine aparecerá la novela policial: 


-UN MILLONARIO EN PRESIDIO 


en la que Sexton Blake y Tinker vuelven a verse en guerra con 
maestra en disfraces.” SAR 


León Késtrel el 
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Pero es todo un carácter enérgico y 


do el darse cuenta de que su padrastro era 
un bandido y un ladrón de lo peor. Vamos 
a ver ¿cuántos años tienes, Steve? 


—bDiez y nueve, — dijo Steve poniéndose 
colorado hasta las orejas, — Demasiado jo- 
ven para pencar en lo eu está usted pen- 


sando, papá. Además Billy Steele y yo no 
hemos pensado en retirarnos de la vida axc- 


tiva por el momento ¿no es cierto, Billy? 


Yo deseo correr mundo y ver mucho más de 
lo que he visto, antes de dedicarme a mi 


hogar, ¡Por el momento no podemos pensar. 


más que en nuestro trabajo: estamos muy 
ocupados, tenemos mucho que hacer, nos- 
otros dos, los “socios jóvenes” del ranch de 
la Doble Herradura! 
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re errar reas, 
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Con letra clara 


no tar- 
dará en dominar el dolor que le ha causa- 
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Las opiniones del gran novelista inglés sobre los fenómenos del espiri: 


, 
4 tismo. 


as 


A indiscutible importancia de Ja personalidad, no solo litera- 


detective de novela, de 
imitado por autores de todos los 
=> cado que nadie puede negar. Por 
> las palbras que sir Arthur. Conan 
raiz de la conferencia que dió en 
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METI ESTADIA ARAS ADIDACTSACES DATES NR ETICA RENTES IDA 


N el salón de Les Sociétés Savan- 
tes, de París, sir Arturo Conan 
Doyle, el famoso novelista inglés, 
autor de “Sherlock Holmes”, dió 
: una conferencia sobre espiritismo. 
eS Dicho salón, de ordinario poco 
> concurrido, en el que suelen hacer 
“sus ensayos los aprendices de conferencian- 
tes, ofreció aquella noche un aspecto inusita- 
“do. Codeábanse rusos con argelinos, indios, 
“asiáticos con negros africunos, alemanes con 
ingleses. Se hubiera creído uno allí en una 
Babel, o mejor dicho, con un símil más 
“moderno, en una sección de la Liga de las 
Naciones. 
 Figuraban en la concurrencia un gran 
número de espiritistas y gran número de es- 
- cépticos, atraídos por el misterio... 
De pronto apareció en la plataforma un gl- 
gante, ancho de espaldas como un atleta. 
> Destácase un bigote blanco sobre un rostro 
— sanguíneo de hombre de sport. Pero dos 
ojos azules, de una limpidez celeste, ilumi- 
- nan aquella fisonomía robusta. 
Como por encanto se acallan los rumores 
de la sala. El gigante se expresa en un fran- 
cés lamentable, con fuerte acento británico. 
Afirma su fe en la supervivencia, predica 
—fogosamente “la nueva revelación”. Invita a 
los espectadores a luchar contra el materia- 


ría sino científica, de Sir Arthur: Conan Doyle, el gran no- 
velista y distinguido médico inglés, el creador del tipo del 


ese Sherlock Holmes tantas veces 
países, da a suspalabra un signifi- 
esta razón, reproduce hoy “Pucky” 
Doyle dijo a un periodista inglés a 
París afirmando la supervivencia del 


alma humana. Este magazine, al publicar las opiniones del gran nove- 
lísta, no se manifiesta partidario de las mismas; las publica a título 
de interesante informacinó por venir de quien vienen, y nada más 


AS 


liemo y a sostener hasta el fin el combate de 


la humanida : 
FOR ad contra los males que la afli. 


KEXXX 


epica pr de la conferencia un * 
ab interrogó al conferen- 

—Sus novelas nos hacían supo 

ner que era usted todo menos espiritista ; 

—Cuando terminé mis estudios de ada 
cina, en el año mil ochocientos ochenta ' 
dos, era yo un materialista Oneino: 
“Cuando se acaba la bujía, — decíame, — la 
luz £€e apaga”. Estaba convencido de que la 
muerte ponía fin a todo. Tal era mi estad) 
de espíritu cuando los fenómenos espiritistay 
atrajeron mi atención. de 

—¿Ha partido usted entonces de un 
rialismo absoluto? 

— ¡Claro que sí! Yo me atrevo a decir qua 
log materialistas se dejarán convencer más 
fácilmente por las ideas espiritistas que los 
sectarios de una religión cualquiera. Ninguna 
doctrina anterior perturba el espíritu de los 
materialistas, mientras que los católicos o loa 

_ protestantes, por ejemplo, ya tienen el espi- 
ritu falseado por explicaciones erróneas, 

—¿A qué opiniones le ha conducido 
comprobación de ezog fenómenos? 


mate- 


la 


—Las diversas experiencias que he reall- 
zado me han llevado a la convicción de quo 
el alma sobrevive al cuerpo. Por esto, nos- 
etros, los espirltistas, como creemos en un 
castigo en el más allá de nuestras malas ac- 
ciones cometidas aquí en la tierra, tenemos 
¿lena conciencia de nuestra responsabilidad. 
“El sentido moral, — agregó, constituye 
la base. de todas las buenas acciones. El ma- 
terialismo es el mal más terrible que puede 
caer sobre la sociedad. 

“Il materialismo, con todas sus  corrup- 
ciones, reinaba en el mundo en mil nove- 
cientos catorce y por eso estalló la guerra 
con todos sus horrores. La sacudida de la 
guerra estaba destinada a despertar en n03- 
otros el fervor intelectual y moral. Esto no 
aulere decir que yo sea enemigo de las re!i- 
giones en general y del cristianismo en par- 
ticular. Al contrario, hasta es posible propo- 
rer una interpretación de la vida de Cristo, 


atenténdoze estrictamente a los conocimien: 


tos psíquicos más modernos. ¿No está dotado 
Cristo de un intenfo poder psíquico? 

“El doctor Wallon, — dijo luego, — en 
su libro “Jesús de Nazaret", ha demostrado 
que el lugar en donde realizóse la “transti- 
eguración”, la cima de un mote, era el lu- 
gar «soñado para una manifestación de ess 
género, como asimismo que el estado de Som- 
nolencia de loa apóstoles recordaba el de to- 
das las personas de un grupo que contribu- 


“yen al poder psíquico. Nedie más que yo ad- 


«mira la vida de Cristo, con sus ejemplos de 


constante caridad. de amplitud de espíritu, 
de abnegación, de entuslasmos y de tenden- 
cla al progreso. 

“Poro usted mismo, ¿no se da cuenta do 
que las religiones son hoy muy eztrachas da 
horizontés, que se defienden con fórmulas 
vacias y que su poder decrece por empeñar- 
geo en no evolucionar? El cristianisme ha su- 
írido también las consecuencizs de la heca- 
tombe europea, 

“Y cuando la religión flaguea, — exclamó, 
-— es cuando el materialismo se hace mucho 


RQUEN PRINCIPIO 


Es un hecho establecido el de que, — dijo 
el conferenciante, — es un hecho establocido 
el de que el sol está perdiendo gradualmen- 
+9 su calor y que dentro de sesenta millo- 
mes de años ese calor se habrá agotado con 
la consecuencia de que este mundo se mue- 
ra de frío y quede en las mismas condiciones 
en que ahora se encuentra la luna, 

Se oyó el ruldo de una silla que se mo- 
vía y un hombre de los de la concurrencia, 
se puso de pie, 

——Peráone, señor profesor, — exclamó 
trómulo dirigiéndose al conferenciante, 
¿Cuántos años ha dicho que faltan para que 
noyg hilera esa calamidad? 

—Setenta millones, señor — 
profesor. 


— 


contestá el 


—JAh!| 81 es asi me. tranquilizo, e AO. 


el pregunión volviéndose a sentar, — Yo 
había creído oír slete. milloneg nada más, 


bre del teléfono no es el teléfono en sí, pues. 


más activo. Estoy a de Gua 
ritismo, o, mejor dicho, el. espiritualismo, 
podría vivificar el sentido cristiano, > 

—¿Por qué, pues que se preocupa única-. 
mente de espirfiualismo, estudia también 
osas manifestaciones materiales, como laz 
producciones octoplásmicas, por ejemplo? 


—-Son sabios metapsíquicos los que se ocu- 
pan de esag cuestiones, no yo. Yo creo que 
desempeñna un papel accesorio, Los diversos 
fenómenos: naterializacionea, levitaciones, 
(scritura automática, etc., son úinicamented 
señales para atraer nuestra atención. El tim-: 


que lo esencial es la comunicación. Hacer: 
consistir el espiritismo en las mesas girato- 
rías es una puerilidad. Todos esos fenómenos 
al menos, ofrecen su importancia, pues que. 
constituyen hezhoz demostrativos de la reali- 
dad de la existencia del pensamiento. “Yo s%á 
que los muertos. hades Estoy ceguro da 
elto”. ] 

—¿En qué país cree usted que el 
lismo progresará más rápidamente? 


—En Francia, sin duda, No olvidemos qua: 
Francia es la tierra 43 Juana de Arco y que 
Juana de Arco fué un “médium” extraorátA 
nario. 

Fueron, pues, categóricas las palabras da 
Conan Doyle. Aquel coloso, de espaldas cun=' 
Crades, de sólida mandíbula, de mirada 
franca, no pertenece a la. categoría de los 
místicos y los soñadore3. Es un hombre qua 
razona fríamente, y que con toda seguridad 
declara: > E 

“Soy de log que nosdudan. Con la misma 
claridad que en la vida he visto los fantas=' 
mas de mi hijo y de mi madre, he decidido, 
de acuerdo con mi mujer, consagrar en ade: 
lante todas mis energías intelectuales a lu 
char-contra el materialismo y a arrojar una 
radiosa claridad sobre el misterio de la vida 
y de la muerte, He dado por concluída ml 
labcr literaria. No volveré a escribir nj no- 
velas ni cuentos.” a 
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SALVARSE EN UNA TABLA 


Jacobo. y Serapio eran viejos amigos. Hi 
primero hábil y activo, había logrado revnit' 
una fortuna, pero Serapic no había ten do 
igual suerte, 

Un día preguntó a su afortunado ante 
el saersto de su prosperidad. 

—Mira, — dijo Jacobo, — te lo airé E 
me pagas Veinte pesos. Se económizo y cran 
do hagas algún trato no lo hagas nunca de- 
lante de testigos de niodo que si te da la 
gana puedas retirarte a tiempo o deshacer 
el negocio. Ahora dame los veinte pesos. - 

Fiubo una patsa, después de la cual aya 
Serapio: 

—¿Nos ha oído alguien hhcer el conve- 
nto? 

—Ni un alma, — contestó Jacobo. : 

—-Entonces, -—— contestó el rápidamente, 
— Voy a empezar a usar tu slstema contigo. 
No te pago. de 


UN CASO EXTRAORDINARIO 
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Por ARTHUR B. CECIL 


3 (TRADUCCION DEL INGLES) 


«Este es tun cuento gracioso de verdad, tal como se escriben pocos en el 
mundo y atrae desde su primera hasta su última línea y ha de ser 


humorismo. 


ON terrible fuerza dió Ro- 
berto Warre un puñetazo 
en la mesa, otro en el bo- 
tón del timbre, otro en los 
papeles de trabajo y otro 
en su propia frente. Luego 
gritó desesperado: 
REE. — ¡Qué asco! ¡Qué asco! 
d Qué asco! ¡Ojalá me electrocutasen! 
(Para un verdadero estadounidense, el de- 
o de ser electrocutado, anunciado en alta 
es la expresión más fea y más repug- 
ante en que pueden disolverse unos segun- 
dos de ira.) 
EY e consecuencia de aquella actitud de Ro- 
erto Warren ocurrieron dos cosas: prime- 
+ que la señorita Gish, la secretaria y acti- 
me: ecanógrafa, se tapó los oídes horrorizada; 
y segunda, que en la puerta del despacho 
pareció un ordenanza, reclamado por el 
timbre de Warren 
La señorita Gish siguió en su postura, mi- 
ando al techo durante un buen rato; el 
o denanza avanzó hacia Roberto en busca de 
órdenes. Estas no se hicieron esperar. 
== —¡Traiga usted goma! — aulló Warren. 
— ¡Pero traiga usted verdadera, goma, que 
sue! ¡Hace una hora y diez y seis segun- 
dos que pretendo pegar estos papeles y no 
lo consigo, porque la goma que hay aquí es 
indecente! ¡Ant ¡Quisiera que se hundiese 
el buque! (Juramento groserísimo, que usan 
ho los capitanes de navío estadouniden- 
.) 


El ordenanza abrió los ojos mucho, abrió 


de que se le contradijese; 


leido cen gusto por los favorecedores de “Pucky” amantes del 


las manos también como si quisiera agarrar- 
se a algo invisible, y abrió la boca final- 
mente . 

—«¿Diee usted, — le preguntó a Warren 
señalando el Írasco de goma que éste te- 
nía sobre la mesa, — que esa goma no pega? 

— ¡No! ¡¡No pega!! — gritó Warren. 

—Pues ha pegado siempre, — repuso el 
ordenanza, impasible, 

Warren palideció; no era hombre amigo 
la señorita Gish, 
que lo sabía, se tapó aún más los oídos, con 
espanto. ¿Qué jba a pasar allí? Un orde- 
nanza acababa de contradecir al señor Ro- 
berto Warren, presidente del Círculo Gra- 
mofónico, Lo que pasó no es corriente en 
el mundo de las finanzas. 

Roberto Warren tomó el frasco de goma, 
objeto de tantos sobresaltos, y se lo tiró a 
la cabeza al ordenanza. 

Hubo un ¡ay! de la señorita Gish, y, des- 
pués, unos segundos de angustiosa espera. 

El ordenanza permaneció de pie, al lado 
de la puerta, con las manos en los bolsi- 
los y el frasco de goma pegado sobre el 
ojo derecho. 

¿Qué le ha pasado a usted? — pregun. 
tó Warren. 

—Se me ha pegado el frasco, — dijo el 
otro. 


—¿Que se le ha pegado? 
—$S1; al ojo. y 
—Pero no es posible, ,. 
Warren se levantó a comprobar: 
forita Gish. también. 


la se. 


— ¡Es curioso! —. murmuró el primero, 
-— ¡Se le ha pegado el frasco!.... 

Luego fuóá llamando a todos los emplea- 
dos de la oficina y les enseñó el ordenanza. 
Fl asombro se pintó en todos los rostros. 

—HEs extraño... — aseguró el cajero. 

-—Es muy raro... — confesó el contador. 

—Es la primera vez que la goma de la 
oficma pega, — declaró un escribiente. 

—¿Se han convencido ustedes? — excla- 
mó el ordenanza, — de que yo tenía razón? 

—En fin, — concluyó Warren, — no3 
hemos equivocado, ye 

Y tiró del frasco, pero el frasco no se 
despegaba; tiraron todos; tiraron también los 
otros ordenanzas y los chicos sirvientes. 
Por último, despegaron el frasco y cayeron 
todos al suelo. Alguien intentó levantarse 
rápidamente y no lo consiguió. En seguida 
se vió que nadie podía separarse del grupo. 

La goma les había pegado como si fuesen 
hermanos siameses. y 

Las nueve personas que componían el con- 
glomerado permanecían pegadas unas a otras. 

Se hicieron heroicos esfuerzos, a la voz 
de “¡una!” para lograr la posición vertical. 
Por fin todos pudieron levantarse, pero que- 
daron inmóviles en el centro de la habita- 
ción. 

El primitivo ofdenanza, que intentó au- 
xiliarles se pegó a ellos igualmente. 

Entonces entró un visilante. Era un hom- 


mi dentadura postiza? 


char la ocasión, Es la enseñanza de Lincoln 


UN PEDIDO MUY SENCILLO 


El veraneante (al buzo encargado de las composturas del muelle): — Perdone, 
señor; ya que baja usted a lo profundo ¿quiere tener la bondad de ver si encuentra 
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bre de unos treinta años, muy elegante. Set 
detuvo en la puerta; extrañado. X 
— ¿Qué ocurre aquí? É 
—Jstamos de broma, — explicó Roberto. 
—¿De broma? +] 
—S1. Todos los días quince del mes, para 
festejar la baja de las tarifas ferroviarias. 
jugamos a formar grupos escultóricos. En 
mi niñez yo hacía cuadros plásticos, y les 
he enseñado esto a mis subordinados. 
Pero el visitante no se dejó engañar. 
—Ustedes están pegados con goma,—dijo. 
—Es tristemente cierto, — gimió Warrem 
-—Ustedes no pueden moverse. y 
—Nos es imposible, — musitó la seño-' 
rita Gish. z 
—Pues bien, — resumió el visitante. — 
un ciudadano estadounidense debe aprove: 


* 


y de Wáshington. Con el permiso de us= 
tedes.... : Y 

Se fué y volvió en seguida con doce fras- 
cos de goma que había tomado de las de- 
más dependencias de la oficina; vertió to=. 
dos los frascos sobre el grupo, hasta que 
éste quedó cubierto por una manta de gomg3. 
cristalina. 3 

Luego echó en su cartera los 12.000 dó. 
lares que contenía la caja del Círculo Gras 
mofónico, y tomó en marcha un autobús 
del Broadway. ; : 
ARTHUR B. CECIL 


á 


yy 40 


a a 


A o is e 


y Cars 


manos. 
nada de cuanto alegra mi existencia, todo lo 
Que me presenta de agradable y risueño la 
estructura de esas lagunas y las deliciosas 


boles. El fué quien tejió mi vida; 
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RELATO INTERESANTE 
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Por H. 


(TRADUCCION DEL FRANCES 


ROSNY 


Encanta tode cuanto produce la pluma del gran escritor francés que en 
el cuento breve que va a continuación se muestra tan delicado v tan 


acertado como de costumbre. 


¿E pregunta usted por qué quie- 
- ro más a este niño que a lo3 
Ai. demás, — me dijo el dueño de 
la casa en que me hospedaba. 
--— Es que este niño fué el ori- 
gen de mi felicidad y la verda- 
* dera razón de ser de sus her- 
. Sin él no hubiera existido para mi 


moches estivales que pasamos bajo estos ár- 


,»". mi profeta, mi elegido. 
Yó nací dotado de una fealdad extremada 


y de una timidez que acrecentaba aun el in- 
- fierno de mi fealdad. La suerte misteriosa me 


había dado, por añadidura, el sentido y el 


sentimiento de la belleza en tan alto grado, 
que no podía enamorarme más que de las 
-  Muáeres dotadas de los dones de Afrodita. 


Así, pues, arrastré una juventud desdichada 
lena de deseos violntos y de ensueños irrea- 
lizables, hasta el punto de creer que mi vida 


-. nO merecía prolongarse, como no encontrase 
“el hada que quisiera curarme de mi dolen- 


cia, 
Creía hallarme en el colmo de la desgra- 


cia, y sin emargo aun pude ascender en ella 
en un motín de mozos de 


café, en el cual me encontré encuelto al atra- 


- Vesar una calle, dos forzudos agentes de po- 
_licía me acometieron por error o por mala 
intención, y me estropearon un ojo. 


mi salya-=>" 


Los mejores médicos no pudieron evitar que 
mi fealdad se acrecentase notablemente con 
un ojo de cristal fino, fúnebre, que o 
zaba a 10s más tolerantes. 

El horror y el disgusto por la vida me re- 
cluyeron en la soledad, haciéndome meditar 
día y noche sobre el valor específico del láu- 
dano. de la ¡LUgrda del carbón y dej revól- 
ver, 

Una tarde en que la luz del crepúsculo no 
acababa de extinguirse, oí un rumor al volver 
la esquina de mi calle. Inmediatamente vt 
correr una joven con el pelo suelto, densa- 
mente pálido y que me pareció encantadora. 

Se acercó a mí con los brazos extendidos en 
ademán de súplica y con expresión de locura 
en el rostro y me dijo: 

— ¡Sálveme usted!. ¡Quieren matarme! 

Me pareció la mujer más hermosa que ha: 
bía visto en mi vida. No vacilé ni un mo- 
mento; la hice entrar en mi casa a escape, 
y yo me quedé contemplando el horizonte. 

Sin embargo estaba oyendo resonar unos 
pasos fuertes y ligeros en la calle, y se pre- 
sentó de pronto la silueta de un hombre, un 
campesino alto y fornido, con una podadera 
en la mano, 

Al verme se “detuvo, me miró con insisten- 
cla, y con voz ronca y sofocante me preguntó: 

—¿No ha visto usted pasar una mujer por 
conan 

. Yo le contestó tranquilamente: 

—-Sí. Iba corriendo, SEOr qué la persigue 
usted? 
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—Soy su padre... ¡La voy A... 

No concluyó la frase y siguió su camino. 
No. entré en mi casa hasta que cesé de oír 
el ruido de sus zapetones en la acera. 

Encontré a la fugitiva sentada en Una Sl- 
Ma y temblando de pies a cabeza. 

Me acogió con una divina mirada de agra- 
decimiento y de dolor, 

Ví que no me había equivocado en juzgarla 
hermosa como Ja mujer que más pueda-serlo. 

—Tranquilícese usted — le dije con toda 
la ternura de que soy capaz, — No hay nada 
en el mundo que pueda impedirme que la pro- 
teja, sea de quien sea. Nada le he de pregun: 
tar a usted respecto a su secreto, 

En medio de su espanto, ol ofrme no puto 
reprimir un gesto de altivez. 

—Egs usted demasiado bueno, — me dijo la 
joven, — para que pueda ocultarle la vyer- 
dad... He tenido la desgracia de confiar en 
las palabras de un hombre que me prometió 
casarse conmigo. Voy a ser maáre. El se nie: 
ga a cumplir su palabra y mi padre quiere 
matarme, : 

—Ya haremos que £e avenga a razones su 
señor padre, 

—Me matará, Es incapaz de perdonar. 

La esperanza palpitó en mi pecho como la 
savia primaveral. 

La encantadora condenada a Muerte era la 
exacta figura en que yo había encarnado €n 
mis sueños la felicidad; pero si poseía el en- 
can otde la más delicada belleza, sin duda jg- 
noraba la fragilidad de los caprichos y de las 
palabras masculinas. 

Permanecí un momento indeciso. ansioso 
de formular mi deseo y temeroso al mismo 


IMPUESTO PR 


ICE “L'Homme Libre”, que un bro- 
mista ha sugerido al señor Raúl 
Peret, ministro de Hacienda de 
Francia, la idea de nn impuesto de 
grandes rendimientos. 

Se trata sencillamente de exigir una con- 
tribución anual a todas las mujeres que lle- 
ven faldas cortas. 

El pretexto sería la razón de hacer pagar 
a las mujeres la facultad de exponer sus 
pantorrillas a la admiración pública. La ver- 
dadera razón, más razonable, es que tal im- 
puesto no podría menos de ser muy produc- 
tivo y poco suceptible de fraudes. 

Esta forma de contribución, basada en los 
signos exteriores, no es nueva, sino en la 
aplicación propuesta, Hay ejemplos en el 
pasado. 

El impuesto sobre la barba se aplicó con 
gran éxito a los rusos del siglo XVHI, por 
Pedro el Grande. 

En aquella época, la moda de la barba 


tiempo de que mi nuevo ensueño fracasase 
como todos los demás. 
Al fin me aventuró a decirle; 


—¿La mataría a usted su pedi si supiese 3 


que tenía otro prometido? 

Me miró asombrada, 
, ¿cómo es posible que tenga yo Otre£ 
prometido? Unicamente podría ser un hombre 
que se vendiese, y mi padre le recilazaría. 

—Mireme ustd, — le dije con clerta aspe- 
reza, — y dígame si me aceptaría por ma- 
rido... Pero fíjese bien en mí. 

Me miró atentamente y me dijo econ cierté 
sonrisa compasiva e incredula: 


—-¿Sería usted capaz de cargar con una mu- 


jer como yo? 
dos, — añadí con firmeza. — Le propongo 
a usted el matrimonio. 
puesta a olvidarse de todo y si mi cara no le 
parece a usted un obstáculo. 

Me vovió e mirar otra vez aún más sor- 
prendida y de pronto, echándose a llorar, £x- 
clamó: 

— ¡Si eso fuese verdad, le adoraría a usted 
como se adora a Nuestro Señor Jesucristo! 

Y ya lo ve usted, — añadió mi huésped: — 
me casé con la fugitiva y dudo de que €l 
misme don Juan fuese nunca amado por nin- 
guna de sus víctimas como yo lo he sido de 
esta maravillosa mujer. Mi vida, que sólo va- 
lía lo que una bala o la hoja de un puñal, 
se ha convertido en un paraiso. Ya ve ustea 
si es natural que quiera más que a los otros 
a este niño, aque ya antes de ver la luz. ra€ 
trajo el milagro de la felicidad. 

H, ROSNY. 
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era en Rusia tan general entre los hombres. — 


como ahora es en casi todo el mundo la de 
la falda corta de las mujeres, 
fué productivo. 

Es verdad que en a QUSiiOR tiempos no se 


andaba con bromas en la Santa Rusia. Tode 7 
súbdito del zar que tenía barba, estaba abli- 


S 


gado a mostrar, al primer requirimiento de 
cualquier agente de la autoridad, 
que acreditaba que había pagado el impues. 
to del año corriente. Si no podía enseñar la 
placa, se le conducía inmediatamente a 
cárcel, 
minaba por regla general, 
una fuerte multa, y, en caso de insolvencia. 
se le propinaba una respetable serie de 
palos. ds: 


El impuesto sobre la barba sería poco: 


productivo en la actualidad, puesto que cas 


todos Jos hombres que se respetan llevan la 
cara afeitada, y muchos ni ciega se en 


jan el bigote, E - 
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—Tan cierto como que estamos aquí los 


la 1 
se le formaba un proceso, que ter- 
condenánácole as 


== 


sí está usted dis- E 


la placa 3 
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Por BRUNO STORNI 


(Traducción del italiano) 


Es Bruno Storni uno de los más distin guidos y sagaces humoristas italianos 

de nuestros tiempos y “Pucky” ofrece a sus lectores los “Cuentos 
>> Breves” de ese escritor como una muestra de ese estilo agil y risue- 
3 ño y del alcance de un espíritu observador, 


LA TRAGEDIA DE LA BOQUILLA 


L señor Robialto. se ha ld cito 
una boquilla preciosa. Le ha cos- 
tado catorce liras, y está seguro 
de que en todo Milán no hay una 
boquilla tan linda ni tan bien ta- 
llada como la que él acababa de 

E adgquírir. 
El señor Robialto se pasea orgulloso, con 
la boquilía entre los dientes y la mirada co- 
locada en lo alto. 
Todos los tramseuntes que no van muy 
engolíados en gue pensamientos, se detienen 
un meomento a contemplar la joya, y algu- 
aos tienen para ella palabras de admiración 
y de entusiasmo. 
Esto hace aumentar Enñia lo inverosímil 
el orgullo del señor Robialto, el cual sufre 
un tormento intolerable cada vez que un 


cigarrillo se consume, porque semejante con-- 


-——sunción le obliga a tirar el pucho y a guar- 
_ darse la boquilla en el bolsillo. 

Sin embargo, en el cerebro del señor Ro- 
-——blalto nace una idea: la de encender un cl- 
-— -garrillo con el resto del anterior; hábil es- 
-—— tratagema, merced a la cual puede seguir lu- 
- (Clendo de un modo casi vitalicio la hermosa 
boquilla de madera tallada. 

( Un golpe de tos. Otro, Otro, Otro más, 
El señor Robíalto no puede resistir ya el 
-— undócimo cigarrillo. 

Zo Entonces lo tira con rabla y sigue reco- 
-  rriendo lag calleg de Milán con la boquilla 
pS cigarrillo enire los dientes y la mirada 
- Colocada en lo alto,,, 


Bo 


_mado, pero, desgraciadamente, 


Un hombre cargado con un baúl, avanza 
y da un golpe brutal en la cabeza al señor 
Robialto. Esto no tendría importancia, por- 
que la cabeza del señor Robialto guarda 
un crecido tanto por ciento de cemento ar- 
la tragedia 
surge al caer la boquilla al suslo, a causa 
del golpe. 

E] señor Robialto recoge los veinticinco 
pedazos de madera, y está a punto de llorar. 
Luego hace esta amarga reflexión: 


—¡£ju6 lástima! No es lo peor que se ma 
haya roto la boquilla; Lo malo es que 4%) 
sé dónde ha ido a parar el tubo de vidrio 
para recoger la nicotina, que tenía den- 
TO 


LA COMBINACIÓN 


L comercianta Lercinl es un inal. 
viduo bastante distraído. Sus dis. 
tracclones le han dado meracida 
fama en Nápoles, Yo podría con- 

sl tar algunas de sus distracciones, 

seguramente haría reir con ellas 

a mia lectores, pero la verdad es 

que no me acuerdo de ninguna, : 

Me limttaré, pues, a decir lo que le su- 
cedió la noche del martes pasado. 


El comerciante Lerciní tiene una tienda 
de bisutería cara; también yende alhajas do 


elevado vrecio, pero esto Jo haca de un mo- 


We 


AAA 


4 se y 
y NS 
pS 


do oculto, 


para pa menos contribución 
industrial, 0 5 

Por tales razones, el comerciante Lercini 
ha puesto en la puerta de su negocio una 
cerradura que una vez cerrada, no se puede 
abrir sino es con la ayuda de una combina- 
ción numérica. 

Son las nueve de la noche del martes pa- 
sado. El comerciante Lercini, solo, en su 
tienda, hace el arqueo de la venta del día. 
Ha cerrado la puerta de calle para que na- 
die le moleste. 

Cuando acaba sus cuentas, preiende abrir 
la puerta para irse a su casa, pero la com- 
binación que abre la cerradura ha huído de 
su memoria, se le ha olvidado. Y Lercini 
se encuentra preso en su propia tienda. 

Durante unog minutos, exprime su cerebro 
sin recordar la combinación. 

Al fin se resigna a no recordarla, yz sú- 
bitemente alegre, se sienta en una “silla, a 
leer un diarív de la mañana. 

——¡Bah! — se dice. — ¿Para qué tortu- 
rarme en recordar la combinación? Espera- 
ró a que vengan ladrones, y ellos abrirán 
la puerta, 


EXA 


POETA PRIMAVERAL 


A Primavera acaba. de llegar con 
algo de retraso, como de costum- 
bre. Dará gusto ver ahora las al- 
deas de Piamonte erabalsamadas 
por las fragancias de las flores, 
rodeadas de campos de un verdor 
lujuriante. 

He escrito este párrafo anterior para adies- 
tirarme en la novela cursi, que tanto aman 
mis compatriotas, y para poner al lector en 
situación. de que comprenda los hermosos 
cuentos de primavera que he ideado. Sólo 


-_ disponiendo bien el escenario se pueden re. 


presentar bien las comedias, y el escenario 
de mi cuento es un lindo día de Primavera. 

El poeta Cassatti, — veinticinco años, tres 
asignaturas aprobadas en la Facultad de Fi- 


losofía, vegetariano, buen tino, — se pasea 


por un parque público componiendo un poe- 
ma a la Primavera. Ya tiene las primeras 
estrofas escritas en una cuartillas, Dicen así: 


Diosa Primavera, la del manto de rosas, 
guarda secretos de muchachas enfermas, 
invita a Que vayas: a corridas de toros, 
hace arder la sangre! 

Diosa Prinrtavera, la del turbante azul, 
surge de] frío sileneio del invierno, 
funde los hielos de las nevadas cumbres, 
hace ¡dormir siesta! 


—;¡ Oh, 
la que 
la que 
la que 

—Oh, 
1 que 
la que 
la que 


El potta Cassatti sigue paseándose, un 
poco molesto con las musas, porque hace me- 
dia hora que busca un consonante en “áti- 
ca”, y “numismática”” no le parece bien. 

En este momento, el poeta Cassatti en- 


cuenta una pobre vieja sentada en un ban- 


co, la cual le llama con gesto vergonzoso. 
Cassatti se acerca a ella con curiosidad, su- 
poniendo que alguna terrible e interesante 


%. historia se agazapa tras de la rugosa frene 


te. de da vieja. * perO no tarda en compren: 
der su equivocación, porque la anciana le 
ruega simplemente: 


— Señor... 


bras que, en su opinión, deben bastar para, 
que nadie le pida nada: 
—Soy póeta, — dice, 
Y continúa su camino en busca del con- 
sonante dl JA Tor al 
—Señ Fr, una limosna, 
—-Soy poeta; no se Canse, 
— Una limosna para una infeliz anciana... 
—-Soy poeta, señora; n0 pierda el tiempo 
en balde. 


una limosna, be Y 
Cazsatti se yergue y murmura DU pala-' 


<¿M 


.— suplica la vieja. 


— ¡Una limosna para una vieja perlática! 


—¿Ha.dicho usted perlática? — pregunta 
Cassatti, con la alegría de quien ha encon- 
trado una consonante rebelde. Muchas gra- 
cias; me ha hecho usted terminar mi poema. 
Le estoy muy agradecido. Quisiera premiar- 
le el favor.., pero no tengo dinero; soy 
poeta. 

Hay. una pausa. Al fin de ella, Cassatti se 
da el clásico golpe en la frente. 

— ¡Ah, qué idea! — exclama. 

Y rápidamente escribe unas líneas en un 
papel, clava éste en un árbol, se sitúa al 
lado y comienza a recitar en voz alta su 
poema: 


¡Oh, Diosa Primavera, la del anto de rosas... 


Inmediatamente los ar aTEN vacían sus 
bolsillos a los pies de Cassatti, 
ga las cuarenta liras recaudadas a la vieja, 
y se va muy satisfecho. 

Lo que Cassatti había escrito en la cuarti. 
lla era lo siguiente: 


“Aviso: Estaré recitando mi poema hasta 
rQunir cuarenta liras que necesito. Cuan- 
to antes las reuna, antes me callaré, Cas 
“* satti, poeta primaveral. ES 


KIA 


BUEN UNGUENTO 


E encuentran en la Calle el comer- 
ciante Salvi y el rentista Crucci. 
Hablan de política, de mujeres, se 


éste le entre- 


recomiendan mutuamente el sastre : 


y el sombrerero de cada cual. 
go hablan de la Primavera. 
—La Primavera es terrible. Yo 
la temo. porque ella me trae siempre un cor- 


Lue- 


tejo de granitos y de erupciones, — dice 
Crucci. 
— ¡Ah! ¿Usted sufre de granos? — inte- 


rroga Salvi. — Pues yo puedo recomendar- 
le un específico que los quita. Varios de 
mis amigos lo usan eon éxito. Ultimamente 


al almacenista Snarola le salió un terrible — 
grano en la cabeza, y ya lleva diez días de 


frotarse con el ungúento. 

— ¿Se le ha auitado el grano? 

—No; pero ya no le queda más que un 
trocito de cabeza, 


BRUNO STURNI 
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Un salvado exigente 


—Ustedes me salvaron del agua, es Verdad; pero diganme: 


sombrero de Panamá? 
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La coleta de Hi-Wing-Ho 


Un caso de chinatown original del gran 
nevelista inglés Sáx Rohmer, el autor 
de “La garra amarilla”. (Traducción 
del inglés especial para “Pucky”). 


El requiem del cuervo 


Un cuento de las crillas del Rhin por 
- Erckman-Chatrian. 


: Simón el Bobito de pesca 


Interesante juguete de armar. — En 


color. 


El anillo de jaspe 


Una narración emocionante de un no- 
table autor inglés. 


La fortuna de Napoleón 


Un relato histórico curiosísimo y digno 
de que. todos lo lean. 


De varios colegas : 


Notas cómicas. — En color, 


Humorismo del momento - 


Chascarrillos varios. — En color, 


Ú 


Quasimodo 


Un cuento breve y de interés, 


Transmisión del pensamiento 


Cómo se desarrolló la ilusión de uno 
que creyó ser hipnotizador, 


El buen recurso del cazador 


varios cua 


Historieta humorística en 
dros. 


Los cazadores pieles rojas 


Juguete para armar de gran formato y 


¿* que puede usarse sin interrumpir" la 
lectura del número. — En color, 
La trampa . 


Un cuento delicioso del gran novelista 
francés Paul Bourget, 


Para gustos diversos: 


Notas cómicas de varios Crígenes. —a 


En color, 


Perfumes en la noche 


Un delicado cuento traducido del fran- 
cés para “Pucky”, 


El jardín de los animalitos 


Juguete para armar y para 
gún estantito. — En color, 


addinar al 


Para no ser burlado 


-El MVAcaso de una receta, 


Los caballitos misteriosos 


Otro gracioso cuento del gran autor có. 
mico Cami. 


El pájaro verde 


Un cuento, que es una joya literaria, 
del gran escritor español Juan Valera. 
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28 z COMO LA HALLÉ 


AL apartarme de la entrada del 
YA 


muelle, me encaminé hacia el 
barrio de los chinos en direc- 
ción paralela al río, a través 
de la persistente llovizna. 
Eran más o menos las once 
y media, de una de esas 10- 


A 
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atmósfera se hace insoportable. 
Los deberes de mi amigo Paul Harley, en 
un tiempo de la policía secreta, lo alejaron 
de Inglaterra y, por más que yo realizara 
_Inis exploraciones bajo su inteligente direc- 
—ción, la atracción particular que ejercía so- 
bre mí, esa región de Oriente en miniatura, 
- me llevaba a sus viviendas y callejuelas. 
En la casa de las dos puertas situada en 
Wade Street, distrito de Limehouse, me des- 
embarazaba de la respetabiliidad acostum- 
brada y me vestía en una forma que ro pro- 
vocase comentarios entre la gente de los al- 


. rededores del puerto, gfnsiguiendo así ron-- 


dar sin temor alguno por entre los caminos 
misteriosos de las guaridas chinas, desde 
media noche hasta la madrugada. 

Aunque conocía perfectamente esos ba- 
| yrios y los seres peligrosos que acechaban y 
| merodeaban en sus múltiples madrigueras, esa 
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. receloso. 


2 ches de setiembre en que la 


-— EN EL PROXIMO NUMERO DE "PUCKY”: 
Lea la aventura electrizante policial de Sexton Biake, titulada: 


UN MILLONARIO EN PRESIDIO 
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noche experimenté una especie de escalofrío 
Sin embargo, aunque parezca ex- 
traño, dirigí mis pasos presurosos para lle- 
gár cuanto antes a una de las cuevas, Ma- 
lay Jack's, — señalada especialmente en 
uno de los mapas del crimen, que los viaje- 


--ros series no se aventuraban a visitar y mu: 


cho menos refugiarse, ni aun en caso de ne: 
cesidad. 

La brisa fría del río, me arrastraba hacia 
esos lugares, tal- vez porque tenía la segu- 
ridad de que alguien .me esperaba para ha- 
cerle compañía. Bien podría ser Wessex, co- 
mo Durham, ambos amigos míos, de la poli- 
eía central; como también Kerry, jefe ins- 
pector y terror del barrio de los echinos,-por 
quien yo sentía un gran cariño .y admira- 
ción, "sentimientos que no lograba desvane- 
cer su modo de ser grave e indiferente. 


Me disponía a doblar la esquina de una 
callejhela hacia la derecha del Támesis, 
cuando me detuve aguzando el oído, 

Un: ruido confuso y continuado, semejan- 
te al de una cantidad de sabuesos en lucha 
desesperada, surgía de la cscuridad frente 
al lugar donde me encontraba. Una refriega, 
en medio de sordos gruñidos, que aunque 
salvaje, pude apreciar como de seres huma- 
nos. 

Titubeaba, antes de proceder; pero al sen- 
tir en medio del combate un grito de soco- 


rro que no admitía dilación, salté y. me ha- 
lé al instante entre los .malhechores. 

Estos se hallaban sobre una pared de la. 
drillos deshecha. A la derecha, brillaba una 
lamparita de luz escasa, pero la escena se 
desarrollaba en la sombra, de modo que los 
protagonistas no podían distinguirse. 

— ¡Socorro! ¡Me estrangulan! 

Casi a mi lado oí tales exclamaciones, so- 
focadas por la charla de los chinos. Guiado 
por las voces, me arreglé para acercarme: y 
al instante descubrí que la lucha se sostenía 
eintre un corpulento marinefo y dos chinos. 

Los atacantes amarillos parecían llevar 
ventaja. Me dí cuenta de la situación y del 
famino a seguir en semejante caso.” 


Un puñetazo lien dirigido contra el maxi- 


lar de uno de los chinos, lo mandó directa- 
mente contra el barro de la calle, en el pre- 
iso momento que trataba de estrangular al 
marinero. El otro chino sostenía el puño del 
*aído y al ver lo que pasaba, saltó como mo- 
7ido por una cuerda. Sin pérdida de tiempo 
le asesté un formidable golpe. Me respondió 
zon un chillido. penetrante y desapareció 
somo una liebre en medio de la niebla. 

— ¡Dios lo bendiga, compañero! — oí que 
murmuraba el atacado desde el suelo, incor- 
porándose con dificultad, para luege acer- 
carse tambaleando a mi lado. 0% 

Como lo había supuesto, no era más que 
un marinero, con camiseta de sarga azul, 
con sus grasientos pantalones entre las bo- 
tas de pescador, por lo que deduje que re- 
cién habría desembarcado en ese lugar. — 


Me estrechó la r- no, con un+puño de hie- 
rro, tratando de observarme el rostro, hasta 
que por fin manifestó algo bien innecesa- 
rio, por cierto. - : - 

—Lo que pasa, compañero, es que he to- 
mado una o dos... dos en el Ancla Azul, si- 
no hubiese sido por estas dos últimas, hu- 
biese hecho pedazos a los chinos con una 
sola mano. 

——Perfectamente, no tiene nada que decir, 
— me apresuré a responderle. — Pero ¿qué 
padríamos hacer con este tipo? — pregunté 
mirando al chino que yacía en el suelo, al 
mismo tiempo que trataba de desembara- 
zarme del puño que estrechaba mi mano. — 
Parece que al caer, golpeó con fuerza las 
baldosas, ¿verdad? 

Cono queriendo desvaneécr mis dudas, el 
chino se levantó de reperte y sin decir una 
palabra desapareció como un fantasma en- 
tre las tinieblas. 

Mi compañero no hizo cl menor esfuerzo 
por seguirlo. 

—Así no más no se puede matar a un chi- 
no, — manifestó sosteniéndome siempre -la 
mano. — Es completamente imposible; más 
fácil sería matar un gato. Venga y acompá- 
ñeme a tomar una copa. Entonces le conta- 
ré algo. S,, amigo, ya le diré algo. 

Con gran sorpresa noté el paso regular y 
firme de mi compañero, al considerar la can- 
tidad de líguido que contenía. Me soltó la 
mano y tomándome con fuerza del brazo 
me condujo por unas callejuelas estrechas 
que ya conocía, para concluir en una cerye- 
cería. Mi traje no podía despertar sospechas 
gatre los moradores de la casa y aunque 


.Tron y me dejaron solo en la calle con este 
en la mano. 
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comprendía que mi nuevo amigo tenía sufi. 
ciente con las. copas que había tomado esa 
noche, lo dejé que procediese como mejor 
le «parecía, para que relatase en confianza, 
la historia que deseaba contarme. Sentados 
cómodamente frente a los vasos de cerve- 
Za, en uno de los rincones del local casi de- 
sierto, mi compañero rompió el silenciosen- 
tablando la converzación en la siguiente 
forma: : 
—Yo estuve contratado en un vapor de 
la línea de Planeta, de Samuelson, en el Jú- 
piter, como fogonero; cobré y desembarqué. 
—¿De- modo que ha llegado a Londres 
procedente de Singapore? — le pregunté. 
—Efectivamente y, ocurrió en Suez, sí, 
señor, en Suez tuvo lugar. y 
No me pareció prudente interrumpirlo.”, . 
—Me encontraba en tierra en Suez, como. 
todos los demás. Amarramos por cuestiones. 
de dinero de la Compañía. Como. que nos. 
pagaban antes de llevarnos. ¿No sabía usted? 
Yo no hice más que sacudir la cabeza afir- 

mativamente. : 
E estuvo en Suez? -— me preguntó. 
Volví a callar, moviendo tan sólo la «a- 
beza, por temor de interrumpir" la hitsoria 
y Cortar el hilo de los pensamientos de mi 
compañero. : 
_——Pues entonces ha de conocer a Geerk 
Jimmy... ahí es donde estuve. : 
Yo no conocía Geerk Jimmy, pero cref 
que mejor era no contestarle. 3 
—Era una noche sofocante y salí de Jim. 
my para embarcarme de nuevo. Caminaba 
por Waghorn Quay, tal como debía haber 
estado caminando esta noche, algo achispa 
a 
entro ahora y tal 


ba. Nos confundimos como un remolino 


O a los bandidos como si jugase a las 
ochas. Me pareció que. estaba entre diez in 


ky de Jimmy, pues en verdad no eran más 
que tres. El caso es que todos desaparecie- 


A] decir eso, metió la mano en el holsillo 
hasta sacar una coleta de chino, que habría 
sido cortada a tres pulgadas del cuero cabe: 
lludo econ toda limpieza. - 3 


lo; pero esto no es todo, — dijo llevándost 
la trenza de nuevo al bolsillo. — Creí guar 
darla como una reliquia. ¿Qué sucedió? Y 
se lo diré. Entre la tripulación del barco ha 
bía tres chinos. No habíamos cruzado el cz 
nal, cuando uno de ellos, Li Ping, se -acetfe 
para ofrecerme tres chelines por la coleta, 
que vió por casualidad una mañana. Le ases 
té un buen golpe en la nariz y desde enton 
ces no se atrevió a hablarme de dinero. Es 
noche -descansamos en Port Said y el «chin 
volvió a insinuar algo, pero bien pronto qué 
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estaban en el deber de adquirir esa coleta 


y al instante me hicieron una oferta.. 
E] marinero golpeó los dedos sobre la me- 
sa y de un trago vació el vaso de cerveza. 
El presentimiento de lo que vendría después 
me asaltó en ese momento. Pensé que la es- 
“cena ocurrida junto a] río, formaba parte del 
plan y al recordar los golpes asestados a los 
chinos, no pude menos que reír en mi inte- 
rior, gozando ante el castigo impuesto. Po- 
siblemente, el plan habría germinado en la 
mente de mj nuevo amigo, después de su- 
frir un asalto parecido, pero fuese un cuen- 
to bien elaborado o fuese verdad, llegué a la 
conclusión que la historia de la coleta no 
era más que un plan ideado para vaciarme 
el bolsillo. 

—Les dije que se fueran a China, — con- 
tinuó diciendo el marinero de auien ya te- 
nía sospechas dudosas. — Ya ve usted en 
qué ha terminado todo esto. Lo que debo 
agregar es lo siguiente: usted me ha he- 
cho un servicio impagable. compañero. En 
cambio voy a hacerle otro. Aquí tiene la co- 
leta y el vaso vacío. Llene de nuevo el vaso 
y la trenza es suya. Cualquier día le puede 
servir para que de hagan una buena oferta 
a la entrada del dique. 

Con lo dicho, mis “sospechas se desvane- 
cieron al instante y sentí que me interesaba 
«más de lo necesario. Llené el vaso de mi 
amigo y le extendí un billete equivalente a 
una libra, por más que se negaba a acep- 
tarlo. Así me retiré con la trenza en el bol- 
sillo interior=del saco. Entré en la casa de 
Wade Street por una puerta lateral y me- 
dia. hora después salía por la puerta del 
frente, después de haberme despojado de mi 
disfraz de obrero del puerto. 


COMO LA PERDI 


ASTA la siguiente moche no m: eh. 

contré en situación de poder exa- 
minar con tranquilidad, la  reli- 
-quia extraña de que era dueño, 
pues antes había estado ocupado en asun- 
tos de inmediata importancia que demanda- 
ban mi atención y no me permitían tener un 
- momento de reposo. A-eso de las diez. me 
“senté a la mesa, encendí la lámpara y sa- 
cando la coleta del cajón de la mesa, la co- 
loqué sobre el papel secante para examinarla 
con verdadera curiosidad, “pues en nuestrob 
días, es raro que los chinos OS C5AAl 
trenzas. 

No bien había comenzado mi examen, 
suando fuí interrumpido en forma dramá- 
«fica. , 

La campanilla de la puerta de calle, lla- 
._maba con impaciencia. En cuanto me hube 
incorporado, cl timbre cesó y en cambio ,no- 
té unos golpes contra la puerta. Corrí al 
pasillo y de nuevo la campanilla comenzó a 
sonar. Al acercarme a la puerta, no llama- 
ron más. Entorces oí la voz de una mujer 
que en tono agitado, exclamaba: 

— ¡Abra la puerta! ¡Por el cielo, apresú- 
rese! 

Algo alarmado y un tanto extrañado, abrí 
la puerta de golpe. Descubrí una Mujer cu- 
bierta con un velo tupido en forma que no 
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me era posible distinguir muy bien sus fac. 
ciones, por más que me parecieron las de 
una dama joven 

Prorrumpiendo en una exclamación de te. 
rror, cerró la puerta ella misma y colocán- 
dose de espaldas, contra la misma. me miró 
a través del tupido velo, con el pecho pre- 
sa de la mayor agitación. 

—Gracias a Dios que había alguien en la 


casa, — manifestó casi sin aliento. 
——Señora, — Comencé diciendo en tons 
dudoso. — Parece que usted se encuentra 


algo alarmada. Si puedo servila en algo... 
ha salvado la vida, — murmuré 
colocando una mano sobre el pecho. — Eu 
seguida se lo voy a explicar. 

— ¿No quisiera descansar un rato. des. 
pués de lo que ha pasado? — le pregunté. 


Mi extraña visitante sacudió la cabeza. sin 
decir una palabra. La conduje a mi despa.- 
cho, que recién acababa de abandonar para 
recibirla -y la hice tomar asiento en uno de 
los sillones más cómodos junto a la mesa: 
para poderla observar y descubrir así, qguiér 
era aquella mujer que se había presentadc 
en forma tan inesperada, ; 

Como respondiendo a mis ocultes pensa- 
mientos, levantó una mano enguantada 3 
desató el velo que escondía gus facciones. 

Fué así que me encontré frente a un par 


-de ojos negros luminosos, en un rostro dae 


hermosura morena, que hacía recordar a 
las mujeres de la raza semítica, 

La miré aturdido unos segundos, 
que sus labios revelaron una sonrisa. 

——Tiene aun que manifestarme la causa 
de. su alarma. — dije en voz grave, perc 
cortés. — Si puedo serle útil en algo, ten- 
dré el mayor gusto. pr 

La dama pareció que volvía a recuperal 
su tranquilidad, las pupilas de sus ojos se di- 
lataron y fueron obscureciéndose aun más, 
hasta que apretando los dientes sobre el labi« 
inferior y con las manos sobre la mesa st 
inclinó hacia adelante con cierta timidez: 

—-Soy una extranjera en Lonáres y anda. 
ba buscando la residencia de Rafael Philip: 
de Figtree Court, 

: —Aquí estamos en Figiree Court, — l 
contesté —— pero no conozco a ningún Ra. 
fael Philips que viva por estos lados. 

Aquellos ojos negros me miraron con des 
esperación. 

—Pero tengo las señas exactas, — PeSitid 
en son de protesta la hermosa y misteriosa 
dama. — Aquí la tengo. 

Miré el papel donde 
letra de mujer y a lápiz. 
bras: Señor Rafael Philips, 
Court, Londres, 

Miré de nuevo a la joven, con expresión 
dudosa, diciéndole: 

—HEsta Casa responde al 36 b_ pero yo na 
soy Rafael Philips, ni nunca he oído hablar 
de semejante persona. Me llamo Malcolm 
Kno. En todo esto debe haber seguramen- 
te alguña equivocación, pero, — agregué 
mirando el papel, — permítame que le re- 
cuerde que aun me resta saber la causa de 
su alarma. ; 

—Me siguieron por el patio, Masta las es: 
caleras. 


hasta 


se veían escritas eun 
las siguientes pala- 
36 b Figtrea 


—¿Se puede saber quién la siguió? 


—Un hombre de aspecto terrible, que ha-: 


blaba en forma extraña. No le podía enten- 
der ni una palabra. 


Mi extrañeza fué en aumento. Le pregun- 
té en forma inesperada: 

—¿Qué clase de individuo? 

—Un chico, de rostro amarillo. Sólo podía 


verlo a través de la oscuridad en la escale- 


ra. No alcancé a distinguir bien más que 
gus ojos y sus dientes horrorosos. ¡Oh! ¡Era 
algo espantoso! y 

-—Me deja asombrado señora, porque eso 
es imposible.— Dí vuelta la; llave de la luz 
para quedar a oscuras, y agregué: —Voy a 
ver si encuentro señales del intruso, por el 
patio. ) 
' ¡Ah, por favor! !'No me deje sola! — 
pi e EU ccoame del brazo. 


a mirar por la 


ira únicamente, 

Siguiendo la acción a la palabra, me 
acerqué a la ventana para inspeccionar des- 
de ahí los alrededores Todo estaba desier- 


to y en silencio. La noche era muy oscura 


y fácilmente cualquier hombre, bien podía 
haberse escondido entre las sombras que se 
veían a uno y otro lado. 

—No alcanzo a ver absolutamente a nadie 
—dije, para inspirar cierta confianza a la jo- 
ven. Volví a encender la luz, y agregué: — 
Si llamo un automóvil y la deja en manos 
seguras, creo que no tendrá nada que temer. 

— Está mi coche esperándome — me con- 
testó, levantando de nuevo el velo, dispo- 
niendose a retirarse. 

—Permiítame que la acomnañe. Lamento 
que haya sufrido tal incidente, mucho más, 
no habiendo logrado-el objeto de su visita. 

—Muchísimas gracizs por su atención; pe- 
ro no dudo que se deben haber equivocado al 
darme esta dirección. 

Se sostuvo en mi brazo con firmeza, al 
bajar las ezcaleras, mirando  eontinuamente 
kacia. atrás mientras - eruzábamos el patio, 
como temiendo que alguien nos sorprendiera. 
No se veía alma alguna y yo no sabía real- 
mente si la“historia del chino, sería forjada 
con alguna intención, o si seríá. verdadera. 

Un taxi la esperaba fuera de la casa y una 
vez que la dama hubo tomado asiento me ex- 
tendió la maro y pude distinguir | través 
de su tupido velo una sonrisa radiarte, 

— Muchas gracias, señor Knox, — agregó. 
— Disculpe una y mil veces; lamento profun- 
damente las molestias que le acato de ocasio- 
nar. SS 

El coche partió y me quedé estupefacto, 
mirándolo marchar como en un sueño, hasta, 
gue parecióme que despertaba y retrocedí, vol- 
viendo con paso lento Hacia la puerta. Abrí 
las puertas de mis habitaciones y regresé al 
despacio, sentándome junto a la mesa, con 
el. objeto de ordenar mis pensamientos, lle- 
gando a la conclusión de que se trataba de 
un episodio de lo más asombroso, 


El incidente, por insignificante que pudie- 
se parecer, escondía algo ' que no aleanzaba a 
sospechar en ese momento. Me dispuse a to- 
mar nota de lo ocurrido, mientras estaba 


fresco en la memorla. Cuafido ita a ecomen- 
Zar a escribir, tropecé con un descubrimien- 
to importante, 


Aunque sólo había estado ausente del dez- 
pacho unos minutos, cerrando la puerta tras 
mío, la trenza del chino había desaparecido. 


Permanecí en actitud reflexiva y compren- 


dí que la historia de aquella dama cambiaba 


de aspecto ante semejante audacia. ¿Sería, 
por ventura que la trenza estaba involucrada 
en la historia de-aquella mujer? ¿No 
que algún chino criminal, en acecho hubieze 
aprovechado la oportunidad para introducir- 
se en mi despacho, durante . mi coria ausen- 
cla? ¿Se habría ido? 


Del cajón de la meza tomé un revólver, ase- 
gurándome primero que estuvieze armado y, 
apagando la luz, comencé a inspeccionar to- 


das las habitaciones de la casa. sin resulta- . 


de alguno, pues nada denunciaba que  al- 


guien podía haberse introducido, ni salido 
misteriosamente de los aposentos, 
Volví a mi despacho y me senté  conten- 


plando el revólver que descansaba sobre el 
secante. Tal vez mis pensamientos marchaban 
con lentitud y debieron baber 
alrededor de “quinee minutos antes que lle- 
gara a aclarar lo concerniente 4 la trenza 
desaparecida, y a los incidentes ocurridos 
esa misma noche, El chino de rostro amarillo 
no había sido más que una invención y la 
dama de loz ojos negros no andaba en buzca, 
de Rafael Philips, sino en busca segura de la 
era y tu “ardid había tenido el mayor 
éxito, 


— ¡Qué estúpido y tonto he sido! — excla-- 
_— No 


mé golpeando la mesa con él puño. 
existía ningún chino, sólo... 


Sonó entonees el timbre de la puerta de ca- 


ile y me levanté de un salto para correr ¿y 


abrir la puerta, 

Al pie de la escalera via un policía y a un 
oficial de justicia, 

—¿Se llama usted Malcolm Knox? — dijo 
el oficial de justicia mirando una ae que 


tenía en la mano. -, 


—Sí, señor. : 

-—Se lo necesita inmediatamente en Eow 
Street para que identifique a una mujer que 
se ha hallado asesinada en un taxi a la altu- 
ra del Strand, más o menos a las once de la 


noche, 
4 


No pude contener una exclamación de sor- 
presa y cambié de color. 

—Pero qué tengo que ver... : 

—Dice el conductor que salió de su casa y 
usted la vió alejarse. Según el mismo, sus úl- 
timas palabras al despedirse fueron: “Bue- 
nas noches, señor Knox; lamento haberle OLA- 
sionado tantas molestias. "¿Es ESTAR se- 
ñor? 

El oficial de justicia, que ba eso con. voz 
grave, me miró, descubriendo que no salía 
de mi:estupor. $3 ; > 


—+Es cierto. Iré en seguida con ustedes, E 


respondí, aturdido. .- 
Podría ser que hubiese Joritado un juicio 


erróneo de la desconocida y tal vez su histo- O 
Tia a propósito del chino rro hubiese sido si- 1 


mulada, sino la Doe oa o 


- 


sería 


transcurrido 


Y 
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con el asunto, 


COM) LA RECUPERÉ 


UMPLI mi desagradable deber. Pude 
identificar el cadáver horroroso que 
una hora antes había sido una her- 
mosa mujer, tratada sólo como una 
vísita misteriosa. La policía se manifestó 
desilusionada ante los insignificantes datos 


que podía dar, respecto de su persona. En re- - 


sumen, si por casualidad no hubiese estado 
en la policía el detective Durham, creo que 
hubiesen dudado de la verdad relacionada 
cierta experiencia en 


_ Como hombre de 


«cuestiones de tal naturaleza, no podía menos 


que dejar de reconocer las improbabilidades 
que encerraban mis-declaraciones. Fuera da 


las cireunstancias que concurrieron a hacer- 


O me dueño de la trenza del chino y 


de los 
aontecimientos subsiguientes, ignoraba todo 
lo demás. La fantástica reliquia no había si- 


do hallada en poder de la dama, ni en el au- 
_tomóvil. 


Que la trenza era alguna reliquia robada a 


un templo y que sus devotos guardianes an- 


Caban en su busca, era una teoría qne no se 
apartaba de los que se enteraron de el asun- 


- to. Sin embargo, yo no alcanzaba a mezclar 
- cen eso a la hermosa judía, por más que era 
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- ¡me encaminé en seguida. L 
 Jack's, donde había estado la noche anterior 


* + , 
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inevitable que algo tuviese que haber tenido 


en el asunto. Una inspección cautelosa de to- 
Go lo sucedido me convenció que ella y nin- 


- trenza. 


gún otro, había robado la trenza de mi des- 


-€l chino de quien ella me habló, ee la hubie- 


se arrebatado, mezclándola en el proceso. 

La teoría de la policía acerca del crimen, 
— lo que yo acepté, — era que el asesino 
dezió haberse escondido en alguna parte del 
automóvil, atrás, adelante o en su interior 
mismo, y una Vez que el conductor lo puso 
en marcha, debió haber saltado sobre la mu- 
jer. El hecho no pudo ser más fácil, mucho 
més, si el chino se hallaba en el interior del 
coche. Luego, gracias a alguna de las inte- 
rrupciones del tráfico, ce habría escapado sin 
ser visto ,dejando el cadáver de la víctima, 
hasta que al llegar al hotel, el conductor re- 
cién se diese cuenta de lo acontecido. 


- Conocía un sólo lugar en Londres donda 


me podría proporcionar algunas iníormacio- 
nes de interés y utilidad, v para ese lugar 
Este era Malay 


en mi encuentro con el marinero dueño de la 


“Cambiándome de- traje y bien disfrazado, 
en mi casa de Wade Stree, en el límite del 


. barrio chino Paul Harley, me encaminé al 


mismo punto de la noche anterior y si bien 
mi voluntad no intervino para nada, fué la 
Providencia quien guió mis pasos. Aunque la, 
poesía en justicia sea bien rara en la vida 
real, yo estaba deztinado esa noche a conse- 
guir una retribución inmediata, apoderándo- 
me de un malhechor. | 

Las callejuelas por dond*s camiraba esía- 
ban completamente desiertas y lejos de 1as 
calles iluminadas, El único ruido que indica- 


ba que pudiesen existir seres humanos, venía 


ES 


A 


d to creí que estaba alucinado, aue todo era 


del río. Por eso, cuando de pronto oí un gri- 


una ilusión de mis sentidos, que no hacías 
más que reproducir log acontecimientos ds 
la noche anterior, 

A veinte varas de donde me encontraba 
se sostenía una lucha sorda, entre un euro- 
peó y un asiático, de 

—¿Creía usted que no reconocería su ho: 
rrenda cara? — exclamó una voz conocida. 
— Es inútil que proteste. Si pudiese le arran- 
caría la cabeza, pero es imposible matar a un 
chino. ¿Verdad? , 

Me apresuré al lugar donde se sostenía la 
refriega y descubrí vagamente dos figuras lu- 
chando desesperadamente. 

Al acercarme, oí la voz ronca de un hom- 
bre, que decía: 

— ¡Toma ésta, para que te acuerdes toda 
la vida! 

Uno de ellos rodó por el suelo sin centido, 
el otro desapareció por un portón de tablas, 
para perderse por una callejuela aun más es:- 
trecha que se bifurcaba cerca del sitio en 
que había tenido lugar la lucha. 


El ruido delas botas del hombre de mar, 
fué perdiéndose poco a poco. Permanecí jun- 
to al hombre que yacía en el suelo, miran- 
do a uno y otro lado, pues tenía la impre- 
sión de que había visto otro individuo, que 
una sombra furtiva había retrocedido, en 
cuanto aparecí en el camino. Pero la obscu- 
ridad de la noche no me ayudaba a confir. 
mar mis sospechas. 

Miré al chino (no cabía duda que $e tra. 
taba de un chino): que descansaba a mis 
pies y dirigí el foco de mi linterna de bol- 
sillo sobre el rostro amarillo que aun sa 
retorcía dolorido. No pudo menos que pro- 
rrumpir en un grito de sorpresa y duda a 
la vez. ca 

A pesar de la imposibilidad de muerte 
supuesta por: el marinero, se chino' había 
ido a reunirse con las sombras de sus an- 
tepasados. No dudé que el golpe final que lo 
derribó había llevado su afeitado cráneo con 
fuerza contra la pared con tal violencia que 
debió haberle producido la muerte instantá- 
nea. a 

Me arrodillé para mirar de cerca sus Ojos 
abiertos y Convino en que mi situación no 
era de las más envidiable desde que no 
me halaba muy dispuesto a poner en ma- 
nos de la justicia al verdadero culpable de 
aquella muerte. 

El individuo que yacía muerto a mis pies 
era sin duda alguna, uno de los que habían 
atentado contra la vida del fogonero del 
Júpiter. $ 

Sabía que mi amigo el marinero, a pesar 
de sus maldiciones contra el chino, no ha- 
bía tenido intenciones de matarlo; aquella 
muerte había sido un accidente y además 
el asalto era más que justificado, 


- Mis pensamientos fueron más lejos. El 
chino muerto llevaba un saco azul y olía 
a bebida. El contacto de su cuerpo me pro- 
ducía repulsión. Sin querer introduje una 
de mis manos en el bolsillo interior de su 
saco. Al instante mis dedos tropezaronr con 
algo familiar y silbé al enterarme de la 
que menos pensaba. De pié, me encontré 
con la trenza que se balanceaba en mi mano 
izquierda, 


Sin duda 'alguña la ciega- justicia, había 


guiado los go!lpes asestados por el fogonero. 
Ese chino era el que había asesinado a la 
hermosa desconocida de encantadores ojos 
Degros, y 
- Permanecí muy tranquilo, iluminando la 
trenza con mji linterna. Comprendí que si mi 
situación había sido peligrosa antes, ahora 
ge hacía imposible. La posesión de aque- 
lla trenza me comprometía enormemente. 
¿Qué podía hacer? 

En eso oí una voz ue respondió a mi in- 
decisión, 

—+Esto significa que ha sido una suerte, 
que hubiese seguido sus pasos para percatar- 
“me de lo que en realidad ha pasado. 

Mi corazón latió con violencia y me 
sentí aturdido. El detective Durham se en- 
contraba a mi lado, con una sonrisa afec- 
tuc:za en su semblante, por lo general re- 
yestido de gravedad. 

Por último tuve que reírme y exciamé: 


—-—Por cierto que ha sido una suerte. Gra- 
cias a Dios que usted se encuentra aquí. 
Esta trenza ha concluído por ser :ina pesa- 
dilla que me está por enloquecer. 

E] detective se acercó inclinándose ante 
el] muerto, Arrodilado inspeccionó aquellas 
horrendas facciones e incorporándose dijo: 

—E! hecho de poseer en el bolsillo la 
trenza desaparecida, es la prueba más evi- 
dente de que ha sido el asesino de la des- 
graciada, mujer. 

" —¿Y para para mí qúé significado encie- 
rra todo esto? | 

—Hay otro asunto por medio, que arro- 
ja mucha luz en el misterioso drama. Cuan- 
do ocurrió la cuestión “aquella de Fuag Chow, 
usted y el señor Harley no estaban en la 
ciudad, pero el jefe y yo desciframos el 
asunto, como usted recordará en la casa del 


señor Harley. 

—-S$Sí. ya me acuerdo, el arácnico gigante 
del ataúd. 

—S. También un tal Ah Fu al servicio 
confidencial del viejo. Pues bien, señor 


Kno, este despojo humano que yace a nues-- 


tros pies, no es más que Ah Fu, 
— ¿El servidor de Huag Choyw? 
—HExactamente, 


Lo miré sorprendido. 
—¿Y de qué modo, 
luces sobre el asunto? 
Durham sonrió significativamente y conto 
policía inteligente me manifestó: 
—Comienzo a vislumbrarme. 


piensa usted arorjar 


El hombre 


que desapareció precisamente en el momen-" 


to que yo aparecía en la escena. 
nido probablemente una cuestión 
con el chino, sin mayor relación con él. 

— De acuerdo con usted, 
instante. 

—Pero lo encontraremos, 
te dientes mi amigo, mirándome fijamen- 
te. — Bastará dirigirnos a la linea de ha- 
vegación, pero no creo que sea necesario ir 
tan lejos. Nos ha ahorrado una gran tarea, 
pero... — se detuvo mirando a través de 
las sombras. 
estos alrededores en acecho? 


habrá te- 


—+Estoy seguro que había un tercero, Lo 


epostería, — manifesté, 


privada 
— respondí al 


v | 
— contestó en- 


— ¿No vimos a algún otro por. 


ora” no hay nadie; 
re molestarse, hasta la policía en busca de 
una ambulancia ?- Mejor es que yo me 2 
de por aquí: 

De acuerdo con su proposición. lo dejé en 
seguida obedeciendo a lo dicho. 


—_Puez. 


Por segunda vez, mis planes habían fra- 
casado, o mejor dicho se habían interrum- 


pido, pues mi tarea esa noche se redujo a 


llenar ciertas formalidades en Bow Street. 
Luego tuve que retirame a mi casa con la 
trenza en el bolsillo. Sin el testimonio de 
Durham, la trenza hubiese quedado como 
prueba en la policía. : 
—$Si la necesitamos, ya sabremos donde 
encontrarla, señor Knox, — me había dicho 
el detective. — Ya sé que usted es capaz du 
velar por todo lo que está en su poder. 
Las campanas del reloj de San Pablo da- 
ban las dos, cuando-cerraba las puertas de 
mi casa. El eco de los últimas campanadas 
vibraba en medio del silencio de la noche, 
cuando alguien hizo sonar con fuerza el tim- 


pre de la puerta. de calle. 
Con una exclamación de fastidio, volví a. 


descorrer los cerrojos. 
Un chino se hallaba frente a mí, 
sobre el felpudo. 


COMO TERMINÓ LA. 
AVENTURA 


A aparición dijo sonriendo con ama- 


de pie 


bilidad. : 
Deseo verlo. ¿Puedo pasar? 
—HEntre usted, —- respondí sin 


mucho entusiasmo, encendiendo la luz de mi 
despacho. Hice pasar al chino y lo miré con 
una expresión que no tenía nada de agra- 
dable. . 

El intruso, tenía un gran sombrero de pa- 
ja de alas anchas. Con la sonrisa de siem- 
pre, se quitó el sombrero y señaló significa- 
tivamente el cráneo. En él se descubría cla- 
ramente que la trenza había sido arrancada 
a tres pugadas del cuero cabelludo. 

—-Usted posee mi trenza y he venido a 
buscarla. Gracias. 

—Gracias, — le contesté contrariado. — 
Pero tenga presente que si la desea, debe 
reclamarla con más seguridad y testimonio. 

—-Bí, señor, 
chino. 


En un inglés que tenía más de chino que 


de otra cosa, comenzó a ventilar una histo- 
ria. Dijo llamarse Hi Wing Ho y según enten- 
dí, trabajaba como marinero. En uno de sus 
viajes a Suez, se vió mezclado en un asunto 
en que figuraban unos marineros y hombres 
de mar completamente ebrios. En la refrie- 


ga se habían sacado a relucir cuchillos y, 


por un extraño accidente del destino, le ha- 
bían cortado la trenza. 

Como los chinos de la región meridional 
del Imperio Celeste, tenían en gran aprecio 
las trenzas, desde entonces había hecho las 
averiguaciones necesarias para 
dónde podía encontrarla, llegando “a saber 
por un chino de la tripulación del Júpiter, 
que se hallaba en poder de uno de los L080s 
neros del barco. 


¿No quie- 3 


— manifestó complacido el 


descubrir 


SRA TP no A 1 a AS 


A ES 


e 


rado por fin, 


Al saber eso, Hi Wing Ho, se había em- 
barcado en el primer barco que partía para 
Inglaterra, habiéndose comunicado antes con 
el chino que trabajaba en el Júpiter, a pro- 
pósito de sus deseos de recobrar la mencio- 
_nada trenza. 


— ¿Cómo se. llamaba el chino del Júpi- 
ter? — le pregunté, 

—Him Li Ping, — me respondió sin titu- 
bear, con cierto apresuramiento. 

Moví la cabeza y le rogué que . conti- 
nuase. 


Me TE que a su llegada a Londres, 
casi en seguida del Júpiter, la tripulación 
del barco ese, no había recibido el pago con- 
venido. y entonces esperó al fogonero a la 
salida del dique para ofrecerle dinero, co- 
sa que no aceptó. Luego, en compañía de 
su amigo Li Ping convinieron en valerse de 
la violencia atacando al dueño de la. trenza. 

Al decir eso, el chino no pareció recono- 
cerme como al individtdo que había fracasa- 
do su plan de ataane. 

Hasta ahí me había parecido que la bhi:- 
toria tenía mucho de cierto, salvo el mo- 
mento en que le cortaron la trenza en Suez. 
Pero al oir sus últimas palabras me dí cuen- 
ta que todo eso no podía ser verdad, porqusa 


“jenoraba por completo lo sucedido después 


y me quería hacer creer que Li Ping se po- 
sesionó de la trenza para conseguis dinero 
por la misma, sabiendo el aprecio en que la 
tenía Hi Wing Ho. 

Lo miraba sin saber qué Mirto tomar 
en realidad, cuando de nuevo el timbre de 
la puerta de calle volvió a sonar. 

Hi Wing Ho se manifestó inquieto, de- 
mostrando el primer síntoma de alarma, Al 
instante pensé en lo que debía hacer y ío- 
mando el revólver rel cajón lo mantuve Sin 
movimiento. 

—Ahora, Hi Wing Ho, pórtese bien y va- 
ya a abrir la puerta, — le dije fríamente. 
— Comenzó a lanzar una cantidad de pro- 
testas, pero al ver que avanzaba hacia él no 
tuvo más remedio que avanzar y abrir la 
puerta. Me ví entonces frente al Cetective 
Durham acompañado de un hombre alto, de 
cara cuadrada, de tez “tostada y expresión 
bondadosa, que no dejaba lugar-* dudas de 
que se trataba de un escocés verdadero. 


— ¡Ah rata! 
ción del recién venido. 
' De un paso se atercé al chino y tomán- 
dolo del pescuezo lo sacudió, lo mismo que 
un “terrier” a una rata, 

— El misterio de la trenza ha sido acla- 
— dijo mi amigo Durham. 

—¿La tiene usted en su poder? — pre- 
guntó el escocés sin Soltar el pezcuezo del 
chino. 
' La saqué del bolsillo, haciéndola 
ante sus ojos. 
+ Pasamos entonces a mi despacho, donde 
se habían efectuado tantos acontecimientos 
extraordinarios en tan poco tiempo, Tanto 
el detective como. yo, tomamos asiento, pe- 
ro ho así el ezcocéz que no soltaba al chinc 
como si se tratase de un bulto inanimado. 
Yi pobre chino no se sentiría muy - feliz, 


-— fué. la primer manifestá- 


- 


bailar 


porque el recién venido era uno d2 esos tl- 


os extraordinarios, de fuerza y energía evl- 
denciada en la corpulencia de su cuerpo. 


e 


—A usted le toca hablar, señor, — dijo 
el escocés dirigiéndose al detective, Es 
usted quien conoce los hechos relacionados 
con esta trenza. 

—LEste Caballero, — respondió Durham, 
— es el señor Nicholson que hace dos días 
ha llegado de Oriente. Es un compráflor dé 
la gran casa de brillantes en nuestra plaza 
comercial y hace unas cuantas semanas qué 
be vió defraudado en una de 3us más valio: 
sas piedras preciosas. 

—Por éste, — interrumpió el escocés sa: 
cudiendo al chino desgraciado. 

—El ladrón fué Hi Wing Ho, a quien us: 
ted tiene en su poder, — prosiguló el detez: 
tive. El robo fué lo suficientemente in- 
genioso y pudo ocultarlo. Trató de despo- 
jarse del brillante al quererlo vender a un 
tal Isaac Cohenberg, prestamista en Singa- 
pore, pero Isaac era más pícaro que el la- 
drón. Este logró escaparse, .embarcándo:ze 
en el primer barco, que partió la misma no- 
che. 

Durante el viaje cometió la indiscreción 
de sacar a luz el brillante para contemplar- 
lo y uno de los chinos de la tripulación, lla- 
mado Li Ping, como tamblén Ah Fu, acre- 
ditado agente del viejo Huang Chow, lo ace- 
chaba en secreto y sabiendo que poseía la 
valiosa piedra, consiguió descubrir el lugar 
donde la escondía, En Suez, Ah Fu atacó au 


-Hi Wing Ho apoderándose del brillante. Am- 


adueñarse del mismo, 
dando lugar a esta serie de incidentes. 


A usted, señor Knox, le debemos alguno3 
de los datos que han venido a servir para 
continuar las averiguaciones y conseguir el 
último eslabón en el asunto. Un fogonero 
del “Júpiter” privó a Ah Fu de su valiosa 
piedra. Hi Wing Ho parece haber estado en 
peligro durante la refriega, Ah Fu, slempre 
interesado, siguió al fogonero y desertand» 
del barco donde trabajaba se enganchó en 
el “Júpiter”. Así como la historia se aclara- 
ba por momentos, se oscurecía a veces entre 
tantos giros., 

No interrumpí a Durham, quien despuds 

una pausa, continuó diciendo: 
—E1l drama se complicó con la prezencin 
de una artista: la hija de Cohéenberg. Dán- 
dose cuenta que se le había escapado de l3 
mano una fortuna, el usurero mandó a $gu 
hija en persecución de Hi Wing Ho. sabien- 
do en qué barco había partido. No tuvo di- 
ficultag en obtner los datos que necesitaba, 
porque tenía relación con todos los pillo da 
la localidad. Si hubiese sabido que el brillan- 
te había caído en poder de uno de log agen- 
tes de Huang Chow, sin duda alguna huble- 
se titubeado antes de proceder, pues Huang 
Chow, gozaba de reputación  interracional 
como inaccesible, 

Sin embargo, su hija, de OROIADE Ss ex- 


bos lucharon: para 


de 


.Cepcionales en cuanto a hermosura, contaba 


con sus ardides diplomáticos para salir triun- 
fante de ia prueba y posesionarse así del 


«brillante; pero la pobre muchacha no había 


contado con Ah Fu, quien evidentemente e3- 
piaba su casd, mientras Hi Wing Ho se ha- 
bía constituído en la sombra del primero. 
Lo que no sabemc2 es de qué medios ge va- 
lió para seguir el camino de la piedra, mien: 
tras estaba en viaje. Sin duda conteha.enn st 


astucia, su habilidad y sus actos sin escrú- 
pulo alguno. ¡Pobre. muekacha! Terminó da 
una manera muy triste y el señor Nicholson 
se encargó de ¡identificarla en Bow Street 
Mo hace mucho rato, E 

Al qjr semejante relación se descubrió an- 
te mis ojos el velo misterioso Que envolvia 
aquella trama. 

—¡Ya comprendo! — exclamé, — Esto... 
dije echando mano de la trenza. 

—Eso... es mi trenza, — gruñó Hi Wing 
“Ho, con voz apagada, 

El señor Nicholson sin ceremonia algu- 
na, lo arrastró a un rincón del aposento, y 


En el número 159 de este magazine aparecerá la novela policial: 


MILLONARIO EN PRESIDIO - 


en la que Sexion Blake y Tinker vuelven a verse en guerra con 
"maestro en disfraces.” 
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El que pide empleo: —, Sí señor: dos testimonios de mi conducta. os por 


curas párrocos, 
El patrón: — 
domingo en misa, 


¿No tiene usted referencias de alguien -que le haya visto, no. el 
simo los demás días de la semana en el caia A 


tomando la trenza entre sus manos, comen- 
zó a deshacerla ein delicadeza. De la parto 
más tupida, do pulgadas más abajo de la 
extremidad de donde había sido .arrancadu 
de la cabeza del chino, se desprendió un 
brillante norme y Cayó-al suelo, 
Durante veinte segúndos reinó. el mayor. 
silencio entre los presentes. Ninguno “hizó 
movimiento alguno para. levantarlo, ni de- 
mostró la menor señal de agitación. Trans- 
curridos esos instantes de estupor, levanta- 
mos la vista y... Hi Wing Ho como un fan: 
tasme, había desaparecido de la habitación. 
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las fiestas, a todos los bautismos, a 


hace falta un “Hopser” 


Un cuento de las orillas del Rhin 


1 


Mi tío Zacarías era el ser más curioso y 


original que he visto en mi vida. Figuraos un 
hombre bajo, grueso, ancho, robusto, la t2z 
brillantemente coloreada, el vientre enormo, 
y la nariz respingada y llena de excrecencias. 
Además, el digno hombre era calvo como la 
palma de la mano, usaba habitualmente uno3 
grandes espejuelos, y cubría su cabeza con 
-un pequeño gorro de seda negra que apenas 
le cubría la coronilla. | 

Mi querido tío era un hombre de buen hu- 


_mor y aficionado como pocos al rayo relle-. 


no, al “foie gras” y al añejo “Johannisberg”; 
pero lo que prefería a todo en. el mundo era 
la. música. Zacarías Muller había nacido mi- 
sico por la gracia de Dios, como otros nacen 
franceses o rusos, y tocaba todos los instru- 
mentos con una facilidad maravillosa. No se 
podía comprender al ver gu aspecto senciMo 
y bonachón, que tanta alegría, tanto númen 
y tanta vivacidad pudieran animar a tal per- 
sonaje.- 

Así hizo Dios al ruiseñor; glotón, curioso 
y cantor: mi tío era un ruiseñor. 

Se le invitaba a todas lakx bodas, a todas 
todoz 
“Señor Zacarías, le decían, nos 
(1), una “aleluya”, 
un “Requiem”, para tal día”, y él respondía 
invariablemente: “Lo tendréis”, En seguida 
ponía manos a la obra; silbaba delante de 
su pupitre, fumaba infinito número de pipas 
y al mismo tiempo que lanzaba una lluvia de 


los entierros: 


notas sobre el papel pautado, llevaba el com: 


pás con el pie izquierdo, 

Mi tío Zacarías y yo habitamos una antl- 
gua y modesta casa en la calle de “Minno»- 
singers”, en Bingen; él ocupaba el entresue- 
plo; un verdadero almacén de trastos, repleto 


de muebles viejos y de instrumentos de mú- 


E 


y 


00p00—— 


Por Erckman - Chatrian 


(Traducción del francés) ; % 


sica; yo dormía en un cuarto del pizo de en- 
cima, y todas las demás piezas quedaban des- 
ocupadas. 

Justamente enfrente de nuestra casa habi- 
taba el doctor Hasselno3s. Por la noche, cuan 
do mi cuarto estaba sumido en laz tinieblas 
y las ventanas del doctor se iluminaban, me 
parecía, a fuerza de mirerlas fijamente, que 
su lámpara se aproximata, y concluía por to- 
carme en los ojos. Veía al mismo tiempo la 


c£ueta de Hasselnozs agitarze sobre el muro. 


de una manera extraña, con su cabeza de ra- 


tón cubierta con su tricornio, cu pequeña co-: 
derecha e izquierda, - Su. 


leta moviéndose a 
gran levitón de anchos faldones, y su raquí- 
tico cuerpo sostenido por £us delgadas pier- 
necilles, Distinguía también en laz profun- 
didades de su habitación redomas llenas do 
animales extraños, piedras brillantes, apara- 
tos desconocidos y el lomo de sus libros, res- 
plandecientes. de dorados, 
lla sobre las tablas de su biblioteca. j 
El doctor Hasselnoss cera, después de mi 
tío Zacarías, la persona más original de la 
ciudad. Su criada Orchel se vanagloriata de 
no hacer legía más que una vez cada sels 
meses y ningún trabajo me costaba creerlo, 
pues las camisas del doctor “estaban siempre 
llenas de manchas amarillas, lo que probaba 
la gran cantidad de ropa blanca que tendría 
ezuvardada en sus armarios; pero la particu- 
laridad más interesante del carácter de Has- 
selnoss era que, perro o gato que franqueara 
el dintel de eu puerta, no se le volvía n Ver 
más. ¡Dios sabe lo que harfa con ellos! La 
voz pública! llegaba hasta acusarle de llevar 
en uno de los bolsillos de su levita un peda- 
zo de tocino para atraer a los pobres anima: 
les: así, que, cuando salía por la mafiana pa: 
ra ir a ver a sus enfermos, y pasaba andan: 
do a pequeños saltitos por delante de nues 
tra casa, no podía menos de considerar con 


/ 


colocados en bata: 
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“deciente de satisfacción. 


vago terror los grandes faldones de su levita 
flctando.a derecha e izquierda. : 

Estas son las más vivas impresiones de 
mi infancia; pero lo que más me agrada en 
estos lejanos recuerdos, lo que por encima 
de todo se fija en mi memoría cuando pien- 
So en esta pequeña y querida ciudad de Bin- 
gen. es el cuervo Ians, reteloteaedo por las 


Calles,  picoteando en las «£_hañ (lgadas. en 


la carnicería, tomando los papeles al vuelo, 


penetrando en la casa, y al que todo el niun- 


do admiraba, acariciaba, llamaba 
por aquí, ''Hans””, por allá, 

¡Singular animal! Un día había llegado a 
la eiudaá con un ala rota; el doctor Hassel- 
noss se la había curado y había llegado a ha- 
cerse familiar a todo el barrio. Uno: le daba 
pan, otro queso. Hans pertenecía a toda 1l1' 
ciudad; Hans estaba bajo la protección Ue la 
fe pública. 

¡Lo que yo quería a este Hans a resar de 
los frecuentes picotazos que me daba! - Me 
parece aún verle saltar por la nieve, volver 
ligeramente la cabeza y mirar a los transeun- 
tes con el rabillo-del ojo y aire burlón. Cuan- 
do*a alguien se le caía alguna cosa de los 
boisillos, una monedá, una llave, -un pañuelo, 
fuera lo que fuera, Hans lo recogía y se lo 
llevaba a los desvanes de la iglesia. Allí era 
donde había establecido su almacén; allí esa 
donde ocultaba el fruto de sus rapifias, pues 
Hans era, desgraciadamente, un pájaro la- 
carón, 

Por lo demás, mi tíc Zacarías no podía su- 
frirlo; trataba de imbéciles a todos los ha- 
bitantes de Bingen por. colocar su afección 
en semejante animal, y este hombre tan tran- 
quilo, tan dulce, se ponía fuera de sí cuando 
por casualidad tropezaban sus ojos con el 
cuervo, que graznaba y se removía delante 
de nuestras ventanas. LS 

Una hermosa tarde de Octubre, mi tío Za- 
carías parecía aún más algre que de costum: 
bre; no había visto 4 Hans en todo el dia. 


“Hans*; 


Las ventanas estaban abiertas, y un sol es-- 


pléndido pehetraba “en las habitaciones. A lo 
lejos, en la campiña; el otoño extendía esas 
bellas tintas amarillentas que se destacan 
con tanta brillantez sobre el verde .Sombriío 
de los abetos. El tío Zacarías, recostado en 
su ancha butaca, fumaba tranquilamente una 
pipa y yo le contemplaba preguntándome a 
mí mismo qué sería lo que le hacía sonreir, 
pues su bondadosa fisouomía' estaba resplan- 


—Querido Tobías, — me dijo al fin, lan- 
zando al techo una densa espiral de humo, — 
no puedes figurarte la dulce quietud que ex- 
perimento en este instante. Muchos:años ha- 


“ce que no me siento tan bien dispuesto como 


ahora para emprender una obra magna, una 
obra por el estilo de “La Creación”, de Ha- 
ydn. El cielo parece que se abre delante da 
mí; oigo a los ángeles y a log gerafines en- 
tonar su hímno celeste; pudiera señaíiar y Se- 
parar todas las voces... ¡Oh, qué 
composición, Tobías, qué hermosa composi- 
ción! Si pudieras oir los bajos de los doce 
apóstoles... ¡es magnifico, magnífico: La 
voz de soprano del pequeño Rafael es tan pe- 
netrante que parece la trompeta del juicic fi- 
nal, los ángeles agitan las»alas riendo y los 
santos lloran de una manera verdaderamen- 


tra ventana, lanzando un “cuac” 


hermosa 


Pero, ¡Silencio! He aquí el 
hi . > ”, 
Veni Creator”; el bajo colosal avanza y- 13 


tierra tiembla: Dios va a apartcsr. > 


te armorriosa... 


Y el señor Zacarías inclinata la cabeza, 
parecía escuchar con toda su alma, y grue-= 
sas lágrimas cubrían sus ojos y estaban a 
punto de resbalar por sus mejillas! “Bene, 
bene,” Rafael”, murmuraba. A A 

Pero cuando mi tío -se Sumergla así en. 
profundo éxtasis; cuando su fisonomía, su. 
mirada, su actitud, todo, expresata en él um 
deleite infinito, un encanto celeste, he aquí 
que Hang se precipita de pronto contra nues- 
a y espantoso. 
Mi tío Zácarías palideció horriblemente y 5% 
quedó mirando hacia la ventana con los ojos 
espantados, la boca abierta, la mano extendi> 


“da, €n la actitud más completa del estupors> 


_ El cuervo se había colocado en un traveza. 
ño de la ventana, y no, no. creo recordar tra- 
ber vistornunca fisonomía más radiante y 


burlona: su largo pico se inclinaba ligeras 


mente hacia un lado, y su ojo brillaba como 
una perla. :Hizó Oir un segundo “cuac” iróni- 
CO, y se puso a peinarse tranquilamente el ala 
con el pico; : E 

Mi tío apenas respiraba; estaba como pe- 
trificado. : 

Al cabo de un momento Hans volvió a le- 
vantar su vuelo, y el señor Zacarías, diri- 
giéndose a mí, me miro fijamente algunos 
segundos, : 

—«¿Le has reconocido? — me preguntó, 

—¿A quién? . 

—¡A1 diablo! ot 5% 

Al diablo?..., ¡Bah! ¡Queréis chancea- 
ros! ES 093 
Mi tío no se dignó contestarme -y volvió a 


.Sumergirse en sus profundas meditaciones. 


Desde este día el señor Zacarías perdió to- 
do su buen homor. Trató de escribir su gran 
sinfonía. de los “Serafines”; pero no acerta- 
ba a.dar formas a su pensamientó, y una in- 
mensa melancolía se apoderó de él. Se tendía 
en-su butaca y en ella se pasaba casi todo el 
día, con los ojos fijos en el techo, pensando 


en la armonía celeste. Cuando yo le manifes- > 


ba que el dinero se me iba acabando y que 
era preciso que escribiera un vals, una pol- 
ka u otra cosa cualquiera que produjera alí 
g0, me interrumpía, diciendo: ES y 

—Un vals... una polka... 


-Un vals ¿qué eg. espia 
¿qué significa eso?... mi 


Si.me hablases de mi. 


gran sinfonía, menos mal; ¡pero un vals!... 


Vaya, vaya, Tobías, pierdes la cabeza, no sa- 
bes lo que te dices. - E ES 

Después añadía cqn acento más tranquilo: 

—Créeme, Tobías; cuando haya terminado 
mi gran obra, podremos cruzarnos de brazox3 
y dormirnos como. en lecho de plumas. Es el 
“alpha” y el “omega” de la armonía. ¡En- 
tonces sí que será grande nuestra reputa: 
ción! Mucho tiempo hace que debía habet 
terminado esa gran obra; una sola cosa me 
lc ha .impedido: ¡el cuervo! | E 

—;¡El cuervo!... Pero, querido tío, ¿cómo 
puede el cuervo impediros escribir, os pre- 
gunto? ¿Acaso no ez un pájaro coto otro 
cualquiera? a ME 

— ¡Un pájaro como otro cualquiera! — ex- 
clamó indignado; — ¡ya veo, Tobías, qua 
conspiras contra mí al lado de mis enemf- 
gos!.., Y sin embargo, ¿qué cosa hay que Ya 
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-ramente una Cosa magnífica; 


no haya hecho por tí? ¿No te he educado Co- 
mo. a mi propio hijo? ¿No he oecupaño el 1u- 
gar de tu padre y de tu madre? ¿No te he en- 
señado a tocar el clarinete? ¡Ah, Tobías, To- 
bías, qué malo .es lo que haces! 

Decía todo esto con tal expresión de con- 
vencimiento, que yo-.acaba por creerle, y 
maldecía desde el fondo de mi al! 
maldito Hams que turbaba la inspiración 42 
mi tío: “Sin él, me decía yo, nuestra fortu- 
na estaría hecha”; y hasta llegaba a dudar 
de si realmente el cuervo aquel sería el día. 
blo en persona. 

Algunas veces el tío Zacarías trataba dle 
escribir; pero por una fatalidad eurioza Y 
casi increíble, Hans aparecía slempre en el 
mejor momento, -o se oía su graznido destem- 
plado y ronco. Entonces el pobre hombre Ul- 
raba la pluma con desesperación,- y Si hu- 
biera tenido cabellos, se los hubiera arran- 
cado a puñados; tan grande era el paroxismo 
de su furor. Las cosas llegaron a un punto, 
que el señor Zacarías pidió prestado el fusil 
del panadero Racer, un viejo armatoste mo- 
hoso, y se puso de centinela-detrás de la 
puerta para espiar la llegada del maldito ani- 
mal. Pero entonces Hans, astuto come el dia- 
blo, no parecía, y tam pronto como mi tío, 
cansado de esperarle y tiritando de frío. por- 
oue era invierño, se acercaba 
las manos.a la chimenea, en aquel mismo mo- 
mento Hans lanzaba su graznido delante de 
la casa. El señor Zacarías corría a tomar 
otra vez el fusil y se lanzaba a la calle; pero 
ya Hans había desaparecido. 

Era una verdadera comedia, de la que ha- 
blaba toda la ciudad. Mis camaralas de cole- 
glo se burlaban de “mi tío, lo que me obligó 
más de una vez a librar en la plaza descomu- 
nales batallas. Yo le defendía a todo trance, 
y raro era el día que no volvía a casa con 
un ojo vendado o la mariz magullada. 
tonces me miraba conmovido y me decía: 

—¡Querido' Tobías, ten valor! Pronto no 
tendrás necesidad ds sufrir tautas eontrarie- 
dades. 

Y se ponía a pintarme con aieienio la 


a a aquel 


En-, 


a Calentarse : 


grandiosa obra que meditaba. Era verdade- 


co, ordenado, de una estructura admirable: 
empezaba con la overtura de los avóstoles; 
seguía el coro de los ser afines en mi bemo1; 
después, el “Veni Creator” en medio de Jos 
relámpagos y los truenos... “Pero, decía mi 
tío, es preciso que el cuervo muera: el cuer- 
vo es la Causa de mis distracciones, de mi 
falta de inspiración: mira, Tobías, si. mo 
fuera por él, mi gran sinfonía estarís terimt- 
nada hace mucho tiempo, y viviríamos tran- 
quilamente de nuestras rentas.” 


E 11 


Una noche, al volver (se la plaza, me en- 
contré a, Hans, Había nevado: la luna re- 
fractaba su luz en los blancos techos, y nv 
sé qué vaga inquietud se apoderó de mi c0- 
razón a la vista del cuervo. Al llezar a la 
puerta de nuestra casa, quedé sorprendido al 
encontrarla abierta: permanecí un momento 
suspenso, y vi que algunos. resplandoreg s2 
filtratan a través de los vidrios, como el re- 
flejo de un fuego que se apaga. Entro, Ila- 


todo. +=ra lógt- 


mo; pero nadie me responde; 
do, y júzguese de mi sorpresa y mi disgusto 
cuando 'a uno de los reflejos de la liamm veo 
a mi tío con la nariz azul, las orejas violá- 
ceas, y tendido cuan largo era eu su butaca, 
con el viejo fusil de nuestro vecino entre lag. 


piernas, y los zapatos Menos de mieve. 7 


El pobre hombre había salido a ver si ca: 
zaba al cuervo, y había vuelto medio helado, 

— ¡Tio! ¡Querido tio! — exclamé, — Es 
táis dnreiendo? 

Al sonido de mís. AS PA, loz 
ojos, y fijando en mi una mirada soñolienta, 


- dijo: 


—-Toblías, le he apuntado más de  veinta 


sigo avanzan- 


bs 


veces, y al momento que iba a tocar el 2... 


llo, desaparecía como una sombra, 


Dicho esto, velvió a caer en. RES SO: | 


por; yo le hablaba, le sacudía, pero inútil 
mente; permanecía inmóvil. Sobrecogido en 
tonces por el pánico, corrí a buscar al docto1. 


-Hasselnoss. Al levantar el pesado aldabón de 


de 


puerta, mi corazón latía precipitadamen- 
y cuando se oyó retumbar el golpe en el 
fondo del vestíbulo, mis rodillas  Faquearon 
y estuve a punto de caer. La callé estaba da-- 
sierta; 
dor de mí; eentía frio hasta en la médula 


algunos copos revoloteatan al rede- : 


de los huesos. Al tercer aldabonazo, la ven- 


tana el doctor se abrió, y la cabeza de Has- 
selnoss, con su. gorro de algodón, se inclinó 
hacia fuera. 
¿—Quién está ani? = 

trusca. 

—Señor doctor, venid pronto a casa , del se- 
Lor Zacarías; está muy enfermo. 

—Voy en seguida, — contestó Hacciuente 


preguntó con voz 


% 


— sólo tardo el tiempo necesario vara po- 


nerme un abrigo, 
Volvió a cerrarse la ventana y transcurrió 


un largo cuarto de hora, que pasé mirando la 
calle desierta, escuchando lag veletas erujir 


en sus enmohecidas agujas, y allá, a lo lejos, 
algún perro de cortijo ladrar 2 la luna, Por 
fin, se oyeron pasos: alguno baja lentamen- 
te, muy. lentamente, la escalera; introduje- 


-ron Una llave en la cerradura, y Hasselncss. 


envuelto en una gran hopelanda gris, y una 


pequeña linterna en forma de palmatoria en. 
- la mabo, apareció en el dintel. : 


—¡Brrr! — dijo, — ¡qué frío hare! pida 

he hecho en abrigarme tanto! 

—-$Sí, — respondí, — pero yo hace veinte 
minutos que estoy tiritando. ze 

—Ruez me he dado prisa para no hacerte 
esperar. 

Un minuto después entrábamos. en el cuar- 
to de mi tío. 

— ¡Hola! 


¡Buenas noches, señor Zacarías? 


E 
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— Año $1 doctor Hasselnoss con*el tono más <A 


tranquilo del mundo, dando un soplo a su 
linterna. — ¿Cómo estáis? Parece que hemos 
pillado un pequeño catarro, ¿eh? 


A esta voz, mi tío Zacarías pareció «des- 


pertarse. 


—Señor doctor, — ido, — voy = contáros- : 


lo.todo tal como ha sucedido.” 
—Es inútil, — le interrumpló Hasselnos3 


sentándose en frente -de mi tío en un viejo 


cofre; — conozco el principio y las «fnse- 
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cuencias, la causa y los efectos; vos detestála 


a Hans, y Hans os detesta; 
can al fnail 


vo3 le perseguís 
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- y Hans viene a posarse en los 3 


se 


SE 


He A 


pia 


e SS 


NN AS IS A A A E A AS » INSTANTE OR RARE RA RRA E IR LEAR A TERA AE EA » Y 
A e “% SL == = ez z y 
E a - - E = cz hs = == RARA p | ! 


AS 


) 


ble] 
» 


El requiem del cuervo 


(e 


ió 


E 
= 
E: 


DOTA GA 


AL 


eS 


se abri 


2 


Al tercer aldabonazo la ventana del doctor s 
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ii 


travesaños de vuestra ventana para burlarso 


de vos. ¡Je, je, je! Todo esto es muy sencillo; 


al cuervo no le gusta el canto del ruizeñor, 
y el ruiseñor no puede sufrir el graznido del 
cuervo. > 

Mientras Hasselnoss hablaba, absorbía con 
fruición un polvo de tabaco; después, guar- 
dó la tabaquera, cruzó una pierna sobre otra, 
sacudió los pliegues de su levitón y se echó 
a reir, mirando fijamente al señor Zacarlas 
con sus pequeños y maliciosos ojos, 

Mi tío estaba estupefacto. A 

—HEscuchad, — repuso Hasselnoss;*— esto 
no debe sorprenderos; todos los dlas estamos 
viendo hechos parecidas, Las simpatías y an- 
tipatías gobiernan nuestro pobre mundo, En- 
trais en una taberna, en una cervecería, no 
importa dónde; reparais en dos jugadores 
sentados a una mesa, y sin conocer a ningu- 
no de ellos, hacéis en seguida votos por el 
uno o por el otro. ¿Qué razón hay para que 
prefieras a uno de los dos? Ninguna.  ¡Je, 
je, je! Sobre ésto los sabios edifican siste- 
mas y más sistemas, en lugar de decir lisa 
y llanamente: “He aquí un gato, he aquí un 
ratón; yo estoy a favor del ratón porque €o- 
mos de una misma familia, porque antes de 
ser Hasselnoss, doctor en medicina, he sido 
ratón, ardilla o hurón, y en Cconsecuencia.. 


Pero no terminó su frase, porque en el 
mismo instante el gaty de mi tío pasó rozán- 
dole las piernas, y tomólo el docto: brusca- 
mente haciéndole desaparecer en su inmenso 
bolsillo con una rapidez asombrosa, El tío 
Zacarías y yo nos miramos estupefactos. 

—¿Que vais a hacer con mi gato? — dijo 
al fin mi tío. 

El doctor, en lugar de responder, 
y dios - , 

——Señor Zacarías, quiero curaros, 

—Devolve4me primero mi gato. 

—-Si me obligais a devolveros este gato,— 
dijo Hasselnoss, — os atandono a vuestra 
triste suerte; no tendréis un minute de re- 
poso; no podréis escribir una nota, y adelga- 
zaréis de día en dla. 

— ¡Pero en nombre del cielo! — repuso ml 
tío. — ¿Qué es lo que os ha hecho ese pobre 
animal? 

—Lo que me ha hecho... 
ñoctor, cuyas facciones se contrajeron, — ¡lo 
gue me ha hecho!... ¡Sabed que estamos en 
perpetua guerra desde el origen de los siglos! 
¡Sabed- que este gato reasume en él la quin- 
ta esencia de un cardo que Me ha ahogado 
cuando yo.era violeta; de un acebo que me 
ña hecho sombra cuando yo era arbusto; de 
un sollo que me ha comido cuando yo era 
carpa, y de un gavilán que me 
cuando vo era ratón! 


sonrió 


Creí que Hasselnoes estaba loco; pero cl 
tio Zacarías, cerrando los ojos, respondió 


después de un largo silencio: 

— ¡Os comprendo, doctor Hasselnoss, 93 
comprendo! ¡Pudiera cer muy bien que tu- 
viérais razón!. 

Los ojos del “doctor brillaron. 

—¡Ya eso es otra cosa! — exctamó. 
Ahora voy a curaros, 

Sacó; dicho esto. una pequeña navaja de 
su cartera, y tomó de la chimenea un frozo 
de leña, que hendió con suma destraza, Mi 


—— 


tío v yo le mirábamos hacer en silencio, Des- * 


e 


— respondió el: 


ha devorado 


Curadme, y os doy mi gato. 


, 


. Cera, 


Mma- 


de háber hendida aque] pedazo 
lo ahondó algo, y en seguida sacó de 


pués de 
la cartera una laminita de pergamino, Que 
ajustó dentro de la hendidura. Hecho esto, 
eplicó sonriendo aquel objeto a sus labios. 

La fisonomía de mi tío se puso radiante. 

—Doctor Hasselnoss, -— dijo, --— sols un 
hombre raro, un hombre verdaderamente su- 
terior, un hombre... 

-—Ya lo sé, —-le interrumpió llasselno:s, 
— ya lo sé. Apagad la lumbre ahora, y que 
ni el más insignificante pedazo de carbón 
brille en la sombra. 

Mientras yo ejecuaba sus órdenes, él abrió 
la ventana de par eun par. La nocha estaba 
glacial: por encima de los techos aparecía la 
luna tranquila y límpida en medio de un cie- 
lo puro y transparente. El brillo deslumbra- 
der de la nieve y la oscuridad del aposento 
forbaman un contraste extraño ¡veía la sl- 
lueta- de mi tío y de Hasselnoss destacarse 
en el marco de la ventana, y mil impresiones 
confusas me agitaban a la vez. De pronto, mi 
tío Zacarías estornudó, y la mano de Hassetl- 
noss se extendió con impaciencia para impo- 


nerle silencio; después, el silencio se  hiz>3 
solemne. 

De repente, un silbido agudo atravesó el 
espacio: “¡Pi:uite, pi-uite”. Después, todo 


volvió a quedar en silencio. Mi corazón latía 
econ tanta fuerza que casi escuchaba sus la- 
tidos. Al cabo de un instante se hizo otr el 
mismo silbido: “¡Pi-uite, pi-uite!”, y enton= 
ces comprendí que era el doctor tulen lo 
producía con su reclamo. Esta observación 
me dió algún valor y presté atención a las 
menores circunstancias de lo que estaba pa- 
sando a mi alrededor. 

El tío Zacarías, medio encorradd: miraba 
a la luna. Hasselnoss permanecía inmóvil 
con una mano apoyada en la ventana y la 
otra con el silbato. 

Pasaron dos e tres minutos: al cabo de ez3- 
te tiempo se oyó el vuelo. de un pájaro hen- 
dir los aires, 4 

— ¡Oh! — murmuró mi tío. 

— ¡Silencio! — dijo Hasselnoss, y el “pt. 
uite” se repitió muchas veces con extrañas y 
precipitadas modulaciones. Dos veces el pá- 
jaro, inquieto y trastornado, tocó en su rápi- 
do vuelo la ventana con el ala, y dos. vece3 
hizo mi tío un movimiento como bara aga- 
rrar el fusil; pero Hasselnoss lo tomó por +1 
brazo, murmurandó: “¡Pero estais loco!” 
Entonces mi tío se contuvo, y el doctor redo- 
bló sus silbidos con tanto arte, imitando el - 
canto de la. pega atrapada en el lazo, que 
Hans, girando a derecha e Izquterda, acabó 
por entrar en la habitación, atraído, sin du- 
da, por una curlosidad singular que le tras. 
tornaba el cerebro. Oí sus dos patas chocar 
pesadamente contra el pavimento, y Casi al 
mismo tiempo, mi tío Zacarías lanzó un gri- 
to, y se precipitó sobre el pájaro, que se e3- 
capó de sus mancs. + 

—¡Torpe!. — exclamó Hasselnoss cortan 
do la ventana. 

Ya era tlempo. Hans. vexololosba junto a 
las vigas del techo. Después de haber dado - 
cuatro cinco vueltas, chocó contra uno de los 
vidrios con tanta fuerza, que  dejóse. caer - 
aturdido tratando de agarrarée con las uñas 
a los travesaños. Hasselnoss encendió Saro 


Simón el Bobito va 
de pesca 


=y Un lindo juguete de 
movimiento, fácil 
de armar. 


|. — ESTE MODELO SI QUE ES FACIL DE HACER, DES- 
| PUES DE PEGADOS LOS DIBUJOS Y UNA VEZ BIEN 
| SECOS, SE RECORTÁN CON CUIDADO LAS DOS PIEZAS 
Y SE HACE LA RANURA MARCADA POR LA RAYA DE 
-— PUNTOS. SE PONE UN HILO DE LA PUNTA DE LA CA" 
_ÑA A LA BOCA DEL PEZ Y SE METE LA MANIJA POR. 
Y LA RANURA, DEL LADO DE ATRAS. BASTA MOVE, 
A LA MANIJA. DE UN LADO A OTRO PARA QUE SIMON 
| EL. BOBITO PESQUE, 


AS 
+ 
y 


| 
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ces una vela, y vi al pobre Hans entre las 
manos de mi tío, que le apretaba el cuello 
con un entustasmo frenético, diciendo: 

—i¡Ja, ja, ja! ¡Ya le tengo! ¡Ya le tengo! 

¡Hasselnoss le acompañata con carcajadas 
aún más ruidosas.. 

—;¡Je, je, je! ¿Estaís contento, señor Za- 
carías, estaís cóntento? 

Nunca he visto escena más horrible, El 
rostro de mil tío estaba color carmesí, El po- 
bre cuervo se debatía entre sus manos, y 
agitaba las alas y las patas con las angustias 
le la muerte. 

Este espectáculo me horrorizaba tanto, que 
corrí a ocultarme en el fondo de la habita- 
rión. 

Pasado el primer momento de indignación, 
mi tío Zacarías volvió en sí, y Me Cijo con 
voz todavía algo temblorosa: : 

—Tobías, el diablo las ha pagado ya  to- 
das juntas y... le perdono. Toma, tenme a 
ese Hans delante de.los ojos. ¡Ah! ¡Me sien- 
to revivir! Ahora, silencio: ¡escuchad! 

Y el señor Zacarías, con la frente inspira: 
Ga, la pupila centelleante, se eentó al clavi- 
cordio. Yo estata enfrente de ¿l, y tenía 
agarrado el cuervo por el pico; detrás, Has- 
selnoss levantaba la bujía para alumbrar a 
mi tío. No podía darse cuadro más extraño 
que aquellas tres figuras, Hans, mi tío Za- 
carías y Hasselnoss, bajo las elevadas y car- 
comidas vigas del techo. Aun me  pareca 
verlos, iluminados por la oscilante luz, como 
huestrus viejos muebles, cuyas sombras va- 
cilaban en el decrépito muro, 

A los primeros acordes, mi tío parectó 

transfigurarse, y sus grandes ojos azules bri- 
Maron de entusiasmo; 
nosotros, sino en una catedral, ante una 
asamblea inmensa, delante de Dios. 
¡Qué pieza más sublime! Ora sombrío, 
patético, desgarrador o resignado;  despuéx, 
bruscamente, de en medio de los sol!czos vru- 
taba el dulcísimo canto de la esperanza des- 
vlegando sus alas de celeste y oro, ¡Djío* 
mío, Dios mío! ¿Es posible cencebir cosas 
ter grandicass? | 

Era un “Requiem”, y durante una hora 45 
abandonó la inspiración ni un segundo al tío 
Zacarías. 

Hasselnoss no reía ya: insensiblemente su 
fisonomía burlona había adquirido un expre- 
sión indefinible: creí por un momento que 
iba a enternecerse; pero pronto le ví hacer 


Fin de “EL REQUIEM DEL CUERVO” 


no tocaba delante de 


En el número próximo de “Pucky” una novela policial completa; 


contra KESTREL 


NO DEJE USTED 


dormido mejor. 


v:.ovimientos bruseos y nerviosos, y mo aper- 
cibí de que alguna Cosa se debatía bajo los 
taldones de su levitón, 


Cuando mi tío, reidida por tantas emoclo- 


nos, apoyó su ardofosa frente cobre el borde 
ds! clavicordio, el doctor sacó de su gran bo!- 
silio una cosa inerte yla presentó, riéndose, 
a nuestras miradas. 
pci el gato que acaba de estrangular. 
—i¡Je, je, je! -- dijo. — Bueñas nochez, 
señor Zacarías, buenas noches. Cada uno he- 
mos hecho nuestra caza. ¡Je, je, je! Vos ha- 
béis hecho uñ “Requiem” para el cuervo 
Hans; bien podéfz hacer ahora un “Alelu- 
ya” pata vuestro gato. ¡Buenas nochegz!... 


Mi tío estaba tan abatido, que se contento 


con saludar al doctor con un movimiento de 
cabeza, hociéndome señas de que le acompa- 
ñase. 

Ahora bien, aquella mismo noche 


el gran duque Yeri-Peter, segundo de su 


vombre, y cuando Hasselnoss atravesaba la 


calle, oí las campanas de la catedral doblar 
lentamente. Al 
tío Zacarías de pio, 


murlj 


A 


volver a nugstro cuarto, vil se 4 


—-Tobías, — me: “dijo con Voz grave, — vd. 


a acostarte, hijo mío, ve a acostarte; es pre- 


ciso que escriba todo esto esta misma no- 
che; si no, sería fácil que olvidara... 


Me apresuré a obedecer, y en mi vida he 


Al día siguiente,-a Jas nueve, me desper- do 


tó sobresaltado un gran tumulto. Todos los 
habitantes de la ciudad se habían lanzado a 
las Calles; no se hablaba de otra cosa que de 


la muerte del gran duque 


El señor Zacarías fué llamado a  palaclo. 
Se le encomendó el “Requiem” de Yeri-Pe- 


ter U, obra que le valió al fin la plaza de 
maestro de capilla, que ambiclonabá  nacia 
tanto tiempo. Este “Requiem” no era otro 
que el que escribió para Hans. Así el tío Za- 
carías, cuando llegó a ser grande hombre y. 
podía gastar hasta Quinientos “thalers” por 
año, me decía algunas veces al oído: 


— ¡Ah, sobrino, sobrino! Si se supiera que 


ese “Requiem” famoso lo he compuesto para 
el cuervo, todavía ereo que irtamos a torar 


el clarinete en las fiestas de las aldeas. 

Así las cosas de este mundo; muchas ye- 
ces la fortuna, la riqueza, los honores, sólo 
estriban en la cosa más fortuita, en acertar 
con el momento oportuno. 
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Por Sidney Lamarque 
* (TRADUCCION DEL INGLES PARA "“PUCKY”)- 


El lector ha de seguir con creciente interés este relato original que descri- 
be de modo admirable el ambiente en que se desarrollan las esce- 
nas en las que se entremezclan tipos de variadas procedencias -y 
por lo tanto de sentimientos y creencias distintas. j 


I Ha Cuando llegó al negocio de su padre, éx:<8 
N el sombrío barrio de Pen-  5e hallaba en la puerta esperándola y al 
nyfields, al final del camino Verla le dijo en son de amable reproche: 
real, se halla alumbrado por Llegas un poco ¿arde esta noche hijita, 
un farol a gas el restauran- ¿qué es lo que te ha atrasado tanto? 
te de Sá Quong”, una fon- —-Discúlpame papá, estuve con Dick y te= 
da mal oliente, ubicada €n- nía tantas cosas que decirme que me pasó - 
tre un negocio de pescado el tiempo sin darme cuenta de que se hacía 
NE frito y un salón de  pesca- tarde. 
dores. : A ; S Li Quong siguió"a su hija y como observó 
7 —Aí Quong, su dueño, es un Chino intere- que estaba un tanto nerviosa, moviendo in- 
sante y a la vez original. Muchas noches, Ssen- — quieta sus delicados dedos, al apreciar con 
tado con él en su pieza, arriba mismo del ne- satisfacción Para su orgullo de padre, qué 
8 gocio, me he entretenido en observar en el su hija se hallaba en todo él esplendor de su 
museo que allí tiene, curiosidades y objetos belleza juvenil, no pudo menos que dar sa- 
raros que ha coleccionado de extraños si-  lida a la opresión que sentía en su corazón, 
-tios y he oído con interés las narraciones que diciéndole: 3 | : 
en nuestras amenas charlas me refería sobre E AN OS EA 
o ads dió E a e z veo con agrado las relaciones que mantient 
NN OUT 3ER SSconas a Inanbes E USC, — ese joven contigo. Sus informes podrán ser 
- donde las tragedias del odio y ne pea re e dono eida de beta paño debo 
e acrarelian el amparo de las sombras de la ordarte que no es de nuestra raza, Sus 


noche. 0 
y : costumbres no son las nuestras, hija mía, y 
La otra noche, mientras charlábamos, en- , 
a A Í : . mucho me gustaría que reflexiones sobre es- 
 Aretenidos sobre los siete mares, Li Quong to 4 E gl 
E j j 10re hi- : k : 

e pa ta ES s de su Al oir estas palabras de su padre, la chi- 
das dal Toy Sing, con, U : 2 ca abrió grandes sus ojltos y murmuró sor- 
e: 151 prendida; 


de NA tarde después de haber conver- —Pero papá, Dick me ama y quiere casar- 
z - ge conmigo lo antes posible y te diré que Li 


sado largamente Dick Verrínder con ¡ 7 : 
l Li Toy Sing, en la esquina de su ca- Toy Sing quiere muchísimo a Su Dick y que 
sa, se despidieron y Dick se fué di- jamás querrá a ningún otro hombre, : 


- rectamente hacia la taberna llamada '“Rose —Entonces hijita, si es así, has de cuen- 
é Crown”, para apagar su sed, que, dicho ta que no he dicho nada, — y después de 
sea de Paso, era Más o menos permanente un largo Silencio continuó: 
5 en él. —Porque después del trabajo, todo lo más 


Li Toy Sing se dirigió a su casa cantando grande y Sublime que tiene la vida es el - 
alegremente, pues su corazón se sentía rebo- amor. Yo lo único que busco es tu felicidad 
- sante de alegría, y debo confesarste que habrías dado mayor 


un 


+ : 
es É 


AS 


- 


¿ Le Crown” 


nlegría a tu padre viéndote casada con un 
hombre de nuestra raza. 

Luego levantándose y besándola le dijo: 

— Ahora debo hacer mis oraciones, prepá- 
rame la cama y tú haz las tuyas, 

Diez minutos después Li Quong envuelto 
en un rico manto de seda y con un hermoso 
anilo de jaspe en la mano, se sentó a orar 
inte el atar de sus antepasados, Entonó mu- 
has de las complicadas oraciones de su rito, 
pero durante los primeros momentos su pen- 
tamiento estuvo muy lejos del objeto de su 
culto. El humo del incienso subía en espl- 
rales y la atmósfera se tornaba pesada, cuan- 
lo al llegar los primeros albores del nuevo 
día Li Quong 
ante el altar... 
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La noche anterior al casamiento de su 
hija, Li Quong la llamó a su habitación y 
allí, diciéndole estas palabras. le entregó €l 
anillo de jaspe; 

—Este es mi regalo de bodas; ha adorna- 
do muchas lindas manos, pero ninguna co- 
mo las tuyas, Espero que ese joven que va 
3 ser tu esposo, merezca siempre tu cariño; 
va desde mañana mi casa quedará sin ti y 
será para mí este hogar, una casa triste y 
sombría. 

Mientras Lj Quong colocaba el anillo en 
el dedo delicado de su hija, ella saltaba de 
alegría y ni siquiera el pesar y la aflicción 
de su padre, pudieron contener su satisfac- 
ción. 

Durante muchos días después del cCcasa- 
miento, Li Quong se sintió embargado- por 
una gran tristeza, Su casa, más bien le pare- 
vía una jaula despojada de su alegre paja- 
rillo, Así lo dejó Li Toy Sing, para ir a ocu- 
par dos piecitas en una calle, no muy lejos 
le allí y de la taberna de “Rose € Crown”. 
En esa calle, había, si esposible, más malos 
olores aun que en la que vivía Li Quong, Sin 
embargo. durante unas pocas semanas fu€ 


para Li Toy Sing una calle de alegres luces 


en la que andatz de uno a otro extremo, co- 
mo si fuera una mariposa en un callejón sin 
salida. 

Sus ' dos piecitas le habían resultado un 
hermoso nido, engalanado con preciosas cor- 
tinas, con extraños objetos y «adornos de ri- 
cas sedas y bordados y un lindo jarrón con 
flores. 

Pero lo más bello que tenían, lo más ale- 
gre y gracioso que en ellas había, era su dúe- 
ña, Li-Toy Sing, que parecía una princesita 
de un cuento de hadas. 


Las primeras semanas pasaron alegremen-' 


te y durante ese tiempo las visitas que Dick 
acostumbrada a hacer a la taberna de “Rose 
fueron menos frecuentes y pa- 
recieron mucho menos aun, a la desfachata- 
da Lucy, la camarera, 

Después de una ausencia de cuatro noches 
cayó Dick repentinamente a tomar su acos- 
tumbrado tragc y Lucy, al recibirlo, le dijo 
con tono de resentida; y, 


aun se hallaba sentado orando 


ocupado con la nueva muñequita, 


¿no? 
—Vamos Lucy, 
sabes que seguiremos siendo buenos amigos. 


Y echando un trago tomó con sus manos 
callosas las de ¿ucy, y, apretándolas entre 
las suyas, algo inclinado sobre el mostrador, 
le dijo muy despacito: 

—¿Cuándo tendremos una nochecita libre? 
¿Pronto?..:; 

Lucy,: movier:do la cabeza, aprobó afirma- 
tivamente.. de 

xl. AS “Luey, ya”lo «sabía yo. 

¿A ver esos ojitos? Bien, no me equivoco, 
será el martes, ¿no? ñ 

Mientras esto ocurría en la taberna de 
“Rose € Crown”, allá, en sus dos piecitas, 


cantaba alegremente 13 china de ojos peque”. 


ños.. Su 
cidad 
Con “el lento andar. del tiempo, transcu- 
rrían las semanas y en la carita: de Li Toy 
Sing se iba reflejando algo así como el de- 
rrumbe de sus queridos sueños de felicidad. 


Desde hacía tiempo Verrinder faltaba a 
sus Ocupaciones y quedaba en su pieza, sen- 
tado junto al fuego,. con sus “pies apoyados 
en la chimenea, concentrando ' todo su inte- 
rés en la lectura de las crónicas de sports 
de los diarios, Pronto se fueron sucediendo 
las noches en que Li Toy Sing, sola en su 
cuarto, alumbrado por una mísera lámpara, 
esperaba sentada la llegada de su querido 
Dick, pensando admirada en la increíble rea- 
lidad de lo que estaba pasando. Las horas 
lentamente.se iban y el sueño la vencía ce- 
rrando sus ojitos, pero Dick no lleg gaba a su 
hogar, » 

Li Toy Sing no podia convencerse que su 
Dick le estaba verdiendo cariño. No podía 
siquiera imaginar que esto era la verdad Y 
se preguntaba ¿¿ería acaso que no meretía 
ella su cariño; que había, tal ve, cometido 
alguna falta? Durante muchos días este pen- 
samiento la preocupó y con todas las fuef- 
zas de su alma se impuso la tarea de atreer 


corazón sencillo, rebosaba. de feli- 


a su querido Dick nuevamente hacia el ho-. 
las “ausencias de 


gar. Pero, todo fué inútil; 


Dick se hicieron cada vez más frecuentes. v 


más largas. E - 
« Li Quong, rápidamente se dió cuenta Gel 
cmblo operado en su hija y le: bastó poco 


tiempo para adivinar las causas que lo ori- > 


ginaban. e ; 
Un día ,no pudiendo ocultar. más su deg- 
dicha, Li Toy Sing, dijo a su padre: 


— %'apá, ¿Será acaso que yo no merezco 
su («Tiñ0? — Y sus ojitos se llenaron de 
lágrimas. E 


A esto el chino le contestó, sonriendo: 
El amor, hija mía, no es más que un 
juego de azar y lo mejor que nos enseña, es 
a dejar que las cosas sigan su curso. En 
fin, es un juego en el cual algunas veces el 
mismo ganador sale perdiendo. 
Cuando la chica salió del restaurante, des- 


pués de esta conversación, Li Quong, tomán- - > 


dola del brazo, le dijo cariñosamente: 
—Trata de ser siempre obediente y cum- 


/ 


no te enfades asi; tú day 


3 


> 


plidora para con tu esposo, 
él y salvarás tu situación, 
Li Toy Sing regresó a su casa caminando 
silenciosamente, mientras su padre la seguía 
con la mirada hasta que la perdio de vista. 
Luego, apesadumbrado, subió a su enarto y 
se sentó a pensar. Su cara nada expresaba, 


Sé bumilde con 


“pero,'en sus pequeños ojos, se reflejaba el 


presagio de un inevitable y "gran desastre... 

Li Toy Sing habría sufrido mucho menos 
si Dick hubiese sido con ella más tosco, más 
“grosero, pero nunca tuvo para ella acto al- 
guno de crueldad. No era tipo de esa clase. 
Sus vicios, más que positivos, resultaban ne- 
gativos; carecía de aquellas condiciones du- 
ras de las malos hombres, 


Poco a poco, casi imperceptiblemente, se 
fué revelando ante Li Toy Sing la cruda ver- 
dad: Dick estaba arepentido de su casamien- 
to con una china, ya no la quería, ya, no la 
amaba. Sus Ojrs empezaron a perder aque- 
lla dulce mirada y su voz aquel tono de ale- 
gre pajarillo, Sentía el peso de su casamien- 


to, como si se hallara vestida con ropas mo» 


jadas,. $ 


Una tarde en que el viento soplaba. con 


— fuerza y los faroles de gas de Limehouse ti- 


tilaban, 


como las .estrellas en el cielo, se 
produjo para: Li Toy Sing la inevitable Ca- 
tástrofe. ' 

Había salido esa tarde con su canasta de 
compras y permanecido fuera unas d0s ho- 
ras. Cuando el reloj daba las nueve regresó 
pensando si hallaría o no a su Dick en Casa, 
pues hacía ya veinticuatro horas que da- 
da-sabía de él. Al acercarse tuvo la grata 
emoción de una pequeña esperanza; sintió 
eran alivio cuando vió luz a través de su 
ventana. Sin duda que Dick estaba allí. Apu- 
ró el paso y, llegando a la puerta de, calle; 
la abrió y subió rápidamente, 


Sentada junto. al fuego, en una «silla ba- 


«ja, se hallaba una mujerzuela vestida con 


AN 


yá 
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saco imitación de piel y un gran sombrero 
adornado con plumas rojas. Esta, al ver en- 
trar a Li Toy Sing, qultándose de la boca el 
cigarrillo silvó despacito, en son de sorpre- 
Ba y luego dijo a Dick: 

—Ves, ahora viene el escándalo y “yo te 
advertí que, evitaras esto, 


Mientras él ajastaba las cdrreas de una 


vieja maleta, trató de mirar con indiferen-. 


cia la presencia de su mujer allí y echó un 
suspiro. Li Toy Sing puso su Canasto sobre 


la mesa y miró fijamente a uno y otro, su 


corazón se estremecía con un vago terror y 
sus ojitos, enormemente ER 108 mira- 
ban con espanto, 
— ¡Dick! 

El, sin inmutarse, se pasó el dorso de la 
mano por la boca y le dijo: 

- —Oye, no veo la necesidad de que proyo- 
ques un escándalo ahora; he tenido que car- 
gar con ésta, porque tuvo una pelea esta 
mañana con el viejo de la taberna y él la 
achó. Tuve que traérmela ligerito, pues casi 
me tira con un libro, ¿verdad? 

—-Dick, pero tú no puedes abandonarme 
de esta manera: tú no debes abandonar asi 


AO 4. ¿ir 


Sing. 
podrá vivir sin ti! 
Y echándose sobre su cuello se colgó de 


a Li Toy ¡Li Toy Sing te ama y no 


él sollozando amargamente. 

— Vamos, concluye de una vez, — dijo Lu- 
cy fastidiada, y dirigiéndose hacia la puerta. 
continuó: 

—Es sólo una amarilla y no:vale la pena 
preocuparse de ella, 

Pero la china cubrió de besos y caricias 


la cara de su Dick, y, asida tuerte de él; 
apenas le permitía moverse. 
Cállate mujer, vas a alarmar el barrio 


con tus llantos, — y tomándola en los bra- 
zog3 la empujó con tanta violencia, que le 
hizo caer del ótro lado del cuarto. 

Li Toy Sin, al tropezar, cayó hacia utrás 
yendo a dar con: la cabeza sobre los fie. 
rros (de la chimenea. Luego vino la noche 
y todo quedó en profundo silencio... 
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UANDO Li Toy Sing abrió sus ojos. 

.Verrináder y Lucy ya habían desapa- 

cido. Tardó algunos minutos en Tte- 

cobrar sus sentidos y darse cuenta 
del lugar en Cue se encontraba, Luego, toda 
dolorosa, se arrastró como pudo hasta la sÍ- 
lla que antes había ocupado aquella maldita 
mujer, 

La lámpara estaba aun encendida pero 
sa luz iluminaba apenas. Miró haCia la chi- 
menea con ojos que náda podían ver, Le ha- 
bían arrancado, cruelmente, su anillo de jas- 
pe y su dedo sangraba destrozado. De rato 
en. rato, pequeñcs estremecimientos convul- 
sionaban Su cuerpo, pero de sus labios no 
salió ni un solo ruido, Parecía que alguna 
herida interna le sangraba, acercándola len- 
tamente hacia la muerte, ¡Eso era todo! 


Afuera Caía una espesa neblina, Desde las 
sombras aparecian y desaparecían silencio- 
sas formas y un ambiente corrosivo había 
en la atmósfera, De abajo del farol de gas 
subía un suave sonido de un instrumento 
de caña, pero' Li Toy Sing, nada oyó ni nada 
vió, cuando se lanzó a la calle. Un escalofrío 
mortal la habia;vrivado de sus sentidos. Ha- 
ciendo un gran «esfuerzo llegó- hasta la casa 
de su padre, y al enfrentar la puerta cayó 
como cae un pajaríillo con las alas rotas.. 


Y y? 
vs o. -. - 


1V 


A otra noche mientras charlábamos 

juntos sobre los siete mares, Li 

Quong sacó de su museo una hermo- 

, de sándalo y, abriéndola, me mostró 

un magnífico anillo de jaspe, que todavía es- 

taba puesto en el dedo de una mano de honi- 
UTe. 2 

BIDNEY LAMARQUL, 


Compre 


ó todas las tardes y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 
Remita el cupón y recibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
ginas en colores, y una página con la o 
sa historieta para niños: 
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La fortuna de Napoleón 


Por FRANCOIS DE NION 


ho 


ls. 


Como si el destino se empeñara en desbaratar los más audaces piarco 
de ambición y conquista de aquel hombre que soñó con la posesión y do- 

- minio del mundo, haciéndole concebir la esperanza de que sus soldados 
atarían a su carro triunfal al Oriente la heróica defensa de San Juan d? 
Accre que resistió a las águilas francesas, fué el punto de partida del de- 
sastre de Napoleón en el Asia, obligándolo a concentrarse otra vez en el 


Occidente. 


La gloria de Auterlitz no bastó, sin duda, para amenguar la suprema 
amargura que nubló el espíritu soñador del gran capitán por aquella de- 
rrota que le cerró las puertas de la Siria. * | | 

Francisco de Nion, nos presenta en las páginas que van a leerse a Na- . 
poleón |, dominado por esa idea abriendo su alma en una autoconfiden-" 
cia que es un nuevo y tocante episodio de la vida del emperador. 


aL 18 de brumario recibí orden 
de Napoleón de marchar el 
día siguiente bien temprano, 
con mis dos regimientos a 
Saint Cloud. : 

Saint Cloud ensordecía con 
el ruído de martillos y sie- 
rras: se estaba preparando 
en el castillo los estrados para el consejo 
fe los Ancianos y de los Quinientos. Adver- 
tí que mis húsares reían y murmuraban en- 
tre ellos, pi 

—Parece que tendremós baile en la aldea, 
y se cierran las Calles para preparar la fies- 
ta; esta vez serán los doctores los que bai- 
len. 

Apenas los diputados entraron en sesión 
hice echar pie a tierra a mis húsares. 

En ese momento of gritos confusos y ex- 
-»lamaciones de furor que partían del sitio 
londe sesionaban los Quinientos. Mis sol- 
lados cuchicheaban alegremente: 

—Parece que los violines no están muy 
bien afinados, 


A cada instante los emisarios nos comu-. 


nicaban las mociones diversas que se suce- 


_dían en medio de una confusión en la que 


predominaban la rabia y el temor, 


Supimos así que los aGiputados prestaban 
juramento a la Constitución, lo que desbara- 
taba los planes de Bonaparte y de los Ancia- 
nos. En ese instante vimos al mariscal Au: 
gereau, — duque de Castiglione, — salir de 
entre un bosquecillo, afectando un aire tran- 
quilo e irónico; vestía ¿raje civil como para 
demostrar que no quería tener participación 
en ningún movimiento militar y acercándo- 
se a nosotros mientras sorbía su rapé, se di. 
rigió burlonamente al general. 

— ¡Y bien! ¡En bonita situación 
cuentras! 

—Saldremos de ella, — repondió Bona: 
parte, — acuérdate solamente de Arcole, 

Y como si esta respuesta y su recuerdo 
glorioso hubiese tenido influencia decisiva 
en sus resoluciones, lo vimos desmontar y 
penetrar donde estaban reunidos los Ancia- 
nos. - 
Cuando hubo salido, el brillo de su mira- 
da y el aplomo de 'su gesto nos hicieron com- 
prender que había triunfado sobre las hesi. 
taciones de este cuerpo; quedaba por domi- 


te en: 


DE VARIOS COLEGAS 


FIGURA | 


JE % ES 


IMPONENTE 


—:¡Qué ruido hacen los vecinos de arri- 
ba! Sube y diles que dejen de bailar. 

—Ve tú, que eres más alto y pedrás im- 
ponerte con tu figura. 


LAS MELENAS 


—:;Cómo cunde la moda del cabello cor 
tado, Enrique! ¡Todas usan melena! 
—:¡Suporgo, Julia, que usted no se hará 


cortar el cabello como las otras! 


—Espeto que usted hará de mi esposa un 
wadvo que resulte bello y agradable. 

—Entoncoes no le preccupa mayormente 
parecido ¿eh Cn 


a 


pu. 


¡ADELANTE! 


—¿ Por qué sirvió el pescado antes que la 
ecpa? ¿Es una moda nueva? 

—No, pero el pescado estaba ya en un 
punto... que mo podía esperar más, 
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HUMORISMO DEL MOMENTO 
UN INDISCRETO INVITADO 


A 


a Y 
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—Cuando estaba empleado en la compa- * —¿Quiere usted que almorcemos juntos? e 
ñía de teléfonos, un día me ¿aí de un poste 
-de diez metros de alto. TS 

—— ¡Y no se mató! 
—¿ Quién se Jo ha dicho? a su mujer que haga poner un cubierto ainás. 


— ¡Como no! ¡Con mucho gusto! 


—Pues entonces vaya adelante y dígale 


/ 


A 


VOZ BENEFICA 


EL MAR POR DENTRO 


—:Es grande el mar! ¿No te parece? ¡Y | —Canta en los conciertos de beneficencia. 
4 < ” 
¿| eso que no ves más que la superficie! ¡Si —Sí me han dicho que tiene una voz que 
vieras lo que hay debajo! inspira? lástima. 


¿ 
á 


palabras 


mar log Quinientos, en cuyo recinto las pasio- 
nes se agitaban todavía amenazantes. En es- 
te momento sentí que una, mano se apoyaba 
en el arzón de mi montura y ví a un hombre 
cuyo aspecto no era para inspirar € confianza, 
la que no aumentó un ápice al recordar-que 
la víspera había visto a ese individuo en ca- 
sa de Fouché, el ministro de Policía. Con 
aire reservado, murmuró entre dientes unas 
que adiviné, más bien que Ccom- 
prendí: : 
—No le dejéig extrar solo; 
“preparados cohtrá él 


háy p ubales 


Llevó su índica a los labios como para in- - 


dicarme discreción y desapareció sin que me 
fuera posible saber por dónde había pasado. 
Viniese de quién viniese, el consejo era pre- 
ciso seguirlo; saltando de mi caballo al ins- 
tante, hice señas a algunos gran+deros de 
Muúrat que allí se encontraban: Bonaparte 
ya estaba en la sala donde gritos terribles 
atronaban el espacio. Pudimos oír algunos 
tomo estos: : 
— ¡Muerte al tirano! 
-—¡Respetad el templo de las leyesi 
— ¡Abajo el dictador! 


Cien brazos se alzaron amenazantes, mii 
improperios confusos se cruzaban... 
Una tapicería ocultaba en parte el sitio 


donde el público llegado de París se agol- 
paba, curiosó, egoísta, indiferente al triunfo 
de uno o de otro, ávido solamente de espec- 
táculo emocionante; no podíamos, a pesar 
de nuestros esfuerzos atravesar esta multi- 
iud compacta y excitada; entre tanto oíamos 
que los gritos se hacían más insistentes y 
temibles. 
— ¡Fuera de la ley! 
¿No queremos bayonetas! 
Sable en mano me lancé a través de es- 


“ias hordas togadas y llego donde estaba el 


afortunadamente muy a tiempo 
para desviar un golpe de estilete que pasó 
a dos pulgadas de mi cara, dirigido contra 
su pecho y que la hoja de mi acero desvió. 
Rodeamos a la víctima que estos desalma- 
dos destinaban a la inmolación; arrebata- 
mos entre nuestros brazos al que estos bru- 
tos de nuevo cuño querían tratar comó a 
"César y en un instante estuvo lejos de su al- 
cance. 

Bonaparte aceptó el caballo que le pres- 
té y montó en él. 

Ante la puerta de] palacio Nr los árbo- 
les. y como a un tiro de fusil un carruaje 
esperaba, atalajado con seis caballos, que a 
duras penas potían sofrénar los postillones. 
Distinguí a- través de los vidrios el perfil 
agudo de Sievés, y corrimos hacia él acom- 
pañados por Luciano Bonaparte, que esta- 
ba a caballo al lado nuestro, después de ha- 


general... 


. 


berse arrancado la toga y el birrete! 


—¿Qué es preciso hacer? — gritó el pre- 
sidente de los Quinientos. ¡Quieren que pon- 
ga fuera de la ley a mi propio hermano! 

El vidrio del carruaje se baja apenas dos 
dedos, y los labios finos del anciano prela- 
do murmuran esta frase fuerte y cortante 
eomo una hoja de espada: 

—HEllos os quieren fuera de la ley; pues 
ponedlos a ellos en este estado pos Vuestra 
propia acción. » 


- - 


-cos y. el espejo de los lagos, 


Entonces Luciano se caPROrE y (dirigién- 
- dose a sus soldados le dice: 
—Los facciosos, puñal en mano, han per-. 


turbado las deliberaciones; los asesinos: lle- 
nan la sala de sesión: yo, presidénte de esta 
asamblea declaro que el consejo de los Qui- 
nientos queda disuelto, ¡Soldados, a vosotros 
toca expulsar a los pepreseniagiós dee pu- 
ñal! 6 M 
—Presidente, — grito yO, vuestras Ór- 
denes serán cumplidas, A bos 
. Hago una seña a los tambores: un redo- 
ble se hace oír. Murat y Lecrere sacan sus 
espadas y entramos en la sala de sesiones 
como si hubiéramos caído sobre el enemigo. 
Los tambores redoblan todavía, un silbi- 


do agudo se mezcla a ese rumor y erltamos:.- 


-— ¡Granaderos, a la carga! A 

Entontes pudimos ver como" una bandada 
de «cuervos, a los diputados hulr despavori- 
dos haciendo flotar las largas alas de sus 
togas negras; 
ron, unos desaparecían por los corredores, 
los otros saltaban Jas ventanas, 


grupo que 
junto a la 


lentamente hacia el 
Luciano, 


Me volví 
formaban Bonaparte y 
carroza de Sieyés. ' 

—Ya está todo arreglado, 
general, — los abogados han volado. 

Entonces Sieyés, bajand odel todo el vi- 
drio de su coche, sacó la cabeza por ta por- 
tezuela y ordenó a] cochero simplemente: 

-—Desatad. : 

» 
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cuando el general conde Noistier se pre- 
sentó en la Tullerías para recibir las últimas 
instrucciones de] emperador, tuvo que espe- 
rar largo tiempó. Ayudantes de campo con 
sus uniformes abigalrados, mamelucos te 


- tentando su deslumbrante tráje oriental, 


rreos- de gabinete dispuestos a trasmitir Des 
toda Europa las breves e imperativas órde- 
nes del emperador, todo un mundo de cham- 
belanes y gentiles hombres se agitaba, iba 


y venía, en aquella sala de pasos perdidos. 


Un paje vestido de terciopelo verde y cu- 
bierto de galones, 
de Noistier, y %o introdujo eh el gabinete 
misterioso, donde nadie entra sin temblar. 

Napoleón estaba apoyado contra una ven. 
tana Con vistas al jardín y desde la- cual se 
dominaban los Campos Elíseos en una in- 
mensa extensión. Cerca, los árboles simétri- 
la albura 
las estatuas, la delineación de las balaus- 
tradas atraían la mirada, 
espectáculo; pero más lejos, en medio de una 


especie dle nube de vapor luminoso, la ave- 
cerrada 


nida subía, se alejaba, se perdía, 


se desvanecieron, se dispersa- 


“díjele, al - 


vino por fin al encuentro 


de q 


interrumpiendo el 
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por el andamiaje monstruoso que servía pa= 


ra la eonstrueción del arco dedicado a la 
gloria del gran ejército, andamios pretencio- 
sos que afectaban ya formas triunfales. 


El genera] observó un instante al dueño. 
soñador del mundo; 


conocía bien, — anti- 


guo camarada suyo en Italia y Egipto, — es- 


ta disposición rara, 
a la que la actividad de este espíritu infati- 
gable se abandonaba a veces en romancescas 
divagaciones del pensamiento. Bonaparte, 
había engrosado después de las Pirámides 
y del Brúmario; su tipo italiano, sus augu- 
“losidades nerviosas de corso, habían desapa- 
recido, afrancesadas en la redondez de su 
cara. dominadora. Se dirigió hacia Noistier 

y le dijo: 

—Pensaba en nuestras tardes de Siria. 

Y agregó tomando distraídamente de so- 
bre su mesa deslumbrante de aplicaciones 
de cobre cincelado, papeles y cartas: 

—Vais a Constantinopla, sois feliz; pero 
vuestra embajada es difícil, llena de dificul- 
tades, los turcos son los más peligrosos di- 

- plomáticos del mundo. Por otra parte, ten. 
go confianza en vuestro éxito; nadie es más 
hábil diplomático que un hombre hecho a 
—ganar batallas. 

. Un pelotón de mamelucos entraba al cas- 
tillo, después de haber escoltado hasta Saint 
Cloud a la emperatriz. Cubiertos de espuma 
-y llenos de fogosidad todavía, los ecaballos- 
_ensillados a la usanza turca, piafaban y ca- 
—racoleaban dominados a duras penas por sus 
bizarros Jinetes. 

AS veces, 
gión de la carrera, se alzaban sobre las pa- 
tas traseras, figurando en su artística postu- 
Ta el gesto del “galope; a veces trazaban en 
las losas grandes círculos como esos pája- 
ros que vuelan al ras del suelo, cual 'si hui- 
sieran cobrar fuerzas para lanzarse al es- 
pacio. 

Una voz EA cálida, un poco muelle ye 
cantante se hizo oír entonces. Era Bonapar- 
te que murmuraba como en un sueño: 

— ¡Ah! San Juan de Acre, San Juan de 
Acre. Si hubiéramos podido dominarte. ¡Qué 
admirable historia hubiéramos podido eseri- 
bir! 

Hablaba consigo mismo, olvidándose de 


Noistier, olvidándose de todos, los ojos 
clavados en la fantasías gris de los mame- 
-lucos. 


—El Oriente estaba, frente a DOSOtros, el 
desierto abría un mar de arena, la Siria 
fué conquistada en un instante, el Líbano a 
punto de ser dominado. ¡Oh!- desandar el 
camino de Alejandría, fechar mis boletines 
'en EE en Tyro, en Cilicia, en Gráni- 
co, en 1sus. y la paz ceslaian? de Bizan-. 
cio! 

Los relinchos de los caballos no lo dis- 
traían; veía surgir uno a uno los caminos y 


pero siempre poderosa 


7 


como si conservasen la impre- 


las ciudades evocadas, siguiendo la gran vía 


triunfal que lleva a la conquista del mundo. 
La Palestina dominada, las tribus de Siria 
marchando delante de las banderas france- 


Coleccione. usted “PUCKY”. 


«más apartar sus ojos del Oriente, 


sas, la India de Zippo-Sahib aprestando pa 
ra nosotros su caballería maravillosa, el pe: 
queño ejército de franceses que hubiera po- 
dido cambiar la faz de la tierra, 

La mirada del César se perdía a lo lejos 
en un sueño de gloria. 

—i¡La India! La tuve en mi mano... des- 
de la fuente de Moisés hasta los ríos hindús, 
la distancia no era tan grande para caba- 
llos como esos! Los persas nos preparaban 
las postas, nos traían sus caravanas! 

Mis soldados no hubieran retrocedido co- 
mo los griegos; las brigadas habrían fran. 
queado la Hyphasia; en vez de los doce tenm- 
plos que el conquistador erigía a sus dioses, 
los estandartes de mis legiones se hubieran 
levantado hasta el cielo, como homenaje. 

Golpeó nerviosamente el suelo com ias bo. 
tas. 

— ¡Ah! ¡San Juan de Acre! Maille Lau- 
gler, Cafarelli, Say, vosotros, todos los que 
caisteis ante este castillo de naipes, voso- 
tros sabéis lo que estas murallas han costa- 
do a la Francia; murallas estúpidas contra 
las cuales la victoria quebró sus alas! La 
Francia es la heredera latina, no debe ja- 
donde se 
pasearon las águilas romanas, del Africa, 
donde los centuriones de Nerón dominaron 
como señores. El porvenir del mundo se ela- 
bora arí; ¡después del Tabor estábamos más 
cerca de Viena que después de Léoben! 


Poco a poco el fuego de sus miradas se 
apagó; el ensueño se disipaba; sus rasgos 
se modelaban de nuevo y recobraron su du- 
reza. 

Dominado iprovidtiblemente por una última 
evocación de la mente, asió la mano de su 
enviado, y lo llevó frente a un grabado per- 
dido entre otros muchos que cubrían la pa. 
red. Noistier vió un perfil duro y triste con 
uniforme de la marina inglesa. 

—-Syduney Smith, — dijo lentamente Na. 
poleón; — el hcmbre que nos obligó a aban- 
donar a San Juan de Acre; el que me hizo 
fallar mi fortuna. 

En este momento, la puerta del gabinete 
se abrió de par en par y un ujier anunció 
con voz vibrante: 

—“Su majestades, 
Holanda. 

Mis hermanos, — murmuró el empera- 


los reves de España y 


dor. 
El general, conde Noistier, se inclinó 're- 
tirándose, pero. guardó en el fondo de su 


memoria las palabras de aquel hombre cu- 
yos hermanos eran reyes, que dominaba la 
Europa entera, y que consideraba sin embar- 
go que la fortuna lo había traicionado por- 
que no poseía el Oriente. 
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UN CUENTO BREVE 


Por JOSE MONTET 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


Pasará un rato entretenido todo elque lea el cuento que se húllica a 
continuación porque constituye una nota agradable y original, digna 
del notable novelista francés que lo firma. 


ARECE increible! — exclamó 
Raúl de Nys. — ¡Adrián Renault 
haber muerto de amor! ¡Y por 
quién, Dios mío! 


AJO 


——Por la bella Vanda, la gin-. 


nasta del Circo de Otoño, 

— ¡Usted se burla! 

-—Nada de eso, -— replicó Luis Jerbaud. 
“-— Tan en serio hablo que les aseguro a 
ustedes que más cerca estoy del llanto que 
a las b'tomas y de las burlas. Precisamen- 
te he sido yo el único con quien ese desdi- 
chado quiso confesar su desgracia, y les doy 
mi paiabra de honor de que su relato no me 
dejó un recuerdo muy alegre que digamos. 

——¿Pues Sabe usted que la historia de- 
Le ser muy interesante pera cuantos le PE 
Jaos tratado? Cuéntela usted. 

-—No tengo inconveniente alguno. De Los 
dos modos, dentro de' un par de días nadie 
se acordará ya del santo de su nombre; así 
no hacemos, pues, mel. alguno dedicando 
cinco minutes a su memoria, 

Y Luis Jerbaud contó jo siguiente: 

“Hace quince días fuí al Circo de Otoño 
?pn un día de-moda. Miss Vanda acababa de 
Janzarse de un trapecio a otro, dando un pe- 
ligrosífsimo salto, a veinte-mctros de alutra. 
Allá, en Jo más alto del Circo, cuando al 
fijarme vo =n la graderías mi vista se de- 
tuvo al ver un rostro sumamente raro, Una 
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riencia del menor esfu-rzo, 


: Adrián Renault! :  H 
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faz pálida, imberbe, animada con el fulgor 
de unos ojos negros y ardientes como dos 
ascuas. 

Aquellos ojos seguían con fijeza el gallar- 1 
do descenso de la gimnasta que, sin la apa= 
iba bajando a 
pulso por la cuerda vuelta; sujetando todo  - 
el peso del cuerpo con sus blancas y dimi- 
nutas manos, e imprimiendo un movimiento 
acompasado, seguro y vigoroso, Se 

Al llegar cerca de. la arena, miss Vanda 
soltó la cuerda y quedó en medio de la pis- 
ta en arrogante actitud y luciendo sus so- 
berbias formas de mujer fuerte y hermosa. 

Los ojos brilantes en .que yo había fi- 
jado no habían dejado de mirarla un solo 
momento, * Cuando la gimnasta desapareció 
se apagó el brillo de aquella mirada. 


¿A quién pertenecía aquel rostro pálido 
de ojos de fuego durante un momento, y lle= 
nos después de triste melancolía? Me pas 
recía haberlo visto en alguna otra parte. YO 4 
le miraba con gran atención. De pronto hizo 
un movimiento y pude verle las espaldas. A 

— ¡Renault — srcamo al punto. — 5 


No cabía duda; era mi coMipañero de Co. S 
legio, a quien hacía quince años que no ha. 
bía vuelto a ver; lo reconocí por su joroba. A 

Al terminar el espectáculo fuí a “situárme 
junto a la puerta de salida. No tardó Adrián - 
en pasar junto a mf. Me: cogí de su brazo. q 
El hizo un brusco movimiento, se volvió y se 


ne; ya lo sabes, 


quedó mirando inquieto y sorprendido. Le 
dije mi nombre y me alargó la mano. 
-—¿Me hag conocido? — me preguntó. 
—i¡Ya lo creo! Inmediatamente; no has 
variado nada. 


»  Bonrió con tristeza. 


Sí, yo ho--puedo variar nunca; se me 
conoce en seguida. Mi figura no engaña. 
Comprendí que había dicho una inconve- 
niencia y cambié de conversación: 
—¿Con que te tenemos otra vez en Pa- 
rís? : 


—No 10 he abandonado nunca; me se- 


ria imposible vivir en otro sitio, 


—¿Y qué te haces? 
—Nada. Poseo algunos bienes de fortu- 


Y te das buena vida. ¡Dichoso mortal! 
-Se cogió a mi brazo y me llevó a ura ave- 


nida solitaria, por la que' a lenta- 


mente, , 

—Escucha, — me dijo eRbes de un bre- 
ve silenelo, -—— Contigo puedo hablar franca- 
mente, porque tienes buenos sentimientos. 
Sí, sf, allá, en Je colegio, tú eras uno de los 
pocos que adivinabas mis sufrimientos. ¡¡Oh 


hien me acuerdo! Hay cosas que no se ol. 


vidan nunca. ¿Lo dimlas? Claro, ¿rómo.no 
io has de dudar si tú no has conocido jamás 
el suplicio que yo he padecido, que padece- 
ré siempre? No, tú no puedes figurarte el 
tesoro de mi gratitud que se guarga en. el 
corazón cuando se es lo yo soy, para el com- 


pañero que nos hace el favor, no solo de li-. 


brarnos de algunas bromas crueles, — esta 
piedad es la uprimera de todas, — 
tratarnos como-a un ser semejante a ellos 
mismos, de no recordarnos, ni por un tono 
de conmiseración ni por el disimulo de las 
wiradas, la deformidad que nos separa del 
resto de Jos mortales, que nos convierte, 2 
pesar de SHúa clase de razonamientos, en una 
especie de parias... Esta exquisita delica- 
deza, sin la cual la caridád más sincera pa- 
recería algo así como una ftor sin perfume, 


tá la tuviste. siempre para mí. Por eso, aun- 


que la vida nos haya separado uno de otro 
durante quince años, yo siempre me he acor- 
dado de tí. te lo aseguro. Más de una vez 


he maldecido al estúpido azar. por el cual 


los mejores amigos, los verdaderos, tal vez, 
aquellos a quienes liga la adolescencia, casi 
siempre están destinados a morir... Pero, 
al fin, te he encontrado tal como eras hace 
quince años. Estoy seguro de ello; lo he 
comprendido inmediatamente sólo al sentir 
la presión de tu meno, sólo al ver la expre- 
sión de tu rostro... Déjame hablarte, déja- 
me contarte mis doiores. Me varece que con 


- ello serán más leves, 


Yo no he cesado de sufrir, eos? Sí, 
siempre lo mismo, siempre este defecto es- 
túpido e inexorable, siempre el amargor du 


saber que soy deforme, diferente a los. «lo-. 


más, objeto de burlas y de lástima... ¡Sea 
este. sufrimiento absurdo, no lo sea, el caso 


28. que existe! 


¿Crees tú que no me ha rebelado contra 
asta obsesión; crees que no me he empleado 
Para sustraerme a ella todos los 
mientos que un corebTo humano” is ha- 


 Cerse? ? 


sino de. 


razona- 


—diane la-forma humana. Sí, 


á Probabiemente 


a] 


ya fijamente. lo que podría ocurrir? 


Soy jorobado: bueno.  Contrahecho tam.- 
bién, convenido. ¿Pero me impedirá esto al- 
canzar el aprecio de los seres honrados cuya 
simpatía no se puede pagar con nada; de ha- 
llar en la vida el interés que ofrece a quien 
sabe apreciarla? ¿No puede haber en ella in- 
finidad de obra útiles, generosas, a las que 
pudiese yo aportar mi concurso? Yo he es- 
tudiado mucho; como: otros, podría llegar a 
ser un é€seritor distinguido, un sabio res- 
petado por todos, un artista, nada he po- 
dido hacer, si no es deplorar mi desgracias 
riefugiarme en el ensueño poético y escribis 


— ¡qué cruel y dolorosa ironía! — una e0> 
pecie de himno a la Belleza. 

— ¡Cómo! ¿Ese libro de versos titulado 
“Belleza”, es obra tuya? A 

—Mía, sí, mía. 


— ¡Pero si ese libro contiene páginas su- 
hlimas. 
Eso AE ¿Debo creerlo? No lo sé; 
pero sea como sea, el libro es mío. ¡Mi ale- 
gría y mi tortura a “un tiempo! A eada ver- 
so que escribía mi pluma, el ideal de mi 
alma abofeteaba la realidad de mi cuerpo. 

Juzga cuál habrá sido mi sufrimiento... 
No he firmado el libro, en el cual he puesto 
lo mejor que pueda haber en mí. He prefe- 
rido permanecer ignorado, humilde, a reco- 
nocer el libro que, a cambio de la felicidad, 
me pudiera dar, tal vez, el renombre y la 
gloria. 

He obrado así, he*hecho esto, por un ex- 
ceso de pudor. He creído ver al lector leyen- 
do mis versos, y viendo en mí, al conocer- 
me, al saber cómo soy, la antítesis de lo que 
canto en ellos... He querido librar a mi 
obra del insulto de esas sonrisas. 

Tal es mi vida, querido amigo. Lo que te 
acabo de contar la resume en un sólo trazo. 
Yo escuchaba el relato emocionadísimo. 

—¿Y- sabes lo que me ha ocurrido? — 
continuó diciendo. — Que sediento de belle- 
za, obsesionado por esta idea fija, excitado 
por el amor, exasperado hacia la perfección 
plástica, he: venido a buscar al circo, a este 
lugar donde obtiene el triunfo imbécil y ra- 
vengo a adorar 
a estos gimnastas, como a semidioses esplén- 
didos y ridículos. 

Los admiro con 


respeto, con celos y con 


rabia. Me parecen odiosos y, sin embargo, 
los amo. Sí; Jos aio precisamente por lo 


que su belleza me hace sutrir, por la inso- 
lente y cruel hermosura de sus cuerpos de 
idiotas. ¡Pues noees esto todo! Acabas de 
ver a esa criatura, bella como una diosa.. .; 
será imbécil como un as- 
no... Lo ignoro, quiero ignorarle, evitando 
la ocasión de hablarla... 

meno; pues yo amo a esa criatura, la 
amo no solanmiente como se puede amar a 
na estatua sino como se ama a una mujer, 
como a un poema palpitante y real dé carne 
maravillosa. ¿Acercarme a ella? ¿No só 
¿Cómo 
torminarí. el drama, en el que yo soy a la 
vez el actor grotesco y el espectador despre- 
clado?... No lo sé... Quizás no tardes en 
verlo”, óm s , 

Dicho esto, se alejó de mi precipitada. 
Dante, JOSE MONTET, 
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TRANSMISION: DEL PENSAMIENTO 


(TRADUCCION DEL FRANCES; 


¡Cuántas veces, en el mundo, se hace la gente siónós como las del pro- 
tagonista de este cuento y rec oje la misma desilusión! Lea con inte- 
rés este cuento que es divertido y tiene e además su singular moraleja. 


S una tarde de estío qu comienza. 
Arsene Larripaux vuelve de la. fe- 
ria, en donde ha dado mil vueltas 
a lomos de los sonrosados cerdos 
de un “Tío Vivo”, ha perdido más 
de cinco francos en rifas en las que 
nada le tocó, y sacado su heróscopo 
de un ingenioso aparato automático por la 
modesta suma de cuatro perras chicas. 


Arsése Larripaux tiene veinte años y está. 


lleno de las ilusiones de la juventud. 

Lo que más le ha llamado la atención ha 
sido un magnetizador que se exhibía en una 
barraca de tela, el cual le, ha revelado por 
cuatro francos el secreto q hipnotismo y 
de la sugestión. . 


No sólo consiguío este bre extraordi- 
dificultad alguna a una: 


narío dormir sin. 
mujer, que dos minutos antes estaba muy 
despierta, sino que le hizo adivinar, a dis- 
tancia y sin superchería, la milésima de una 
pieza de moneda y el número de un reloj 
prestado por un,asistente. 

¡Qué hermosa*es la ciencia! 

¡Y pensar que con un poco de voluntad 
cualquiera puede hacer lo mismo! 

Preocupado con esto, Arséne Larripaúx ve 
góú a la estación para tomar el tren que ha- 
bía de volverle a su domicilio. : 

Abrió el compartimento al azar y entró 
en él. Solo, en un rincón, un señor leía un 
periódico a la luz de la lámpara. 

Arséne concibió enseguida. la idea de ipno- 
tizar a su compañero de viaje. Si en efecto 
bastaba un poco de buena voluntad para 
conseguirlo, ¿por qué no probar? 

“Primero tengo que dormirlo, pensó Ar. 
sene., después le daré órdenes” 


gol 


DESVANECIDA 


era un magnetizador? Pero: tal vez fuera 


hombre que no era sino un juguete entre 


«rara casualidad sonaba, alguien viniese en 


¿Qué divertida resultará esto si lo consi- 


Sin pérdida de tiempo, el joven cerró los 
puños, hasta hundirse las uñas da las pal- 
mas de las manos, fijó sus ojos en el viaje- 
ro desconocido y le ordenó mentalmente, pe- 
ro con energía: ““¡Duérmete, lo mando! 


¡Milagro! el desconocido dejó caer el pe- y 
riódico, primero, luego la cabeza. 

¡Se ha dormido! 

_Arséne se sorprendió un poco de obtener 
un resultado tan rápido. ¿Es que realmente 


/ 


nada más el movimiento del tren o la lectu-. 
ra del periódico lo-que le produjese el sue. 
ño, había que confinuar el experimento. 19 
_ Arséne ordenó casi. en voz alta: ¡Leván. 
tese. Lo mando. Baje la vidriera! , 


Uno, dos. tres segundos de vacilación y el 
viajero se dirigió como un autómata a la 
ventanilla y bajó el cristal. 

Arséne se quedó mudo de emoción, En 
efecto, era un hipnotizador consumado. El re. 
sultado tan rápido había colmado sus espe- 
ranzas. La revelación súbita de ese poder 
insospechado le hizo perder la cabeza y lo 
dejó paralizado. De pronto le sobrecogió un - 
temor loco. ¿Sabría despertar a ese pobre 


sus manos, cuyos actos buenéts y malos de- 
pendían en absoluto de su voluntad? 3 


Aturdido, sé levantó, buscando con los 
ojos el timbre de alarma para que, si por 


su ayuda, cuando el desconocido se volvió 


y con voz llena de amabalidad, le preguntó 
con la sonrisa -en los labios: 


E que hacía tanto calor! 


GUY DES pO. y 


EL BUEN RECURSO DEL CAZADOR 


en Don Jerónimo Pistoncito en vez de je a cazar perdices y liebres, como lo ha di- 
cho en casa, se va imegscr a las cuartas al café y se pasa allí todo el día. 


AN 
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Cuando piensa en volver a su casa se propone comprar lo que su mujer supon- 
drá que ha cazado durante el día. ¿Lo compra? : 


s ¡No! No lo compra porque su amigo Rigoberto le da un buen consejo: “Vuelve 
CA tu casa sin llevar caza. Tu mujer creerá más fácilmente de ese modo que efectiva- 


mente has estado de cacería”, 


8 


md 


LOS CAZADORES PIELES ROJAS 


ye un lindo regalo para un amigo y puede 
entretener a grandes y chicos. 


Un juguete de tran lpanión que constitu- ] 
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CORTAR 


SE PEGA TODO EN CARTULINA SE DEJA SECAR BIEN, SE REC 
LAS LINEAS DE PUNTOS. FORMANDO LA CAJA QUE SE VE DIB 
TIENE LA MANIJA TIRANDO Y EMPUJANDO LA MANIJA APAR] 
TRAS DE LOS ARBOLES. 
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DEBIDAMENTE. SE DOBLAN LAS SOLAPAS SEGUN LO INDICAN 
TEN EL MODELO CHICO Y EN ELLA SE METE LA PIEZA QUE 
'Y DESAPARECEN LOS PIELES ROJAS QUE ESTAN OCULTOS 
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—Un ladrón se metió anoche en casa a las tres de la madrugada, 
—¿Se Hevó algo? EE 
—Mi mujer me estaba esperando. y creyó que era yo y el ladrón se “llevó”... 
¡Ena primorosa paliza! : ; 
% 
Sh 
e 
A 
e 
—Querida esposa: puedes dar las correspondientes órdenes respecto al almuer- 
20; he invitado al amigo Calvete... A Ta : INES 
- ——Muy bién: de diré a la cocinera que adorne el puchero con unas ramitas de 
perejil. ; OS pas o E 
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Por PAUL BOURGET . 


(Traducción del francés) 


Es este un relato lleno de interés en el que se pone de realce la condición so- 
bresaliente de su autor, un novelista cuya manera de escribir le ha 
conquistado merecida fama de moralista a la vez que ha consegui- 
do dejar convencidos a todos sus lectores de la nobleza y cultura 


de sus sentimientos. 


ACE ya muchos años contaron 
esta historia delante de mí, a 
' la hospitalarla mesa de una 
buena señora. ya muerta, cu- 
ya pasión consistía en tratar 
al grande y pequeño mundo li- 
: O terario; a la Academia y a 
la bohemia; a los triunfadores de la Come- 
dia Francesa y a los del teatro libre; a los 
autores de grandes ediciones y a los refina- 
dos que tiraban en planchas de papel de 
China. Aquellos señores se apiñaban para 
asistir a sus suculentas comidas y empeza- 
ban á murmurar de la anfitrona en la es- 


calera. . 
Los parisienses de 1880 — ¡era ayer y 


qué poco queda hoy! — la recgnocerán en 
o al menos. 


este detalle: sirvió de modelo, 
se decía, a una obra maliciosa que tuvo su 
hora de boga. En realidad, aquella émula 
trasnochada de madame Geoffrin era una 


persona de corazón ardiente e infinttamen- 


te espiritual. , 


Prueba de ello dió en aquella ocasión pre. 


guntando al dramaturgo en cuestión: 
—-Puesto que quería usted pintar un sa- 

lón literario, ¿por qué no ha elegido usted 

el mío? : 
"A esto unfa un atractivo de señora de la 


alta burguesía, poco común en tales anfi- . 


triones. > 
, Me parece verla aun con su cara de co- 


me 


o 


madre de repertorio antiguo y con sus ojos 


.Chispeantes de inteligencia sentarse a la 


mesa e instalar ante ella una gran campani- 
la que Esla las dos manos y agitaba 
como un bordón cuando un invitado * é 
lidad iba a hablar, : pd E 
Corría la leyenda de que un día un bro. 
mista de mal gusto le había gastado la bro- 
A de responder, despuég de haberla obli. 
gado con su mífmicta a imponer sil j 
aquel modo: Pe 
—¡Oh, señora, no yalía la pena! Quería 


sencillamente repetir espinacas. 


Otra de sus costumbres  constistía en 
plantear, al empezar la comida, temas so. 
bre los cuales debía ejercitarse la convérsa- 
ción, y a propósito de esto corría otifi le 
yenda "tan poco veraz como la anterior; E 

'*—¿Qué opina usted del incesto? — qi 
cen que preguntó a un ilusíte novelista K 

— ¡Por Dios, señora! No me había pre: 
parado hoy más que sobre el adulterio. 

La frase es graciosa; pero su, autentici 
dad no ha. podido ser comprobada. Los tas 
mas ideados por aquella mujer voraz da 
conversaciones eran menos  “sugestivos”* 
como hoy se dice. Desgraciadamente se es 
sentían de la pedantería de la época, coma 
> juzgará por la anécdota que voy a referir; 
rir: 

“La moralidad de Lafontaine”. ¡Manes 
de Chamfort y de Rivarol, del príncipe de 


18 de Bouffers, 
O SR dOrES del siglo XVIII, temblad 0 
espanto. La elección era una lisonja para 
un miembro de la Universidad recientemen- 
te ingresado en la Academia. ; 
Ya adivinaréis el desarrollo del relato; 
¿Conviene dejar en manos de los niños las 
fábulas de Lafontaine? Y allí los eruditos 
citando a Juan Jacobo. e ¿No hay una lec- 
ción de egoísmo en “La cigarra y me hor- 
miga””, de brutalidad en “El lobo y el cor- 
dero”, 


del 
fermos de la peste””.. 


E y ditos citando a Kant y el im- 
Y otros eru a! 


desvirtuar 


»rativo categórico para 
o por, concen- 


verso en torno al cual acabó 
trarse el debate: 


Es un doble placer el de engañar al que 
engaña. 

> e Ñ ¿ 

En una palabra, que aquella comida de 
celebridades perisienses hubiera terminado, 
como tantas otras, en una conferencia de la 
Sorbona si no hubiese sido por la interven- 
ción, — ¿habrá necesidad de decirlo? — de 
un agente de bolsa, invitado por una ver- 
dadera casualidad, el cual habló como  sl- 
gue, sobre poco más oO menos. De aquella 
discusión no recuerdo más que su relato. 
"Pan verdad es que veinte teorías no han 
valido jamás un hecho, por pequeño que 


sea! 


— ¿Me permite usted, señora, que le refie- 
ra una aventura en la cual. me ví metido? 
¿Y «usted, querido maestro? - Pe 

Y se volvió hacia el héroe de aque aga- 
pe académico. Luego, después de un gesto 
de aquiscencia, acentuado todavía por un 
campanillazo, dijo: 

-—Acontecía esto el invierno pasado, en 
an gran círculo de Niza. Cuando llegué, no 
se hablaba más que de la suerte insolente 


de un príncipe ruso que llevaba camino de ' 


, 
. 


ganar una fortuna. al “baecara 

Había lecantado, — es el argot del lu- 
gar, — más de un millón a los socios del 
club. Así, pues, en torno al tápete verde, 


los rostros, a pesar del hermoso tiempo y- 


del Carnaval, estaban sombríos. Pero no to- 
dos. a > 
Sentado en medio de aquellos '“puntos 
infortunados, cierto personaje me: llamó la 
atención desde la primera noche que asistí 
a quella fabulosa partida, por su alegría 
mal disimulada. | 
Era, y sigue siendo, uno de los brillan- 
tes ciudadanos de aquella cosmópolis erran. 
te que se pasea, según los meses, de Aix- 
Jes-Bains a Saint-Moritz, de Londres a Ro- 
ma, del Cairo a Mónaco;'en fin, por todas 
las ciudades de placer donde hay una “sai- 


son'””, lo que equivale a decir comidas refi-- 


nadas, elegante lujo de la sociedad galante 
y de juego. a e ; 
¿Por qué no he de decir el nombre? Llá- 


de todos los delicados 


de desencanto en “Los animales e1- 


¿No les suena esto a es- 
¡Qué pseudónimo de 


¿Roberto Darsy? 
cándalo y a elegancia? | 
caballero de industria con esa sonoridad del 
conjunto y ese equívoco en el DA que in- 


vita al apóstrofo, y a la 
y aiéga.. Evo AS 

Y el horabre tiene la fisonomía del em- 
pleo. No tiene edad. Está entre los treinta 
y cinco muy gastados y los cincuenta y cin- 
eco muy conservados. Una cara ajada, flaca 
y arrogante de gran señor... owde fanfa- 
trón. Una cortesía de diplomático... o- de 
estafador. Pin PE 

Pero no quiero intrigarles, Sepan ustedes 
que el oficio de aquel “dilettaute” de la al- 
ta vida era sencillamente la usura. Darsy es 
una variedad modernísima de esta especie 
inmortal como Ja prodigalidad y la impre- 
visión: el prestamista al quince, al veinte, 
al sesenta o más. a E 

En él la odiosa profesión está tan bien 
disimulada bajo la pechera con botonadura 
de perlas del vividor, qué, a un estando ad- 
vertidos, no acabarían de creerlo ai encon- 
trarle. Si dirían ustedes lo que yo me de- 
cía aquella noche al verle adelantar con ges- 
to indiferente modestos luises. que las ra- 
quetas del banquero iban barriendo unos 
tras otros: E ES 

— ¡Qué raro!... Un trotacasinogs como 
este Darsy obstinándose en jugar contra se. 
mejante suerte.” Y dicen que presta a la se- 
mana... Es un “snob” y sólo quiere alar- 
dear mañana delante de unos pazguatos. Pa- 
rece que le estoy oyendo: —Ayer jugué en 
el club con Boris. ¡Cuidado lo que perdí! —- 
Y añadirá —¿Cómo? ¿No lo conece usted 
a Boris, el primo de la gran duquesa Vera? 
— Y rodarán títulos. En el fondo. estúpido. 
de esas existencias de Engadine y de la 
Costa Azul: la vanidad de las relaciones 
principescas... 

Así razonaba yo, como un chiquillo, a pe- 
sar de mi cuarto de siglo de Bolsa y de 
boulevard. 

Casi inmediatamente pude convencerme 
de ello. Entre las caras conocidas sentadas 
a la mesa del “baccara” ví también la de 
un joven encantador, el hijo de uno de mis 
compañeros de Bolsa. . 4 

De “éste me van a permitir que no diga 
más que el nombre: Henato. Está para, ca- 
sarse y lo que voy a contarles le haría per- 
der prestigio entre las madres y las abue- 
las. 

No eran luises lo que ponía en el tapete 
verde, como el otro: eran buenos y flaman- 
tes billetes. A cada nueva vuelta del ban-. 
quero su semblante reflejaba un malhumor 
creciente, que se exasperó hasta la rabia 
cuando no tuvo delante más que uno de 
aquellos preciosos papeles azules. | 

Lo empujó hasta el casillero y no pudo 
reprimir una exclamación ante la inevitable 
raqueta que le arrebataba su última puesta. 
Seslevantó. 224007 A O 

Me dió miedo su agitación y me dí ma- 
ña para detenerle al pasar.  “' Ab 

—.Diez y seis pases seguidos ayer, — me 


aristocracia de la 


dijo, sin mostrar el menor. asombro por” 
nuestro encuentro y sin preguntarme ni por: 
- su padre ni por mf. —'Diez y seis ayer, ¿oye 


mase Roberto Darsy, auténticamente, al pa- 
recer, para satisfacción de los que creen en 
la predestinación del nombre, SS 


A, 


en 


dos se- 

siohes me cuesta treinta mil francos. . 
—¿Ha jugado usted treinta mil francos 

contra esa mano? — exclamé. 
—Veinte mil, — rectificó. — 


usted?, y diez y nueve hoy... 


Pero tenía, 
que jugarlos. Nunca se han dado diez y nue- 
ve pases seguidos, nunca, nunca... Diez 
mil ayer, diez mil ahorá: mismo. Le he dicho 
a usted treinta mil porque para tener estos 
diez mil francos que me aseguraban el des- 
quinte he tenido que firmar pagarés por el 
doble... ¡Ah! El dinero es caro en Niza... 

-—Un buen ciento por ciento, -— dije. — 

j va usted...» h 
PR OR se ha: hecho rogar Darsy, — me 
respondió. -— Porque es a ese canalla a 
quien he tenido que dirigirme... 

Y me señalaba al elegante judío con la 
punta del cigallo, pero prudentemente, con 
un gesto en que había una mezcla singular 
de rencor y de respeto, de indignación y 
de deferencia. El más irritado jugador ve 
siempre en el prestamista más desagrada- 
ble un problable recurso—para la próxima 
racha”. > 

Y llevándome más lejos y en voz baja, 
añadió: 

—Ahí se queda el tiburón acechando otras 
víctimas. Vigila sus presas. ¿Sabe usted que 
empezó esta infame especulación no hace 
más de diez años con ciel mil francos de 
capital y que hoy es cuatro veces millona- 
rio? Su cálculo es sencillo. No presta bajo 
firma más que a gente como yo, de quien 
está seguro que han de pagarle. A los de- 
más les exige una garantía; por ejemplo, 
“a las mujeres no les adelante más que so- 
bre alguna joya de valor, en lo cual es muy 
entendido. Es comanditario de una gran 
casa de la Rue de la Paix... Aquí todos 'sa-- 
ben a qué atenerse sobre él y todo el mun- 
do finge ignorar que no es sino un usurero 
vil. Yo el primero... ¡Ah! Como alguna vez 
llegue a curarme de las cartas le prometo 
que no volveré a saludarle, Mientras tanto 
voy a tener que regresar a París y ganar 
con qué hacer honor a mi firma. Cuatro pa- 
garés, a uno por trimestre durante un año. 
Espero que no me delate usted a mi padre. 
Le aseguro que no hago el primo. Conozco 
el “baccara”... Pero diez y seis abates ayer 
y diez y nueve hoy... .eso no se ha visto 
munca... Si yo supiera que el boyardo que 
tiene la banca tiene un millón de rublos de 


renta creería en una fullería... Adiós. Me 


marcho esta noche. El señor Darsy exigiría 
el doscientos por ciento si volviese a pedir- 
le un anticipo... La Costa Azul no está este 
año para mi bolsillo. Voy a hacer reservar 
un coche cama y salgo en el primer rapi- 
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Tres días después de esta conversación 
en que habrán reconocido ustedes la inco- 
herencia del juego y de la juventud, me en- 
contraba en la misma sala a la misma hora, 

AM estaba Darsy jugando otra vez. 

Ahora sus ojos obscuros, de un brillo tan 
vivo y tan cambiante en su flaco rostro arru- 
gado, cobraban para mí su verdadera signi.- 
ficación, 


a no hacerte preguntas y a ayudarte lo 


El boyardo, -— como había dicho mi jo- 
ven amigo, — seguía con la banca. En esta 
ocasión perdía lo que quería. ¿Volvía un 
seis?... los dos paños tenían siete; ¿un 
siete?..., los paños ocho; ¿un ocho?,,., 
los paños nueve. : 

Mañana, dentro de una hora quizá, tam- 
bién él recurriría al implacable prestamista. 
Pediría dinero al mismo interés que aquel 
aturdido de Renato y no diez mil francos, 
sino cien mil, doscientos mi), 

Leía esta certeza del gran golpe próximo 
en las pupilas del voraz Darsy, que seguía 
no apuntando, — qué rasgo de carácter” — 
más que su insignificante luis contra la ra. 
cha más evidente. 

Se había excitado mi interés tan fuerte- 
mente ante aquella escena de costumbres 
que no pude menos de asociar a ella a mi 
compañero de aquella tarde, que era preci- 
samente León Bordin, el pintor. 

Ustedes saben, o quizá no. lo sepan, que 
posee un don, de caricatura superior, si es 
posible, a su talento como retratista. Lla- 
mando su atención sobre el usurero tenía la 
vaga idea de vengar a Renato y a las otras 
víctimas de aque hombre ominoso. 

Era incitar a León a uno de esas carica- 
turas que estigmatizan las deformidades de 


un “alma a través de las de una fisonomía, 


—Me habían contado eso de Darsy y no 
había querido darde mucha fe, — exclamó. 
— ¿De manera que,es cierto? ¡Toma! Y es 
que. cuando no se domina, en este momento, 
por ejemplo... ¡Qué cabeza! ¡Qué mandí- 
bulas! ¡Y qué ojos!... 

Después, tras un minuto de silencio, du- 
tante el cual permanecía inmóvil, como ei 
fotografiase mentalmente a aquel hombre, 
añadió: 

—¿Dices que presta fácilmente sobre jo- 
yas? Me entran ganas de ensayar con él una 
pasada que he leído en unas “Memorias” 
muy curiosas, las de un tan M. d'Estóurmel. 
¿No las conoces? Allí está la historia de 
una estafa en Roma que me ha hecho siem- 
pre lamentar ser un hombre honrado... 


¡Tan hermoso es el trabajo del estafador!.., 


Abora o nunca... Voy... No, no te diró lo 
que voy a hacer. Quiero reservarte una sor. 
presa. Prométame primero que no me has de 
preguntar y que me has de ayudar ade, 
más... Estate tranquilo, esto no te ha de 
comprometer mucho y yo te prometo que de 
aquí a poco tiempo, al final de la semana, 
o antes quizás, si resulta, ese pobre Rena. 
to X... tendrá en su poder por diez mil 
francos los pagarés que ese bandido ha te. 
vido la infamia de hacerle firmar, Los otroy 
diez mil francos han sido  desembolsados 
por Darsy y deben pagársele. Sí; voy a es. 
cupirle su ciento por ciento de intereses, 


Pero te advierto que se trata de jugarle 
una pasada un poco dura. de les 
—¿Dura?... ¿Con semejante bandido? 


Empieza y cuenta conmigo. Me comprometo 
que 
quieras. ¿Estas contento? q 
—¿Y a no venirme aburriendo cón mo. 
ralidades?... — insietió, : -) 
Y a' no aburrirte con moralidadegs ded. 
pués, — respondí, riendo 


y 


Ustedes han visto a Borlin representan- 
do en las revistas ligeras de logs Mirlitons. 
Alí es donde empezamos a tutearnos. 

Ya saben ustYles el talento que tiene para 
cómico. Es verdad que lleva en las venas 
sangre polaca. Su abuela era una condesa 
Gorka nada menos!... ; 

A esta herencia debe ese genio de la y3i- 
mulación que hace que se disfrace por una 
nadas en frío en que el pintorzuelo reapa- 
Sin duda iba a asistir a una de esa bufo- 
nadas en frío e nque el pintorzuelo reapas 
rece en el artista que triunfó. 


Cierto es que existía esa palabra de es- 
tafa que hubiera debido inquietarme y aque- 
lla insistencia en impedirme de antemano 
todo reproche. Mi curiosidad no estuyo por 
eso menos intrigada. Había prometido no 
interrogar al mixtificador. Pero no había 
prometido adivinarlo. a 

Así pues, inmediatamente que nos separa- 
mos fuí a una librería, y luego a. otra. a 
pedir esas “Memoroias” de d'Estourmel, uno 
de cuyo episodios quería poner en acción. 
No encontré el volúmen. Por Consiguiente, 
cuando me encontré frente a él en la comida 
al día siguiente, no estaba mucho más infor- 
mado de las intenciones de mi “camarada. 


—He trabajado bien, — empezó. — Me 
he hecho presentar a ese Darsy esta misma 
mañana en el Paseo de los Ingleses. ¡Oh! 
No es para estar muy orgulloso... pero ya 
somos los mejores amigos del mundo. Le 
he hablado: de mi terror, por los juegos de 


azar, sobre todo por el treinta y cuarenta 


que me han apasionado mucho, le dije, — lo 
cual es muy cierto, —-y mi afición por los 
juegos de envite, sobre todo por el “whist”. 


Ea Inútil decir que antes me había infor-. 


mado, Darsy tiene la costumbre de ir al 
círculo todas las tarde a la cinco y — co- 
mo al azar, — juega al “whist'” hasta las 
siete. Si quieres, esta tarde va a jugar con 
posotros. 


-—No irás a proponerme que le desplu- 


memos para devolver a Renato sus diez mil 


“francos !— dije, riendo, : 
+—¿Y tu promesa de no preguntarme na- 
da? — respondió él con toda seriedad. — 


'Tú juega como quieras. Yo: no te pido más 


gue, mediada la partida, me digas: ——Pero 
hombre, Bordin, no te conocía: esa: sortija.— 
Y me suplicarás que te deje ver de cerca 
los rubíes que tendré en el dec > meñique. 


Y sacó del bolsillo una sortij: antigua de 
oro que tenía engarzada una p -dra de un 
grosor y de una agua admirab: s. 

— Herencia de mi abuela pol.c1, — me 


dijo mientras la examinaba, tuv» en su. 


tiempo la manía de las joyas... Lo ido casi 
malvendlendo todo lo que habí mos here- 
dado de sus escriños, antes de 1. retratos 
a cinco mil francos uno con otr» He con- 
pervado este rubí en aquel tiempo «omo una 
q para la sed. Ahora me ale, ro de no 


aberlo vendido. Sin embargo, me -han ofre. - 


tído dos mil luises. Y yg que homog em- 
pezado a hablar de dinero, — continuó, — 
¿quieres contar si hay ahí dentro diez bi- 
lletes dy a mil francos? 

Me tendió un sobre cuyo contenido exa- 


dijo: 
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miné, y al contestarle afirmativamente ma 


—Este es el punto más delicado de tu 


complicidad... Es preciso que vayas esta 


misma tarde a llevar a Darsy estos diez 


mil francos. Sé que está en casa. Le dices 


que el padre de' Renato te ha encargado 
que retires inmediatamente dos de los pa- 
garés firmados por su hijo. 


—No comprendo — respondí tras de unos: 
segundo de un debate interior en que la * 


curiosidad venció mi repugnancia en men- 
tir, incluso a Darsy. —- Pero he prometido 
y cumpliré el encargo. 


ETE 
Por su profesión, el usurero estaba habt- 
tuado a taleg formalidades. Lo que éste te- 


nía de indirecto.y de apresurado no pare- 
ció extrañarle,. 


biera quedado se hubiera disipado al oírle 


que me decía, entregándome los dos paga-_ 


rés: 

—Repítale bien a M. X. — y me nombró 
al padre de Renato, — que no he prestado 
a su hijo ese dinero más que para impae- 
dirle caer en ciertas garras... 
desde luego decidido a darle tiempo, todo 
el tiempo que hubiera querido. Para el pico 
que queda, le daré, si lo desea, todo el que 
se le antoje,., d . sa 4 

Era el tono del vividor amable y fácil a 
quien las frívolas compañías hacen  indul- 
gente con las locuras de la juventud. Me 


causó tal horror auella hipocresía que de- 


seó apasionadamente el éxito de la broma 
Aa poco dura”, propuesta por mi compa- 

ero. E : 

Por eso, sin vacilación alguna, me senté 
unas horas más tarde a la mesa de '“whist” 
y pronuncié la frase convenida sobre la sor- 
presa. : 

Todo pasó como el pintor lo había anun- 
ciado. 

Habíamos. encontrado a Darsy en el círen. 
lo y habíamos organizado con él y un cuar- 
to la partida proyectada. 


—Es una joya de familia, — respondió 


Bordin a mi pregunta. 
Y añadió, riendo: : 
=—NO vale nada. No la llevo más que para 
jugar y como fetiche... Es muy vistosa pa- 
ra pasearse con ella.. Pero no te extasíes 
eon la piedra. Es falsa. , 


— ¿Falsa? — exclamó casi involuntaria- 


mente Darsy... — ¿Con este: brillo?. NO: | 


es posible... 3 
Seguía no entendiendo palabra del plan 

de mi amigo. ¿Por qué despreciaba de tal 

modo y contra toda evidencia un objeto cuyo 


enorme valor me había declaradu él mismo? 
En todo caso, si había querido picar al vivo 


la curiosidad del explotar de ias víctimas de 
Monte Carlo, al mismo tiempo que la mía, 
lo había conseguido. ms 

—Sí, falsa, — repitió con su flema de 
cómico Iimperturbable. -— Completamente 
falsa. : . 


Había sacado el anillo del dedo y me le - 


había alargado. Yo se lo tendía a mi vez a 


Darsy, cuyos ojos había - adquirido la par- 


pa 


$ Es 


Si algún eserúpulo me hu-- 


Y que estaba 


” 


ticular expresión de la víspera, cuando asis- 


tía al derrumbamiento de la suerte del bo-. 


rdo. 
¿qa ser una piedra falsa este rubí está 
monado de una manera extraordinaria, =- 
dijo. 

—-Por eso mi padre pensó pe re. 14 
plicó Bordin, — que le había dado a arrá 
Lar esta sa a un joyero pocó éscrupulo- 


Tó, qué substituyó con este falso rubí el ver-. 


tadero. No. es obra francesa, como ustedes 
ven, esta orfebrería. ¡Ah! ¡Qué asombro el 
suyo cuando a la muerte de mi abuela en- 
eontramos entre los objetos de valor un fal- 
so rubí de esta talla!... El testamento no 
nos dejaba Jugar a duda... Ra 

——En efecto, — respondió Darsy, después 
de haber examinado atentamente la sortija 
en todos los sentidos. -— Es un trabajo he- 
cho por un «rtista muy hábil... muy hábil 
-— repitió devolviendo la sortija. 

La partida de “whist” continuó; pero las 
distracciones del usurero probaban lo pro- 


veupado que estaba: ¿Por qué? Sus conti- 


nuas ojeadas al rubí lo probaban bastante. 
Bordin parecía no advertirlo, Yo, que sabía 
ets intenciones, observaba que maniobraba 
eon la sortija como el cazador de alondras 
con el espejo. | 

Sus manos iban y venían entre las cartas 
presentando sin cesar el rubí, ya a una luz, 
ya a otra, y la piedra lanzaba sus reflejos 
como si fuera un talisman consciente de su 
misión vindicativa. 

Cuando nos levantamos de la mesa, el en- 
cantamiento había obrado. Darsy se acer- 
có al pintor con una turbación cuya explí- 
cación recibí diez minutos después, el tiem- 
po ane duró el aparte. 

-——Esto marcha, — me dijo mi amigo con 
“alegre sonrisa. — Ese d'Estourmel no ha- 
bfa mentido. El golpe es seguro. Darsy aca- 
ba de preguntarme si quería dejarle la sor- 
tija por veinticuatro horas. Desea hacer di- 
bujar la montura. 

¿Se la has prestado?... 
cierto que el rubí es falso. pl 
FE] rubí es bueno. Ya te he dicho que 
me habían ofrecido por él cuarenta mil fran- 
cos. ; 
—:¡Ah, ya! Va a Hevarlo a casa de un 
“joyero; le dice su valor y vuelve mañana 
contándote que lo ha perdido, convencido de 
que tú no dirás nada por una piedra que 
crees falsa... Le amenazas con hacerle de- 


Entonces €s 


tener y te aprovechas del terror para arran= 


earle los dos pagarés que le ha firmado Re- 
nato, Darsy recibe de esto modo los diez mil 
francos que ha desembolsado realmente; pe- 
ro sin interés alguno. Y, como dicen las gen- 
ies de ley, se habrá hecho justicia. 


— ¡Formidable razonado! — me respon- 


dió Bordin con una ironía que no. me en- 
fadó por lo interesadísimo que estaba yo 
en el enigma. — Me dispensarás que no 


te conteste. Eso es lo convenido, — conti- . 


nuó. — Sólo te suplico que vayas mañana al 
círculo a las cuatro y media. Yo llegaré a 
las cinco. El empleará esos treinta minutos 
en preguntarte por mí. Tú le dirás de qué 
familia procedo y quiénes son los Gorka sí, 
por casualidad, lo ignora. Te preguntará si 
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_tenido a bien confiarme. 


sonaje de Regnard: 
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rico y tú le dirás que lo he sido; pero 
que vivo con gran rumbo y que el juego me 
cuesta musho. En fin, arréglatelas para 
que me-crea necesitado, 


Lag? s 
«lé E H $ 
A 


soy 


a. .4 


Pueden figurarse ustedes que no falté a 
la cita. Darsy se encontraba allí, efectiva- 
merte. ; 

Me admiró que mi amigo hubiese adivi- 
nado con tal exactitud las preguntas que me 
hizo el usurero, a todas luces poseído por 
el deseo frenético de comprar aquel rubí que 
sabía bueno y cuyo poseedor suponía él que 
To creía falso. 

La enormidad de la ganancia le atraía 
hasta el punto de darle una fiebre de impa.- 
ciencia. 

——¿Está usted seguro de que su amigo 
vendrá hoy? -— acabó por decirme, después 
de haber mirado varias veces el reloj. 


—Segurísimo, — le contesté. — Comemos 
junto. 
—Tengo que devolverle el rubí que ha 


Me miraba a le vez que sacaba del hbbíi- * 


sillo la sortija cuidadosamente envuelta, so- 


pesándola. 


Permanecí impasible bajo aquella mirada 
en la que podía leer la tentación del robo 
sobre seguro. 

-——Es une rareza una piedra falsa tan her. 
mosa... ¡Y la montura!... Digo lo que de- 
cía ayer. Es una maravilla... Tiene qte ha- 
ber sido bien rica esa condesa Gorka pata 
complacerse en fantasías tem costosas y tan 
inútiles... Yo conocía a Bordin como pin- 
tor, pero no lo conocía como millonario. . ., 
—No lo es ni poco ni mucho, — respon- 


Alí yo. 


Y continué en mi papel de compadre ha. 
blando de las prodigalidades del artista y 
de su manía del juego, con frases «un poco 
atropelladas. Aquello podía ser el remordi- 
miento de mi murmuración respecto a un 
amigo. 

Por otra parte, Bordin se encargó de jus- 
tificar aquella charla apareciendo en el sa. 
lón con el semblante sombrío, los ojos irri- 
tados, con el gesto nervioso, 

No hubo nunca actor consumado que me. 
jor desempeñara al natural el célebre per. 


¡Abí está! Sus infortunios escritos em su 


frente; 

Con lp cara y el aspecto de un sorprendido, 
— ¡Ah! ¿Me ha traído usted la sortija, ca. 
ballero? — dijo a Darsy bruscamente, des. * 
pués de un saludo apenas cortés. — Hice 
mal en presiársela. No la tenía y eso me 
ha daáo la guiña... ¿No es grotesco, ami. 
go mío? — añadió, dirigiéndose a mí. —- 
Voy después. de almorzar a oír un poco de 
música a Monte Carlo. No hay más que. 
abrir los ojos cuando está uno allí para con- 
vencerse de que no hay que jugar. ¿Quién 
ha pagado todo aquel prodigioso lujo de 
edificios, de terrazas, de flores? ¿Quién 
Los que perdieron en el tapete verde... 
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El vendedor de “artículos sanitarios”: — ¿De modo que lo que desea la señora 
oO ] 


es un cuarto de baño? es 
La goñora enriquecida de pronto: — ¿“Cuarto”. se baño? ¡No! Tenemos sufi- 
ciente dinero para pagarnos un baño entero. ¡Qué “cuartos”. ni “medios”?! 
. (De “Buen Humor”). 


—Ha llegado el momento de que escojas una carrera: ¿qué quieres ser, Adolfo? 


Médico, papá. El médico por muchos errores que cometa nadie lo sabe, 


—;¡Cómo que no lo sabe! 


—Sí; los errores del médico se entierran con el enfermo. 
: : (De “Pele Mele”). 
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—Esta rosa 
dPanta mi 
quita diez años de encima. q 


que tieno 


—Debías ponerte una, 
fpuirnalda do rosas en tor- 
no del sombrero. ejerdicio. 
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JUSTICIA. 


q : 

- —Estoy enteramente seguro. de que Jos 

' jueces cometen muchas injusticias. > 

- —No lo dirás por mí; a It me han 

- Rbsuelto. 2. PA E É 
u ¿Y a 0so le MÁmNO. justicia? 
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: —Pero dígame, 
sombrero me Cte; ei usted no sube bailar, 


o —Peorque... ¡Ah 
Lil y el méxiic- 


DIVERSOS 
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joven sudórceo y jadean- 
¿por qué baila? 


señorita!... Estoy dé. 
me ha aconsejado que haga 


EN TENDIA DE CURAS. 


—Así que usted desea colocarse aquí co- 
mo practicante. . ». ¿Entiende usted algo de 
curas? pes 

—¡0h!? ¡Ya lo creo! He estado sels años 


cen un seminario, 


Pues .bien, amigo mío, aquí tienes uno... 


He jugado... he perdido... No me pregun- 
tes cuánto... La verdad es que no estoy 
muy satisfecho de mí... 

Se había acercado al fuego lamentándo- 
ge de este modo, después de haber metido 
en el dedo la sortija restituída, y con la 
espalda vuelta a la llama, las manos en los 
bolsillos traseros de “su chaquet empezó a 
calentarse las suelás levantando los - pies 
uno tras otro sin parecer preocuparse ni de 
Darsy ni de mí. 

En lugar de irse como hubiera parecido 
natural después de esta algarada, el usure- 
ro permaneció inmóvil, 

Tenía en los labios frases que no se atre- ” 
vía a pronunciar. 

“Encendió un cigaro para darse un respi- 
ro lo mismo que había hecho mi joven ami- 
go Renató, su víctima, la otra noche eu la 


sala contigua, y también como Renato me 


llevó un poco aparte para hablarme en voz 
baja: 

——=El señor Bordin tiene aspecto de hom- 
bre preocupado — me dijo. — Si usted sabe 
que tiene necesidad de algún pequeño ade- 
lanto, yo me encuentro con fondos. Por azar 
he ganado al “baceara'”.,.. Y como. yo. ad- 
miro mucho su pintura... pero mucho. 
En fin, me complacería... ¡Pero ahora que 
recuerdo! Yo hago colección de sortijas an- 
tiguas. Con muchísimo gusto le: compraría 
la suya 

A Ya estamos ahí! — pensé yo. — Pero 
el diablo si veo adateR puede conducir esto. 

Y luego en alta yoz: 

— ¿Por qué no se to: pregunta usted mis- 


mo, amigo mío? 


Y después, al levantar Bordin la cabeza - 


con el gesto de quien oye que se habla de 
61, añadí: .. 

E señor Darsy me hablada de: tu sor- 
tija. La desearía para su colección y que- 
rría saber si estás dispuesto a Vendérsela. 

— ¿Vender mi sortija? ¿Esta? — Ulijo el 
pintor, levantando la mano y mirando el 
rubí. 

' gu expresiva fisonomía reflejó el asom- 
bro del arruinado que ve súbitamente una 
probabilidad de rehacerse que no esperaba. 

Y después hubo un fruncimiento de ce- 
jas, un temblor de labios, el remordimien. 
to del chico pródigo ante la reliquia sagra- 
da, ¡Oh, que maravilloso cómico! 

Y todo terminó en un ercogimiento do 
hombros, en un rictus amargo, la mímica 
del abatimiento ante lo absurdo, Y volvién- 
dose hacia Darsy, añadió: 

—Pero usted 'sabe tan bien como yo que 
esta sortija no tiene valor- alguno, puesto 
que el rubí es falso... Ya sé que queda. la 
montura. Pero lo que usted me diera sería 
una pequeñez junto a log recuerdos que es- 
ta quincalla representa para mí, 
¿— —¡Soy coleccionista, señor!  — 
sencillamente el usurero. 

Este otro cómico, menos inofensivo, esbo- 
zaba por su parte la sonrisa bonachona del 
“amateur” al punto de hacer una locura que 
reconoce, pero que comete, 

+ —Por consiguiente, — continuó, — esta 
sortija con Bu, piedra falsa tiene para m4 


. 


- za esta operación indigna, el 


replicó. 


aunque no sea más que por su estilo, tanto 
valor como tiene para usted, si no es más. 
Usted tiene otras joyas de familia y esta 


montura es única en su género... ¿Qué di. 
ría usted si le ofreciese, — y su voz vaci- 
1ló — cuatro mil francos? 

—¿Cuatro mil francos? — repitió Bordín, 


como .anonadado pot la enormidad de la 


cifra. 

Miró de nuevo la sortija y alzando la Ca- 
beza, exclamó: 

—A fe mía, no. Eso es más de diez ve- 
ces su valor. Además, ¿qué voy a hacer 
con cuatro mil francos?... Por 6tra parte, 
esta sortija no es sólo un recuerdo. Ya le 
he dicho que es un. fetiche... 

—¿Cineo mil, entonces? — insistió Daró y. 

— ¿Cinto mil? — repitió otra vez el pin- 
tor. 

Y renovando su maniobra se puso a mi- 
rar la sortija. 


De pronto su frente se contrae, su labio. 


tiembla, su puño se crispa... En fin, la más 


asombrosa simulación de un caso de con- 
ciencia que en mi vida he visto. 
Y brutalmente, cortando las palabras, 


dijo: 
——Puesto que tiene usted tanto deseo de 


esta sortija, hasta el punto de querer pa- 


gar por ella un precio absurdo, consiento 
en vendérsela. Pero han de ser 
francos o nada... Démelos y este rubí fal- 
so es de usted... Yo también tengo gran 
interés en esta A Ea al menos esto 
valdrá la pena. 

Había sacado da sortija de su dedo me- 
fñique al formular esta oferta con una es- 
pecie de extravío apartando la vista. Los 
párpados de Darsy se agitaron sobre sus 
pupilas, hasta tal punto era intensa su emo- 
CiÓM 
Sin decir palabra, sacó de su bolsillo la 


cartera y de la cartera un fajo de billetes 


de banco, — Sin duda los que yo, ¡oh iro- 
nía!, le había dado la víspera para rescatar 
l osdos pagarés de mi joven amngo. — Alar- 
los dos pagarés de mi joven amigo, — Alar- 


Luego, como si le hubiese dado vergien- 


condesa Gorka me agarró del brazo arras- 
trándome como un forzado del tapete verde 
que corre a tomar su revancha, 

— ¡Hay que machacar el hierro en ea 
te! — me dijo. — Son las cinco y media. A 
las seis estamos en Monte Cario. Antes de 
comer me habré desquitádo de mi pérdida, 
¿Qué quieres apostar? 


Apenas habíamos salido del círculo cuan- 
do prorrumpió en una risa alborozada, que 
ya le había oído la víspera, repitiendo: 

—¡Ya está! ¡Ya está! 

Y solemnemente: 

—i¡Paso a la justicia del rey!. a Mira. SS 
continuó. — ¿Comprendes ahora?. 


Y sacó del bolsillo una sortija exactamen- 


te, absolutamente parecida a la que acaba- 

ba de verle entregar a Darsy contra su fajo 

dde billetes de banco. Y, luego, decidor: 
——Es la misma sortija, ahora que ésta ey 


diez “mil: 


nieto de la 


la verdadera. Mi querida abuela Gorka te- 
nía, como te he dicho, la locura de las joyas. 
Jamás dejaba sus piedras ni aun en viaje. 
En cambio, su marido era un avaro. Esto 
es inverosímil en Polonia, pero así es. Se 


le ocurrió mandar hacer un doble juego de - 


las joyas más hermosas de su mujer coz 
diamantes, zafiros y rubíes falsos, y cada 
vez qué salía de viaje eran estas joyas de 
similar las que le obligaba a llevar encima 
por miedo de un mal encuentro... Por eso 
me veo yo en posesión de estas dos sorti- 
jas. Si las examinas por dentro verás que 
ésta tiene una cúcesita, que es realmente 
la única diferencia que hay enutre ellas... 
Ayer tenía en el dedo este verdadero rubí 
y se lo dejé llevar a Darsy diciéndole que 
era falso. El hombre, caballerosamente, co- 
rrió en seguida a casa de un joyero para 
hacer examinar la piedra. El joyero le ga- 
rantizó que era buena. Darsy me ha toma-. 
do por un primo... ¿No he desempeñado- 
admirablemente el papel del hijo de fami.- 
lia que jamás ha examinado una cuenta y 
con mucho menos motivo una joya?... Con- 
testa... En este momento estará que reven- 
tará de gozo. Figúrate. El está convencidy 
de que por imbecilidad y por no haber ido 
yo mismo a casa de un joyero le he ven- 
dido en diez mil francos una joya que vale 
cuarenta... Mañana le aguardo... Pero re- 
conoce que “está admiráablemente jugado. No 
tengo el mérito de la invención. Te repito 
que he tomado la idea de esas “Memorias” 
de que te he hablado. Ahora que queda el 


estilo... 


—¿De manera que el rubí que acabas de 


venderle era falso? — exclamé yo, literal. 
mente estupefacto por aquella revelación. 
——Falso, todo lo falso posible, según he 
tenido el honor de declarar yo mismo a. 
Darsy. Te tomo por testigo de que no he 
mentido. Este rubí falso para usted, ¿Son 


esas o no mis propias palabras? 
—$í; pero tú, simulando calentarte las 


manos al fuego, acababas de reemplazar la 
sortija buena por la otra y él creía com.- 
prar la buena, , | 

—-Y, por consiguiente, robarme. ¿Adónde 
quieres ir a parar? 

—A estó: a que no puedo soportar haber 
contribuido a lo que, tú llamas una broma 
un poco dura y que es algo más... 

—Me habíag dado palabra de que no me 
harías moral, — interrumpió Bordin sin de- 
jar de reir, — Estaba seguro de que no la 
mantendrías, Pero lo que yo quería era en- 


gañar a un bandido, Y lo he hecho, Me es - 


completamente indiferente que ese papana. 


tas de Renato tome el dinero al ciento por. 


clento, Así, pues, estás en libertad de vol. 
yer las cosas a gu lugar, En tu bolsillo tie- 
nes los pagarés, Vuelve al circulo; cuenta 
ai señor Darsy el procedimiento, algo fuer- 
te, convengo en ello, que hemos empleado 
para tenerlos, Restitúselos a nuestra viotl- 
ma y vuélveme el rubí falso, ,, 

Yo respondí; 

—Voy, — respondi, 

Y marché en dirección del círculo, en 


plecto, % 
-— Luego me detuve y yolviéndome brusca- 


mente vi a-Bordin que me miraba siempre 
riendo. 

—No, — dije, — no, No puedo. Quizás 
eres tú quien tienes razón. Ese bandido ha 
querido robarte después de haber robado a 
Renato. No tiene más que lo que merece... 

— Y para acabar de disipar tus escrúpu- 
log yo mismo me encargo de hacerle acep- 
tar la lección, — dijo Bordin. No tienes 
más que encontrarte mañana otra vez en el 
círculo a la misma hora. Créeme: los cana- 
llas triunfarían menos si las gentes hon- 


-Tadas probasen alguna vez que saben ser. 


virse de sus armas, 

Tengo que confesarles que a pesar de mi 
equiescencia sentía un extraño malestar 
cuando al entrar al día siguiente en el 
círculo con mi amigo vi a Darsy en la es- 
tancia donde se había desarrollado la esce- 
na la víspera, visilando la puerta. El ban- 
dido tenía en el rostro una arrogancia que 
se advirtió en su primera frase. 


3 —Les estaba esperando, señores, — nos 
dijo, asociándonos a su embromador y a 
mí en el mismo impertinente saludo. — Han 


ganado ustedes la apuesta; porque ¿era una 
apuesta, verdad?..., 


—¿Qué apuesta? — preguntó «el pi 

E intor 

con un aire... ”. 3 Se 
¡Dios mío!.., ¡Cómo me hubiese gustado 


que hubiesen visto aquella mirada de niño 
asombrado ¡y que hubiesen oído su voz! 
— ¿Qué apuesta? La de su sortija, — .re- 


. pitió el usurorero con cólera creciente. — No 


prosiga usted esa comedia o creeré... 
—¿Qué creerá usted, caballero? — dijo 
Bordin. — Ha querido usted comprarme a 
un precio fantástico una piedra falsa, que 
yo le he confesado que era falsa ante tes- 
tigos. 7 ] 
Y me nombró, así como al cuarto 'cCOMPa- 
ñero de nuestra mesa de “whist”. 
¿Habría usted creído quizá pagarme 
con diez mil francos un rubí bueno, que hu. 
biera valido cuarenta mil?... Pero enton. 
ces, caballero, ¿quién es usted? 
Y con ell desprecio en la mirada y el ul- 
traje en la boca, añadió: 


—Cuando se hace el oficio que usted hace 


-y cuando Se presta a los pobres muchachos 


calaveras como... — y nombró a Renato — 
diez mil francos arrancándoles la firma por 
veinte mil, hay que estar muy satisfecho de 


- no verse obligado a restituciones más que 


de cuando en cuando y por procedimientos 
tan suaves... Si cree usted que tiene motivo 
de queja contra nosotros en este asunto 
nosotros tomaremos como jueces a los miem- 
bros de.la directiva del círculo, puesto que 
todo ha ocurido aquí... ¿No quiere usted? 
Entonces renuncie. a les actitudes indigna. 
das y consuélese pensando que cobrará us- 
ted los dlez mil francos que realmente ha 
entregado a M, X., y que tendrá usted esa 
fortija como intereses, Se -la dejo para su 
colección, Es un buen slete por ciento, por- 
que le'aseguro que la montura es muy Cus 
rioga , á 

¿Han aplestado ustedes en su vida algu- 
na víbora con el bastón? Su odiosa cabeza 
chata no expresa más rabia impotente que 
él rostro conyulso del elegante Darsy milena 


iras su acusador hablaba. Porque verdade- 
ramente era en aquel momento un verdugo 
ante el cual el otro: no podía sostenerse. 7 

Abandonó bruscamente la estancia, y Bors 
din me dijo, no do cierta imploración en 
s e sus pupilas: ' e 
pl OR Poo hada: Ya lo ves. No me dico 
gue quizá haya tenido.yo razón, sino que 
-la he tenido, así como Suena. , 

—$Sí, — le respondí: — has, tenido Ta- 


ÓN... 


* 


o 7 5 ro 


+. . ¿Tenía razón La Fontaine, el pintor y 
el bolsista... o, por el contrario, la tenía el 
marica] de Turenné que mantenía su pa- 


labra incluso con» los ladrones? —Ellos son 


ladrones, — decía; — pero yo soy Turenne. . 


Hay aquí materia de controversia para 
disputas más interminables que la que se 
suscitó cuando se refirió aquella anécdota 


en torno a la mesa: de madame... Iba a 


nombrarla... Adivina» tú, lector. 
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UN BUEN NEGOCIO 


Había en Barracas un muchacho de fami- 
lia muy distinguida que había derrochado: 
ioda su fortuna y estaba lleno de deudas. 


Uno de sus acreedores, a quien no PRESA 
se había fijado en Un magnífica caballo qua 
el calavera conservaba como resto de gus qe 
sados esplendores, y Cierto día le E 
que le entregase el caballo en pago de la 


deuda. IS 
De ninguna manera, — dijo el deudor, 
-— consentiré que nadie mofte delante de mí 
“tn animalito al que profeso tanto cariño. Lo 
único que puedo bacer para pagar a usted es 
que vayamos a venderlo en el tattersall, siem- 
pre que sea con la condición de que usted se 
dé por pagado con la cantidad que den por 
el caballo. A 
- Aceptó la proposición el acreedor, viendo 
que si no podía satisfacer sus deseos, en 
cambio se le presentaba un buen negocio, 
porque el caballo valía mucho_más de lo que 
importaba la deuda, y no tuvo inconveniente 
en firmar un documento en que se estipula- 
ba las condiciones que el otro ponía. para 
pagarle. : ES = 
Fueron a la casa de venta de los animales 
y en seguida se presentaron comprodores del 
caballo, y al preguntar a su dueño cuánto 
pedía por él, les contestó: 


AO RAN ERRE, 


-PULAY 


:—No vendo el caballo si no compran tam- - 


bién la montura. ñ 

Como la cosa era de poca importancia, uno 
de ellos insistió en pedir precio. id 

—Por la montura quiero trescientos pe- 
sos, — dijo el vendedor, — y por el caha- 
llo cinco. ; a E 

Cerróse el trato, tomó el calavera el di- 
nero y encarándose con el acreedor, que ha- 
bía presenciado la venta, le dijo burlona- 
mente. 5 

—Amigo mio, el trato es trato y como a 
mi me gusta cumplir la palabra, ahí van los 
cinco pesos que me han dado por el eahallo 
y estamos en paz. e: > 


' TESTIMONIO: 


El juez estaba por dictar” sentencia cón- 
tra un individuo acusado de robo. 


> 


—Pero, señor juez, — dijo el acusado. — 


¿Usted va a condenarme por lo que dicen 

esos dos testigos que me acusan? 
—Claro que sí, — dijo el juez. — Su te3- 

timonio me ha dado el convencimiento de 


“que usted es culpable, 


—i¡Dios mío! — exclamó el preso. — 
¡Condenarme por lo que dicen dos hombres 
únicamente! ¡Dos hombres que dicen que 
me han visto cometer un robo! ¡Pobre señor 
juez! ¡Si yo puedo presentarle más de mil 
testigos que dirán que no me han visto 
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UN BELLO ESTUDIO DE CARACTERES 


-———00)00—— 


fumes en la NO 


Por ADRIEN LE CORBEAU 


. e 
(Traducción del francés para 


O 


Este magazine considera que honra sus páginas con la publicación del 
cuento que aparece más abajo y que constituye un breve y acerta- 
do estudio de carácteres hecho a través de una narración nove- 
dosa, original y muy interesante. 


ELIA? 

Oí que se abría la puer- 
ta de la. cocina, resonar 
los pasos de mi anciana 


sirvienta en el vestíbulo y 
luego, muy cerca da mí, 


en mi cuarto de trabajo. 
——¿Qué desea el señor? 
— Melia, ¿está usted Segura de que na- 
die penetró en mi habitación, AED de 
mi partida anoche, hacia la Opera! 
— Podría jurarlo. ¿dE qué me lo pre- 
egúnta usted? 
——Porque alguien estuvo anoche, durante 
mi ausencia. ¿A qué hora se acostó usted? 
—-Pues, “después de haber terminado mi 
-de nueve a nueve y cuarto. Cerré 
la llave 
no se separó de mí hasta esta mañana. 
— ¿Quiere fijarse si no observa alguna 
aovedad en mi escritorio? 
— Miro y nada veo, «señor, 


nada que me 


sorprenda. Me parece que todo está como. 


siempre. 

—Claro que los abTes no han desapa- 
-recido y que el techo sigue en su lugar. Lo 
que le ruego Melia es que se fije en la ven- 
tana, vea si está bien cerrada, si las sillas 
no han sido movidas, si la alfombra no tie- 
ne algún pliegue sospechoso. En uná pa- 
labra, mire con atención, pero” sin tocar 
nada. 

Durante algunos 
que se aceleraba la respiración de mi ancia- 
ma sirvienta, como resultado de los esfuer- 
zos que hacía para cumplir concienzudamen- 
te mis instrucciones. Finalmente repuso con 
timidez: 

—-Le aseguro, señor, que nada veo: de ex- 
traurdinario, 


segundos de silencio ví. 


Hice un gesto brusco de impaciencia. 

—Y no obstante estuvieron aquí anoche, 
durante mi ausencia. Este perfume de he- 
liotropo y verbena mezclados. que flotaba en 
la atmósfera, cuando regresé después del 
espectáculo, sé de quien provenía... Lo re- 
conocí muy bien... Estuvo aquí anoche... 
¿Con qué objeto, Dios mío, sí no es. para 
burlarse de mí, en mi propia csxa, él, que 
con tanto ciudado me evitaba antes? Con se- 
guridad habrá dejado rastros, rastros que 
por desgracia no puedo descubrir... ¡Ay! 
Nada puedo en el estado en que me encuen- 
tro... y elo me hace sufrir más de lo que 
pudiera decir nunca. 

El llanto no me dejó continuar. Y, cbmo 
permaneciera con la- cabeza inclinada muy 
baja, apoyada la frente sobre mi escritorio, 


sentí la mano de mi fiel sirvienta, que me 
acariciaba dulcemente los cabellos. 

—No se atormente así, señor, — me dijo 
icompasivamente. — Nadie estuvo aquí, se 


lo aseguro. Usted imagina cosas que no han 
sucedido. Tranquílicese, hijo mío. Todavía 
siguen molestándole sus preocupaciones de 
antes de. la guerra. 

No tardé en tranquilizarme y habiendo 
hecho a Melia una seña de que se fuera, oí 
que se iba, llevándose la taza en la que «ca- 
baba de tomar mi chocolate matutino. Y 
luego gí que la puerta se cerraba  dulce- 
menet, 


De nuevo quedé solo. Y en mi soledad ne- 
Sra e inmensa, los detalles de mi vida me 
impresionaron por el olfato y el oído sola- 
mentte. Aspiré frente a mí el aroma que mi 
taza chocolate vacía había deiado hasta 


la puerta. En el aire flotaba olor a tabaco, 
al que se mezclaba el perfume del ramo de 
rosas que Melia, sin duda, había colocado 
encima de mi mesa de trabajo. El rumor de 


la calle penetraba, apagado, a través de los . 


vidrios, que me parecían formar parte de 
la atmósfera en la que me bañaba. Del bol- 
sillo de mi chaleco el tic-tac de mi reloj se 
elevaba al espacio, para añadirse.a los olo- 
res y ruidos que me rodeaban. . . Olores y 
ruidos, eran entonces los únicos elementos 
de mi ser... Y son todavía los únicos ele- 
mentos de mi ser, en las tinieblas infinitas 
en las cuales me muevo, desde que, en una 
trinchera, en Verdún, nubes de gas veneno- 
so me quemaron los ojos para siempre, los 
ojos otrora penetrantes, del lugarteniente 
Daniel] Flower, detective en la vida privada. 

Y me pregunto si podré relatar la extra- 
ña ayentura que me sucedió, cuando por ser 
ciego, sólo pude sentir, concebir y obrar 'co- 
- mo ciego. ¿Cómo representar los detalles ex- 
teriores mezclados a mis visiones de esa 
aventura, para que comprendan aquellos que 
hubieran visto con sus ojos, mientras que 
yo sólo pude oír, respirar y tocar? Voy a 
conducirles a través de una nache negra, de 
un negro absoluto. Por lo que a mí hace, 
clego desde hace seis años, olvidé de mirar, 
ni aún en el recuerdo, en el fondo tenebroso 
de mi vida actual el recuerdo de lo visto 
antes, se pierda cada día más, convirtiéndo- 
se en imágenes vagas como las cuaridades 
que perfilamos sobre una esfera oscura, se 


considera representación de los misteriosos 


"canales del planeta Marte. : 

En cambio, me invoden recuerdos nume- 
rosos que no se refieren a la vista, sino al 
vído, al olfato, al tacto. Sonidos que oí, ob- 
jetos que toqué, olores que aspiré en otro 
tiempo se me presentan con una” nitidez 


asombrosa. Llegan «con un cortejo de deta- 


lles, y me hacen escribir acontecimientos 


pretéritos. A ellos se debe principalmente . 


que el pasado reviva en mí. Por eso el per- 
fume de heliotropo y de verbena mezclados, 
que sentí al penetrar en la habitación a me- 
dia noche, había evocado ¡inmediatamente 
en mi espíritu un nombre curioso, una sí- 
lueta rápida y el recuerdo. de una persecu- 
ción encarnizada. 

El nombre de Carly, la silueta de un hom- 
bre que tan pronto se deslizaba, silencioso, 
fomo surgía saltando veloz a través de los 
corredores débilmente iluminados, de un pa- 
lacio parisién. Era después de media noche. 
El ladrón misterioso que, según supe, tenía 
el proyecto de apoderarse aquella noche, de 
los magníficos diamantes de una rica nor- 
teamericana, logró escapar una vez más de 
entre las garras del que pasaba por ser uno 
Ae los mejores detectives franceses. Aquella 
vez, no obstante, había logrado impenir que 
cometlera el robo y había logrado tenerle 
frente a frente, casi al alcance de mi mano. 
Pude distinguir sus facciones. Era un hom- 


bre muy joven, casi un adolescente, ligero, : 


delgado y de una belleza sorprendente. El 
6valo prolongado de su rostro, sus enormes 
pjazos azules, su boca de labios finos, ja- 
más pude evocarlos en lo sucesivo, Sin. ex- 
porimentar un sentimiento bizarro, a la vez 


de admiración y malestar... pi, estuve a 
punto de apoderarme de Carly, pero supo 
evitar mis garras. Fué en aquel preciso ins- 
tante en que sentí por vez primera, el raro 
perfume de heliotropo y de verbena, que se 
desprendía de su persona. Lo aspiré, por 
otra parte durante bastante rato aquel per. 
fume, pues mi persecución continuó, encar- 
nizada y sin ruído, a través del hotel ador- 
mecido, hasta. que en el tercer piso Carly 
desapareció de pronto, en la esquina de un 
corredor. Y sin cesar, mientras lo tuve a la 
vista, aquel aroma de-verbena y heliotropo 
combinados, había fiotado detrás suyo. Más 
tarde lo evoqué más de una vez, y tan fuer- 
te había sido la impresión que me produjo 
que cref respirarlo realmente cuando, que- 
mados los ojos por los gases, fuí cuarado en 
un hospital improvisado en. el frente. Me 
había parecido que en la atmósfera satura- 


da de cloroformo, de tintura de iodo y de 


fenol, en la que se movían las enfermeras, 


que se apresuraban a atenderme, aquel per- 


fume de heliotropo y de verbena se elevaba 
como. surtidor refrigerante. Alucinación de 
enfermo, probablemente. : 


» 


Decía, pues que aquella noche. Carly ha. 


bía desaparecido en la esquina de un corre- 
dor. Un instante después las lámparas keléc- 
tricas se apagaron de pronto. Lance, a pecar 
mío, un grito de cólera y mis pasos, de st- 
lenciosos que habían sido hasta entonces, se 
hicieron instintivamente ruidosos. Algunas 
puertas se abrieron entonces en el corredor, 
proyectando en el piso cuadros de luz en los 
que se movían algunas siluetas humanas. 
Eran los pasajeros del hotel. Parecían an- 
siosos e inquietos. Una joven, ligera y gra- 
cil, cubierta por un gorro de puntillas que 
resaltaba su frente y sueltos sus hermosos 
cabellos rubios, sobre la espalda, se adelan- 
tó hasta el corredor y me preguntó en in- 
glés, con voz suave,. qué es lo que sucedía 
en el hotel. Las circunstancias me obliga- 
ban a evitar cualquier escándalo y balbu- 
cée algunas excusas al alejarme. Hice por 


la mañana siguiente, una seria investigación . 
referente a todos los locatarios del hotel; 
pero no logré descubrir la pista de Carly. 
¿Cómo pude haberla descubierto en la per- 
sona de miss Ingly, la joven del '«corredor? 


Supe la verdad, mucho más tarde, al inves- 
tigar otro robo cometido por Carly, disfra- 
zado de mujer... TR 

Tal era el adversario al que no había de- 
bido conocer, no sostengo en que válido, es- 


taba en poessión de todos mis medios. ¿Qué 
podía contra él, ahora, en que dos negros 


agujeros se abrían en el lugar de mis ojos? 


Pasé todo el día en ml escritorio. Jamás 


mi enfermedad me había parecido tan cruel. 
¡Ah, aquella noche interminable y profun- 


da, qué no habría dado para poder apartar- 


la de mí, como si levantara una venda. - 


Pór fin llegó la noche. La reconocí a mi. 


alrededor, por no sé que apaciguamiento de- 
bido a la falta de la influencia solar. Luego 


me vino una idea y, sin tardanza, tomé el E 


receptor telefónico instalado sobre mi mesa 
y pedí comunicación con mi amigo Cerisse, 
de la Prefectura de Policía, : 


ib : " 


y 


Y ATA EA TOM 


A da 


A 


E MAGAZINE ; 


En pocas palabras le dije el servicio que 
solicitaba de su amistad. Una media hora 
más tarde lo tenía a mi lado. 9 

Hablamos largamente y- todavía estaba 
Cerisse conmigo, cuando le pedía a Melia 
que se retirara al sexto piso, para no bajar 
más hasta por la mañana siguiente. Y cuan- 
do, en redor de las ocho y media el detec- 
tive Cerisse, bajo la aparieneia perfectamen- 
te imitada de su amigo Flower, salió a la 
calle, llevando mis anteojos negros, mi ves- 
tido y bastón, para irse en un auto a la Ope- 


ra Cómica, me quedé cuidadosamente escon- ' 


dido detrás de un sillón, colocado freute a 
mi escritorio, esperando con un revólver en 
la mano, la probable visita del noctámbulo 
Cari y 

El tiempo pasaba penosa y lentamente, 
apesar de que, acostumbrado como estaba a 
una oscuridad perpetua, debfa serme menos 
penoso de lo que habría resuliado para otro, 
cuyos ojos habrían sufrido aquellas tinie- 
blas para él temporales. ' 

Esperé unas dos horas, escuchando, in- 
móvil, detrás del sillón, apuntando el revól- 
ver en dirección a mi mesa de trabajo; el 
rumor cada vez más débil de la ciudad, se 
mezclaba con los latidos de mi corazón, a 
los débiles erujidos de mis zapatos, al tic- 
tac fino y metálico de mi reloj. De las ro- 
ñas que estaban sobre la mesa, en su jarrón 
de cristal, me llegaban efluvios. Descendían 
hacia mi, en tanto se elevaba hasta mi ol. 
- fato el discreto perfume de agua de «eolonia, 
- de que estaba impregnado el pañuelo, que 
guardaba en el bolsilo de mi saco. De pron- 
to un leve ruido me indicó que se abría la 
puerta de mi departamento y. volvía a ce- 
rrarse lentamente. Unos pasos apagados, 
¡oh, cuán apagados, resonaron en la ante- 
sla, la puerta fué entreabierta, luego 'abier- 
ta y el hombre se deslizó, cerca mío, hacia 
mi escritorio. 

Sus movimientos. ágiles y dulces agitaron 
discretamente el aire que me rodeaba. Por 
la puerta que había quedado entreabierta, 
llegaba tenue airecillo, que venía de la an- 
tesala. De repente el olor de verbena y de 
heliotropo llegó hasta mí, mezclado a un 
fuerte perfume de violetas. ¡Era Carly, sin 
duda alguna, era él! 
Manteniendo el revólver constantemente 
dirigido a mi 
inmóvil. Toda mi sangre fría, toda la ener- 
gía de mis tiempos pasados, habrían rena- 
cido en mí, Ciego e impotente como me sen- 
tía, desde un principio reconteí que pocas 
eran las probabilidades de que yo triunfara 
contra un hombre sólido y armado también 
seguramente. Esperaba, pues, que eztuviera 


sentado frente a mi escritorio, cuyos cajo- 


nes abriría sin duda. Aquel era el puto 
hacia donde apuntaba directamente mi re. 
vólver. 
Carly no dejó de obrar según mis previ- 
síones. Con movimientos ágiles y pausados 
que acompañaba un rote de telas inexplica- 
bles para mí, se aproximó a mi escritorio. 
Un ruido de hojas y de pétalos movidos y 
una emanación más fuerte de perfume, me 
hicieron comprender que estaba jugando 
distraída con mis flores, Otro perfume, de 


mesa de trabajo, me quedé 


violetas éste, circulaba en el aire. Finalmen- 
te la silla de mi escritorio crujió. Carly se 
había señtado. Había llegado el momento. 
El dedo en el gatillo, dispuesto a tirar, dije 
entonces con voz tranquila y firme: * 

—¡ Arriba las manos! ¡No se mueva OQ 
disparo! 
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Un grito apagado sonó cuando yo me le- 
vanté. Me hizo estremecer. Era una mujer 
quien lo había lanzado y mientras escucha- 
ba una respiración palpitante y que el per- 
fume de verbena y heliotropo se acentuaba 
en redor mío, avancé el revólver, dirigido 
siempre hacia mi escritorio. De un salto mg 
lancé sobre el desconocido, colocando mi 
mano sobre su espalda y el cañón de mi re- 
vólver en su frente; luego, retirando mi 
mano de su espalda, la pasee por su Ibstro 
y por su busto. Mis dedos encontraron un 
enorme sombrero de paja, adornado de ter. 
clopole, y rozaron largos y ondulosos cabe. 
llos. ¡Era una mujer! 

Su respiración continuaba siendo ruidosa 
y oprimida,.- El perfume de verbena y helio- 
tropo me envolvía ¡como una nube oliente, 


Manteniendo mi Browning contra su fren- 


te, le pregunté extrañado: 

—¿Y quién es usted ,señora? ¿Qué busca 
usted en mi casa? 

No contestó en seguida. Una de sus ma- 
nos se movió neryiosamente bajo las hojas 
y las flores. Finalmente, murmuró con voz 
dulce y vacilante, y econ un pequeño acento 
inglés: 

—No es con mala intención, Daniel Flo. 
Wer... Créame usted, 

Como medida de precaución, había junta- 
do sus manos, que sentía menudas y bonl- 
tas, 'oprimiéndolas con mi mano derecha. No 
opuso ninguna resistencia. Provisoriamente 


_alejé el revólver de su frente p pregunté: 


—Pero, señora: ¿cómo me explicaría us- 
ted su presencia en mi casa a estas horas?. 
¿Y qué vino usted a hacer aquí a media no. 
che? 

La desconocida contestó con una voz qué 


_adiviné acompañada de una sonrisa: 


—Vine simplemente a 

-—¿Flores? 

-—SÍ. Anoche traje un ramo de rosas-qué 
coloqué encima de su escritorio. Hoy quería 
cambiarlas por un ramo de violetas, 

—Entonces, el ramo que desde esta max 
ñana siento sobre mi mesa de trabajo, ¿vg. 
nía de usted? 6 : 

—Sí, de mí.., 

Instintivamente, había disminuido la pre. 
sión de mi mano, sin haber, no obstante, 
soltado las suyas, por completo, Nada hizo 
para retirarlas, : 

_La: aventura me parecía cada vez más sor. 
prendente. : ; 

—No obstante, yo no la conozco a usted, 
— exclamé. — Es la primera vez en mi vida 
que oigo su voz, Explíqueme este misterio, 
señora. Usted me es completamente desco. 
nocida, se lo repito. 

—Se engaña usted, Flower, — me repu- 
so en yoz baja, — No soy completamenta 


traerle flores. 


r 
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UNA TAPA DE CAJA DE CARTON O DE LATA CON UNA CAPA DE ARENA SECA-:Y LIMPIA DE UN CENTIMETRO DE ESPESOR. FOR- 


MA EL PISO DEL JARDIN Y EN EL SE PLANTAN LAS FIGURAS QUE SE HABRAN PEGADO EN CARTON Y RECORTADO COMO ES. DE» 
BIDO. PARA LA COLOCACION VEAN EL MODELO CHICO. + 


A 


más temibles de los Estados Unidos. 
“licía de nuestro país lo persiguió cun tanto 


- CAyeron so 
Vivía como en un sueño. La mujer prósi-. 
guió: ' 

--. —Un día tuvo algo así como una revela-. 


desconocida para usted, — y sus manos tem- 
blaron en las mías. — Nos hemos encontra- 
do antes, en otra parte... 

De pronto mis dedos apretaron los suyos 
con tal violencia, que le arrancaron una ex- 
clamación de dolor. Luego, alzando de nue- 
yo mi revólver a la altura de su frente, gri- 
té colérico: ; 

—Así, pues, no me había engañado. Es us- 
ted Carly, ¿no es cierto, miserable? Como 
de costumbre, se ha disfrazado de mujer... 
Ahora se trata de contestar sin evasivas. 
¿Qué es lo que soñió usted robar en mi 
casa? gl 

El llanto la estremeció y repuso luego: 


—Soy, efectivamente, aquel que llamaban 
en otro tiempo Carly. Pero no me he dis- 
frazado de mujer, Daniel flower... soy mu- 
jer, realmente... Con todo mi arrepentimien- 
to, con toda mi alma, con toda la admiración 
que siento por usted, le ruego que crea mis 
palabras... Otra vez...le contaré... más ex- 
tensamente... todo... le diré como huéría- 
na y educada por el ser perverso que fué mi 
tío... experimenté en mi infancia su in- 
fluencia criminal y como supo desarrollar en 
mí la diabólica inteligencia para el mal, que 
lo convirtiera a él en uno de los ladrones 
La po- 


empeño, que se vió obligado, hace ocho años, 
a abandonar la América del Norte, radicán- 
dose en París... Como es lógico, yo lo acom- 
pañaba... Sí, Flower. Fuí yo el Carly contri 
el que luchó en otro tiempo, y le aseguro que 
usted fué el único adversario por el que lle- 
sué a sentir miedo y admiración. Después de 
cada una de sus persecuciones, aumentaba la 
estima que sentía por usted. Luego estalló la 
guerra, y en el repentino desbarajuste vio- 
lento de todo... durante aquellos años de he- 
roismo, de locura y de Sangre, por qué no 


creería usted en el cambio absoluto que «e . 


produjo en mí... en mis nervios y en mi al- 
ma... en mi manera de ser y de pensar?... 
Mi tío murió un: mes después de la declara- 
ción de la guerra... Librada de su presen- 
cla, me mezclé a mis compatriotas que vivían 
en Francia. Luego, imitando el ejemplo de la 
mayor parte de las mujeres americanas que 


“vivían en París, me enrolé como enfermera 
Allí supe lo que era el su-: 


en un hospital... 
frimiento, el verdadero sufrimiento... ¡A qué 
contar! Fueron atroces, pero sublimes; asis- 
tí! La humanidad, nuestra pobre humanidan, 
se me reveló bajo un aspecto muy distinto 
de aquel en que estaba habituada a contem- 
plarla... La vida universal me Turecía trans- 
formada por completo... Todas aqueilas lla- 
gas que yo cuidaba, aquellos gritos, aquellos 
suspiros, los aye de agonía que diariamen- 
te escuchaba, la carne desgarrada que m>- 
mostraba cada herido... acabaron por darme 
alma... otros nervios... ¿Cómo puedo expli- 
carle claramente el cambio enorme que s2 
produjo en mí?... No lo sé. No lo sé... 


Había hablado con una especie de fiebre y: 


ba. Algunas ardientes 


re mi mano. 


ahora llo lágrimas 


ción repentina. Habiendo .aprendido a cono- 


ayer, a medianoche, en esta habitación, 


cer mejor a loa hombres en los pálidos hé- 
roes que cuidada, me dí cuenta de pronto da 
que la única cosa por la que valiera la pena 


vivir... o morir sacrificándose la existencia, 
era algún amor grande... Todos los que su- 
frían, gemían o agonizaban ante. mis ojos, 
balbuceaban palabras de ternura o de pasión 
dirigidas ya a la esposa, ya a los hij3s o a la 
madre, o la hermano. Sólo yo nó experimen- 
taba ningún sentimiento parecido. Pues, .s1 
es cierto que había sido hasta entonces una 
ladrona y una réproba, mi pureza como jo- 
ven era irreprochable. Nunca un hombre me 


había hablado de amor. Oh, Flower... créa- 
me usted... es la verdad! 
Hizo con la cabeza un gesto, por el que 


adiviné que alzaba hacia mí sus ojos, para 
contemplarme tímidamente. La interrumpí 
para preguntarle: 
—<¿Dió usted la luz cuando entró 

pieza? 

—NO, — murmuró ella. 

OÍ que su mano daba 
eléctrica y prosignió: 

—Una noché tuve un sueño. Soñé que us- 
ted me perseguía en un Jardín muy grande y 
muy tello. Poco tardó usted en alcanzarme. 
Pero, al dirigir hacia usted mi mirada, en lu- 
gar de los ojos severos y amenazadores que 
esperaba encontrar, ví una sonrisa llena ds 
bondad y de simpatía... ¿El sueño no hizo 
más que fijar sentimientos que estaban. ya 
arraigados en mi alma?... No lo sé. Pero €3 
el el caso que por la mañana siguiente me 
desperté feliz y con grandes deseos Ce llorar 
... y luego... — £u voz se había hecho dé- 
bil, como un hálito, — su imagen se grabó 
tan profundamente en mi espíritu, que ya no 
me abandonó nunca. Sin cesar, pensaba en 
usted. Y me informé para saber exactamenta 
dónde estaba... Luchaba usted en Verdún. 
Pedi ser trasladada, en mi calidad de enfer- 
mera, al hospital más próximo a aquel infier- 
no. Desde allí, le seguía, casi puede decir:e, 
paso 4 paso, con el pensamiento. Sabía los 


en la 


vuelta a la llave 


" días en que usted estaba prestando servicios 


en las trincheras y los días en que descansa- 


-ba. Una mañana lo llevaron al hospital con 


los ojos quemados. Al verlo, me desmayé dae 
dolor. ¡Pobre amigo mío, en qué estado es- 
taba usted! Y, mi amistad, no... ¿por 
qué no confesarlo?. mi amor se engrande- 
ció con todo el horror de aquella herida.. 
Día y noche estuve cuidándole en cl hospi- 
tal, pero usted no podía saberlo. ¡Con toda 
el alma quisiera convencerle! 

—HEstoy convencido, ahora que sé que us- 
ted estuvo a mi lado. La reconocí por su 
perfume de heliotropo y verbena que aspiré 
que- 
sigo aspirando todavía en este instante y qua 
conocí, por vez primera, una noche, per:1- 
guiendo a Carly a través de loz corredores 
del “Stella Palace”. 

La mujer lanzó un “¡Oh” de sorpresa y 
permaneció callada unos minutos. Su perfu- 
me, del que acababa de hablarme, «re des- 
prendía de su persona, más embriagador que 
nunca. 

Una atmósfera de dulzura, flotaba alrede- 
dor mío. Locos sueño de ternura y de amor 
dominahan mi alma. Y, por encima de todo, 
la certidumbre de que, cuanto acababa de de- 


cirme aquella joven, era verdad, me llenaba 
de una esperanza insensata. Ciego, había re- 


nunctado desde hacía mucho a todo proyec- 


to de felicidad. ¿Podía, acazo, esperar 2l- 
go de la vida? 

Entonces, pregunté dulcemente: 

—«¿Por. qué se deslizó ust ted en mi casa de 
un medo tan peligroso para usted? ¿No po: 
día venir y hablarme a la luz del dia? 

-—No me habría atrevido, Daniel Flower. 
Mi única intención era ver el lugar en el que 
usted vivía, respirar el mismo aire que respi- 
raba usted. Cada día espiaba sus salidas... Y 
sufría tanto viendo: sus anteojos negro en 
Jugar de los ojos tan enérgicos de otro tiem- 
po, contemplando su caminar vacilante de... 

de. 

e ciego, — eonitnué yo con amargura. 

La joven, lloró, apretándome fuertemente 
contra ella, y luego dijo: 

—:¿Cómo ha sido posible, no obstante, que 
usted regresara sin que se le haya visto? 
Pues, desde mi partida hasta el momento qus 
subí, ng abondoné la ventana de la casa de 
enfrente, en la que vivo. 

—Fué mi amigo, el detective Cerisge, el 
que salió ocupando mi lugar, muy bien dis- 
frazado, — repuse sonriendo. — Estaba em- 
peñado en agarrar a mi ledrón. 

Su risa encantadora repuso a la mía. 

—¿Cerisse?... ¿El «detective Corisse?... 
En tal caso, Daniel encárguele que investigue 
mi conducta... Verá usted como cuanto Ja 
dije es Cierto... ¿Lo traerá usted, verdad? 
Cerisse le persuadirá de que entregué toda 
mi fortuna a las obras de guerra... Que ya 
nada poseo... nada más que mi corazón, ho- 
vesto ahora y esclavo de usted. 

Levantándoze, rodeó mi cuello con sus bra. 


O O O A AS 


3 E y "3 e” FAL, 
zo3, y Horó cobra mi pecho, Dejé que cayera 


sobre la alfombra el 1 
cientemente había mantenido en mi mano. . 

—<q¿ Cuál es su verdadero nombre? 
pregunté acariciándole el cabello. .. 7 


—Eligabeth Ingly, — me repuso. — Mi pa- 


dre y mi madre eran gente honrada. - 
he quedado sola en el mundo. A 


La imagen grácil de miss Ingly, ta eN 


ra del “Stella-Palace”, acudió a mi memoria. 


-_—Vi de nuevo sus hermosos ojos aznles, su bo- 
Cc seductora, en talle: estelto, tal como se 


Me apareció en el comedor del hotel..- Y 
acuella mujer divina, estata ahora .en ml3 
brazos. Me amaba, Una ola de felicidad nos 
inundó. : 


—¿Encargará us:ed a Cerisse que. com- 
pruebe mi “vida, desde la guerra? —-  añedió 
eon su dulee acento emericano; — ¿No me 


rechazaría usted si vengo de vez en cusnas 
a su lado?, Sea generoso, Daniel. Pieza 
añ... Meaisto 

Un ruido de “hizo callar. Alguien “abria Ya 
puerta de la antesala. Tembl5, - 

—Es Cerisse, — la tranquilicé. 
ros convenido Gue regresaría esta noche, pa- 
ra saber si había logrado aroderarse de mi... 


ladrón. Le invitaré a la boda, po iat 


—¡Daniel... amor mio! 
En la noche oscura, en que vivía rodeado 
por el cuádruple perfume de heliotrapo, ver- 


Lena, violetas y rosas, el perfume más dulce 


todavía de su hálito, vino a mezclarse, 

Y, mientras los pasos de Cerizse rezonatban 
en la, antesala, nuestras dos bocas se unieron 
en un hesn Jargo. 


nia LE CORBEAU. 


EL LARGO VUELO DE LAS MARIPOSAS 


UANDO decimos de alguien que “an- 
da mariposeando”, asociamos tal 
eoncepto a la impresión vísual da 
esos frágiles e inufensivos insectos, 

que vemos posarse de flor en flor próximas. 
Creemos que vuelan corto. Y acaso cause qe 
presa a mucha gente la afirmación de que, 
pensar así, menospreciamos de una dd ted 
injusta una plausible actividad, error en e 
que, sin duda, incurrimos también al formar 
juicio sobre algunas “mariposos humanas”. 
Los entomólogos saben desde hace tiempo 
que ciertas mariposas pueden efectuar pro- 
longados vuelos como lo confirma el caso de 
alguna especie emigrante, que tiene su cuna 
en el Norte de Africa, desde donde emprende 
vuelo a diversos países, sin preferencia por 
uno determinado. Al atravesar el mar, lo ha- 
cen en fila india. Hay también otra especie 
emigrante que vuela en masa y desde lejos 
produce la sensación de una densa nube. 


- 


Por cierto que se 
descansar, y emprenden fácilmente el vuelo. 
El más considerable movimiento migratorio 
es el del insecto de la América del Norte de- 
nominado nuariposarey, que, según informes 
recientemnte publicados por un entomólog) 


de New York, puede recorrer una distancia 
superior 2 mil leguas, aseveración que corro- 


borra el hecho de qeu 2 mariposa Suele 
verse en las Islas Británica 


Es un insecto de gran as de eolor 
leonado, las alas moteadas con pintas blan- 
cas y negras. 


“También emigran las libélulas, E : 
te conocidas bajo la denominación de “ea 


ballitos. del diablo”, insectos desconocidos en 
las ¿islas Hawai e de que allí se introdu- 


jera el cultivo del arroz, porque la proecrea- 


ción de semejantes libélulas Lita grandes 
extenlones de agua. cae E 
. y 


revólver que ¡inecons- 


— le ' 


e 


Fosan en el mar para 


SS 
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UNA ESPOSA A PRUEBA 


E LO 


*900* 


- Por JEAN RAMEAU 


(TRADUCCION DEL FRANCES 


E ¿Es posible que un marido se asegure la fidelidad de su esposa? Vease el 
- resultado que obtiene el prota gonista del gracioso cuento que se pu- 
blica y tratese de dar luego Una respuesta a la precedente pregunta. 


I 


Aníbal des Houlettes se casó y fué burla- 
lo. Se divorció y se volvió a Casar. E 
Fué burlado nuevamente: volvió al di- 
_forcio, y por tercera vez escogió esposa y... 
-———¡Ah, esto es espantoso! — se lamenta- 
ba Aníbal, que agotaba su paciencia, 


E mí. 


Apretándose la cabeza entre las manos, 


¿e preguntaba si no encontraría un medio 


eficaz de aliviar la suerte verdaderamente 


- Jastimosa de los hombres casados. pS 
—:¡Ya! ¡Ya! lazó de pronto, con el ánimo 


halagado por una idea genial. 


Y resuelto a casarse por cuarta vez, para 


hacer una suprema experiencia, se puso a 


huscar esposa, - 
Du 
—He aquí la solución, — exclamó Aníbal 
ancontrando abandona una niñita. e 


Y recogiendo a la criatura, se presentó en 
“asa de un médico. 

— ¡Qué edad puede tener esta: niña? 

——Ocho días. 

—¿ Cree usted que presenta garantías su- 
ticientes de moralidad e inocencia? 

El doctor reflexionó. 

—No tengo duda en afirmarlo, — dijo. 

—Gracias, señor. 

Y Aníbal después de cubrir el rostro de 
la niña con un velo, se marchó a su casa. 


“largo de 


VI 


Hizo construir una gran torre, y encerró 
a la niña en todo lo alto, donde no se veía 


más que el cielo. Una muralla circular ocul- 


taba el horizonte, y una tela metálica más 


alta que la torre impedía que se aproxima- 
. Sen los pájaros. : 


La niña creció sin conocer a otra persona 
que Aníbal. Más tarde, cuando la niña soli- 


citaba visiones nuevas, Houlettes, para ha- 


bituarla al espectáculo de la Naturaleza, que 
debía conocer una vez casada, hizo dibujar 
en el muro árboles que en verano pinfaba 
de verde y de amarillo en invierno, y en las 
ramas colocó cinco o seis ruiseñores mecá- 
nicos que lanzaban trinos y volaban a lo 
invisibles hilos. Todó esto hacía 
una Naturaleza de buen tono, como la des. 
crita en libros morales: : 


V 


La joven llegó a los veinte años, y Aníbal 


cumplido el momento de la terrible prueba, 
la hizo descender de su torre y se ¡casó con 
ella. : > 

—Si esta me engaña, renuncio definiti. 
vamente al matrimonio, — se decía Houle- 
ttes, y se dispuso a poner en práctica su 
plan trazado hacía veinte años. - 


vi 


Se aproximó a su esposa y la dijo: 
—Ahora quiero darte una prueba de mi 
amor. 
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Y cerrando la puerta misteriosamente, sa- 
có de una cómoda una bolsa llena de carto- 
nes y pequeños discos numerados. 

—¿Qué haces Aníbal? 

—— El amor, — dijo con voz A da y 
enseñó a su mujer el juego de la lotería. 


vVH 


La señora de Aníbal se aburría mucho. 

— ¿Es a esto que se juega cuando se ama? 
— preguntó después de haber hecho varios 
quinternos. 

— A esto. 

—— ¡Pues sí que es gracioso! 

—De este modo, — se dijo Aníbal al apa- 
gar la luz a las dos de la mañana, — si mi 
mujer me engaña un día con otro, creerá 
que es preciso jugar a la lotería, y esto no 
es muy grave. , 

Y se durmió con la mayor tranquilidad. 


VHI 
Pero he aquí que la señora de Aníbal es- 


taba dulce, tierno y cariñosa. 
Des Houlettes se dió «cuenta la segunda 


noche, cúando se preparaba:.a darle una se- : 


gunda sesión de lotería. 
El no pudo resistir el deseo de abrazarla. 


—:¡Oh, Aníbal! — dijo la joven emotio- 
nada. — Y esto, ¿qué es? 


o OS — gruñó Aníbal de rontapiodo: 
— Esto es..., esto demuestra que estoy en- 
fadado. 

Y contento de su treta. roncó Satistócho 


aquella noche. 


e xI 


, 


Esta educación original hizo que le seño- 


ya de Aníbal fuese para él la persona más 


virtuosa y fiel de toda la Francia. 

Holettes, triunfante, escribió un libro ti- 
tulado “El consejero” de los maridos”, que 
se proponía enviar a todas las sociedades : 
humanjtarias del mundo. 

Cuando se ocupaba de corregir. os prue= 
bas vió venir a su mujer roja y llorosa una. 
tarde: 

—¡A ón — gritaba. 

—¿ De quién hablas? 

—De tu primo Pablo que ha querido pro- 
barme su amor jugando a la. lotería. — 

— ¡Ah infame! . he 

o ESCiaR: Aníbal, : eE repitió la “adora- 
ble joven sonriendo ES mostrando sus blan- 
cos dientes. — Le he rechazado con indig- 


nación y le he sabilo demostrar. 


— ¿El qué? 
— mi enfado, 


JEAN RAMEAU 


Si usted desea suscribirse, llene y remita la carta siguiente: 
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La escena se desarrolla en unas '““calesitas 


EL DUEÑO DE LOS CABALLOS DE MADERA 


qa is o qa 


(A su mujer). — El negocio marcha mal. 
1 público abandona los caballos de madera 


por las carpas de los automóviles y aeropla- 


hos de movimiento. 


LA DUEÑA DE LOS CABALLOS DE MADERA - 


. No nos quedan más que tres abonados 
constantes. 


' DUEÑO DB LOS CAPALLOS DE MADERA. 


Sí: log tres viejos que han vuelto a la 1n. 
MESS y que acuden todos los días, 


, LA DUEÑA 
Para colmo de desgracia, al caballo que 
hace dar vueltas a nuestras “calesitas” se le 
rastorna horriblemente el corazón apenas 
kira más de tres minutos en el mismo sen- 


ido. 


BL DUEÑO 


Como usé he de camblarta constantemen. 
de dirección para evitarle mareos. 


4 


LA DUESA. 


Esos cambios obligan a Jos clientes a mar- 


quejan: 


lar de espaldas, Nuestros tres abonados fe 
, e. ' 


AA 


E 


Por CAMI 


ds (Traducción del francés) 


- Qira nueva narración de Cami. en 1 las. columnas de “Pucky” solo puede 
ser razón de grato regocijo para los lectores de este magazine que 
han tenido sobradas ocasiones de apreciar la extraordinaria gracia 
de ese gran humorista francés. 


- 


conceptúan peligroso cabalgar hacia 
atrás, porque no ven a donde ya, 


EL DUEÑO 


¡Es desesperante!.,, Las entradas dismi. 
nuyen, y. he tenido que vender mis caballos 
auténticos al carnicero, 

(Llegan corriendo los catorce hijos del 


- dueño de los caballos de madera, ) 


mm. 


ANA MAYOR 2 a CATORCE HIJOS 


Nuestro viejo caballo Luciano, que hacía 
girar a nuestras calesitas, ha muerto intoxi, 
cado, Acaba de ser mordído por el hombre 
de la carpa de enfrente, 


EL DUEÑO DH LOS. CABALLOS DH MADERA 
¿Por quién? - 


EL MAYOR DE LOS CATORCE HIJOS 
¡Por el “Hombre serpiente”']| 
CUADRO SEGUNDO 
108 CLIENTES 
EL DUEÑO DE LOS CABALLO3S DE M ADERA 
Luciano, nuestro buen caballo, ha muerto, 
Hoy es jueves.,, Los clientes van a lle, 
gal, ., ¿Qué hacetr?,.,, 
LA DUEÑA DE LOS CABALLQS DE MADERA 


(Después de reflexionar), 
de fieras que dirigíamos otrag yeces, nog ques 
da todavía una vieja tortuga de mar, Quizás 


— De la casan 


a A a AN 


AAA reemplazar al caballo y mover las 
calesitas, 
BL DUEÑO 
Veo a nuestros tres abonados que se diri- 
gen hacia aquí. (Los tres viejos montan en 
caballos de madera.) 
ABONADO PRIMERO 


(Sacando su reloj). — Hace tres horas y 
veintisiete minutos que estamos a caballo y 
no hemos andado más que ún cuarto de 
vuelta, - 


ABONADO SEGUNDO 
Nunca llegaremo3, 
ABONADO TERCERO 


Si esto continúa renuncio al abono.” 


£ 


CUADRO TERCERO 
_ SUPREMA INSPIRACION | 
| La misma decoración 
ABONADO PRIMERO 


(Sacando su reloj.) — Hace justamente 


tamos a caballo y no hemos ardado ni siguíe- 


ra la mitad de una vuelta. 


ABONADO SEGUNDÓ 
Nunca llegaremos, 
ABONADO TERCERO 
Si esto continúa, renuncio al abono. 
EL DUEÑO DE LOS CABALLOS DE MADERA 


 (Aparte.) — Tengo el presentimiento de 
que mis clientes no están satisfechos; sin em- 
bargo la tortuga pone de su parte cuanto 
puede. ¿Qué imaginatía yo para hacer girar 
a mis calesitas más de prisa? 

La palabra “girar” ha despertado en su ee- 
réebro la inspiración providencial. Llama a su 
mujer y a sus catorce hijos y sube con ellos 


sobre la cubierta de las calesitas. 


Los coloca uno al lado de otro, formando 
círculo, con las manos apoyadas en la te- 
chumbre, en la posición de los espiritistas 


delante de un velador. 


Al cabo de diez minutos, las calesitas cCo- 
mienzan a girar rápidamente. 
Los clientes satisfechos, 

abono. > 
El dueño. de los caballos de madera pone 


renuevan 


20 


su 


en su artefacto un cartel donde se lee: “Ca- 

siete horas y treinta y tres minutos que es- ballitos espiritistas”. 
z 1 

QUISO DECIR QUE IBAN AL INFIERNO ) 


La mamá: — ¡Pedrito! ¿ 


L 
Z 
y 


1% 


2. 


- e 


2 : dis coss, 


. 


——_ 


¿Sabes a dónde van los niños que van a POSEE en domingo? 


Pedrito: — bad mamá. Van allá... a la punta del muele. 


AAA DAS ARRARN IR IRA 
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UBO, en época muy remota de 
ésta en que vivimos, un pode- 
roso rey, amado 'con extremo 
de sus vasallos y poseedor de 
un fertilísimo, dilatado y po- 
puloso reino allá en las regio- 
nes de Oriente. Tenía este rey 
inmensos tesoros y daba fies- 

tas espléndidas. Asistían en su 
corte las más gentiles damas 

> - y los más discretos y valien- 
tes caballeros que entonces había en el mun- 

- do. Su ejército era numeroso y aguerrido. 

Sus naves recorrían como en triunfo el Océa- 

- no. Loz parques y jardines, donde solían ca- 

e y holgarse, eran maravillosos por su 

-— grandeza y frondosidad y por la copia de 

alimañas y de aves que en ellos se alimen- 

taban y vivían. 

Pero ¿qué diremos de sus palacios y de 

lo que en sus palacios se encerraba, cuya 

— ¡magnificencia excede a toda ponderación? 


PAR M9 A A IA II A 
" « 


» 
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plata y vajillas de porcelana, que eran en- 
- tonces menos común «que ahora; allí ena- 
nos, gigantes, bufones y otros monstruos 
para solaz y entretenimiento de su majes- 
tad; allí cocineros y reposteros profundos y 
eminentes, que cuidaban de su alimento cor- 
-poral, y allí no menos profundos y eminen- 
tes filósofos, poetas y  juriseconsultos, que 
cuidaban de dar pasto a su espíritu, que 
neurrían a su consejo privado, que deci- 
dían las cuestiones más arduas de derecho, 
que aguzaban y ejercitaban el ingenio con 
charadas y logogrifos, y que cantaban las 
rias de la dinastía en colosales epopeyas. 


eS 


AJHí muebles riquísimos, tronos de oro y de: 


Por JUAN VALERA 


El famoso autor de “Pepita Jiménez”, el delicado traductor de “Dafnis 
y Cloe”, ofrece en esta novelita corta todas las galas de su in- 
comparable estilo, puestas al servicio y para mayor relieve de un 

- asunto gue encanta e interesa de la primera a la última línea. 


Los vasallos de este rey le Mamaban con 
razón “el Venturoso”. Todo iba de bien en 
mejor durante: su reinado. Su vida había si- 
do un tejido de felicidades, cuya brillantez 
empañaba solamente con negra sombra de 
dolor la temprana muerte de la señora rei- 
na, persona muy cabal y hernjósa, a quien 
su majestad había querido com todo su co. 
razón. Imagínate, lector, lo que la _lloraría, 
y más habiendo sido él, por el mismo acen- 
drado cariño que la tenía, causa inocente de 
su muerte. . 

Cuentan las historias de aquel país, que 
ya llevaba el rey siete años de matrimonto 
sin lograr sucesión, aunque vehementemente 
la- deseaba, cuando ocurrieron unas guerras 
en país veeino. El rey partió con sus tropas; 
pero antes se despidió de la señora reina con 
mucho afecto. Esta, dándole un abrazo, le 
dijo al oído: “No se lo digas a nadie para 
que no se rían si mis esperanzas no se lo- 
gran, pero. me parece que estoy en cinta.” 

La alegría del rey con esta nueva no tuvo 
límites, y como todo le sale bien al que está 
alegre, él triunfó de sus enemigos en la gue- 
rra, mató por su propia mano a tres o cua- 
tro reyes que le habían hecho no sabemos 
qué mala pasada, asoló ciudades, hizo cau- 
tivos, y volvió cargado de botín y de gloria 
a la hermosa capital de su monarquía. 

Habían pasado en esto algunós meses; así 
es que, al atravesar el rey con gran pompa 
la ciudad, entre las aclamaciones y el aplau- 


so de la multitud y el repiqueteo de las cam- 


panas, la reina estaba pariendo, y parió con 
felicidad y facilidad, a pesar del ruido y 
agitación y aunque era primeriza. 

¡Qué gusto tan pasmoso tendría su ma- 


jestad cuando, al entrar en la real cámara, 


el comadrón mayor del reino le presentó a 
una hermosa princesa que acababa de na- 
cer! El rey dió un beso a su hija, y se di- 
rigió lleno de júbilo, de amor y de satisfac- 


ción, al cuarto de la señora reina, que esta- 
ba en la cama tan colorada, tan fresca y tan 
bonita como una rosa de Mayo. 

— ¡Esposa mía! — exclamó el rey, y la 
estrechó entre sus brazos. Pero el rey era 
robusto y era tan viva la efusión de su ter- 
nura, que sin más ni menos ahogó sin que- 
rer a la reina. Entonces fueron los gritos; 
la desesperación y el llamarse a sí propio 
animal, con otras elocuentes muestras de 


doloroso sentimiento. Mas no por esto resu-. 


citó la reina, la cual, aungue muerta, esta- 
ba divina. Una sonrisa de inefable deleite 
se diría que. aún vagaba sobre sus labios. 
Por ellos, sin duda, 
envuelta en un suspiro de amor, y orgullo- 
sa de haber sabido inspirar cariño bastante 
para producir aquel abrazo. ¡Qué” mujer, 
verdaderamente enamorada, no envidiará la 
suerte. de esta reina! 
El rey probó el mucho cariño que le te- 
nía, no sólo en vida de ella, sino después 
de su muerte. Hizo voto de"viudez y de cas- 
tidad perpetuas, y supo cumplirle. Mandó 
componer a los poetas una corona fúnebre, 
que aún dice que se tiene en aquel reino 
como la más preciosa joya de la literatura 
nacional. La corte estuvo tres años de luto. 
Del mausoleo que se levantó a la reina sólo 
fué posteriormente el de Caria un mezqui- 
no remedo. 

Pero como, -según dice. el refrán, no hay 
mal que dure cien años, el rey, al cabo de 
un par de años, sacudió la melancolía, y se 
creyó tan venturoso o más que antes. La 
reina se le aparecía en sueños, y le decía 
que estaba gozando de Dios, y la princesita 
crecía y se desarrollaba que era un contento. 

Al cumplir la princesita los quince años, 
era por su hermosura, entendimiento y buen 


trato, la admiración de cuantos la miraban: 


y el asombro de cuantos la oían: El rey le 
hizo jurar heredera del trono, y trató ps 
de casarla. 

Más de quinientos correos de gabinete, ca- 
balleros en sendas cebras de posta, salieron 
a la vez de la capital del reino con despa- 
chos para otras tantas cortes, invitando a 
todos los príncipes a que viniesen a preten- 
ter la mano de la princesa, la cual había 
escoger-de entre ellos al que más le gustase. 

La fama de su portentosa hermosura ha- 
bía recorrido ya el mundo todo; de suerte 
que, apenas fueron llegando los correos a 
las diferentes cortes, no había príncipe, por 
ruín y para poco que fuese, que no se de- 
cidiera a ir a la capital del “Rey Venturo- 
so”, a competir en justas, torneos y ejerci- 
cios de ingenio por la mano de la princesa. 
Cada: cual pedía al rey su padre armas, ca- 
ballos, su bendición y algún dinero, icon lo 
cual, al frente de una brillante comitiva, se 
ponía en camino. 

Era de ver cómo iban llegando a la corte 
de la princesita todos estos altos señores. 
Eran de ver los sara0s que había entonces 
en los palacios reales. Eran de admirar, por 


último, los enizmas que los príncipes se Dro» 


había volado el alma. 


-nistro 


ponían para mostrar la respectiva agudeza; 
los -versos .que escribían; las serenatas que 
daban; los combates del arco, del pugilato 
y de la lucha, y las carreras de carros y de 
caballos, en que procuraba cada cual salir 
vencedor de los otros y no el amor de 
la pretendida novia. 

Pero ésta, que a pesar de su basta y 
discreción, estaba dotada, sin poderlo reme- 
diar, de una índole arisca, descontentadiza 
y desamorada, abrumaba a los príncipes con 
su. desdén, y de ninguno de ellos se le im- 
portaba un ardite. Sus discreciones le pare- 
cian frialdades, simplezas sus enigmas, arro- 
gancia sus rendimientos y vanidad o codi- 
cia de sus riquezas el amor que le mostra- 
ban. Apenas se dignaba mirár sus ejercicios 
caballerescos, ni oír sus serenatas,” ni son- 
reir agradecida a sus versos de amor. Los 
magníficos regalos, que cada cual le habia 
traído de su tierra, estaban arrinconados en 
un zaquizamí del regio alcáza-:, y 

La indiferencia de la princesa. era glacial 
para todos los pretendientes. Súlo uno, el 
hijo del Kan de Tartaria, había logrado sal- 
varse de su indiferencia para incurrir en su 
odio. Este príncipe adolecía de una fealdad 
sublime. Sus ojos eran oblícuos, las mejillas 
y la barba salientes, crespo y enmarañado 
el pelo, rechoneho y pequeño el cuerpo, aun- 
que de titánica pujanza, y el genio intran- 
quilo, mofador y orgulloso. Ni las personas 
más inofensivas estaban libres de sus bur-- 
las, siendo principal blanco de ellas el mii- 
de Negocios Extranjeros del “Rey 
Venturoso”, cuya gravedad, entono y cortas 
luces, así como lo detestablemente que ha- 
blaba el “sánscrito”, lenguaje diplomático 
de entonces, se prestaban algo al escarnio 
y a los chistes. 

Así andaban las cosas, y las fiestas de la 
corte eran más brillantes cada día. Los prín- 
cipes, sin embargo, se desesperaban de nc. 
ser queridos; el “Rey Venturoso” rabiaba a! 
ver que su hija no acababa de decidirse, 5 
ésta continuaba erre que erre en no hacel 
caso de ningtino, salvo del príncipe tártaro. 
de quien sus pullas y declarado aborreci. 
miento vengaba con usura al famoso minis. 
tro de su padre, 


YI 


CONTECIO, pues, que la princesa, en 

una hermosa mañana de primavera, 

estaba en su tocador. La dongella 

favorita peinaba sus dorados, largos 
y suavísimos cabellos. Las puertas de un bal. 
cón, que daba al jardín, estaban abiertas 
para dejar entrar el vientecillo fresco y con 
él el aroma de las flores... 

Parecía la princesa melancólica y pen- 
sativa y no dirigía ni una sola palabra a. 
su sierva. 

Esta tenía ya entre sus manos el cordón. 
con que se disponía a enlazar la áurea cren-. 
cha de su ama, cuando a deshora entró por 
el balcón un preciosísimo pájaro, cuyas plu- 
mas parecían de esmeralda, y cuya gracia en 
el vuelo dejó absortas a la señora y a su sir- 
vienta. El pájaro, lanzáfidose' rápidamente 
sobre' esta última, le arrebató de las manos. 


F 


y 


AY TES 
S 
A 
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el cordón, y volvió a salir volando' de aque- 


| lla estancia. 


» 


apenas tuvo tiempo de ver al pájaro; pero 
su atrevimiento y su hermosura le causaron 
la: más extraña impresión. 

Pocos días después, la princesa, para dis- 
traer sus melancolías, tejía una danza con 
sus doncellas, en presencia de los príncipes. 

Estaban todos en los jardines y la miraban 

 embelesados, De pronto sintió la princesa que 
se le desataba una liga, y, suspnediendo el 

baile, se dirigió con disimulo a un bosqueci- 
llo cercano para atársela de nuevo. Descu- 
bierta tenía ya su alteza la bien torneada 
pierna, había estirado ya la blanca media de 
seda y se preparaba a sujetarla con la liga 
que tenía en la mano, cuando oyó un ruido 
de alas, y vió venir hacia ella el pájaro ver- 
de, que le arrebató la liga en el ebúrneo pi- 
co y desapareció al punto. La princesa dió 
un grito y cayó desmayada. 

Acudieron los pretendientes y _su padre. 
¡Ella volvió en sí, y lo primero que dijo fué: 
“¡Que me busquen el pájaro verde... que 
¿me lo traigan vivo”. , que no lo maten.. 
yo (quiero poseer vivo el pájaro verde!” 

Mas en balde lo buscaron los príncipes. En 
balde, a pesar de lo mandado por la prin- 
cesa de que no se pensase en matar el pá- 


cres, gerifaltes y hasta águilas caucales, do- 
mesticadas y adiestradas en la cet-ería., El 
pájaro verde no pareció ni vivo ni muerto. 
El deseo no cumplido de poseerlo atormen- 
¡taba a la princesa y acrecentaba su mal hu- 
mor. Aquella noche no pudo dormir. Lo me- 
jor que pensaba de los príncipes era que no 
valían para nada. 

Apenas vino el día se alzó del lecho, y en 
ligeras ropas de levantar, sin corsé ni mi- 


“deshabillé”. pálida y ojerosa, se dirigió con 
su doncella'fayorita a lo más frondoso del 
bosque que ha a la espalda de palacio, 
- y donde se alzaba el sepulcro de su madres 
Alí se puso a llorar y a lamentar su suerte. 


—¿De qué me sirven, — decía — todas 
mis riquezas, si las desprecio; todos los prin. 
cipes del mundo, si no los amo; de qué mi 
“reino, si no te tengo a tí madre mía, y de 
qué todos mis primores y joyas, si no po- 
seo el hermoso pájaro verde? 


Con esto, y como para consolarse algo, 


pecho un rico guardapelo, donde guardaba 
un rizo de su madre, que se puso a besar. Mas 
apenas empezó a besarle, cuando acudió más 
rápido que nunca el pájaro verde, tocó con 
su ebúrneo pico los labios de la princesa 
y arrebató el guardapelo, que durante tain- 
tos años había reposado contra su corazón, 
y en tan oculto y deseado lugar había per- 
manecido. El robador desapareció en seguida 
remontando el vuelo y perdiéndose en las 
ubes. 

Esta vez no se amare la princesa; antes 
bien se paró muy colorada y dijo a la don- 
cella: 

—Mirame, mírame a los labios,; ese pá- 
jaro insolente me los ha herido, porque me 
rden. 


Todo fué tan instantáneo, que la princesa 


Jaro verde, se soltaron contra él neblíes, sa-- 


«table magnanimidad, 


riñaque, más hermosa e ¡interesante en aquel. 


desenlazó el cordón del vestido y sacó del : 


La doncella ld miró y no notó picadura 
ninguna; pero indudablemente el pájaro ha- 
bía puesto en ellos algo de ponzoña, porque 
el traidor no volvió a aparecer en adelante 
y la princesa fué desmejorándose por- gra- 
dos, hasta caer enferma de mucho peligro. 
Una fiebre singular la consumía y casi no 
hablaba sino-para decir: 

—Que no lo maten... que me lo e 
vivo... yo quiero poseerle. á 

Los médicos estaban de acuerdo en que 
la única medicina para curar a la princesa 
era traerle vivo el pájaro verde. Mas, ¿dónde 
hallarle? Inútil fué que le buscasen los más 
hábiles cazadores. Inútil que se  ofreciesen 
sumas enormes a quien le trájera. h 

El “Rey Venturoso” reunió un gran con- 
greso de sabios a fin de que averiguasen, so 
pena de incurrir en su justa indignación, 
quién era y dónde vivía el pájaro verde, cuyo 


“recuerdo atormentaba a su hija. 


Cuarenta díag y cuarenta noch*á estuvié, 
ron los sabios E RIAOR, sin cesar de medi- 
tar y de disertar sino para dormir un poco 
y alimentarse. Pronunciaron: muy doctos y 


elocuentes discursos, pero nada averiguaron.' 


—Señor, — dijeron al cabo todos ellos al 
Rey, postrándose humildemente a sus pies e 
hiriendo el polvo con las respetables frentes: 
— SomoOos unos mentecatos; haz qúue nos 
ahorquen; nuestra ciencia es una mentira; 
ignoramos quién sea el pájaro verde, y sóla 


_nos atrevemos a sospechar si será acaso el 


eve fénix del Arabia. 
—Levantaos, — contestó el rey con no. 


— yO Os perdono y os 
agradezco la indicación sobre el ave fénix, 


Sin tardanza saldrán siete de vosotros con 


ricos presentes para la reina de Sabá, y con 
todos los recursos de que yo puedo disponer 
para cazar pájaros vivos. El fénix debe de 
tener su nido en el país sabeo, y de allí ha- 
béis de traérmele, si no queréis que mi có- 
lera regia os castigue aunque tratéis de evi- 


. tarla escondiéndoos en las entrañas de la 
- tierra. 


En efecto, salieron para el Arahia siete 
sabios de los más versados en lingiística, 
y entre ellos el ministra de Negocios Extran-= 
jeros, sobre lo cual tuvo mucho que reir el 
príncipe tártaro. 

Este príncipe envió también cartas a su 
padre, que era el más famoso encantador de 
aquella edad, consultándole sobre el caso del 
pájaro verde. 

La princesa, en el interín, seguía muy mal 
de salud y lloraba tan abundantes lágrimas 


que diariamente empapaba en ellas más de. 


cincuenta pañuelos. Las lavanderas de pala- 
cio estaban con esto tan afanadas. y coma 
entonces ni la persona más poderosa tenía 
tanta ropa blanca como ahora se usa, no ha. 
cian más que ir a lavar al río. 


= 
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NA de estas lavanderas, que era, va- 
liéndonos de cierta expresión a la 
moda, una ““pollita muy simpática”, 
volvía un día, al anochecer, de la- 

var en el río los lacrimosos pañuelos de la 
princesa . 


e 


En medio del camino, y muy distante aun 
de las puertas de la ciudad, se sintió algo 
cansada y se sentó al pie de un árbol. Sacó 


del bolsillo una naranja, y ya iba a mon- - 


darla. para comérsela, cuando se fe escapó 
de las manos y empezó a rodar per aquella 
cuesta abajo com singular ligereza. La mu- 
chachuela corrió en pos de su naranja, pero 
mientras más corría, más la naranja se ade- 
lantaba, sin que jamás se parase y sin que 
ella llegase a alcanzarla en la carrera, si bien 
mo la perdía de vista. Cansada de correr y 
sospechando, aunque poco experimentada en 


las cosas del otro mando, que aquella na- 


ranja tan corredora no era del touo natural, 
la pobre se detenía a veces y pensaba en de- 
sistir de su empeño, pero la naranja al pun- 
to se detenía también como si ya hubiese 
cesado en su movimiento y convidase a su 
dueña a que de nuevo la cogiese. Llegaba 
ella a tocarla con la mano y la naranja se 
le deslizaba otra vez y continuaba su. ca- 
mino. 

Embelesada estába la lavanderilla en tan 
inaudita persecución, cuando notó al fin que 
se hallaba en un bosque intrincado, y que la 
noche se le venía encima, obscura como bo- 
ca de lobo. Entonces tuvo miedo y rompió 
en desconsolado lianto. La obscuridad creció 
rápidamente y ya mo le permitió ni ver la 
naranja, ni. orientarse, ni dar con el camino 
para volverse “atrás. 

Iba, pues, vagando a la ventura, afligidí- 
sima y muerta de hambre y cansancio, cuan- 
do columbró no muy lejos unas brillantes 
Jucecitas. Imaginó ser las de la ciudad; dió 
gracias a Dios, y enderezó sus pasos hacia 
aquellas luces, Pero ¡cuán grande no se- 
ría su sorpresa al encontrarse a poco tre- 
“cho y sin salir del intrincado bosque, a las 
“puertas de un suntuosísimo palacio, que pa- 
recía un ascua de oro por lo que brillaba, 
y en cuya comparación pasaría por una po- 
bre cheza el espléndido alcázar del Rey 
Venturoso! . 

: No habías guardia, ni portero, ni criades 
que impicdiesen la entrada, y la chica, que no 
ea corta, y que, además, sentía el estímu- 
lo de la curiosidad y el deseo de albergarse 
y de comer algo, traspasó los umbrales, su- 
bió por una ancha y lujosa escalera de bru- 
ñido jaspe, y empezó a discurrir por los más 
¡ricos y elegantes salones que imaginarsa 
mueden, aunque siempre sin ver a nadie. Los 
salones estaban, sin embargo, profusamen- 
te iluminados por mil lámparas de Oro, 
¡cuyo perfumado aceite difundía suavísima 
fragancia. Los primorosos objetos que en 
los salones había eran para, espantar por 
su riqueza y exquisito gusto, no ya a la -la- 
¡vanderilla, que poco de esto había disfru- 
tado, sino a la mismísima reina Vittoria, 
“que hubiera confesado la relativa inferio- 
«ridad de la industria inglesa, y hubiera da- 
do patentes y medallas a los inventores y 
fabricantes de todos aquellos artículos. 
- La lavandera los admiró a su sabor, y 
admirándolos se fué poco a poco hacia un 
sitio: de donde salía un rico olorcillo de 
viandas muy suculento y delicioso. De esta 
suerta llegó a la cocina, pero ni jefe, mi 
enta-cocineros, ni pinches, ni fregatrices ha- 
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todo estaba desierto como el 
“Ardían, no obstante, el 


bía en ella; 
restan del valacio. 
fogón, el horno y”las hornillas, y en ellos 
estaban al fuego infinito número de pero- 
les, cacerolas y otras vasijas. Levantó nues- 
tra aventurera la cubierta de una cacerola 


y vió en ella unas anguilas; levantó otra 


y vió una cabeza de jabalí desosada y relle- 


na de pechugas de faisanes y de trufas; en 


resolución, vió los manjares más exquisitos 
que se presentan en las. mesas de logs reyes, 


emperadores y papas; y hasta vió algunos 


platos, al lado de los cuales los imperiales, 


no 


papales y regios serían tan groseros como 


al lado de ésto un potaje de judías o un 
gazpacho, 


Animada: la chica con lo que veía y olía, 


se armó de un cuchillo y de un trinchante, 


y se lanzó con resolución sobre la cabeza de 
jabalí. Mas apenas hubo ldiegado a ella reci- 


bió en sus manos un golpe, dado al parecer 


por otra poderosa e invisible,.y oyó una voz. 


que ie decía, tan de cerca que sintió la agi- 


tación del aire y el aliento caliente y vivo: de. 


las Pra 
— ¡Tate . 
ci pe! y 


Se dirigió entonces a unas truchas salmo- 


que es pafa A. 


nadas, creyéndolas manjar menos principes- 
co y que le dejarían comer, pero la mano- 


invisible vino de nuevo a castigar su atre- 
vimiento, y la voz misterioga a repetirle: 

— ¡Tate . 
cipe! 


cero, cuarto y quinto plato, pero siempre le 
aconteció lo propio: aSí tuvo. con harta pena 
que resignarse a ayunar, y se salió despe- | 
chada de la cocina. - ' 
Voivió Juego a recorrer los salones, donde 
reinaba. si empre la misma misteriosa sole- 
dad y donde el más profundo silencio pare- 


cía tener su morada, y llegó a una alcoba 


lindísima, en la cual sólo dos o tres luces, 
encerradas y amortecidas en vasos de ala. 
kastro, derramaban una claridad indetisa y 
voluptuoSa, que estaba convidando al reposo - 
y al sueño. Había en esta alcoba una cama 
tan cómoda y mullida, que nuestra lavande- 
ra, que estaba cansadísima, no pudo resistir 


sar. Iba a poner en ejecución su propósito, 


... Que es para mi señor el prín- ; 


44 


Tentó, por último, mejor fortuna en ter 


3 
$ 


: 


3 
É 
4 
E 


4 
; 
E 
E 


ya 


y ya se había: sentado y se disponía a ten 
derse, cuando en la parte misma de su cuer- 
po: con que acababa de tocar la cama, sinm- 


a la tentación de tenderse en ella y. descan- - 
; 


tió una dolorosa picadura, como si con un 
alfiler de a ochavo la DUNZABOn, y oyó. de 


nuevo una voz que decía: 
—¡Tate. 


-cipe?. E 
No hay que decir que la Pr se 


. QUe es para mi señor. el prín. a 


asustó y afligió con esto, resignándose a no 


dormir, como a no comer te había resigna- 
do, y para distraer el hambre y el sueño, se 
puso a registrar cuantos objetos había en la 


alcoba, llevando su curiosidad hasta levan- 
tar las colgaduras y los tapices. 


Detrás de uno de estos descubrió nuestra - 


heroína una primorosa puertecilla secreta 


de sándalo con embutidos de nácar. La em- 
pujó suavemente, y, cediendo la puerta, 58 
encontró con una escalera de as E 


: 
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mármol blanco. Por ella bajó sin detenerse 
a uno como invernáculo, donde «crecían las 
plantas y las flores más aromáticas y extra- 
ñas, y en cuyo centro había una taza inmen- 
sa, hecha al parecer, de un solo, limpio y 
diáfano topacio. Se levantaba del medio de 
la taza un surtidor tan gigantesco cono" el 
que hay ahora en la Puerta del Sol, pero con 
Ja diferencia de que el agua de la Puerta 
del Sol es matural y ordinaria, y la de éste 
era agua de olor, y tenía además en sí mis- 
ma todos los colores del iris y luz propia, 
to cual, como ya culculará el lector, le daba 
un aspecto sumamente agradable. Hasta el 
murmullo que hacía esta agua al casr tenía ' 
algo más musical y acordado que el que pro- 
ducen otras, y se diría que aquel surtidor 
cantaba alguna de las más enamoradas Can- 
ciones de Mozart o de Bellini. 

- Absorta estaba la ltavandera mirando aque- 
llas bellezas y gozando de aquella armo- 
nía, cuando oyó un grande estrépito y vió 
abrirse una ventana de cristales. La lavan- 
dera se escondió precipitadamente detrás de 
una masa de verdura, a fin de no ser vista 
y poder ver a las persolas O Seres, que, sin 
duda, se acercaban | 

Estos eran tres pájaros rarísimos y lindí- 
simos, uno de ellos todo verda y brillante 
como una esmeralda. En él creyó ver la la- 
vandera, con notable contento, al que era 
causa, según todo el mundo aseguraba, de 
la pertinaz dolencia de la Princesa Ventu- 
rosa. Los otros dos pájaros no eran, ni con 
mucho, tan bellos; pero tampoco carecían de 
mérito singuar. Los tres venían con muy li- 
gero vuelo, y los tres se abatieron sobre la 
taza de topacio y se zambulleron en ella. 

A poco rato vió la lavandera que del seno 
diáfano del agua salían. tres mancebos tan 
lindos, bien formados y blancos, que pare- 
cian .estatuas peregrinas hechas por mano 

—maestra con mármol teñido de rosas. La chi- 
ea que, en honor de la verdad, se debe decir 
que jamás había visto hombres desnudos, y 
que de ver a su padre, a sus hermano3 y a 
otros amigos, vestidos y mal vestidos, no po- 
- déa deducir hasta dónde era capaz de. ele-. 
varse la hermosura humana masculina, se 
figuró que-—miraba a tres genios inmortales 
“o 2 tres ángeles del cielo. Así es que, sin ru- 
'borizarse, los siguió mirando con bastante: 
- complacencia, como objetos santos y nada 
pecaminosos. Pero los tres salieron al pun- 
to del agua y pronto se vistieron de elegan- 
tes ropas. 
-- Uno de ellos, el más hermoso de los tres, 
llevaba sobfe la cabeza una diadema de es- 
meraldas y era acataúo de los otros como 8e-s 
for soberano. Si desnudo le pareció a la 
Javanderilla un ángel o un genio por la her- 
“mosura, ya vestido la deslumbró con su ma. 
jestad, y le pareció el emperodor del mundo 
y el principe más adorable de la tierra. 
- Aquellos señores se dirigieron en seguida 
al comedor y se sentaron en una espléndida 
sa donde había tres cubiertos prepara- 
. Una música sumisa e invisible les hizo 
salua al llegar y les regaló los oídos mieu- 
tras comían. Criados, invisibles también, 
iban trayendo los platos y sirviendo admira- 
blemente la mesa. Todo esto lo veía y nota- 


ba la lavanderilla, que, sin ser vista ni oída, 
había seguido a aquellos señores y estaba 
escondida en el comedor, detrás de un 
cortinaje. 

Desde allí pudo oir algo de la cnversa- 


ción, y comprender que el más hermoso de 
los mancebos gra el príncipe heredero del 


grande imperio de la China, y los otros dos, 
el uno su secretario y el otro su escudero 
más querido; los cuales. estaban encantados 
y transformados en pájaros durante todo el 
día, y sólo por la noche recobraban su ser 
uatural, previo el baño de la fuente. 

Notó, «asimismo, la curiosa lavandera que 
el príncipe de las esmeraldas apenas comía, 
aunque sus familiares le rogaban que co- 
miese, y que se mostraba melancófico y arro- 
bado, exhalando a veces, de lo más hondo 
del hermosísimo pecho, un ardiente suspiro. 
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EFIEREN las erónicas que vamos ex- 
tractando que, terminado ya aquel 
optparo y poco alegre festín, el prín- 
cipe de las esmeraldas, volviendo en 
si.como. de algún sueño, alzó la voz y dijo: 

—Secretario: tráeme la cajita de mis en- 
tretenimientos. 

El secretario se levantó de la mesa, y vol- 
vió de allí a poco con la cajita más preciosa 
que han visto ojos mortales. Aquella en que 
encerró Alejandro la “Tiada'” era, en com- 
paración de ésta, más chapucera y pobre que 
una caja de turrón de Jijona. 


El príncipe tomó la cajita en sus manos, 


la abrió y estuvo largo rato contemplando 


con ojos amorosos lo que había en el fondo 
de ella. Metió. luego la. mans> en la eajita y 
sacó un cordón. Le besó apasionadamente, 
derramó sobre él lágrimas de ternura y pro- 
rrumpió en éstas palabras: 


¡Ay cordoncito de m señora! 
1Quién la viera ahora! 


Coalocó de nuevo el cordón en la cajita y 
sacó de ella una liga bordada y muy lim- 
pia. La besó, la acarició también y exclamó 
al besarla: 


¡Ay linda liga. de mi señora; 
Quién la viera ahora! 


Sacó, por último, un precioso guardapelo, 
y*“si mucho había besado cordón y liga, más 
le besó y más le acarició aún, diciendo con 
acento tristísimo que partía los corazones y 
hasta las peñas: . 


¡Ay guardapelo de mi señora! 
(Quién Ja viera ahora! 


A poto, el prírcipe y los dos familiares se 
retiraron a sus alcobas, y la lavanderilla no 


«se atrevió a seguirlos. Viéndose sola en el 


comedor, se acercó a la mesa, donde aún es- 
taban casi intactos los ricos manjares, los 
confites, las frutas y los gemerosos y chis- 
peantes vinos; pero el recuerdo de la voz 
misteriosa y de la mano invisible la dete- 
nían y la obligaban a contentarse cou mi. 
rar y oler, : 


Para gozar de este incompleto deleite, se 
acercó tanto a los manjares, que vino a po- 
nerse entre la mesa y la silla del príncipe. 
Entonces sintió, no ya una, sino dos manos 
invisibles que le caían sobre los hombros 
oprimiéndola. La voz misteriosa le dijo: 

—Siéntate y come, 

En efecto, se. halló sentada en la misma 
silla del príncipe, y, ya autorizada por la 
VOZ, Se puso a comer con un apetito extraor- 
dinario, que la novedad y lo exquisito de la 
comida hacían mayor aún, y comiendo se 
quedó profundamente dormida. 


Cuando despertó era muy de día: Abrió. 


los ojos y se encontró en medio del campo, 
tendida al pie de un árbol donde había que- 
rido comerse la naranja. Allí estaba la ropa 
que había traído del río, y hasta la naranja 
corredora estaba allí tambin. 


“¿Si habrá sido todo un sueño? — dijo 


para sí la lavanderilla. — Quisiera volver 
al palacio del príncipe de la China para cer- 
ciorarme de que aquellas magnificencias son 
realidades y no soñadas””. 

Diciendo esto, 
para ver si le mostraba nuevamente el ca- 
mino; pero la naranja 
luego se detenía en cualquier hoyo o tro- 
piezo, o cuando el impulso con que se movía 
dejaba de ser eficaz. En suma, la naranja 
hacía lo que hacen de ordinario, en idénti- 


cas circunstancias, todas las naranjas natu-. 
rales. Su conducta no tenía nada de extraño 


ni de maravilloso. 

Despechada entonces la muchacha, partió 
la naranja y vió que por dentro era como 
las demás. Se la comió y le supo lo mismo 
que cuantas naranjas había comido antes. 

Ya apenas dudó de que había soñado. 

“Ningún objero tengo, — añadió, — con 
qué convencerme a mí propia de la realidad 
de lo que he visto; mas iré a ver a la prin- 


cesa y se lo contaré tódo, por lo aque pueda. 
importarle”, 


V : : 


IENTRAS acontecian, en sueño O 

en realidad, los poco ordinarios 

sucesos que quean referidos, la 

Princesa Venturosa, fatigada. de 

tanto llorar, estaba durmiendo tranquila- 

mente; y aunque eran ya las ocho de la 

mañana, hora en que todo el mundo solía 

estar levantado y “aún almorzando 'en aque- 

lla época, la Princesa sin dar acuerdo.de 
su persona, seguía en la cama. 

Muy interesante juzgó, sin duda, su don- 
cella favorita las nueva que le traía, cuando 
se atrevió a despertarla. Entró en su alco- 
ba, abrió la ventana y exclamó con alboro- 
07% 

a —Señora, señora: despartad y alegraos, 
que ya hay quien os traigád nuevas del pájaro 
verde. 

La princesa se despertó, se Se los 
ojos, se incorporó y dijo: 

—— ¿Han vuelto los siete sabios que fue- 


pon al país. gabeo? 


—Nada úe es07 == contestó la doncella;—- 
quien trae las nuevas es una de las lavande- 
rillas que lavan los lacrimosos pañuelos de 


VA: 


tiró al suelo la naranja 


sodaba un. poco. y 


do asegurar a V. A. que el príncipe, si m! 


ción, 
estuvo meditando un rato y dijo luego a la 


““Los Reyes Contemporáneos” y el “Almana. 
que astronómico”” ' 


perio, Sus súbditos, creyéndole muerto, han 


——Pues hazla Seran al momento. 
Entró la :lavanderilla, que estaba ya de 
trás de una puerta aguardando este permiso, 


y empezó a referir con gran puntualidad y 
despejo ¡cuanto le había pasado.  . 

Al oír la aparición del pájaro verde, la 
princesa se llenó de júbilo, y al escuchar su- 
salida del agua, convertido en hermoso prín- 
cipe, se puso encendida como la grana, una 
celestial y amorosa sonrisa vagó por sus la- 
bios, y sus ojos se cerraron blandamente, co- 
mo para reconcentrarse ella en sí misma y* 
ver al príncipe con los ojos del alma. Por” 
último, al saber la mucha estima, venera-. 
ción y cuidado con que guardaba. las tres. 
prendas robadas en la preciosa cajita de sus. 
entretenimientos , la princesa, a pesar de su 
molestia, no pudo contenerse: abrazó y be- 
só a la lavanderilla y a la doncella e hiz3 
otros extremos no menos disculpables, ino 
“cente y delicados. 

—Ahora sí — decía, — que puedo La 
me propiamente la Princesa Venturosa. Este: 
capricho de poseer el pájaro verde no era 
capricho, era amor. Era y es un amor que, 
por oculto y no acostumbrado camino, ha pe 
netrado en mi corazón. No he visto al prín- 
cipe, y creo que es hermoso. No le he habla- 
do, y presumo que es discreto. No sé de los 
sucesos de su vida sino (que esá encantado 
y que me tiene encantada, y doy por clori 
que es valiente, generoso y leal. | 


—Señora,—dijo la lavanderilla:—yo pue- 


visión no es un sueño vano, parece un pino 
de oro, y tiene una cara tan bondadosa y. 
dluce que da gloria verla. El secretario nc 
es mal mozo tampoco; pero al que yo, no sé 
por qué, le he ota do afición, es al escu- 
dero. E 

——Tu- te casarás con el escudero, — repli.. 
có la princesa. — Mi doncella, si gusta, se 
casará con el secretario, y atibas sereis 
mandarinas y damas de mi corte. Tu sueñt 
no ha sido sueño, sino realidad. El corazór 
me' lo dice. Lo que importa ahora es desc 
cantar a los tres pájaros mancebos. 


—¿Y cómo podemos desencantarlos? —' 
dijo la doncella favorita. Y 
—Yo misma — contestó la princesa, — 
iré al palacio en que viven y allí veremos. 
Tu me guiarás, lavanderilla. 3 
Esta, que no había terminado se narra- 
la terminó entonces e hizo ver que nc. 
podía servir de guía. E 
La princesa la esuchó con mucha atención. 


doncella: 
—Ve a mi biblioteca y tráeme el libro dd 


Venidos que fueron estos volúmejres, vief 
la princesa el de Los' Reyes y leyó en alta 
voz los siguiente renglones: 

“El mismo día en que murió el emperador 
chinesco, su único hijo, que debía heredar. 
le, desapareció. de la corte y de todo el Im- 


tenido que someterse al Kan de Tartaria”. 
—¿Qué deducs de eso, señora? — dig 
la doncella. 3 
¿Qué he de deducir — - Respondió l: 
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Princesa Venturosa, —— sinó que el Kan de 
Tartaria es quien tiene encantado a mi prín- 
cipe para usurparle la corona ? He ahí por 
qué obarrezco yo tanto al príncipe tártaro. 
Ahora me lo explico todo. 

— Pero no basta. explicarlo; menestes es 
remediarlo, — dijo la lavandera. 

——-De ello trato, — añadió la princesa, — 
y para ello conviene que al instante se man- 


den hombres armados, que inspiren la ma-= * 


yor confianza, a todos los caminos y encruci- 
jadas por donde puedan venir los correos 
que envió el príncipe tártaro al rey su pa- 
dre, para consultarle sobre el pájaro verde. 
Las cartas que trajeren les serán arrebata- 
das yv se me entregarán .Si logs mensajeros 
Se resisten serán muertos; si ceden, serán 
aprisionados e incomunicados a fin de que 
_nadie sepa lo que acontece. Ni el rey, mi 
padre ha de saberlo. Todo lo dispondremos 
entre las tres con el mayor sigilo. Aquí te- 
neis dinero bastante para comprar el silen- 
cio, la fidelidad y la energla de los DOHTres 
gue han de ejecutar mi proyecto. : 


Y efectivamente, .la princesa, que ya $8. 


había levantado y estaba de bata y en babu- 
chas, sacó de un escaparate, dos grandes bol- 
sas llenas de oro, y se las dió a sus confi- 
Sea partieron sin tardanza a poner en 
ejecución lo convenido, y la Princeza Ven- 
turosa se quedó estudiando | profundamente 
el “Almanaque astronómico”, 


VI 


INCO días nabían Pasado desde el 

momento en que tuyo lugar la esce- 

'; na anterior. La princesa no había 

llorado en todo ci Ed a 

asombro y placer al rey su pa- 

E os había estado hasta jovial y 

' bromista, dando leves esperanzas a los A 

cipes pretendientes de que al fin se Sd j> 

ría por uno de ellos, porque los pretendien- 
tes se las prometen siempre felices. + 


Nadie había sospechado la causa de tan' 
“repentina mudanza y de tan inesperado ali- 


j rincesa. La 
sólo A ACIDO tártaro, que era diabóli. 
camente sagaz, recelaba, aunque de una ma- 
nera muy vaga, que la princesa había recibi- 
do alguna noticia del pájaro verde. Tenía, 
además, el príncipe tártaro, el misterioso 
presentimiento de una gran desgracia, y ha- 


- bía adivinado por el arte mágico. que su pa- 
“dre le enseñara, que en el pájaro verde debía 
mirar un enemigo. 


Caleulando además, co- 
mo sabedor del camino y del tiempo que en 
él debe emplearse, que aquel día debían lle- 
gar los mensajeros que envió a su padre, y 
ansioso de saber lo que respondía este a su 
consulta que le hizo, montó a caballo al ama- 
necer, y con cuarenta de los suyos, todos 


- bien armados, salió en busca de los mensaje- 


ros referidos. , E 
Mas aunqué el príncipe tártaro salió con 


gran secreto, la princesa Venturosa, que de 
nía espías, y estaba, como vulgarmente se di- 
ce, con la barba sobre -el hombro, supo «ul 
instante su partida y llamó a consejo a la 
lavanderilla y a la doncella. 


- 


Ea 


Luego que las tuvo presentes, les dijo 
muy angustiada: 

—Mi situación es terrible. Tres veces he 
ido inútilmente a tirar la naranja debajo - 
del árbol, desde donde la tiró la lavanderi- 
lla; pero la naranja no ha querido guiarme 
al alcázar de mi amante. Ni le he visto n1 
he podido averiguar el modo de desencan- 
tarle. Sólo he averiguado por el Almanaque 
astronómico, que la noche en que la lavan- 
derilla le vió, era el equinocio de primavera. 
Acaso no sea posible volver a verle hasta el 
próximo equinocio de la misma estación, y ya 
para entonces el príncipe tártaro me le ha- 
brá muerto. El príncipe le matara en cuanto 
reciba la carta de su padre, y ya ha salido a 
buscarla con cuarenta de los suyos. 

—No os aflijais, hermosa princesa, — di- 
jo la doncella favorita; — tres partidas de 
cien hombres están esperando a los mensa- 
jeros en diferentes puntos para arrebatarles 
la carta y traérosla. -Los trescientos son 
brioso3, llevan armas de finísimo temple y 
ho se dejarán vencer por el principe tártaro, 
a pesar de sus artes mágicas. 


—Sin embargo, yo soy de opinión, — añía- 
dió la lavandera, — de que “se envíen más 
hombres contra el príncipe tártaro. Aunque 
éste; a la verdad, sólo lleva cuarenta consi. 
g0, todos ellos, según se dice, tienen cora- 
zas y flechas encantadas, que a cada uno le 
hacen valer por diez. E 

El prudente consejo de la lavandera fuó6 
adoptado en seguida. La princesa hizo venir 
cecretamente a su estancia al más bizarro y 
entendido general de su padre. Le contó 
todo lo que pasaba, le confió sus penas y le 
pidió su apoyo. Este se le otorgó, y reunien- 
do apresuradamente un numeroso escuadrón 
de soldados, salió de la capital decidido a 
morir en la demanda o traer a la princesa 
la carta del Kan de Tartaria y al hijo dei 
Kan, vivo o muerto. : 


Después de la partida del general, la prin- 


cesa juzgó conveniente informar al Rey Ven- 


turoso de' cuanto había acontecido. El rey 
se puso fuera de sí. Dijo que toda la histo- 
ria del pájaro verde era un sueño ridículo 
de su hija: y la lavandera, y se lamentó da 


Que fundada su hija en un sueño enviase a 


tantos asesinos contra un príncipe ilustre, 
faltando a las leyes de la hospitalidad, al 
derecho de gentes y a todos los preceptos 
morales. 

—i¡Ay, hija! — exclamaba. — Tú has 
echado un sangriento borrón sobre mi clara 
nombre, si esto no se remedia. 


La princesa «se acongojó también, y se 
arrepintió de lo que había hecho. A pesar 
de su vehemente amor al príncipe de la Chi- 
na, prefería ya dejarle eternamente encan- 
tado, a que por su amor se derramase una 
sola. gota de sangre. 

Así es que se enviaron despachos al gene- 
ral para que no empeñase una batalla; pero 
todo fué inútil. El general había ido tan 
veloz, que no hubo medio de alcanzarle. En. 
tonces aun no había telégrafos, y los des. 
pachos no pudieron entregarse. Cuando lle. 
garon los correos donde estaba el general, 
vieron venir huyendo a todos los soldado3 


del rey y los imitaron. Los cuarenta de la . 


escolta tártara, que eran otros tantos genios, 
corrían en su. persecución transformacos en 
espantosos vestigios, que arrojaban fuego 
por la boca. só 
Sólo el general, cuya bizarría, serenidad 
y destreza en las armas rayaba en lo sobre- 
humano permaneció impávido en medio de 
aquel terror harto disculpable. El general se 
fué hacia el príncipe, único enemigo no fan- 
tástico con quien podía kabérselas, y em- 
pezó « reñir con él la más brava y descomu- 
nal pelea, Pero las armas del príncipe tar- 
taro estaban encantadas, y el general no po- 
día herirle. Conociendo entonfes que era 


imposible acabar con él si no recurría a una 
estratagema, se apartó un buen trecho a su 
arga 


contrario, se desató rápidamente una 
y fuerte faja de seda que le ceñía el talle; 
hizo con ella, sin ser notado, un lazo escu- 
rridizo, y, revolviendo sobre el prínelpe con 
inaudita velocidad, le echó al cuello el lazo, 
y siguió con su caballo a todo correr, ha- 
siendo caer al príncipe y arrastrándole en 
la carrera, : : 

De esta suerte ahogó el general al prín- 
cipe tártaro. No bien murió, los genios des- 
aparecieron, y 108 soldados del Rey Ventu- 
“roso se rehicieron y reunieron a su jefe. Es- 
te esperó con ellos a los enviados que traían 
la carta del Kan de Tartaria, y que no se 
hicieron esperar mucho tiempo. 

Al anochecer de aquel mismo día volvió 
a entrar el general en el palacio del Rey 
Venturoso con la carta del Kan de Tartaria 
entre las manos. Haciendo un gentil y Tes- 
petuoso saludo se la entregó a la princesa. 

Ronmpió ésta el sello y se puso a leer; 
pero inútilmente: no entendió ni uña pala- 
bra. Al Rey Venturoso le sucedió lo mismo. 
Llamaron a todos los empleados en la in- 
terpretación de lenguas, que no descifraron 
tampoco aquella escritura. Los individuos de 
las doce reales academias Vieron luego y 
no se mostraron más hábiles. 

“Los siete sabios, tan profundos en lin- 
jística, 
ss: y que por ende estaban condenados a 
marir, atfadieron también; más aunque $e 
les Prometió el perdón «si leían aquella car- 
ta, no acertaron a leerla, ni pudieron decir 

en qué lengua estaba escrita, | 

El Rey Venturoso se creyó entonces el 
más desventurado de todos los reyes; se la- 
mentó de haber sido cómplice de un crimen 
inútil, y temió la venganza del poderoso Kan 
de Tartaria. Aquella noche no pudo pegar 
los ojos hasta muy tarmle. 

Su dolor fué, con todo, mucho más deses- 
perado cuando, al despertarse al otro día 
muy de mañana, supo que la princesa había 
desaparecido, dejándole escritas las siguien- 
tes palabras: j | 

“Padre: ni me busques ni pretendas ave- 
riguar adónde voy, si no quieres verme 
muerta. Bástete saber que vivo y que estoy 
bien de salud, aunque no volverás a verme 
hasta que tenga descifrada la carta miste- 
riosa del Kan y desencantado a mi querido 
príncine. Adiós.” 


que acababan de Hegar sin el ave 


“peregrinas a 


A princesa Venturosa había ido con 
sus, dos amigas, a ple y en romería, 

2d a visitar a un santo ermitaño que 
vivía en las soledades y asperezas de 
unas montañas altísimas que a corta distan- 


cia de la capital se aparecían, 


Aunque la princesa y sus amigas hubie- 
sen querido ir caballeras hasta la ermita, no 


hubiera sido posible. El camino era más pro- 


pio de cabras que de camellos, elefantes, ca- 
ballos, mulos y asnos, que, con perdón sea 
dicho, eran los cuadrúpedos en que se solía 


cabalgar en aquel reino. Por esto y por de- 
voción fué la princesa a pie y sin otra comi- 


tiva que sus dos confidentes. : 

El ermitaño que iban a visitar era un va- 
rón muy penitente y estaba en olor de san- 
tidad. El vulgo pretendía también que el er- 
mitaño era inmortal, y no dejaba de tener 
razonables fundamentos para esta preten- 
sión. En toda la la comarca no había memo- 
ria de cuándo fué el ermitaño a establecer- 
se en lo recóndito de aquella sierra, en la 
cual raras veces se dejaba ver de ojos 


humanos. 


La princesa y sus amigas, atraídas por la 
fama de su virtud y de su ciencia, anduvie- 
ron buscándole siete días por aquellos veri- 
cuetos y andurriales. Durante el día cami- 
naban en su- busca entre breñas y malezas. 
Por la noche se guarecían en las concavida- 
des de los peñascos. Nadie había que las 
guiase, así por lo fragoso del sitio, ni de 
los cabrerizos frecuentado, como por el te- 


mor que inspiraba la maldición del ermita-' 


fio, pronto a echarla a quién invadía su do- 


minio temporal, o quien le perturbaba en 


sus oraciones. Ya se entiende que este ermi- 


taño; tan maldiciente, era pagano. A! pesar 


de la natural bondad de su alma, su religión 
sombría y terrible le obligaba a maldecir y 
a lanzar anatemas. Pero las tres amigas, 
imaginando, como peor inspiración, que sólo 
el ermitaño podía descifrarles la carta, se 
decidieron a arrostrar sus maldiciones y le 
buscaron, según 
siete días. -. 
En la noche del séptimo iban ya las tres 
| guarecerse en unu4 caverna para 
reposar, cuando descubrieron al ermitaño 
mismo orando qn el fondo. Ura lámpara ilu- 
minaba con luz incierta y melancólica aquel 
misterioso retiro, ; ¿ E 
_Las tres temblaron de ser maldecidas, y 
casi se arrepintieron de haber ido hasta allí. 
Pero el ermitaño, cuya barba era más blan- 


queda dicho, por espacio de 


SS 


5 


Proa mn 2 ñ Ñ / ; 1 , 
A A AIN TAI 


ES) 


Y a il E ls 


y Y uh y Á 
Did AA DA 
y E di ii E E: E 


a A 


Z 


e EA 


* dl 0 ' 
o 


E A 
PU E 


ca que la nieve, cuya piel estaba más arru- 


: gada que una pasa y cuyo cuerpo se aseme- 


jaba a un consunto- esqueleto, echó sobre 
ellas una mirada penetrante con unos ojos, 
aunque hundidos, relucientes como dos as- 
cuas, y dijo con voz entera, alegre y suave: 

—Gracias al cielo que al fin estáis aquí. 
Cien años ha que os espero. Deseaba- la 


muerte, y no podía morir hasta cumplir con 


vosotras un deber que me ha impuesto el 


habla aún y entiende la lengwa riquísima que 


se hablaba en Babel ante de-la confusión. 
Cada palabra de esta lengua es un conjuro 


Y 


tey de Jos genios. Yo soy el único sabio que. *- 


des e dios 


d 


eficaz que fuerza y mueve a las potestades 
infernales a servir a quien le pronuncia. Las 
palabras de esta lengua tienen la virtud de 
atar y desatar todos los lazos y leyes que 
unen y gobiernan las cosas naturales. La 
cábala no es sino un remedo groserisimo de 
esta lengua incomunicable y fecunda. Dialec- 
tos pobrísimos e imperfectísimos de ella son 
los más hermosos y completos idiomas del 
día. La ciencia de ahora, mentira y charla- 
-tamería, en comparación de la ciencia que 
aquella lengua llevaba en sí misma. Cada 
hombre de esta lengua contiene en. sus le- 
tras la esencia de la cosa nombrada y sus 
ocultas calidades. Las cosas todas, al oirse 
llamar por su verdadero nombre, obedecen a 
quien las llama. Era tal el poder del linaje 
humano cuando poseía esta lengua, que pre- 
tendió escalar el cielo, y lo hubiera, indu- 
dablemente, conseguido, si el cielo no hubie- 
be dispuesto que la lengua primitiva se olvi- 
dase. E : 3 
Sólo tres sabios bien intencionados, de los 
caules han muerto ya dos, guardaron en la 
memoria aquel idiomp. La guardaron asi- 
mismo, por especial privilegio de log diablos, 
Nembrot y sus descendientes. El último de 
éstos murió, una semana ha, por disposición 
“tuya, ¡oh princesa Venturosa!, y ya no. que- 
da en el mundo sino ue sola persona que 
pueda descifrarte p carta del, Kan de Tar- 
taria. Esa persona toy yo, y para hacerte ese 
servio, el rey de lc genios ha conservado 
siglos mi vida. TSE SE 
"—Puts aquí tienes la carta ¡oh venerable 
y profundo sabio! — dijo la princesa, po- 
biendo en manos del ermitaño el misterioso 
—Al punto voy a descifrártela, — 'comtes- 
-t6 el ermitaño, y se caló los espejuelos, y se 
acercó la lámpara pura leer. Más de dos ho- 
ras estuvo leyendo en alta voz en la lengua 


> 


"en que la carta estaba escrita, A cada pala- 


bra que pronunciaba, el universo se conmo- 
-yía, las estrellas se cubrían de mortal pali- 
dez, la luna temblaba en el cielo, come su 
imagen entre las olas del Océano, y la prin- 
cesa y sus amigas tenían que cerrar los ojos 
y que taparse los oídos para no ver los es- 


pectros que” se mostraban y para no oir las 


voces portentosas, terribles, dolientes, que 


partían de las entrañas mismas de la con- 


turbada naturaleza. 
-- Acabada. la lectura, 
los espejuelos y dijo con voz reposada: 
-—No es justo, ni conveniente, ni posible, 
¡oh Princesa Venturosa!, que sepas todo lo 
que en esta abominable carta se encierra. 
“No es justo ni conveniente, porque hay en 
ella tremebuundos y endemoniados misterios. 
No es posible, porque en cuantas lenguas 
“humanas se hablan en el día son estos mis- 
torios inefables, inenarrables y hasta inex- 
plicables. El «linaje humano, por medio de 
su incompleta y enfermiza razón, llegará a 
concer, cuando pasen millares de años, algu- 
nos accidentes de las cosas; pero siempre 


_—¿jgnorará la subsiancia que yo conozco, que 


conoce el Kan de Tartaria y que han cono- 


cido los sabios primitivos que se- valieron, ' 
para sus “elucubraciones”, de esta lengua 


P 


se quitó el ermitaño 


perfectísima e intransmisible ya por nues. 
trog pecados. 

——Ppes estamos frescas, — dijo la lavan- 
derilla, — si después de lo que hemos pasa- . 
do para encontraros y siendo vos el único 
aque podéis traducir esa enmarañada carta, 
salís ahora con que no queréis traducirla. 

—Ni quiero ni debo, — replicó el vetusto 
-y secular ermitaño; — pero si os diré lo que 
la carta contiene de interés para vosotras, 
y os lo diré en brevísimas palabras, sin pa- 
rarme en dibujos, porque los momentos de 
mi vida están contados y mí muerte se 
acerca. 

El príncipe de la China es, por sus virtu- 
des, talento y hermosura,.el favorito del rey 
de los genios, el cual le ha salvado mil yece? 
de las asechanzas que el Kan de Tartaria 
ponía contra su vida. Viendo el Kan que la 
era imposible matarle, determinó valerse de 
un encanto -para tenerle lejos de sus súb- 
ditos y reinar en lugar suyo en el celeste 
imperio. Bien hubiera querido el Kan que 
este encanto fuera indestructible y eterno, 
mas no pudo lograrlo a pesar de suas mara- 
villosos- conocimientos en la magia, El rey 
de los genios se opuso a su mal deseo, y si 
bien no pudo hacer completamente ineficaces 
sus encantamientos y conjuros, supo despo- 
jarlos de gran parte de su malicia, 

A1 príncipe, aungue cenvertido en pájaro, 
se le dió la facultad de recobrar por la no- 
che su verdadera figura. Tuvo también el 
príncipe un palacio donde vivir y ser trata- 
de con todo el miramiénto, honores y regalo 
debidos a su augusta categoría. Se acordó, 
por último, su desencanto, si se cumplían lag 
siguientes condiciones, que el Kan, así por 
la mala opinión que tiene de las mujeres, 
como por lo pervertida y viciesa que está la 
raza humana en general, juzgó imposible de 
cumplir. qe 

Fué la primera condición, ya cumplida, 
que una mujer de veinte años, discreta, brio« 
sa y apasionada y de la más baja clase del 
pueblo, viese a los tres mancebos encanta 


dos, que son log más hermosos que hay en 


el mundo, salir desnudos del baño, y que la 
limpieza y castidad de su alma fuesen taleg 
que no se turbasen con el más ligero estí« 
mulo de liviandad. Esta prueba había de haz 
Ccerse en el equinocio de primavera, cuand4 


la naturaleza toda excita al amor. La mujel 


(debía sentirle por la hermosura y admirarla 
vivamente; pero de un modo espiritual y. 
santísimo. : 

Fué la segunda condición, ya cumplida' 
también, que el príncipe, sin poder mostrar-. 
se sino tres instantes, y esto bajo la forma 
de pájaro verde, insiprase un.amor tan ve- 
hemente y casto como invencible a una prin< 
cesa de su clase. 

La tercera condición, que ahora se está 
acabando, de cumplir, fué que la princesa 
se apoderase de esta carta y. que yo la in« 
terpretara. - 

La iuarta y última condición, en cuyo 
cumplimiento habéis de intervenir las trea 
doncellas que me estáis oyendo, es como si. 
gue. Sólo me quedan dos minutos de vida; 
mas antes de morir.os pondré en el palacia 
del príncipe al lado de la taza de topacio, 
b A 


E 


aros y se zambulirán, y se 
hermosísimos mancebos. 


Vosotras tres 105 veréis; mas a 
servar, viéndolos, toda la castidad a e 
tros pensamientos y toda la egos DS 
vuestras almas, amando, empero, de a e 
a uno de los tres con un amor san. 10) Ns a 
cente. La princesa ama ya al príncipe me 
China y la lavanderilla al escudero, y cn 
bas han mostrado la inocencia de "SA a AS 
ahora falta que la doncella favorita Es a 
princesa se enamore del secretario por 1a n- 
tico estilo. Cuando los tres mancebos encan- 
tados vayan al comedor, los segiuréis sin sn 
vistas, y allí permaneceréis hasta que € 
príncipe pida la cajita de Sus entretenimien- 
tos y diga, besando el cordoncito: 


Aní irán los páj 
transformaran en 


: Ay. cordoncito de mi señora! 
«Quién la viera ahora! 


La princesa entonces, y vosotras con la 
princesa, OS mostraréis al punto, y cada una 
dará un tierno beso en la mejilla izquierda 
al objeto de su amor. El encanto quedará 
deshecho en el acto, el Kan de Tartaria mo- 
rirá de repente, y el principe de la, China, 
no sólo poseerá el celeste imperio, Sino que 
heredará asimismo todos los kanatos, reinos 
y provincias, que Por derecho propio posee 
aquel encantador endiablado. 

Apenas el ermitaño acabó de decir estas 
palabras, hizo una mueca muy rara, entre- 
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dó muerto. : 
La princesa y sus amigas se encontraro% 


de súbito detrás de una masa de verdura, al - 


lado de la taza de topacio. z 
Todo se cumplió como el ermitaño había 
dicho. 


Las tres estaban enamoradas; las tres 
eran castísimas e inocentes. Ni slcuiera en 
el punto comprometido de dar el regalado 
y apretado beso sintieron más que. una pro- 
funda conmoción toda mística y pura. 

Así es que inmediatamente quedaron des- 
encantados los tres mancebos. La China y la 
Tartaria fueron dichosas bajo el cetro. del 
príncipe. La princesa y sus amigas lo fueron 
más aún casadas con aquellos hombres tan 
lindos. El Rey Venturoso abdicó y se fué a 
vivir a la corte de su yerno, que estaba en 
Pekín. El general que mató al príncipe Tár- 
taro obtuvo todas las condecoraciones de 
China, el título de primer mandarín y una 


pensión de miles de miles para él y sus he- 


rederos. ? 

Se cuenta, por último, que la Princesa Ven- 
turosa y el ya emperador de China vivieron 
largos y felices años y tuvieron media doce- 
na ds chiquillos a cual más hermosos. La 
lavanderilla y la doncella, con sus respecti- 
vos maridos, siguieron siempre gozando del 


favor de sus majestades y siendo los seño- 


res más principales de toda aquella tierra. 


JUAN VALERA. 
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UNA JOVEN INTERÉS...ANTE ' 


——¿ Quién es esa señorita en la que tod os se fijan y a la que todos adulan? 
—¡Ah! Es la hija de un banquero riquisimo, 
—;¡Por eso inspira tanto “interés; 
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Este producto “rico en vitaminas. es un. excelente depu= S 
, rador de la sangre. AL ] : 

Cualquiera - alteración: del organismo, - particularmente * 
las de las vías digestivas, se inanifiesta en la piel por -me= 
dle de ERUPCIONES, GRANOS, ECZEMAS, etc. Entonces es 
cuando Vd. debe tomar este depurativo que combate. efi» 
cazmente esas alteraciones de los humores del organismo, 
que se acusa por la vuelta de la piel a su primitiva frescura, 
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Extensa y notable novela pol 
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[ESTOMAGO LIVIANO | 
| y | 
A 
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CHARLES 
WATSON , 


Drawn by Charles Watson, 


Huésped primeco que llega a la casa de pensión del pueblo de veraneo): — ¿Qué 
tal dan de comer aquí? 
Huésped segundo (que se retira de la casa de pensión del pueblo de veraneo: — V 
Dan > comer de modo que no le haga a usted daño bañarse en el mar después de las. SS 
comidas. SS 
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¡XI A NIRO 


Un millonario en presidio : 
Extensa novela policial completa en- la 
que actúan Sexton Blake y Tínker con- 


tra el famoso Lcón Kestrel, “maestro 
en disfraces”, el archicriminal más fa- 
m10so del mundo. 


Aladino y su lámpara 


- Visteso e ingenioso ¿juguete para ar- 
mar. — En ee 


Nuestro servicio Nomástico 


m 


del día. 


La estratagema de un curioso 


Gracioso comentario, 


-——Humorísticas 
ooo Progreso fatigoso. — Hay que distin- 
is guir. — A veces falla la Jey de heren- 


cia. (Notas cómicas). 
A 


ñ 
la 


E E luminoso faro del automóvil 


$e 


Interesante ¿juguete para armar, que 
pe. puede sacarse sin interrumpir la lectu- 
ra del número. — En color. 


e 


CSS 
> e 


Las grandes invenciones modernas 
Gracicsa nota cómica. — En color, 
É ” r " 
-——Juancito infla el neumático . 
4 Bien combinado juguete para armar, — 
En color. 
- 4 


Notas humorísticas gráficas sobre cosas + 


EA 
Un ladrón 
Cuento ameno y gracioso que 


iiene su moraleja, original de 
autor francés, 


además 
un gran 


El aluminio 


Atrayente y muy interesante 
de información científica, 


artículo 


El secreto del editor 
Un cuento: más es decir otro cuento in. 


teresantísimo y que hace pensar, por 
Max y Alex Fischer, 


El prometido de Amelia 


Famoso relato del gran humorista es. 
- tadounidense Mark Twain, 


El aspecto de la vida 


Cómo, ven lo que pasa el optinústa y el 
pesimista. 


Un buen pescado, 


Gracioso disparate de Georges Courte= 
line, el gram humorista francés, 


El ratón a 


Un relato muy interesante, curioso y 
divertido. 


La mucama nueva 


Cuadro del natural adaptado a nuestre 
ambiente y original de un famoso es 
critor. 


A 


En el próximo número de este magazine 
reaparecerá el gran “scout” BUFFALO BILL, 


E ll el famoso combatidor de indios y soldado del 
progreso, en la narración completa titulada: 


É 
E 
S 


“<— pero me han 


(UT 


— gimió el presidiario, 


En el mismo momento se abrió la ventana... 
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ULT” A AVENTURA POLICIAL 
” Sexton Blake contra Leon Kestrel 


¡ AAA E OR REROIE RETES 
LEON KESTREL “MAESTRO EN DISFRACES” 


Á En las luchas sostenidas contra criminales de toda especie, jamás había 
| tenido el detective Sexton Blake, que hacer frente a un sindicato más siniestro 
y amenazador que el creado y sostenido por el genio perverso de León Kestrel. 
En otros tiempos, artista que prometía mucho en América, León Kestrel 
fué arrastrado al crimen por un capricho extraño del destino, que lo lHevó a 
cambiar de escenario, distinguiéndose jor su habilidad para disfrazarse; habi.- 
-Jidad que llegó a perfeccionar hasta lo imposible, sin haberlo soñado antes. 
? Esa disposición especial para darse maña en tedo momento, unida a su 
preparación como artista, se sentía reforzada por la belleza de Fifette Bierce, 
su cómplice principal. En esa forma, Kestrel pudo llevar a cabo sus golpes inau- 
ditos, que llamaron la atentión por la audacia con que se practicaban y fue- 
ron coronados casi siempre por el éxito apetecido, constituyendo la desespe- 
ración del Departamento de Policía de Londres y de otros cuerpos policiales 
del mundo. 

En más de una ocasión, Sexton Blake, el detective famoso, había cruzado 
armas con León Kestrel y sus hábiles criminales, que formaban su cuerpo de 
confianza. Muchas veces también había desbaratado sus planes, anulando sus 
proyectos. 

-Sin embargo, Kestrel había logrado eludir la justicia, evitando que lo 
tomaran preso; en tales casos se ausentaba para organizar de nuevo sus cuer- 
pos ideando otras fechorías para burlarse de la policía a quien despreciaba, 
cuando no le causaba placer y diversión la actuación de Blake, cuando se po- 
nía en campaña para darle caza. 

En esta narración, presentamos al “Maestro en Disfraces”, tal como se le 
llama a Kestrel, por su habilidad para disfrazarse, y proceder sin que lo co- 
nozcan. Lo veremos actuar, al poner en juego uno de sus típicos y andaces pla- 
-nes, con el propósito de encerrar en sis redes, la bonita suma de 60,000 li- 
bras esterlinas en efectivo, mediante e) arte de desempeñar variados papeles, 
según las circunstancias. Cuan cerca estuvo de realizar la- estafa y el fracaso 
de su ingenioso proyecto debido a la pericia del detective, a quien únicamente 


| temí e demuestra en estas líneas, con interesante lujo de detalles. 
ñ dl : 3 


a 2 - CAPITULO I siluetas sombrías, antes de esfumarse y des 
TR bparecer en medio de las tinieblas de l 
e EL INCOMPARABLE BEAUDELAIRE noche. 

¿ Era un día de invierno de los que predis 

A melancolía propia de un día ponen a la melancolía; húmedo y lúgubre 
gris y húmedo de invierno” La oscuridad no hizo más que acrecentar li 
se extendía .sobre Londres, tristeza reinante. Parecía como si las legio 
envolviéndolo todo. El ama- nes de Cheerlessness hubieran requerido re 
necer habíase anunciado con  fuerzos; y la caída de la tarde, en respues- 
una especie de llovizna y la ta, les hubiese brindado millares de luceci- 
puesta de sol sombría, de las tas trémulas, las que no blen aparecidas se 
a que con frecuencia se extien-  -sintieron eclipsadas por nubes de niebla que 
¿den sobre el Támesis, daba a los puentes, acariciando el río, se replegaban en remo- 
das chimeneas y los mástiles, el aspecto de  linos a través de las estrechas callejuelas 


Pa” 


y desnudas moradas que se oponían a su 


ió des acostumbrado a la niebla y 
tristeza de lugar, parecía descansar resigna- 
do bajo aquel manto pesado y abrumador, 
como el errante vagabundo que a falta de 
hogar, se contenta con echarse contra 4una 
tapia, para protegerse del viento. Unas si- 
luetas se destacaban en las calles principa- 
les y en medio del resplandor amarillento 
de las luces, concluían por desaparecer en 
las callejuelas como verdaderos fantasmas. 

De vez en cuando, la ropa flotante y el 
rostro apergaminado de un chino aparecia 
bajo la luz de una lámpara de nafta, per- 
diéndose luego entre las tinieblas de la no- 
che, para dejar oír el ruido particular de 
las chinelas al arrastrarlas sobre la vereda, 
en dirección hacia el barrio misterioso y si- 
niestro que poco a poco y a fuerza del tiem- 
po, se había constituído en morada de la 
raza china. A 

De las puertas rotativas de una, casa de 
mala reputación próxima al río, vióse apa- 
recer un grupo de lancheros, que no des- 
mentían su gusto por el alcohol. De manos 
callosas, de corazón generoso y sentimental, 


estaban siempre dispuestos a proferir mal- 


diciones; formados en medio de las aguas 
del Támesis, su lenguaje era una mezcla ra- 
rísima de caló y dialecto difícil de compren- 
der. Uno del grupo, conjuntamente con el 
más joven de rasgos típicos, se destacó para 
dirigir el camino a seguir, enderezándose 
hacia una de las calles estrechas cercanas al 
barrio de los chinos. Su aspecto era más bien 
desagradable, dado su arreglo; consistente 
en una bufanda bastante sucia, una tricota 
muy usada y un saco ya verde a pesar de 
haber sido negro, manchado por el contacto 
de los bultos y cargas que tenía que sopor- 
tar. Como era viernes y, sólo los sábados 
aquella gente acostymbraba a someterse_al 
peluquero para afeitarse, resultaba que el 
rostro no ayudaba a embellecerlo. 

De pronto se detuvo y. tomando una es- 
pecie de tabaco de una lata, lo introdujo en 
la pipa amasándolo con uno de sus dedos 
sucios en forma particular. En seguida la luz 
de un fósforo iluminó en parte su figura se- 
misalvaje, y al echar humo, dejós sentir el 
olor fuerte de aquel tabaco' que poco a paco 
fué perdiéndose entre la niebla. Esperó has- 
ta que el joven a su lado, aplicara: un fós- 
foro a la mecha que con anterioridad había 
colocado tras la oreja. 

El lanchero vociferó en medio de la ce- 
rrazón, diciendo: 

—Es una noche “apropiada para pasarla 
entre botellas y “grogs”, ¿verdad + muclhia- 
cho? ¡Ojalá me hubiese puesto mi sobreto- 
do abrigado, aunque inmundo! ¿Qué me di- 
cen Si fuésemos a tomar unos copetines? 


—Podría pasar sin ellos, —- dijo el mu-: 


chacho con voz cortante. 

— Tomaremos unos en lo de John, de to- 
dos modos, — refunfuñó el lanchero ade- 
lantándose y murmurando algunas de sus 
frases peculiares acerca de las bebidas que 
acostumbraba a tomar. 

Tanteando y con paso inseguro en medio 


de aquella oscuridad, entraron a una calle 


E 


Su 


aun más angosta, hasta dar con una posada 
de donde salía una luz rojiza a través de 
unas cortinas. rojas. El letrero de la puerta 


a duras 
leer: 


penas se distinguía, 


“Wu Fang, Café Shantung” 
Sin titubear, el lanchero acompañado del 


A 


muchacho penetró al café por la reducida 


puerta, encaminándose hacia una mesita, 
fuera del círculo de luz proyectada por una 
lámpara-con pantalla de papel. En las otras 
mesas veíanse algunos «hinos de voz chillo- 
na y ligera, que miraron a los recién veni- 
dos, continuando luego su charla bajando la 
voz. Demostraron reconocer su inferioridad 
ante los huéspedes, por más que algo en su 
manera de ser, reveló que no eran sinceros 


y que por lo consiguiente, no manifestaban : 


su verdadero sentir. > 


pudiéndose 


Wu- Fang, alto, -meloso y sonriente se. 


- apartó de uno de los mostradores próximc 


a lá mesa y preguntó en inglés, más o me: 
NOS <corréctos es En é- 
— ¿En qué puedo servirle, señor? 


—Té, — contestó el lanchero. — Ya sa. 


bes, John, 
tiendes? Pe 
—.Algo para comer, tal vez, — añadió el 
chino. : 
—No; dos copas de “bold-and-free”, nada 
más, John. EE: 


—Muy bien, e E 


de la verdadera loción. ¿Me en- 


Wu Fang se retiro y el lanchero miró en 


redor con marcado interés. “En una de las 


mesas se hallaba una joven mestiza que los 


miraba por el espejo, mientras sorbía el té. 
bolsa de mano, bastante raída, 
sobre el ángulo más oscuro de la mesa. 

Llegó el té y en cuanto el lanchero lo 
hubo bebido, escupió el contenido en el 
suelo. < 

— ¿No le gusia? — preguntó el propie- 
tario..con aire desconcertado. 


—Sí, pero. está caliente. No importa, 


John, lo cambiaré de vasija, para enfriarlo. 


Derramó entonces la bebida en un plato 
y esperó. que se enfriara, mientras discutía 
asuntos que hubiesen intrigado a cualquie- 
ra que mo estuviese al corriente con la vida 
de los marineros y barqueros. 


— ¿Qué dices de Elisa Barnet? — pregun- 
tó al muchacho. — ¿Todavía no ha regre- 
sado? s 

—Llegará mañana, — replicó el joven. * 


— Hace un. mes. que partió, casualmente 

hoy: <= E i ' 
—Necesitaba una buena raspadura, pues 

ya estaba como yesca. Dime, Sam, ¿no sabes 

si la han pintado? EA a e 
—Si. Y 

más Nobby dice que la han empaquetado. y 

está que da «gusto. : 
Por cierto, la conversación no se refería 


2 mujer alguna, sino a una de.las lanchas 


del río. Po E 
—La estarán cargando en Backton, ¿no 
es eso? ¿Y Saucy Grace?. 


e 


El muchacho parecía estar más enterado. 
y familiarizado en la cuestión de las lan-. 


chas, que su A CI O , a 
—Ha estado en la ensenada. alta y seca, 


estaba * 


a le digo que llegará mañana. Ade- 


a causa de la marca. Tienen que traer 
$ madera antes de moverla, 
2: Siguieron conversando mientras bebían 


decía algo con cautela. Un minuto después, 

- la bolsa de manos de la joven había desapa- 
recido de la mesa. N 

Una discusión enmarañada acerca del an- 

> -—cho de la manga de uno de los barcos, lla- 
mado Gladys May, susuipendióse al obser- 

-—  yar que entraba un hombre bajo, de ojos 

pequeños y rostro pálido. Wu Fang y el re- 
cién venido cambiaron una mirada signifi- 

= cativa. El primero se apresuró a traerla té, 
colocando primero el plato y luego la taza, 

qa en forma particular. 

El hombre de tez pálida y cara de rata, 
bebió el té con apresuramiento y salió en se- 
- guida echando una mirada al lancuero. Es- 

te mo pareció notarlo y continuó la discusión 
sobre la Gladys Mayce. 

- "De pronto se volvió al chino, diciendo: 

<a —¿Cuánto debo, John? ; 

o —Cinco peniques. 

Ae El lanchero*+sacó una cartera de cuero y 

2 contó unos cobres. S 
: -——¿Cómo le va de negocios, John? — pre- 

RELaLO al acaso. 


« E : 


, LA Tres- 
, 

- pondió el chino con una sonrisa de satisiar- 

E ción. —= ¿Y a usted cómo le va? 

e Aquí andamos, muy despacio. 


ES FA Wu Fang se encogió de hombros expre- 
 sgando así su sentimiento y echó una mirada 
> enigmática, bastante significativa por cierto. 
¿ds _——giento, señor, no poder hacer marchar 
*“ gu negocio más de prisa. 

LE . El Tanchero egruñó y se levani3 de la me- 
sa. Un-minuto después, acompañado del: mu- 
- Chacho, abandonaba el café, observado 
siempre por la muchacha mestiza a través del 
espejo. Fang volvió $us espaldas auchas y 
desapareció, 


“Los dos lancheros- salieron a la calle, di- 
riéndose al camino principal” en medio de 
la niebla compacta sin decir una palabra. De 
+ repente el lanchero sin afeltar procedi en 
$ forma inesperada. Llamó a un automóvil 
RE -que marchaba con lentitud y saltó a él se- 
guido por el muchacho, - 

02 —A .Baker Street, — dijo tomanio el tu- 

bo, con acento “completamente diferente al 

ES empleado hasta entonces. 

El conductor murmuró 

pal ¡Stroof!”» E 

>, “El lancihero embozado 
5 asiento, y en sus 

2.4 sonrisa. 

po A Fang hubiese envenenado el té, si 

se hubiese atrevido naturalmente, 

3 _—Por cierto; tiene los ojos del armiño. 
2% Me parece que hay que temerie, pues es un 
É pájaro algo viejo para engañarlo con carga- 

E, mentos. De todos modos, muchacho, hemo3 

- aprendido una cosa muy útil, 

e ss! —¿De qué se trata? 

“A —Del lugar en que Cagks Strétton consl- 

o gue el opio. 
$ —¿Ese que entró al cafó era Choke? ¿El 

hombrecito con ojos de rata? 


sorprendido: 


—. 


se Trecostó en el 
UR: finos se dibujó una 


A 34 


e 


el 

16, sin que el lanchero dejase de observar lo 
- que pasaba en redor. Vió que Wu Fang se 
acercaba a la joven y una vez a su lado, le 


—Sí. Y es él quien pregona la mercancía 
en el barrio West End, obteniendo una bue- 
na recompensa; pero es un pájaro muy difi- 
cil de atrapar. Harker ha estado tras la p1s- 


ta del individuo durante varios meses, sin 
poder sorprenderlo, 

—Pero esta noche no ha llevado nada, 
¿verdad, señor? 

—No, Recibió el mensaje mudo de Wu. 


¿No notaste el juego que hizo con el plato y 
la taza? Después bebió con prontitud y calió 
en seguida. Alcancé a figurarme lo que te 
acabo de decir, 

Y esa muchacha mestiza que estaba en uan 
rincón, ¿qué tendrá que hacer én el asunio? 

—Eg Kate Causeway. 

—¿Así se llama? 

—¿Te acuerdas de Crong-Soo que 
preso cinco años? Eg su híja y la madre es 
una mujer blanca. Conoce bien el negocio 
del opio, pero resulta que € más escurridiza 


estuvo 


«que una foca. Me gustaría haber visto lo que 


- cerrazón parece tener 


tenía en la bolsita de mano; pero Wu-Fang 
la hizo desaparecer. Sin embargo, la policía 
Be alegrará con la noticia. 


El taxi marchata por Commerciat 
surgiendo de la niébla -con rapidez, 
predilección por el 
West End. Sexton. Blake, el notable investi- 
gador de Baker Street, quedó sumido en pro- 
fundo silencio, lo mismo que su asistente 
'Tínker, quien trajo a su memoria el reco- 
rrido efectuado en Dockland, lo que lo hizo 
Cudar de la eficacia del disfraz elegido y de 
ecu manera de actuar, por lo menos en lo que 
se refería a su visita: al café de Wu Fang, 
desde que éste con su astucia, parecía haber- 
los descubierto. 


Los pensamientos del joven, lo llevaron sin 
remedio a recordar otra persona para quien 
Wu Fang no era más que una, pieza de do- 


Road 
pues la 


-minó. 


ES 


.Tal individuo era León Kestrel, cuya mis- 
teriosa facultad para disfrazarse y su notabl> 
poder para actuar personlficando a aulen se 
le ocurría, lo habían colocado sobre todos 
los demás criminales, 

Reflexionaba Tínker en er éxito asombro- 
so conseguido por el “Maeztro en disfraces”, 
en 6us intrigas innumerables; éxito que lo 
había colocado en cituación de organizar una 
confederación criminal, que rápidamente so 
estaba convirtiendo en una amenaza sinles- 
tra para el mundo civilizado: de ambos  hz2- 
misferios. Cuando un hombre con el cerebro 
de León Kestrel con sus mil recursos sor- 
prendentes logra formar una confederación 
perfectamente organizada y de protección 
mutua como la Unión de Criminales, es por- 
que hace del crimen una prufesión atrayente, 
frente a la cual la policía ge siente impoten- 
te, y por más que quiera no puede hacerle la 
competencia con astucia y ligereza. 

Después. de un rato, Tínker miró a su je- 
fe, diciéndole: 

——Señor, ¿no ha recibido nolicilas última- 
mente del Sindicato? 

<Nada concreto, muchacho. La Policía 
Central Opina que el robo de las joyas en el 
Hotel Francia, de Madrid, ha sido obra de 
ellos. El campana responde a la descripción 
de un tal Madrano 


— ¿El español? 

—8f; la puerta del dormitorio de donde 
sacaron las joyas estaba cerrada con llavo 
por la parte de adentro y el correuor por 
juera estaba vigilado por un pesquisa. 

—En combinación con ello, — refunfuñó 
Tínker, quien no creía en la seguricad de la 
policía española. 

—Me parece que no, en este caso, — 51es- 
pondió Blake. — Las joyas fueron taladas 
por medio de un alambre, desde la ventana 
y pasaron a manos de algunos de los confe- 
Gerados que las esperaban abajo. Tunto 13 
policía española, coma los encargadoz y em- 
pleados del hotel se rcintierou eonfundidos 
2nte semejante undacia, No cabe duda qua 
todo eso huele a Madrano, 


Tínker sacudió la cabeza en actitud pen: 
sativa. 

08 manera O us ed está do acuer:o 
con el Departamento Central, de que todo 
eso no es más que la obra del Sindicato 
Kestrel? 

——Precisamente, aparte de que últimamen- 


te están muy trarquilos. He recibiáo. una 
comunicación donde Se We asegura que la 
banda y el “Maestro en disfraces”, están 


- descansando en París. 

Tínker sacudió la cabeza en duda. 

—¿ Supongo que la noticia es de Beaud2- 
laire? 

—HÍ. 

Volvieron 
decir una palabra hasta que el taxi, 
Paker Street y ce acercó a la verega, 

—¿Qué número, compañero? -— pregunt5 
el conductor volviéndose en el asiento para 
mirar a los pasajeros. 

—HEstamos bien, nos 
más, — dijo Blake secamente. 
es el daño? 

Pagaron al condúctor y el detective eruzó 
la calle dirigiéndose a vna calle lateral La- 
cia. unos establos donde su amilge el vetari- 
nario trabajata. 

—Traémelo a Pedro, — ¿ho a. su ayudan 
te. — No quiero exponerme en este escena- 
rio, pues alguno de los enfermos de Nevison 
podrían no simpatizar con mi persona. 


Una vieja herida que Pedro había recibido 
años atrás eon motivo de una lucha desespe- 
rada, había vuelto a abrirse,. proporcionan- 
lo. la molestia consiguiente al fiel sabueso, 
juien en manos del veterinario Nevison y 
zracias a unos cuantos días de tratamiento 
lelicado, pronto se hallaría bien. 

Blake aguardó .en la estrecha. callejuela 
hasta que el sordo ladrido de contento y 
el toce del cuerpo del perro contra sus pier- 
nas, le anunció que Tinker y el sabueso se 
hallaban a su lado. Blake se inclinó al ins- 
tante y palmeó la cabeza del animal con ca- 
riño. 

—¿Contento de poder volver a tu casa? 
¡Contento de vernos otra vez? ¿Verdad, vie. 
jo, que no hay lugar mejor que el hogar? 

El hecho de que Blake se hallase disfra- 
zado de --lanchero, no importó mayormento 
al sabueso, por más que no asoctumbraba a 
ver a su amo sin afeitar. El reconocimíen- 
to y las demostraciones de contento fueron 
inmediatas, Lo externo no engañaba a Pe- 


a permanecer en silencio, sin 
entró a 


bajaremos "aquí no 


— A Banto ; 


a 


cualquier disfraz, por hábil que fuese, 
no lograba despistar al perro. 

Caminaron por Baker Street hasta dete- 
nerse frente a la puerta de la casa. Una luz 


dro; 


áébil alumbraba el vestíbulo y «sobre la 
mesa se destacaba una nota con la familiar 
caligrafía de la señora Bardell. 


“Voy a ver a mi hermana. Nos encontra- 
remos en la despensa”. 

La última parte de la nota tenía algo. 
de enigmática; pero por suerte tanto el de- 
tective como Tinker estaban acostumbrados 
a la forma de expresarse que tenía dicha 
señora. Al subir las escaleras Blake dijo 
para sí: 

—Como la hermana de la señora Bardell 
es cocinera, no dudo que la despensa es un 
lugar excelente para encontrarse. Espero 
que habrá prendido el fuego antes de salir. 
Parece que hacs más frío aquí de lo que 
había. ¡Ah!, ¡eso si que está bueno! 

Abrió la puerta de su despacho y las 
brillantes llamas de un fuego alegre res- 
plandecieron su rostro. Se adelantó dete- 
niéndose de repente con una rigidez rara, 
a la expectativa. Su ayudante que lo se- 
guía, no pudo evitar un ligero estremeci- 
miento al notar la actitud de su amo. z 

Un gruñido sniiestro y feroz, llamó la 
atención de ambos hacia el sabueso. Pedro, 
que así se llamaba el perro, se había acu- 
rrucado camo un felino dispuesto a saltar 


con los dientes prontos para morder y con” 


los ojo fijos en el cortinado del aposento. 
Instintivamente Blake puso la mano en 


el bolsillo y al instante el brillo del mango + 


de uza pistola se destacó en medio de la 
luz que irradiaba del fuego que ardía en la 


chimenea. O a 


—Aquí hay alguno, — Blake murmuró 
entre dientes. — Anda en su busca Pedro. 
“Atrápalo muchacho. | , 

La cortina se movió y Blake no pudo me- 
nos que contener sus palabras ante una fi- 
gura grotera y espantada. Aquello no era 
un hombre, 
za entre los hombros que se levantaban an- 
gulosos sobre un' cuerpo raquítico y achi- 
charrado. La aparición fué tan inesperada 
y tan repulsiva, que Tinker se quedó hela- 
do con el horror y el asombra ERGO 
en su semblante. S 

En ese preciso momento, Padro: saltó con 


un gruñido feroz cayendo. como un tigre 


sobre el intruso; en seguida se oyó una 
especie de chillido seguido por una cantidad 
de maldiciones en lengua extranjera, a las 
que se unieron los gruñidos del perro. Ambos 


entablaron una refriega animada sobre el 


suelo, rodando y. luchando como demonios. 


De repente se oyó la voz de Blake en to. 


no imperativo. 
— ¡Atrás, Pedro! Arne 
El sabueso obedeció tal como estaba acos- 
tumbrado, saltando a un lado sin perder el 


cm 


movimiento nervioso de su agitado cuerpo 
echando una mirada interrogativa y de pro-. 
luego fijó sus órbitas sQ=. 


testa a Su.amo; 
bre la figura grotesca del enano deforme, 
quien se había levantado con los ojos. in-- 
yectados que irradiaban luces desde lo más 
profundo, entre una nariz como pico de hal- 


sino un vampiro, con la cabe- 


-CcÓón y una expresión de odio contra el sa- 
bueso que así lo había acometido. En una 
¿ “4 - de sus manos lagas como garras, empuñaba 
E Un estileto, 

+= Mon Dieu! — exclamó. — ¿Es posible 
que éste sea en realidad el señor Blake? — 
agregó con Yoz ronca y desagradable. — 
aia de todo fué una suerte para el pe- 
que usted lo llamase al orden, señor Bla- 
. Lo hubiese atravesado como a un chan- 
ó eo. ¡Maldito sea! 

El detective frunció el ceño, pero al pen- 
gar en la vital utilidad que obtenía del tipo 
' OS: tenía frente a él, sonrió diciendo: 


a —Siento mucho, 
_ dejar a un lado ese aparato porque lo que 
_€s Pedro no te hará daño alguno. Sin em- 
bargo debo advertirte que a veces es muy 
«peligroso penetrar sín ser visto a un lugar 
; Como éste y aun más ocultarse cuando en la, 
casa hay un sabueso. 

Mucho más peligro hay en penetrar a 
; “otros lugares, — murmuró el enano en tono 
- significativo, — Hay Otros sabuesos también 
a quienes hay que tomar en consideración 
y, lo peor del caso, es que son de la espe- 
E cie humana, monsieur Blake. Yo creo que 

usted lo debe saber ¿no es verdad? 

39 “Blake sacudió la cabeza en señal afirma. 


a Baker Street, estaba lleno de "peligros. Go- 
“mo-operaba con toda libertad entre los del 
Sindicato de Kestrel gozando de la confian- 
Ea absoluta de los criminales, la menor $os: 
- pecha de su traición sería su sentencia de 
imuerte.. 2 
No. hay duda que el hecho de haber vene- 
5 trado en silencio, sin ser visto y en forma 
- misteriosa, no delaba de ser interesante; y 
-gobre todo, de suma importancia pora el se- 
flor Blake. Hasta ese momento no podía de- 
- cirse que la bienvenida había sido muy hos- 
- pitalaria, así es que Blake trató de reparar 
el mal sin pérdida de tiempo, pues Beaude- 
: Jairo era uno de los hombres a quien no qua- 
ría ofender en lo más mínimo. 
- Ya comprendo, Beaudelaire, y lo siento 
-— muchísimo. Un hombre de sus condiciones 
- excepcionales. debe ser siempre recibido con 
ES at nm ¿No quisiera beber algo? 
E -—Coñac, sin duda, refunfuñó el enano 
Muir o a Pedro con perversidad. Le asegu- 
YO, señor, que mataría a todos los perros do 
> buena gana, porque hasta echan a perder los 
;. .Puenos modales de un hombre... 
Blake sonrió sirviendo un vaso de coñac 
- añejo, extendiéndoselo luego al enano con 
AA elogiosa formulada con s'nceri- 
dad manifiesta que hubiese empalagado a 
- cualquier otra persona que no fuese Beau- 
—dalaire. 


——_ 


- "mucho amor proplo, así es que lamia los elo- 
a -gios y alabanzas como el gato la leche. Hacía 
- tiempo le el detactive había descubierto esa 
as caminc e su servidor, sabiendo que era 
ca seguro »ara ganar su corazón. 


emás e de tratamiento era el 
o sao" úe percibía el enano, fuera 
RS FE o é 


3 La naturaleza había dotado al enano de 


*Beaudelaire; ya puedes 


del dinero que requería necesariamente para 
llevar a cabo su espionaje excepcional. 

Echando una mirada al sabueso guardó «ut 
estileto en la vaina colocándolo tras del cin- 
turón; en seguida ee acomodó en una silla y 
cruzó las piernas. Permaneció en silencio 
durante unos minutos ocupado en sorber con 
deleite la tebida, hasta que por último Es 
expresó en francés, diciendo: 

—Esta casa ha estado vigilada, señor Bla- 
ke, cosa que usted ya debe saber, me 5u- 
pongo. 

—¿Por quién? 

—Por uno de sus agentes, 

-—No me sorprende, — respondió Blake 
sabiendo que el enano se refería al mismc 
Maestro en disfraces. 

—Pero no me han visto llegar y 
menog me verán salir de aquí, ¿sabe? 

—Escuche, Beaudelaire: usted ha sido 
muy bueno exponiéndose a venir hasta mi 
casa ante semejantes riesgos. No me cabe du- 
da de que debe haber descubierto algo im: 
portante, mediante su cerebro extraordina- 
rio. Me trae algunas noticias, ¿no ex así? 


—5SÍ, perohabía más riesgo en escribirlo 
que en llegar en perscra. El Sindicato está 
preparando un plan formidable. Se relacio- 
Na con un indistiduo que reside en Londres, 
de nombre Vanderluyt y de fortuna cuantio- 
sa. Esperan robarle en forma determinada, 
de la que aún no me he enterado, por más 
que la suma que pretenden alcanzar ascien- 
de a 60.000 libras y el Sindicato piensa pro- 
ceder de inmediato, Eso es todo lo que sí 
por el momento. Trate de averiguar algo 
más, pero el tiempo apremiaba y no me fué 
posible. ; 

-—Esto es muy importante y se lo Agra- 
dezco infinitamente. Es usted el detective 
más hábil de Europa — repondió Blake, 

—Ustedsse burla de mí, monsieur. 

«—NOo hay tal cosa, es la pura verdad, — 
agregó con entusizssmo Blake. — No existe 
otro igual; dicen que yo soy un pesquisa ad- 
mirable, pero comparado con usted, Beaude- 
laire, soy una insignificancia. : 


El enano descendió de la silla y con una 
reverencia agradeció el elogio; al punto se 
dirigió donde estaba su sombrero que había 
caído junto a la cortina. 

—Ya le he dicho lo que debía comunicar- 
le, de modo que ahora me retiraré, 

— ¿No necesita usted dinero? — pregun- 
tó Blake. 

—HEn realidad para mí no necesito, pero 
podría darme cincuenta libras en billetes 
convertidos a francos; es todo le que me ha- 
ce falta por el momento y me bastará por un 
tiempo. — contestó el enano con tono afa- 
ble. 

Blake se encaminó hacia la caja de fie- 
rro y tomó el dinero en papel moneda, Con- 
tó aproximadamente cien libras en moneda 
francesa y entregó el paquete al enano. Esa 
cantidad era lo único que había dado a su 
servidor «después de haber transcurrido va- 
rios meses. El rasgo más curioso en el carác- 
ter de Beaudelaire, era que muy pocas veces 
presentaba la cuenta de los gastos por el tra- 
bajo realizado en pro de Blake, Todo lo que 
pedía eran unas cuantas palabras de elogio a 


mucha 


su habilidad, el dinero 
tasos de extrema necesidad. ; 
—¿Recuerda usted la vez última que. es- 


tuve por aquí? — dijo Beaudelaire tranqui- . 


lamente al colocar el rollo en el bolsillo, 

—SÍ. 

—Pues, me retiraré en la misma forma. 

Blake sacudió la cabeza y lo condujo al pi- 
ww bajo, llegando a través de la oscuridad a 
ana habitación del fondo de la casa- cuya 
ventana daba al patio. 

Abrió la ventana en silencio y saltó hacia 
1fuera. 

— ¡Adiós! dijo entre dientes, 

«—¡ Hasta muy pronto! — contestó el ena- 
10 saltando como ur mono para correr lue- 
ro con presteza por el patio del fondo. Bla- 
ze lo miraba mientras su figura se destaca- 
'a como la de un gato, hasta verlo incorpo- 
rado en la parte superior de la pared de don- 
de desapareció silenfiosamente. 


Blake no supo cómo había hecho el ena- 
20 para entrar en su aposento; las idas y've- 
nidas de Beaudelaire siempre se mantenían 
envueltas en el mayor misterio, conforme a 
su deseo. El detective, una vez solo, se en- 
caminó a su despacho y tomando el tubo del 
aparato telefónico. pidió el número del De- 
partamento Central de Policía. 

— ¡Hola! ¿hablo con la sección especial de 
policía? Deseo hablar con Harker, el detec- 
tive inspector, — así habló Blake, esperando 
la respuesta, para preguntar en seguida. — 
Buenas noches, señor Harker, quisiera verlo 
lo más pronto posible. ¿No podría venir en 


seguida? Yo iría a verlo, pero pasa que estoy 


sin afeitar, — agregó riendo para sí. 

— Iré cuanto antes, — replicó el. aludido, 
colgando el tubo, 

El detective se dirigió al cuarto de baño 
munido de la brocha, el jabón*y la navaja, 
murmurando algunas imprecaciones eontra.la 


barba de tres días de crecimiento. No bien. 


se hubo cambiado de ropa y*"mientras se aca- 
riciaba el mentón con la tohalla, apareció 


Harker en su despacho, introducido por Tin-»' 


ker. 

A los pocos munutos, los dos pesquisas fu- 
maban al descuido, sentados uno frente a 
otro, junto al alegre fuego. que ardía en la 
chimenea. , 

— ¡Vanderluytt! — exclamó: Harker, — 
Por cierto que la oconozco; es más o menos 
um perfecto millonario. Acumuló una fortu- 
na con cierto monopolio.en la India Holan- 
desa o algo parecido. También debo adver- 
tirle que por sus venas corre sangre holan- 
desa. Recuerdo perfectamente la mansión 
que possee en Kensigton. 

— ¿No tenía un hijo que andaba mezcla- 
do en cierto asunto sospechoso? — agregó 
Blake. — Si mal no recuerdo, creo que estoy 
en lo cierto, 

—-Por supuesto: Mordue Vanderluyt. Me 
debía haber acordado antes; 
funas veces tengo una memoria desasifosa. 
Es aquel individuo de Bleakmoor. 

—¿El hijo? 
o —— SÍ, 
replicó el interrogado. — Un vulgar levan- 
tado de la nada, con ciertas ínfulas. Resulta 
que tuvo relaciones con una mujer y atacó 1 


sólo lo requería. en. 


-que se interesa, 


pero es que al. 


Lo recordará usted muy pronto, —” 


DATAZOS al ES casándole la MENE. Tóo- 


dos decían que concluiría colgado y no anda- . 
ban errados, porque casi: terminó en esa for. 
ma. ¿No se acuerda usted? 
—Efectivamente, Sí, ya recuerdo, — con- 
testó Blake. — Lo sentenciaron au quince 
años de trabajos forzados, perdonándole la 


vida. El viejo Vanderluyt movió el cielo y + 


la tierra para salvarlo y se hicieron toda cla. 
se de trabajog para que le conmutasen 
pena. 

—Precisamente, pero con todo su dinero 
no logró nada, lo que habla en favor de la 
justicia de nuestro país. Parece que apeló y 
pidió revisación del sumario, o por lo menos 
así lo hizo su abogado. Trataron de embau- 
car o comprar a:algunos de los miembros del 
Parlamento y luego hicieron una gestión an- 
te el ministerio del Interior, pero no hubo 
caso. Nosotros” crefamos que podrían impo- 
nerse al Departamento de Policía, pero la 
cuestión llegó a oídos de varios miembros del 
partido laborista y se suscitaron discusiones 
políticas y aprovechándose del asunto en la 
Cámara, se dija que el dinero primaba go- 
bre la justicia y que algunos prisioneros ri- 
cos tenían privilegios. A esto se agregaron 
otras cosas por el estilo y hasta la prensa 
demócrata se 0cupó en contra de los adinera- 
dos, hasta que el ministro del Interior sacu- 
dió la cabeza, por decirlo así, y dijo: “No, 
nada se puede hacer”. 

Alguno tuvo noticias de que el joven Van- 
derluyt recibía un tratamiento especial en 
la cárcel y el director de la prisión tuvo que 
salvar su responsabilidad: Tal vez recordará 
ustet que descubrieron a tres carceleros re- 
cibiendo propinas y los acusaron por dejar-, 
se sobornar, quitándoles las funciones que 
desempeñaban, El director, mayor Lessways 
recibió también una seria amonestación. 


Al-oiTr tal relación, Blake no hizo más que 
sacudir la cabeza agregando: 

-—De manera, pues, que al final el viejo 
Vanderluyt no consiguió nada. N 

——Nada más que endurecer las riendas que 
sujetaban a su bribón de hijo. 

Después de todo será en provecho de él; 
pero diga Blake, ¿Por qué hace tantas pre- 
guntas? ¿Qué interés tiene en todo esto? 


'——Por la simple razón de que hay alguien 
— repondió tranquilamente 
Blake. — Quiero decir, hay uno que se in- 
teresa, por lo menos en el padre de Vander- 
luyté que reside en Kensington. 

— ¿De quién se trata? ' 

-—¡De Kestrel! — contestó Blake. 

El inspector de policía miró al punto cor 
ansiedad a su compañero, y sus ojos peque“ 


“ños se animaron adquiriendo un brillo sim- 


pático. E 

—¿Es cierto? ¿Ha recibido usted algún 
informe al respecto? — dijo en voz baja. 

——Sí. Ahora yo quisiera saber, Harker, si 
usted podría solicitar unos cuantos hombres 
para que se dispusieran a espiar de cerca al 
individuo y nos informaran de cuanto o0cu- 
rre, ¿Cree usted que el jefe de policía acce- 
dería y .nos [ayudaría enviándonos algunos 
de sus hombres? 

—Yo creo que dispondría con gusto de to- 
das sus fuerzas con tal de caer sobre el maes. 


e 


ye 


j 
'» 


> tro en disfraces. ¿Para que espiasen en qué 
ox parte? 

—En los lugares donde se encuentra la re- 

sidencia de Vanderluyt, en Kensington. 

2 —Muy bien, — respondió al punto Har-, 
ker. — Tan pronto como usted quiera. Si le 

parece bien, esta misma noche. 


-——Tendría que ser esta misma noche y tal 
vez se prolongaría unas cuantas más. ¿No 
sabe si está el jefe en el Dejartamento? 
05 84, estará ahí hasta las diez. 

: - Blake se levantó del asiento y sacudió las 
“cenizas de la pipa, echando una mirada al 
reloj que se hallaba sobre la chimenea. 

-  —Ñ—Entonteg saldré con usted uhora, — 

respondió con toda tranquilidad - e 


0 


CAPITULO 11 


LIBERTAD PUESTA A PRECIO 


En medio de uno de los arrabales concep- 
taados como dignos del mayor respetu, semi- 
escondida y perdida entre la hilera de una 
serie de casas altas. y severas, hallábase la ca- 
Jlejuela conocida con el nombre Batley News 
en Hampstead, lugar apropiado para los que 
buscan la reclusión y soledad, que desean 
2 que sus idas y venidas permanezcan ajenas 
a las convenciones o tal vez, se valgan de 
-€80, para que nadie las observe. : 


- tos adecuados para “estudio de artistas, me- 
-  recía el consiguiente aplauso por su perspi- 
38 cacia e inteligencia, ya que había buscado 
algo que complaciese a los sujetos que gus- 
tam considerarse bohemios. Una gran parte 
de los departamentos estaba alquilada real- 
mente a artistas, que los empleaban para 
estudio y vivían en otra parte. Otros estaban 
—alquiladós a personas, cuya política era la 
de permanecer alejados de sus ve-zinos. 
E De manera que en Batley News, no había 
BA náda de común entre sus moradores. Sus ca- 
e sas estaban separadas por altas paredes de 
ladrillos por ambos ladog y nadie penetraba 
en elios más que sus inquilinos, salv, una 
que otra visita o algún vendedor. 
y En Batley News reinaba una especie de 
4 socialismo raro, que hacía de aquella calle- 
-juela algo completamente diverso a lo de- 
más de la localidad. Damas lujosas envuel- 
tas en pieles costosas se acercaban para pa- 
sar frente a alguno de los pintores y obte- 
ner sus retratos; sacos raídos y caras bo- 
nitas; modelos de artistas vestidas con sen- 
_Cillez tratando de ganarse la vida veíanse 
de cuando en cuando entre el laberinto de 
casas. 1 
Hombres pudientez interesados en las 
obras artísticas llamaban a la misma puerta 
que los mendigos y atorrantes traídos desde 
el arroyo de las calles para servir de modelo 
- personificando determinados tipos. 
Algunas de las agrupaciones que alquila- 
- bam para estudio los departamentos de Ba- 
ley Mews luchaban desesperadamente para 
-  Bganarse la vida, por medio del arte. Otras 
ás afortunadas, contaban con medios par- 
ficulares y sólo se dedicaban a la pintura 


El constructor de tal tipo de departamen-. 


1D 

7 “A 

e 
by 


S 


por afición y por costumbre. El señor Lione 
King era uno de los privilegiados. 

En apariencia era un hombre joven, pla 
taba admirablemente y no hacía esfuerzo al 
guno por vender sus cuadros o telas, Con 
taba con un grupo determinado de modelo: 
a quienes pocas veces cambiaba por otros, 
un anciano y su hija, bastante bonita; un 


viejo agobiado, tosco y con barba; un hom. 


bre bajo de aspecto extranjero y bastante 
acicalado y unos cuanto más. 

Sólo parecía pintar cuando se le ocurría, 
lo que no sucedía con frecuencia. Cuando 
concurría al estudio una vez que otra, era 
para reunir casi siempre a sus modelos y 
tratarlos como amigos. 

Para los comerciantes o vendedores y los 
vecinos que se interesaban por su vida, era 
un joven artista de carácter alegre y buer 
genio que trabajaba por imomentoa unica. 
mente por afición y que por lo general hara. 
ganeaba, 

Se lo tenía por reservado, por más qt 
fuese gran amigo con los que trababa rela: 
ción. Entre los vendedores del lugar era muy 
popular por el hecho de pagar de inmedia. 
to sus gastos, cosa poco común entre lo: 


bohemios. 


Anochecía y amenazaba una niebla espe. 
sa, cuando el*artista bion abrigado en su so. 
bretodo de moda, entró a la callejuela h 


“bien pronto pasó al lugar donde se hallabs 


situado su estudio. Un vendedor con cests 

de panadero en el brazo se le acercó y to. 

cando ligeramente su abrigo le dijo: 
—Buenas noches, señor King... 


—Buenas noches, — respondió el aludida 
con voz alegre e inquisidora a la vez, si- 
guiendo su camino hasta detenerse frente a 
su casa. Tocó el timbre tres veces y esperó 
Despuég de un minuto se sintieron unos pa: 
sos arrastrados junto a la puerta y un pos. 
tigo se apartó silenciosamente dejando ve 
úun par de ojos lagrimosos. 

—Soy yo, viejo hurón, — dijo el artista. 

La puerta se abrió dándole paso de  in- 
mediato. El viejo de cabellos blancos cerró 
de nuevo la puerta y corrió un pasador bier 
aceitado para luego correr a tomar el sobre. 
todo del artista, 

—Ha. llegado temprano patrón, — excla. 
mó con voz asmática el anciano. 

—Algo, papá. Dime: ¿No ha venido Le. 
gsing? 

—-Sí señor. 

—¿Y TFifette? d 

—Fifí está con ese hombre Mauro, —— 
agregó en voz baja. 

El artista miró al punto al viejo diciendo: 

-—¿Entonces lo han traído aquí? — bajó 
la voz y en tono de satisfacción, bien dife 
rente a la que había empleado en la calle ra. 
ra saludar al panadero, dijo: 

Muy bien. 

Salió del vestíbulo para pasar a un aposen. 
to bien alfombrado y profusamente ilumina: 
do por ura lámpara su'eta al cielorraso. La: 
ventanas ve/anse cubiertas por cortinas tu 
pidas y pesadas. 

Luego pasó al estudio sumido en una pe- 
numbra artística; su luz escasa y velada pro- 


venía también del cielorraso. A Uno y otra 


lado se destacaban caballeteg con telas en 
blanco unas, y otras pintadas a medias, las 
que daban al aposento un aspecto pintores- 
co. 
Todos los detalles de aquel cómodo estu- 


Úlo reflejaban el temperamento artistico  Y- 


bohemio de Lionel King. El observador más 
astuto, na hubiese podido descubrir nada que 
revelase la personalidad y carácter dle León 
Kestrel: ex actor, artista por excelencía, 
maestro en disfraces y jefe de uno de los sin- 
dicatos criminales más peligrosos del mundo. 

La audacia era su arma y Por medio de 
ella, llevaba a cabo su infame labor en los 
mismos ojos de la justicia de Londres. Había 
elegido la doble personalidad de artista y bo- 
hemio, porque así tenía oportunidad de rea- 
lizar su “camouflage”” y el estudio Je Batley 
Mews, se prestata admirablemente para Sus 
propósitos como lugar de cita y reunión con 
sus afiliados. 

Sólo una inspección profunda en la casa, 
hubiese revelado una actividad siniestra qua 
nada tenía que ver con la pintura inofensiva, 
y aun así, la policía no hubiese podido pro- 
bar nada. La personalidad que había aeumi- 
do, y el sitio elegido para residir una vez 
gue otra. le proporcionaban toda clase de co- 
modidades para ir y venir en cualquier mo- 
mento sin que nedie pudiese sospechar nada. 
Con el pretexto de servir de modelo, lo visi- 
taban toda clase de tipos. : 

Nadie sospechaba que esos modelos a qule- 
nes continuamente empleaba y que la mayol 
parte de las Veces trataba como huéspedes, 
formaban parte del Sindicato y constituían 
e] Círculo primordial. 

En cuanto Kestrel entró al estudio, miró 
en forma interrogativa a la chimenea que €8s 
hallaba en el rincón más apartado. Junto al 
fuego se destacaban dos hombres y una mu- 
jer. Uno de ellos era Lessing el profesional 
en instrumentos científicos de toda clase; un 
criminal nato, pero hombre habilidoso en 
cuestiones mecánicas y primer oficial de 
Kestrel. No había caja de seguridad en el 
universo que Lessing no pudiese abrir con 
facilidad. Era tal vez el único criminal a 
guien no asustaban las combinaciones mo- 
dernas. 

La mujer que los acompañaba era Fiffetta 
Bierce, alta y perfectamente formada, y do- 
tada de una belleza que cuando se proponta 
ponerla en ovidencia, resultaba irresistible. 
Bajo la enseñanza de Kestrel se había con- 
vertido en una artista incomparable y capaz 
de engañar a cualquiera. En su hermosura 33 
reflejaba un aire de parentezco con el papá 
Bierce, a pesar de su refinamiento estudiado. 
Bierce era el viejo a quien Kestrel tenía co- 
mo mucamo de confianza. 

Sín embargo, despreciaba al anciano a Dpe- 
sar de tratarlo con toda clase de considera- 
ciones, sólo por Fifette, que tenía por su pa- 
dre una devoción sin límites; sentimiento 
que el mismo Maestro en disfraces no se atre- 
vía a perturbar. 

Fifette se puso de pie, no bien Kestrel se 
detuvo en medio del estudio y lo saludó con 
una sonrisa. El recién llegado le hizo seña de 
que se acercara, dirigiéndose en seguida 3 
Lessing en la misma forma. El otro hombre, 
algo sombrío con una expresión de desespe- 
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El automóvil se puso rápidamente en 
marcha y Sexton Blake hizo fuego con 


precisión contra el hombre gue 
alcanzarlo... 


corría a 


La aro 


es 
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... Lanzando un grito, el hombre cayó sobre el estribo. El otro hombre lo tomó 

en sus brazos y procuró ponerlo en salvo, pero mo sin que antes la velocidad del oo- 

y che le despidiera hacia el camino, a unas veinte yardas de distancia. (“Un millona- 
- A rio en presidio.”) 


ración en la mirada, se Volvió para mirar ú 
Kestrel con fastidio, Volviendo. .de nuevo la 
sabeza para observer el fuego sin tomar aten- 
ión de lo que pasaba en derredor. Ante3 de 
hablar, Kestrel lo ebservó detenidamente. 


—Díme Fifette, ¿tú lo persuadiste para que 
viniese? — preguntó a la Joven en voz baja. 
—Aparentemente, León. S 
—¿Crees que resultará fácil servirse de él? 

— Tengo la seguridad. --- contestó la Jo- 
ven con una mirada significativa a Lessing, 

que confirmó lo dicho, 

—¿Tiene alguna. idea acerca de lo que ne-. 
cesitamos? — preguntó Kestrel. 

—Por lo menos se lo hemos dado a enten- 
der suficientemente, —replicó Fifette.—Con- 
fío en su estado de ánimo actual, por lo que 
supongo es capaz de cualquier cosa. Se en- 
cuentra decaído y abandonado; no cuenta 
con dinero para mantener a su mujer nia su 
hijo. La semana pasada le dijeron que la 
“criatura estaba propensa a Una anemia mor- 
tal y que por lo consiguiente debía llevarla a 
otro clima. Tiene gran cariño a su hijo y nos 
responderá. 

Kestrel sacudió la cabeza para der a en: 
tender que comprendía el asunto. 


—Nuestro plan será el de la caridad. 
—Sí, para sulvar a la criatura. 
—Entonces hablaremos con Mauro. 

Se encaminó a la chimenea y tomó asien- 
to junto al fuego, fijando los ojos en el ros- 
tro macilento de Mauro. Su semblante revela- 
ba inteligencia y Cierta distinción, pero se 
notaban unas líneas de amargura a los lados 
de la boca y un brillo particular de rebelión 
en sus ojos hundidos. . : 

Sabía que lo habían traído con un propd- 
sito, pero parecía no tener gran interés po" 
el asunto. Demostraba ser un hombre amar- 
gado que corría hacia el abismo de la melan- 
solía crónica, 

Después de unos saludos convencionales, 
Mauro volvió a detener la mirada en el fue- 
go, mientras Kestrel sacaba del bolsillo tres 


fotogrefías, Una represertaba un perfil, otra 


un semiperfil y la restante un rostro de 
frente. Parecían unos retratos de Mauro, to- 
mados en una época en que hubiese conocido 
días mejores. Sin embargo, el parecido en 
ese momento, no podía ser. más exacto. 

Kestrel ¡oy pasó a Fifette y luego a Les- 
sing. Ambos expresaron la mayor  satisfac- 
clón, por medio de un movimiento de cabeza. 
Entonces fueron entregados a Mauro. 

—TFíjese en ellos, — dijo Kestrel con cal- 
ma. 

— ¡Esto es notable! — murmuró. — ¿Dón- 
3e los consiguió? 

—De procedencia digna de toda confianza, 
=- replicó Kestrel sonriendo. — ¿No Tt- 
“uerda usted por casualidad el día en que las 
:'omaron? 

—Nunca me han tomado tales fotografías, 
-- contestó el individuo: — Pero... ' pero... 
10 puedo“ menos que admitir el parecido que 
existe entre mi rostro y el de los retratos, — 


3axclamó éxaminándolos con atención. — Es 
1189 asombroso. No- sabía que tenía . un 


igual. 
—Parece que ha sufrido poca alteración 
su rostro, desde entonces basta ahora y YO 


te 
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¡¿_ _ _  ——_ 


“creo Mauro, que usted las podría reclamar | 


como suyas, — dijo Kestrel, 
—Creo que sí, — susurró el hombre. — 
¿Pero para qué tanto trabajo? 


Kestrel se inclinó hacia adelante y mirí - 


fijamente los ojos atentos de su interlocutor, 
diciendo én.voz baja: d 
—Me parece que usted, Mauro, navega 
en aguas bajas. : | : 
——Sí, estoy desesperado, — contestó. el 
hombre con amargura. — Cuando un hombre 
de hambre... a, 
—Comprendo que debe ser terrible. Pero 
¿acaso es tan difícil conseguir trabajo ahora! 
—¡Es imposible! — exclamó Mauro 
pena manifiesta y en tono burlón"agregó: — 
Si usted supiera cómo andan los tiempos, nc 
me preguntaría tal cosa. “He correteado ds 
un lado a otro hasta más no poder y he ha: 
biado hasta perder la voz, concluyendo poJ 
desanimarme y perder toda esperauza. Nu 
ES queda otro recurso que perecer de ham: 
re. E 
—Entonces su libertad no significa nada 
desde que no puede hacer uso de ella, ¿ver 
dad? — preguntó Kestrel. 
Mauro lo miró como interrogándolo, has 
ta que al fin dijo entre dientes: 


—-—Para la utilidad que presto a mi espos2 


y a mi hijo, bien podía morirme. 

—Sin embargo, usted tiene un activo va- 
lioso. — contestó Kestrel. — La libertad es 
inapreciable la mayoría de las veces y poO- 
dría venderse a favor de otros, - 


cor 


—No le entiendo, — replicó el hombre - 


Kestrel lo miró entonces de un modo par: 
ticular y en tono de confianza le dijo: - 

——Suponga que vendiese unos años de li. 
bertad por una suma de dinero respetable, 
en cuyo' caso, podría mantener a su espo: 
sa y a su hijo, no sólo con todas las como 
didades, sino también con el mayor lujo. Su- 
ponga que entonces los mandara a pasear al 
Sud de Francia, o que gustosos emprendie- 


sen el viaje, para vivir felices y-libres de- 
toda preocupación financiera. Su esposa po- 


dría comprar todo lo necesario para su hijo 


y proporcionarle los medicamentos que re- . 


quiere su delicado estado de salud, para qué 
recupere. las fuerzas y se sienta de nuev« 
bien. ¿No le parece, Mauro, que eso signifi. 
caría mucho para usted? 

—¿Mucho? — replicó el hombre levantan- 
do los ojos con expresión de verdadera an. 
siedad. — Más que mucho; eso sería toda 
para mi, 4 

—Q¿Sacrificaría usted unos años de su li. 
bertad, para asegurar el bienestar de su fa: 
milia? o 

—Sacrificaría con gusto mi vida, — ex. 
clamó el hombre con voz ronca. 

La mirada de Kestrel adquirió un brillo. 
de alegría y echó una ojeada a Fifette y Les. 
sing algo significativa, 

Después de un paréntesis, volvió a habla1 
en tono persuasivo y musical. 

—No me cabe duda que usted saerificaría 
su vida, Mauro, y respeto su modo de pen. 
sar; pero no pretendo tanto, sino mucho me- 
nos. Usted 


—período determinado, de pocos años; cin< 


entregará su libertad por un. 


co Jo. menos y siete lo más. Durantg 


- 


tiene una mujer y un hijo expuestos a morlz X | 


a E vs 


BA 


ase tiempo, no hay duda que se hallará su- 
jeto y recluído, pero en comparación a la 
vida que lleva ahora, será feliz, muy feliz. 
Ya le darán suficiente trabajo para mante- 
nerlo sano y sin preocupaciones, pues no le 


faltará alimentación en abundancia. Todo 
eso naturalmente si acepta la prisión filosó- 
ficamente y si se porta bien; en cuyo caso 
le proporcionarán recreaciones y toda clase 
de diversiones. Su porvenir estará asegurado 
y no tendrá que pensar en nada. Será feliz 
al tener presente que su mujer y su hijo ya 
no sufrirán privaciones de ninguna clase. 
Fuera de eso, una vez libre ya no será un 
vagabundo desgraciado. sino un hombhre de 
medios suficientes para gozar de la vida con 
todas las comodidades. y 

Mauro lo miró con incredulidad. Todo 
aquello le parecía un cuento de “Las mil y 
una noches”, algo demasiado hermoso para 
ser verdad. 

— ¿Y conseguiré todo eso por mi libertad? 
— preguntó, 

—$Sí, El contrato Sólo ha de sujetarse a 
una o dos condiciones muy sencillas, Una 
de ellas, es la de no hablar nada, acerca de 
lo que ocurre ahora. 

—¿Pero cómo puede ofrecer usted seme- 
jante cosa? — preguntó aturdido Mauro. — 
¿Y, por qué me lo propone? 

—-Se lo explicaré ahora, — respondió con 
toda tranquilidad Kestrel. 

Acercó la silla y habló en voz baja, pero 
bien clara, mientras sus oyentes lo escucha- 
ban en silencio, Mauro lo interrumpió una 
sola vez, prorrumpiendo en una exclameción 
pero en seguida pareció disculparse, sonrien- 
do con amargura, 

——Continúe, — murmuró. — Lo escucho, 

Durante media hora, Kestrel estuvo ha- 
blando con voz persuasiva, delineando el 
plan de su obra, con la naturalidad de un 
hombre que formula el programa pa una 
compañía de segundo orden. "Tuvo cuidado 
de guardar la baraja más importante para 
el último juego; de modo que, al terminar, 
Mauro se incorporó mirándolo con Ea 
sorpresa. 

— ¿Diez mil libras? No, usted. se está a 
lando de mk > 

—Tal vez más, — espondió id Maestro 
en disfraces. — No nos estamos burlando. 


El resplandor de las llamas, reveló el ar- 
dor que animaba el rostro macilento de Mau- 
ro. Sus ojos brillaron en forma rara y bien 
podía verse que el plan, había logrado cau- 
tivar su imaginación, concluyendo por fas- 
cinarlo. Miró a Kestrel y dijo 

—¿Y si el plan fracasara? 

—De ninguna manera, 

—Pero suponga que así fuera. 

—Ya veo, — respondió Kestrel en- tono 
sarcástico. — Usted quiere asegurarse, tie- 
ne miedo seguramente de correr un riesgo 
aun en beneficio de sa esposa hambrienta 
y de su hijo enfermo. Me parece que es un 
cobarde, si es que lo preocupa su pellejo úni- 
camente. 

“—Miente usted, — exclamó el aludido. —= 
No lo soy y, si hablé en esa forma, fué por 
curiosidad. Correré el riesgo,-se lo prometo. 

*—Eso es mejor, Mauro, Ahora ha habla- 


yA 


F 
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do como un hombre. Ha Ma tener que some- 
terse a un pequeño cambio en su persona, 
como lo ha de suponer. 

—Con el mayor gusto, 

Kestrel sacudió la cabeza y se levantó del 
asiento. 

—Muy bien. El asunto queda arreglado y 
convenido, -— sacó de su caja unos cuantos 
billetes y los depositó en manos del indi- 
viduo, agregando: — Para alimentos y cual- 
quier otra cosa que necesite, Lo necesitamos 
mañana. 

—¿A qué hora? 

—Por la tarde será mejor, más o menos 
a las tres, 

Kestrel, el maestro en disfrares, cruzó el 
estudio y bajó de una percha su guardapol- 
vo de pintor, algo manchado, adquiriendo la 
apariencia de un artista, Mauro tomó el 
sombrero y con una ligera inclinación se 
dirigió a la puerta. Kestrel se adelantó y 
abrió la puerta, lo que le sirvió para que 
sus ojos vivos descubrieran una figura vaga 
contra la sombra de la pared, por más que 
fingió no notarla. 

—Muy bien Smith, — dijo a Mauro. — 
Mañana por la tarde, después del almuerzo. 
Creo que dos o tres veces más, serán sufi- 
cientes para terminar el cuadro, ESOS muy 
satisfecho, 

—Muchas gracias, — replicó el aludido, 
saliendo apresurado por la callejuela, mien- 
tras Kestrel desde el umbral lo obseryaba. 

Luego sacó la pipa del bolsillo y prendió 
un fósforo, cuya llama dejó ver la figura 
corpulenta de un empleado policial, sin mo- 
vimiento alguno. 

Lo que Kestrel pudo pensar en aquel mo- 
mento, mientras echaba humo, no lo reveló 


al expresarse, pues su voz fué firme y afec- 


tuosa, 
—Buenas noches, — exclamó, diciendo en 


seguida en voz baja, con cierta curiosidad. 
— ¿Ocurre algo malo? 

-——Han ocurrido algunos robos pequeñitos 
en derredor de estos jardines, señor, — mur- 
muró el vigilante acercándose. Una vez que 
se detuvo, golpeó nervioso la pared con los 
dedos y agregó: — Casualmente tenía los 
ojos bien abiertos. 

—Comprendo, —- replicó Kestrel sacu- 
diendo la cabeza. — Parece que estos tiem- 
pos nada puede estar seguro. De cualquier 
manera, le deseo buena suerte. Muy buenas 
noches. 

-—Buenasg noches, señor King, — contestó 
el vigilante, en momentos que la puerta del 
estudio se cerraba con cautela, 
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¡LO UNICO QUE DESEO ES EL REGRESO DE 
MI HIJO: 


La residencia de Jacob Vanderluyt se de- 
nominaba “Las tres torres”, y era una de 
las. pocas casas antiguas de Kensigton que 
no había sido demolida ni arreglada con 
esas horribles terrazas informes que se des- 
tacaban a ambos lados de la calle. 

Edificada con solidez, la mansión de “Las 
tres torres”, era una de las pocas residen- 


sias que disfrutaba del privilegio de poseer 
3us campos, por más que a través de un si. 
glo le habían ido quitando poco a poco, par- 
te de sus tlerras para ensanchar otras pro- 
piedades, 

Era esa una mansión sombría y esa tris- 
teza exterior había penetrado en el interior 
del edificio, hacía ya tiempo  acrecentaba 
por la melancolía de su dueño. 


Las personas de servicio que llegaban a la 
caga, permanecían sólo porque la tristeza de 


gus muros, se veía compensada por la per- - 


sona de Muriel Vanderluyt, radiante como el 
sol, cuyos rayos se abrían camino entre la 
lobreguez, como por entre las rejas de una 
celda, 

La; sirvientes la amaban tanto como odia- 
ban a su paáre. Jacob Vanderluyt era detes- 
tado aun más, por la aspereza como trataba 
a su hija Muriel. Por más que se tratase de 
descubrir una chispa de afecto en su cora- 
zón, no se conseguía hallarla., Regañaba a 
la joven toda vez que sonreía, como si no 
le agradara su alegría, muchas veces for- 
zada. 

Entre la servidumbre se corrían AR vo- 
ces que Jacob Vanderluyt en su escondido 
y misterioso carácter, no había querido a 
badie en el mundo, más que a su hijo. La 
tragedia que envolvió la vida de  Mordue 
Vanderluyt, embargó su alma con una pena, 
que parecía amargar su existencia para siem- 
pre. 

Otro factor contribuía a que los *sirvien- 
tea permaneciesen en la casa, era el secreta- 
rio: Hartley Mannering. Amable -y conside- 
rado, trataba constantemente con ayuda de 
Muriel, de mantener aceitadas las ruedas do- 
mésticas de “Las tres torres”, velando: así 
la perversidad del dueño de la casa, También 
era un hombre generoso y, en su carácter 
de secretario, constituía un antídoto contra 
la ridícula avaricia del millonario. 

Los sirvientes lo sabian, y apreciaban su 
modo de ser. Sin Muriel y 
sa hubiese sido lo mismo. que una cárcel in- 
soportable. Alcanzaron a descubrir también 
una especie de correspondencia recíproca en- 
tre ambos jóvenes y no dejaron de aprobar 
el sentimiento que comenzaba a ambargar 
a ese par de corazones generosos. Los sín- 
tomas de un romance en la mansión de “Las 
tres torres'” era lo mismo que el sol prima- 
veral en un día de invierno. 

Lo que nadie sabía era la tarea insopor- 
table Gue pesaba sobre Hartley Mannering, 
no por la suma de trabajo que debía realizar 
sino por la obstinación inquebrantable del 
anciano. Había veces en que la actitud gro- 
sera de Vanderluyt hacia su hija y su prefe- 
rencia' manifiesta y completamente clega por 
el hijo que había arrojado tanta vergúenza 
sobre su hogar, era algo que degeneraba en 
exasperación y locura. 

En ocasiones, el mismo Mannerlng se en- 
cerraba en su despacho. bien reducido, por 
cierto; y ahí, de un lado para otro con los 
dientes apretados. maldecía al viejo misán- 
tropo, con el corazón palpitante y atormen- 
tado, jurando que no lo soportaría por más 
tiempo y se alejaría d ela casa, para termi- 


nar de una vez con todo. . 


; Mannering, ES Las, 


Sin embargo, había algo que lo retenía, 
como con hebras de oro, algo que apacigua- 
ba su indulgencia y resentimiento, alejando 
todo pensamiento que implicase un cambio 
de hogar concluyendo por resignarlo y bo- 
rrar toda huella de odio. 


Se hallaba en el. momento psicológico m- 


dicado, valiéndose de la pluma para dar sa- 
lida a sus acorralados sentimientos, como si 


fuera una válvula de escape. Volvió la pá-- 


sas tercera y escribió con cierta limpleza: 


.Esas maneras, en lugar de mejorar- 
se, se empeoran todos los días; mortifican- 


- do a los que tienen que vivir a su lado. Com. 


prendo que es un hombre viejo, cuya exis. 
tencia ha sido amargada, pero eso no el 
suficiente para perdonarlo. Alstoy por creer 
que no es responsable y que. su manera de 
ser, responde a su cb senil. El ciego ea- 


riño que siente por su hijo, es bien cono- 


cido. Ahora no piensa en nada absolutamen- 
te, más que en Mordue. Ya está degenerando 
en una obsesión. Muchag veces he tratado de 
hacerlo entrar en razón, manifestándole que 
Mordue está pagando las consecuencias de 
su locura viciosa y eriminal y que no tiene 
derecho a consideración alguna, mucho me- 
nos a todo recuerdo afectuoso. Le he dado 
a entender que su deber está en atender a 
su hija, la que constituye todo su honor y 
orgullo. Cuando le hablo así, se enfurece co- 
mo un loco y tengo que callar. Por mi par- 
te, me siento capaz de soportar cualquier 
insulto, pero. cuando se trata de Muriel, se 
me hace insoportable, Parece que no siente 
el menor afecto por su hija, ningún pensa- 
miento generoso, ninguna consideración. A 
pesar de ser un millonario fabuloso, escati- 
ma todo lo que puede a la joven y no le 
ha asegurado absulutamente nada de su for- 
tuna. Hasta se hace difícil sacarle dinero 
para la ropa y gastos menores de Muriel: 
pero como se trata de algo tan íntimo y per- 
sonal, nú conviene que haga mayor mención 
de, ello. Si me atreviese a ineculparlo me acu- 
saría de indiyiduo falso, animado de los peo- 
res propósitos conspirando contra la felicl- 


dad de su hija, tal vez. Con la imaginación 
me parece oír su voz cascada en son de pro. 


,” 


testa... 

Así escribía Mabierios cuando Ye pronto 
detuvo el correr de la pluma, al oír un golpe- 
cito suave en la puerta de su despacho. 

—¿Quién es? — preguntó al punto. 

—Soy yo, Hartley, g0y Muriel, ¿No podría 
entrar? 

—Por supuesto que sí. 

A1 decir eso, dobló las hojas de papel er 
que escribía y las escondió entre el secante, 
Muriel Vanderluyt entró en el aposento con 
expresión de infinita ternura en la mirada. 


La joven tenía el rostre de una niña de 


corazón alegre, pero que al mismo tiempo 


había pasado por la escuela del dolor. Al 


volverse Mannering, para mirarla sonriente, 


notó que su semblante estaba velado con 


una sombra de tristeza, o más bien de an- 


paa > 

—¿Recién ha llegado usted? — pregun- 
t6 el joven, al verla aun con el ici sen 
las pieles, 


—Sí, Hartley, y me parece que una pergo- 
na está vigllando la casa. 

—¿Vigilando? — dijo Mannering al ins- 
tante. 


—SÍ. Figúrese que venía tranquilamento 
por el camino, bastante obscuro en verdad 
y casi me caf al tropezar con un individuo 
que se hallaba en el portón de entrada. Es- 
taba pispando la casa por entre las vente- 
na, tengo la plena seguridad. Me sorprendí 
muchísimo, —añadió emocionada la joven. 

Mannering frunció el ceño, al preguntar: 

—¿Y qué clase de persona era? ¿Podría 
saberlo, querida? — el tono cariñoso del jo- 
ven respondía al hecho de entenderse mutua- 
mente desde tiempo atrás, por más que Van- 
áerluyt lenorase sus amores, 

—Era un hombre alto y blen formado, 
aunque no pude ver su rostro. Retrocedió 
al verme y yo entré naturalmente en segul- 
da a la casa. Estoy segura de haber visto 
otro individuo cuando pasé el portón; se 
escondió entre las plantas y estaba cerca de 
la ventana de la biblioteca. 

Mannering la miró frunciendo los ojos. 

. —¿Está segura usted, que no era todo, 
obra de la imaginación? Tal vez se haya 


asustado. 


-—No lo dudo, — respendió Muriel con 


una sonrisa velada por la tristeza. Yo me 
sentía abatida Hartley y... pero escuche. 
¿Qué es eso? — agregó mirándolo de pron- 
to con el semblante pálido, 

El ruido de un golpe determinado y fuer- 
te se 0yó que partía de la planta baja. Man- 
dering se dirigió a la puerta. 

—Parece que alguien golpea la puerta de 
calle, pero la mucama pronto nos sacerá de 
dudas. ¡Escuche! 

Oyeron que la mucama cruzaba el ves- 
tíbulo y se encaminaba hacia la puerta, lue- 
go el murmullo de voces de hombres y los 


- pasos de personas que entraban a la casa. 
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La mucama subió las escaleras con una car- 
ta lacrada, 
—Es para el amo, — dijo, dirigiéndoso. 
al secretario. — Dos caballeros desean ver- 
lo por un asunto urgente de negocios , 
Manrering observó el sobre dirigido a 
Jacob Vandeluyt, con el agregado de: “per- 
sonal y urgente”. : 
—Les pregunté si no era lo mismo que se 
entrevistasen con usted, pues el amo nunca 


- recibía visitas. Me contestaron con una ne- 


gativa, diciendo que no los atraía otro pro- 
pósito de el de ver personalmente al se- 
ñor Vanderluyt, y me pidieron que le en- 
tregase la carta. 

Mannering sacudió la cabeza en señal de 
afirmación y dijo entre dientes; 


—Mejor es que los vea yo, primero, — 


luego volviéndose a Muriel agregó, — Dis- 


culpe señorita Vanderluyt, 

Descendió las escaleras y una vez en el 
vestíbulo se halló frente a dos hombres co- 
rrectamente vestidos y de porte distingul- 
do. Uno, alto y delgado, de ojos pequeños 
y penetrantes. El otro, al parecer de más im- 
portancia, era de mediada edad, pertecta- 
mente arreglado, con una perita imperial. 


Tenía toda la apariencia de un empleado al 
- Servicio Público, | 


a 


—El señor Vanderluyt no acostumbra a 


recibir visitas, — manifestó a los recién ye: 
nidos Mannering. — Soy «el secretario, en- 
terado de todos sus asuntos. Están ustedes 
SEguros.., 


—Es el caso, señor, que debemos verlo 
personalmente, — respondió el de más edad. 

—Ya que ustedes insisten, entregaré la 
carta con el mayor placer, lo mismo que el 
mensaje. ¿Con qué nombre los anuncio? 

—Lga' carta está firmada, — dijo el aludi- 
do con toda naturalidad. Mannering se vol- 
vió dirigiéndose a la biblioteca, donde Van- 
derluyt permanecía la mayor parte del tiem- 
po como recluído, 

Alí le llevaban los alimentos, sirviéndo- 
los sobre la mesita, Muchas veces se había 
acostado a dormir ahí también, recostándo- 
se en el sofá, cubriéndose con unas mantas. 

El fuego ardía en la chimenea y el millo- 
nario se hallaba semiescondido en una silla 
alta, mirando las cenizas con indiferencia. 
Como conocía perfectamente las pisadas del 
secretario, ni siquiera se movió cuando sln- 
59 que entraba, 

— ¿Y bien? — -preguntó en tono amargo. 

——Hay. dos caballeros en el vestíbulo que 
desean verlo señor, por cuestiones de ne- 
gocios particulares... 

—Pígales que no quiero verlos y échelos 
de la casa cuanto antes. y 

—Pero señor, el asunto que los trae es 
importante y completamente privado — con- 
tinuó Mannering, 

— ¿No he dicho que salgan cuanto antes? 
- —Me pidieron que le entregase esta carta. 
Si a usted le parece bien se la leeré señor. 

Mannering sabía perfectamente que eso 
despertaría la curiosidad del viejo y en efec- 
to, se incorporó extendiendo la mano, excla- 
mando: 

—La leeré yo mismo, Aleánceme los ante- 
ojos del escritorio, 

Se colocó log anteojos sobre la nariz y 
abrió el sobre con manos trémulas. Shakes.- 
peare mismo, mo hubiese trazado un retra- 
to más exacto de la “edad ceñuda y malhu- 
morada” como la que representaba en ese 
momento Jacob Vanderluyt. Pero, al leer la 
carta, su rostro afeitado cambió de expre- 
sión, Sus manos temblaron aun más y reveló 
signos de marcada agitación. 

—Hágalog pasar, — dijo de pronto. Ne 
bien Mannering se hubo retirado se levantó 
del asiento y caminando de un lado pare 
otro concluyó por detenerse ante el escrito- 
rio, tomó asiento de nuevo y preparó su es- 
tado nervioso para la entrevista, al parecer. 

Cuando los dos visitantes entraron a la 
biblioteca, los miró .en forma interrogativa, 
sin hacer caso de sus saludos, 

—Puede retirarse Mannering, no bien ha- 
yam tomado asiento los señores, Déjelog a 
solas conmigo. 

Esperó hasta que la puerta se cerrase tras 
el secretario, luego se volvió al de más edaa 
mirándolo con fijeza, 

—Pues bien, señor Forbes, ¿qué lo trac 
vor aqui? — preguntó a la expectativa. 

El aludido se inclinó hacia adelante y 0b- 


pat 
ni. 
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servando con curiosidad log ojos enfermizos 


del millonario. dijo: 

—_Nos tendrá que disculpar, señor Vander- 
luyt, que lo molestemos a estas horas de la 
noche insistiendo para que nos reciba. Sin 
embargo, yo ereo que usted estará de acuer- 
do en que nuestra excusa Para proceder 
asi 

—Yo soy un hombre que pocas veces es- 
tov de acuerdo, — interrumpió el viejo. =— 


Soy muy parco en palabras y prefiero hablar 


claro, así es que desde ya pueden hacer a 
un lado los cumplimientos y preliminares. 


Por su carta veo que la visita de ustedes se 


relaciona con mi hijo. ¿Qué tienen que de- 
cirme? 

Al decir esto último, su Voz cambió de to- 
no. , 

—Su hijo, señor Venderluyt. le es muy 
querido, ¿no es verdad? — Se atrevió a de- 
cir el señor Forbes, 

—_Ya les he dicho que pueden ahorrarse 
los preliminares, — agregó Vanderluyt, Su 
interlocutor sonrió. 

Lo que acabo de preguntarle es muy 
esencial en este caso, señor. For una hora 
de locura juvenil, o tal vez debido a la fata- 
lidad, su hijo está sufriendo un castigo que 
no puede eludirse. La vida que pasa en don- 
de se encuentra actualmente, es una muerte 
en vida y COomk« resultado, la felicidad de 
usted mismo no existe... 

No necesito que me diga todo eso, — 
exclamó el millonario malhumorado, — Si 
consigo Poner en libertad a mi hijo, si pue- 
do salvarlo de la tumba infernal en donde 


las malditas autoridades lo han enterra- 
AOS VOR ca Ro 
—¡Ah! — exclamó el visitante. — Ya pro- 


gresamos en el asunto, señor. Eso €s preci- 
samente lo que nos ha traído hasta aquí. 

El viejo lo miró sorprendido, echando una 
ojeada en seguida al compañero del que ha- 
blaba, Una. débil luz pareció iluminar aque- 
llos ojos sin vida y revelaron síntomas (48 
duda. bien amarga por cierto, 

—Creo que no habrán venido para búT- 
larse de mí. Ye no es tiempo para eso, pues 
muchas veces me han engañado al respecto. 

——Sin embargo. nosotros le haremos und 
promesa formal y terminante. — .¡nterrum- 
pió Forbes bajando la voz. — Como hombre 
de influencia en el ministerio del Interior... 


—¿Qué? — exclamó Vanderluyt inclinán- 
dose para adelente para mirar más de. cer- 
ca a la visita, Luego no hizo más que seña- 
tar la puerta de salida diciendo: 

—Vaya y cierre la puerta y antes de echar- 
le llave, señor Forbes, asegúrese de que no 
haya nadie afuera, Hágalo por mí, 

Forbes se levantó y con una sonrisa se 
encaminó cautelosamente hacia la puerta: 
abriéndola de par en par para mirar si había 
alguien afuera, El vestíbulo estaba en si- 
lencio. completamente desierto; cerró la 
puerta y Gio vuelta la llave. Al regresar a SU 
aztento, sonrela de LLEVO, 

—Dígame señor Vanderluyt, ¿tiene usted 


-en la casa gente en la que no se puede con- 


fiar? 


—No hay ninguno, en particular, — re- 


funfuñó el viejo amargado. — En los únicos 


que no confío en los del ministerio del In- 
terior. ¿Qué es lo que tienen que proponer- 
me? 

El señor Forbes se sonrojó 
al responder: 

—-Bueno, señor Vanderluyt, si su propósi- 
to es el de insultarnos... 

—Yo digo lo que pienso, eso es lo qué pa- 
sa, — gruñó el viejo. — No me refiero a us- 
ted en particular, pues, a decir verdad, no lo 
conozco. Pero quiero saber qué es lo quae 
me propone. : 

El aludido se encontró sin saber qué de- 
decir y procedió a expresarse sin rodeos yen- 
do directamente al asunto. 

—Ya sé que desea la libertad de su hijo. 
¿No sería feliz si pudiese tenerlo en su casa 
de nuevo? 

—E3 el único deseo de mi vida, 
Vanderluyt. 

—De manera que si puede arreglar el asun- 
to, ha de representar una gran cosa Para 
usted, ¿no es asi?. . 

Hasta entonces, el rostro del anciano ha- 
bía revelado tan sólo la mayor incredulidad 
y desconfianza, pero poco a poco sus ojos 
recobraron el brillo de la esperanza, El tem- 
blor de sus manos puso de manifiesto el es: 
tado de agitación en que se hallaba su espí- 
ritu. le dl 
—Ya lo creo, señor Forbes, representaría 
una gran cosa para mí. 

Con ansiedad manifiesta, agregó: 

—Dígame, ¿puede hacerlo? ¿Tpdavía se 
podría buscar una oportunidad para salvarlo? 

Ñ Forbes sonrió mirando a su compañero. 

—Ahora habla con más juicio, señor, si me 
permite decírselo. Siquiera se expresa uste 
como un hombre y como.padro, 134 
¿No comprende, señor Forbes, que la 
esperanza perdida endurecé el corazón y lo 
enferma amargando el cerebro continuamen- 
te? Encierra el espíritu de los hombres, ali- 
mentando la desconfianza y el odio, ¿Hay un 
medio de conseguir la libertad de mi hijo? 
¡Digamelo en seguida por amor al cielo! 


—Sí, hay una oportunidad tal como ya sa 


lo he dicho, pero debo advertirle, señor Van- 
derluyt que le costará dinero, 


— «¿Dinero? No me importa absolutamento 


algo nervioso, 


replicó 


lo que cueste su libertad. Todo lo que quie- A 


ro es el regreso de mi hijo. 

El visitante sacudió la cabeza como si re: 
flexionara. : S 

—En el supuesto de que se lo prometa 
señor. En el supuesto de que yo le traiga a 
su hijo tranquilamente, libre de todo dañó 
y temor, diciéndole: Aquí tiene a su hijo. 
Lléveselo a alguna parte, a viajar por ejem- 
plo, para comenzar de nuevo la vida y olvl- 
dar el pasado Suponga que se lo prometa 
con toda seguridad, siempre que guarden 
discrección y silencio, que le prometa que ja- 
más será molestado, ni se le harán pregun- 
tas al respecto. En tal caso, podría estable- 
cerse un convenio con él, de modo, tal vez, 
que fuese necesario cambiarle de hombre, No 
le quepa la menor duda que ha de prelerir 


someterse al convenio. De cualquier manera, 
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ALADINO Y LA LAMPARA MARAVILLOSA 


UN AUS UBIE DE ARMAR NENA Y DE SUcHo EFECTO 
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VISTA DE, FRENTE VISTA DE ATRAS | 
MOSTRANDO LOS MOSTRANDO COMO | 
CORTES 1 Y 2 SE PONE LA PIEZA ¡ 


PRIMERO SE PEGA TODQ EN CARTON: SE DEJA SECAR 'BIEN, SE 
RECORTAN LAS DOS PIEZAS Y SE HACEN LAS DOS HENDIJAS IN- 
DICADAS'POR LAS LINEAS DE PUNTOS. POR EL LADO DE ATRAS 
SE INSERTA LA PIEZA A POR LA RANURA DE ABAJO Y LUEGO 
POR LA DE ARRIBA SEGUN SE VE EN EL DIBUJO CHICO. AN. 
TES DE MOSTRAR EL JUGUETE SE DESLIZA LA PIEZA A HASTA 
QUE SOBRESALGA POR ARRIBA EL BORDE DEL TURBANTE DEL 
GENIO Y CUANDO ALADINO DIGA LA PALABRA MAGICA: “¡ABRA. 
CADABRA!” SE EMPUJA LA MANIJA HACIA ARRIBA Y EL GENIO 
SURGIRA ENTRE EL VAPOR DEL CALDERO, 


lo que: hay de cierto, es: Suponga por un 
momento que yo consiga sacar a su hijo ae 
Bleakmoor, devolviéndoselo sin peligro, ofre- 
ciéndole, además, la garantía de que mo se- 
ría molestado para nada. ¿En cuánto 6SL:- 
ma mi propuesta ? 

La mirada del viejo brillaba en forma ex- 
traña, pero el instinto comercial, desarroila- 
do a través de tantos años de trabajo, no 10 
abandonó ni aun en ese instante supremo, 

——No hay duda de que vale muchísimo su 
ofrecimiento, — refunfuñó, 

—(¿No le parece que vale alrededor de se- 
senta mil libras? : | 

Los ojos del viejo se fruncieron sin dejar 
traslucir la expresión, hasta Mmurmutar: 

—:¡Eso es mucho dinero, demasiado! 

-——Es lo menos que hemos convenido, para 
llegar a un acuerdo y satisfacer nuestra pro- 
mesa, ¿ho es cierto Muirhead ? s 

Y al decir eso se volvió a su compañero 
de ojos pequeños y rostro delgado, quien has- 
ta ese momento no había dicho ni una pala- 
bra. 

—_Eso es lo de menos. Pero no dudo que su 
hijo vale muy bien sesenta mil libras, señor 
Vanderluyt, Por otra parte, esa cantidad €S 
una bagtela para un hombre de fortuna co- 
mo usted. 

El millonario no respondió al instante, Si- 
no que parmaneció mirando a esos hom- 
bres, como para escudriñar sus pensamien- 
tos íntimos. En el fondo del corazón no ha- 
cía cuestión entre la suma propuesta y la 
fibertad de su hijo, pues ésta sepresentaba 
mucho más para él. . 

— ¿Y cómo va a llevar a cabo lo que se 
propone, señor Forbes? — preguntó con ru- 
deza, mientras el hombre de la perita se en- 
cogía de hombros. 

—Es un secreto, que usted ha de conve- 
nir en que no puede confiarse a nadie. Lo 
único que puedo decirle es que tengo gran 
influencia en el Ministerio del Interior y se- 
senta mil libres es una cantidad que tienta 
a cualquiera, más a personas que=mo cuen- 
tan con fortuna regular. 

—¿De manera que lo que usted quiere 
decirme es que se trata de sobornar a algún 
personaje? 5 1 

—Puede usted llegar a las conclusiones 
que crea más aceptables, pero yo ya le he 
dicho que no puedo confiarle nada, más que 
2l asunto está bien encaminado y que se 
llevará a cabo. 


Las delgadas y semitransparentes manos 
de Jacob Vanderluyt temblaban agitadas an- 
te la esperanza de ver a su hijo libre, ante 
la perspectiva de salvarlo, mientras obser- 
vaba al hombre acicalado y meloso que le 
hablaba. El señor Forbes tenía la figura y 
los modales de los empleados de gobierno, 
dado su arreglo personal y el lenguaje em- 
pleado en la conversación. Había algo en su 
natural afabilidad y en su palabra segura, 
que inspiraba la mayor confianza, 

—La única condición que exigimos e im- 
ponemos, es la de guardar el mayor secreto 
respecto al convenio, tanto ahora como más 
adelante, no sólo de parte de usted sino de 
la-de su hijo. Sin entrar en mayores deta- 
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illes ha de convenir con nosotros en que pa- 
ra llevar a cabo nuestro propósito, correre- 
mos un gran riesgo, no sólo nosotros sino 
otras personas. Su hijo no correrá riesgo al- 
guno de importancia y usted ninguno. Nos- 


otros lo hacemos por dinero, por más que 
el dinero que se nos pague no será nunca 


suficiente, pues siempre estaremos expues-. 


tes a que lleguen a descubrirnos y, por lo 


consiguiente, el riesgo se ha de extender 
hasta después del contrato. Por esa razón 
insisto en que se mantenga secreto. ¿Se da 
cuenta, señor Vanderluyt? 

-No me costará nada mantener el secre- 
to. No tengo costumbre de andar charlando 
acerca de mis asuntos, por insignificantes 
que sean. Con mucha menos razón he de ha- 
blar sobre lo que tan de cerca nos eoncier- 
ne, señor Forbes. En cuanto a mi hijo, segu- 
ramente ha de velar por su seguridad y en 
interés propio ha de callarse, sujetándose a 
la condición impuesta. A 

— ¿Entonces usted está de acuerdo? — 
preguntó con calma Forbes, volviendo al 
asunto. — ¿Usted está de acuerdo en entre- 
garnos: o pagarme sesenta libras, para que 
le devuelva su hijo Mordue Vanderluyt? 

—SGi, las pagaré, — contestó el millona- 
rio. — Pagaré sin regatear en absoluto. Sin 
embargo, debo prevenirle, señor Forbes, que 
no soy un pájaro tierno para dejarme cazar 
tan fácil. No le ofrezco nada, hasta que no. 
me presente alguna garantía que me con- 
venza de que no me están tomando como 
tonto y... 

—Ni se lo deseamos, señor Vanderulyt, — 
le interrumpió el aludido, con el rostro en- 
cendido. — Tiene usted la facultad particu- 
lar, de insultar y, le prevengo que si fuese 
más joven... . 

—Cállese, Forbes, — dijo el viejo algo 
más eontento. — Eso no es nada. No debe 
tomar en serio lo que digo. Lo que acabo 
de decirle, es lo que iodo hombre de nego- 
cios le propondría... 

—-Pero en forma diferente, creo. 

—Tal vez; por más que lo que uno dice 
es lo que importa y no lo que se dice. ¿Qué 
garantías puede usted ofrecerme? 

—Esto solamente, — replicó Forbes. — 
No le pediremos que nos pague, hasta no 
entregarle la mercadería. 

El rostro del viejo Vanderluyt se ilumi- 


nó al instante. ES 


—Quiere decir que primero me traerá a 
mi hijo y después... 
_ —Precisamente. Le traeremos a su hijo 
libre y sano. Entonces me tocará el turno 
y hablaré de negocios, imponiendo las con- 
diciones que me convengan. Recién espero 
que usted me entregará -el dinero y yo en 
cambio, la mercadería. $ 

—En condiciones aceptables y «correctas, 
señor, — dijo el viejo. — Pero sesenta mil 
libras entregadas en mano, es una cantidad 
considerable. Seguramente usted no debe es- 
tar acostumbrado a manejar grandes canti. 


dades de dinero, pues en caso contrario.... 


-— Desgraciadamente no, pero me bastará 
un cheque o documento. Sin embargo, usted 
debe disponer las cosas en forma de que se. 
me pague de inmediato, informando a sus 
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banqueros sobre el particular. ¿Se compro 
mete a proceder en esa forma? 

—Con gusto, señor Forbes, — respondió 
Jacob Vanderluyt. — Encuentro que su con- 


dición es justa. Pero... ¿no le agradaría 
que le adelantase algo, como ser un cheque 
por quinientas libras para gastos? 

—Serían suficientes, — agregó Muirhead, 


mirando a Forbes. — Hay algunos gastos. 


—No, — repitió con energía Forbes. — 
Nos es suficiente el convenio, Muirbead. Cuan- 
do entreguemos lo convenido, recibiremos el 
dinero. No aceptaremos un solo centavo has- 
ta no háber cumplido con lo que nos con- 
cierne. Después querremos el total de inme- 
diato, se entiende. 

El millonario sacudió la cabeza en forma 
satisfactoria y una ligera sonrisa se dibujó 
en sus delgados y pálidos labios. : 

—Me alegro que hable así, señor Forbes. 
Si usted me hubiese exigido un cheque ade- 
lantado, hubiese sospechado algo, pero aho- 
- ra estoy convencido de su formalidad. Ade- 
más, debo confesarle que pocas veces me lle- 
gan a conveneer, ¿No quiere estrechar su 
_mano conmigo? 

Así diciendo, extendió su mano delgada, 
que fué sacudida con fuerza y sinceridad 
por Forbes, como si sellase un pacto solem- 
ne. Muirhead hizo lo mismo. 

+ ———¿No quieren beber'algo, caballeros? — 
dijo Vanderluyt señalando el lugar donde 
guardaba la bebida. — ¿No quisieran acom- 
pañarme a brindar por lo convenido? 


—No, gracias, señor Vanderluyt, — repli- 
có Forbes. — No acostumbro a depositar mi 
confianza y la fe de mis propósitos en los 
dioses de la suerte. Uno obtiene el mayor 
éxito en sus empresas o fracasa, según su 
habilidad e inteligencia. Por lo pronto, ya 
nos” vamos a poner a trabajar para obtener 

el éxito deseado cuanto antes. 

: Vanderluyt no hizo más que responderle 
con “una inclinación, evidentemente emocio- 
nado y los acompañó hasta la puerta, 

— ¿Cuándo será? — preguntó vivamente 
emocionado y en voz baja, con la mano en 
el picaporte. 


——Depende, — replicó Forbes. — Tal vez 
dentro de una semana; por lo menos, así lo 
espero. 


La puerta de la biblioteca se abrió y el 
millonario mismo los acompañó al vestíbulo 
hasta la puerta de calle. Volvió luego al 
mismo aposento echándose sobre el silión 
junto al fuego. 


Durante un minuto sus ojos estuvieron .fi- 
jos en el retrato de su hijo, que ocupaba el 
lugar preferente en la chimenea. Tenía el 
joven un rostro delgado, de boca fina y per- 
versa, de ojos engañosos y mirada evasiva. 
Era un rostro en que se reflejaban todas las 
cualidades malas heredadas de los Vander- 
luyt desde el siglo diez y siete, y, a pesar 
de todo «so, la ternura que reflejaba el sem- 
blante dí su padre en aquellos momentos, 
era la de un cariño excesivo. 

De pronto los ojos de Jacob Vanterluyt 
¿e fijaron en el fuego y permaneció sin mo- 
vimiento alguno observando con atención las 
Cenizas rojas, 


CAPITULO IV 
BEAUDELAIRE TENIA RAZON 


Sexton Blake, acupado en realizar un in- 
teresante experimento químico, disculpó la 
interrupción efectuada por una visita ines- 
perada. Tal disculpa obedecía al hecho de 
hallarse frente a una persona de mirada 
transparente, donde se reflejaba la mayor 
franqueza en toda su expresión. 

Cuando la señora Bardell, le entregó la 
tarjeta con el nombre de Hartley Mannering 
impreso en ella, la dejó a un lado, dando 
orden de que no lo interrumpiesen porque 
se encontraba muy ocupado en su labora.» 
torio. 
- —El señor no acostumbra a recibir visi. 
tas sin previo aviso. Dice que si-el asunto 
no es urgente... 

Me parece que sí, — respondió Manne- 
ring. — Si me pudiese conceder unos minu- 
tos le quedaría sumamente agradecido. 


Al observar la agitación del recién venido, 
la señora Bardell volvió apresurada al la- 
boratorio asomando la cabeza con cautela, 
por temor de exponerla a una explosión, o 
por algo menos desagradable, un olor 25QU8= 
roso e insopartable que emanaba del mismo, 
sobre cuyo particular el ama de llaves era 
muy sensible. 

—Dice el señor Mannering que le quedará 
sumamente agradecido si le recibe. Pide, na- 
turalmente, que lo diculpe. Yo creo que tal 
vez ha perdido a su señora, o algo parecido, 
porque está muy emocionado. ¿Puedo decir. 
le que pase? 

En esa forma Mannering fué conducido al 
despacho, donde Blake y Tinker lo espera- 


ban. Un minuto después, el detective se sen- 


tía feliz al haber accedido al pedido del ama 
de llaves, dejando su experimento para otra 
ocasión. ; 

—Dice usted que es el secretario de Ja. 
cob Vanderlw?t el millonario; — dijo Blake 
con interés tan vivo, que Mannering no pu- 
do menos que mirarlo algo sorprendido. 

—Sí, señor Blake, ¿Acaso lo conoce usted? 

Or lo que dicen. Continúe, señor Man- 
nering. 

-—Entonces no dudo que usted conoce par- 
-le de la historia de la familia. Debe haber 
estado al corriente de los detalles concer- 
nientes a la tragedia en que... 

—¿$Se refiere usted al hijo de Vanderluyt? 

_—Sí, a Mordue Vanderluyt. 

—HRecuerdo el asunto prefectamente, — 
respondió tranquilamente Blake, — Creo 
que aún permanece en Bleakmoor. 

—Por cierto, señor Blake, y lo peor es 
que ha de permanecer ahí por mucho tiem. 
po. Fué algo terrible para el padre y demás 
de la familia. Ha dejado amargo y contra- 
riado al señor Vanderluyt, en una forma 
que hace insoportable su carácter. 

—No hay duda que como secretario, usted 
habla con conocimiento de causa, — dijo 
Blake, mientras el aludido sacudía afirma- 
tivamente la cabeza, 

—No he venido para molestarlo por asun- 
tos míos, sino para pedirle un consejo por 
un asunto que no sólo me preocupa a mí 


sino también a la señorita Vanderluyt, una 
cuestión de dinero. Debe saber usted que el 
seáor Vanuderluyt es un hombre de edad 
»renzada. 

-—Siempre lo he pensado así. 

—Me refiero a que es ya un anciano, en 
el verdadero sentido de la palabra. Es mi 
opinión y la de otras personas que gozan 
de su amistad y lo conocen íntimamente, que 
ha llegado a un estado de senectud avanzada. 

— Tendrá reblandecimiento cerebral, ¿no 
es así? 


—En cierto modo, pues la palabra reblan- 
- decimiento no es la que más conviene a su 


estado. Yo diría que sus facultades mentales 
se han debilitado en tal forma, que no guar- 
da equilibrio alguno. Así por ejemplo, ocu- 
rre que siempre trata de favorecer a su hijo. 
sin cuidarse para nada de su hija, a pesar 
de que esta última siempre le ha demostra- 
do el mayor cariño y que el otro ha deshon- 
rado el nombre de los Vanderluyt. Ha llega- 
do a un estado senil que lo tiene comple- 
tamente amargado y no piensa más que en 
su hijo. Su falta de afecto por su hija Mu- 
riel ha llegado hasta el punto de disgustar- 
le su presencia. Es una cosa muy desagrada- 
ble para decir. cuando se trata de un padre 
y una hija excelente, pero debo confesar que 
a mi juicio, odía a Muriel. 

—HEso no es más que la característica de 
los individuos que sienten preferencia por 
alguno, señor Mannering, — respondió con 
toda tranquilidad Blake. —/ Fuera de eso, 
no dudo de que se trata de un estado de se- 

ectud en principio. 

SU cierto, pero aunque uno sea geuero- 
so y se le perdone todo a causa de su estado, 
agregó Mannering en actitud reflexiva, 
«— resulia que el resto de la casa, no puede 
soportar su trato groséro, amargo, colérico 
e inaguaniable. Sin embargo no he venido 
para eso precisamente, lo que deseo manifes- 
tarle es que el señor Vanderluyt se encuen- 
tra imposibilitado para dirigir sus asuntos 
financieros. Parece que se ha percatado de 
su estado y ha librado el manejo de todo a 
mi entera confianza, así es que todo marcha 
bajo mi dirección, como secretario general. 

Blake se concretó a sacudir la cabeza, Des- 
pués de una pausa, Mannering volvió a to- 
mar la palabra diciendo: sr 


Llevo el control de todos los gastos y ne- 
gocios. No quiere preocuparse ni que lo mo- 
legien por nada absolutamente. Pero pasa, 
“ue me sentí sorprendido al descubrir que 
tenía eutre manos un asunto, del que yo no 
estaba enterado y que representa una suma 
importante de dinero. Lo peor del caso es 
que ha tratado úe no revelarme nada sobre 
.€el particuar. Es cierto que soy un simple se- 
cretario, un empleado a sueldo y, y que tie- 
ne derecho a dirigir cualquier negocio sin 
darme cuenta de nada, pero en conocimiento 
de su deficiente estado mental, no he podi- 
do menos que preocuparme en su beneficio 
y en el de su hija Muriel. Le repito que no 
me traen más que los intereses de la fami- 
lia Vanderluyt. 

-—¿No tiene usted conocimiento de algu- 
no de los detalies del negocio que efectúa el 
señor, o sospecha alguna de la naturaleza de 


” 


Caso y I 


en sú modo de ser desde entonces? 
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— preguntó Bla- 


sus convenios o contratos? 
ke, 
-—No señor, sólo lo he sabido por casuali- 
dad. Figúrese que éstuve en el Banco y el 
gerente me llamó a su despacho. Parece que 
en el Banco también les llamó la atención su 
proceder, pues conocen su modo de ser lo 
mismo que yo. Es el cayo que el gerente ha 
recibido una nota del señor Vanderluyt, dán- 
dole opos para que tome las medidas del 
esponda a la entrega de sesenta mil 
libras de inmediato. : 
-—¡Nada menos que sesenta mil libras! — 
exclamó Blake con un silbido, 
-—Esa cifra, señor; el Banco tiene instrue- 


ciones de transferir esa suma a la cuenta 


corriente del señor Vanderluyt. 


Blake miró significativamente al secreta. 
rio y respondió con un movimiento de cabe- 
za. El aludido continuó. 

——Además, como ya le dije, el Banco ha 
recibido orden de entregar esa cantidad 
cuando sea solicitada, sin hacer averiguacio- 
nes de ninguna especie. siempre que el che- 
que esté firmado por Vanderluyt, sea cual 
fuere, la persona que lo retire. 

Como usted comprende, el gerente es un 
hombre muy astuto y, se ha sorprendido an- 
te semejantes instrucciones. Por esa razón. 
me llamó a su despacho, deseando saber si 
yo tenía conocimiento alguno acerca del 
destino que se daría a suma tan considera- 
ble. 7 

—¿ Y usted no sabía nada? 

-— Absolutamente nada. No puedo pensaf 
qué puede haber inducido al señor Vander- 
luyt a disponer de tal suma, para que sea 
entregada individualmente, pues tal es lo 
que se supone, según sus instrucciones. 

— Dígame, señor, ¿no cree usted que pue- 
da encontrarse en manos de gente sin es- 
crúpulos, de alguien que trata de engañar- 
lo y sacarle dinero por extorsión? 

—-Sí, señor, hay que temer eso. 

— ¿No sabe de alguno que pueda haberlo 
hecho caer en una red? ¿No tiene sospecha, 
acerca de sus mevimientos o cias con de. 
terminadas personas? 

—Solamente en una ocasión, — respon- 
dió Mannering. — Ancche llegaron a la ca- 
sa dos hombres completamente desconoci- 
dos, quienes entregaron una carta diciendo 
que debía ser puesta en manos propias del 
señor Vanderluyt a quién deseaban ver y ha- 
blar en particular. Ya mismo tomé la carta 
y en cuanto el señor Vanderluyt la hubo 
leído los recibió, ordenando que lo dejasen 
solo con ellos. Luego salieron y el mismo 
señor Vanderluyt los acompañó hasta la 
puerta, cosa que no acostumbra a hacer con 
nadie. 

—¿Vió usted la, carta? Es decir, 
teró de su contenido? 
Vanderluyit no me la dejó 
leer, As me enteró del objeto de la visita de 
tales personas. Ha mantenido el mayor silen- 


¿se en- 


-cio sobre el particular. 


— ¿No ha notado usted AHerenela alguna 
¿Le pa- 
rece Que está más triste o de mal genio? 
—Por el contrario, parece que está más 
contento, más activo v se breocuva e intera- 


> le 


ga por cosas que hasta ahora no le llamaban 
la atención. Esta mañana la señorita Van- 
«derluyt notó el cambio y me hizo obseryar 
su conducta. La servidumbre también ha no- 
tado algo diferente en el modo de ser del 
amo. Pero ahora que me acuerdo, debía ha- 
berle mencionado antes, algo muy importan- 
te. Antes de la visita de los dos descanoci- 
dos, la señorita Vanderluyt llegó a la casa 
y noté que se encontraba muy nerviosa y 
asustada. Había salido y, al regreso, descu- 
brió a un hombre junto al portón que deli- 
beradamente espiaba la casa por alguna ra- 
zón. También asegura que otro hombre se 
escondía entre las plantas del jardín, pero 
dado su estado nervioso, bien puso ser obra 
de la imaginación. Tal vez sean detalles sin 
importancia, aunque sí se consideran con- 


“¿untamente con lo ocurrido, son suficientes 
para llegar a una deducción. En semejantes 


circunstancias creo que hay razón para es- 


tar algo preocupados. Me sentí impelido hacia 
justed, conociendo su reputación merecida, 


(pues aun no me parece que sea asunto para 
ventilar en la policía. Como ve, no se ha 
cometido crimen alguno, vero bien podía su- 


ceder que esté en perspectiva alguno. Es un 


A 


caso digno de atención y, de cualquier ma- 


nera, — agregó sonriendo, — es mejor el 
preservativo que la cura. Dígame, señor Bla- 
ke, — preguntó con ansiedad, — ¿cee usted 


que esas instrucciones impartidas al Banco, 
dando campo libre al pago de sesenta mil 
libras en billetes a la persona que presente 
el cheque, puede tener algo que ver con las 
dos personas desconocidas que llegaron ano- 
che a entrevistarse con el señor Vanderluyt? 

—Lo creo probable, señor Mannering, — 
contestó “sin titubear Blake. 

——Un resultado de la entrevista. 

—Por mi parte creo que el señor Vander- 
luyt convino en pagar a esos dos individuos 
las sesenta mil libras. 

— ¿Pero para qué? ¿En pago de qué? — 
repetía Mannering. — Comprenda señor Bla- 
ke que se trata de una suma considerable. 

—Es un asunto que debe someterse ja una 

investigación, — replicó con calma el fdetec- 
tive. — También es bueno que sepa, que me 
interesa muchísimo lo ocurrido más de lo 
que usted supone, señor Mannering. ¿No me 
autoriza para que proceda a la investigación 
inmediata? Le prometo guardar la mayor 
discreción y continuar con las ayeriguacio- 
nes inmediatamente. 
Le quedaré sumamente agradecido, se- 
ñor Blake. Tengo la seguridad que la seño- 
rita Vanderluyt también quedará reconoci: 
da a su atención, — agregó con marcada an 
siedad el secretario. 

Las palabras del detective no fueron en 
vano. No bien Hartley Mannering abandonó 
el despacho, Blake de un lado para otro, con 
la mirada animada en actitud reflexiva, mur- 
muró: 

— Esto se está poniendo interesante, mu- 
chacho, más que interesante. Beaudelaire te- 
nía razón una vez más, razón sin discusión, 
El “Tarántula” es un pesquisa sin igual, so- 
bre todo para espía. 

«—Las visitas recibidas por el señor Van- 


0 


E 


pisa 


Sindicato, ¿verdad, 
señor? — preguntó Tínker. ; 
—Sin duda alguna, — replicó Blake. — 
Ha sido Kestrel en persona, acompañado por 
alguno de los otros. Habrán presentado un 
- plan y de un modo o de otro han consegui.- 
do engañar con habilidad al anciano. De to- 


derluyt, pertenecían al 


das maneras, el caso es que le yan a sacar 
sesenta mli libras y trataremos de malograr 
el tiro. Quisiera saber... ; 

Se detuvo al sentir un golpe en la puerta, 
la que se abrió dando paso a la figura alta 
y fornida del inspector de policía Harker. 
Las sanas y rosadas mejillas del detective 
Darecían resplandecer de alegría, cuando 
Blake lo saludó con marcada satisfacción. 

—Justamente el hombre que deseaba ver 
en este momento. Supongo que habrá traíd> 
el informe ¿verdad? 

—Sí. Toda la tarde y la noche he tenid 


en observación la propiedad de “Las tre 
torres”, 
—¿Con que si? — respondió Blake, al pen 


sar en la poca habilidad de los funcionario 


de la policía encargados de la observación 


quienes fueron vistos por la señorita Van 
derluyt; pero guardó silencio al respecto, pa 
ra no ahogar el trabajo de la policía de 
Harker. 

—Ocurrió algo importante, mientras es 
piábamos. Precisamente lo que buscábamos. 

— ¿Qué era? 

—Después de las och apareciecron de vi. 
sita dos individuos. Uno alto, más o meno; 
de su estatutra, 

—Por cierto, Lessing. 

—El otro más bajo, algb grueso, morceho 
bien vestido, con una. barbita imperial y bi: 
gotes engominados. 

—El Maestro en Disfraces. 

—Posiblemente, — dijo Harker. — De 
cualquier manera, mis hombres tomaron la 


filiación exacta. Golpearon y pidieron hablar 


con el señor Vanderluyt. Luego uno de mis 
vigilantes consiguió mirar por entre los pos- 
tigos de la ventana de la biblioteca para ob- 
servar a uno de los visitantes. Estaban so- 
los. Vanderluyt, hablando con cierta exci- 
tación. Vió que el hombre de la perita se le- 
vantó y abrió la puerta de la biblioteca de 
golpe para ver si alguno los espiaba. En se- 
guida volvió a tomar asiento y habló por lo 
menos media hora. Después Vanderluyt les 
estrechó la mano y salieron. 

—¿Supongo que sus hombres los siguie- 
ron 

—Hasta Baron's Court. Caminaron jun. 
tog y subieron de pronto a un coche que los 
esperaba, desapareciendo como por encanto 
El número del coche no se veía, porque ha 
bían tenido cuidado de cubrirlo con algo. 

El inspector se detuvo observando con an 
siedad los ojos azules de Blake, siempre as. 
tutos e inteligentes. 

—Naturalmente, no eran más que Kestre' 
y Lessing, — murmuró, agregando: — De 
todos modos, usted Blake no se había equi. 
vocado y anda tras la pista, ¿Qué pasa 
ahora? 

Blake manifestó lo que había ocurrido. se. 
gún referencias, dándole cuenta de la visita 
$e Manaering y de sus sospechas. Lvego eu 


reflexiva, comenzó a fumar mirando 
detenidamente el fuego que ardía en la chi- 
menea. 

De repente se incorporó y fijó la vista en 
su compañero. 

-—Mire, Harker, este asunto no puede en- 


actitud 


cerrar más que una sola cosa. No es el re- 
gultado de mis deducciones, sino que es la 
pura verdad, basada en el sentido común. 
El asunto no sólo concierne a Jacob Vander- 
tuyt, sino también a su hijo. 

— ¿Su hijo? 

-—SÍ, señor. Se relaciona con Mordue Van- 
derluyt, el condenado a presidio. Juego mi 
reputación a que es cierto lo que digo. 

Harker encontró la mirada de Blake y sa- 
ecudió la cabeza lentamente preguntando: 

—HEntonces ¿qué es lo qte se prepara? 

—Pregúnteselo usted mismo, — dijo el de- 
tective. — Convengamos en que Vanderluyt 
es un hombre de fortuna, pero muy misera- 
le. Lo ha asegurado su secretario el señor 
Mannering. Fuera de eso, es un individuo 
perseguido por una obsesión. ¿Qué puede in.- 
ducirie a pagar o preparar el pago de sesen- 
ía mil] libras o sea una fortuna, a un simple 
extraño, que no tiene relación ni parentesco 
con él? ¿Puede ser sólo un chantage? No 
creo. Para comenzar, hay que tener en cuen- 
ta que Vanderluyt es un hombre amargado, 
viejo, incrédulo, violento y reñido con todK4 
obra generosa. El temor de perder la vida, 
es uno de los instrumentos que emplean los 
que practican el chantage, pero eso no pro- 
duce efecto alguno sobre el viejo Vander- 
luyt. La vida que lleva no tiene atractivos 
de ninguna clase. ¿Miedo por su hifa? Nue- 
vamente podemos asegurar que no hay tal 
cosa. Mannering me ha manifestado que no 
siente el menor afecto por ella. Pero queda 
un camino, por donde llegar al anciano, para 
engañarlo: el escándalo, la revelación, algo 
semejante. En respuesta a eso, podrh con- 
testar Vanderluyt ha sufrido ya suficiente 
con la cuestión del escándalo y del deshonor, 
para que hoy le importe mayormente. 


por el lodo. Seguramente que no pagaría se- 
senta mil libras para impedir que se lo ma. 
nosearan aun más. De manera, pues, que 
debemos dejar a un lado la. cuestión de 
chantage o amenaza alguna contra Vander- 
Juyt, — agregó Blake deliberadamente. 


Harker sacudió la cabeza, preguntando al 

punto al detective: ; 
—¿Entonces qué camino nos queda? — 

por más que su mente ya había saltado a 
una conclusión. EE 

-—Queda un solo camino, — replicó Bla- 
ke, — por lo que se relaciona con el sin- 
dicato. Es la retribución de algun servicio. 
Pagará o se prepara a pagar a Kestrel una 
suma considerable por algun favor importan- 
te. Ahora bien; ¿qué sevyicio puede prestar 
a Jacob Vanderulyt que representa la bonita 
suma de sesenta mil libras? 

Harker se encogió de hombos. 

—¿Qué servicio? — inquirió el detective. 

—La libertad de su hijo, — respondió el 
interlocutor, Por el rescate de Mordue Van- 
derduyt, el criminal] que se halla en Bleak- 
mor, pagará gustoso la «cantidad requeri- 


su 
nombre ha estado manoseado y ha rodado 


da. Por mi parte, yo creo que eso es lo que 
el sindicato se propone llevar a cabo. 

El inspector de policía sonrió maliciosa- 
mente, por más que la expresión de su mi- 
rada revelaba mucha seriedad. 

—HEntonces el Maestro de disfraces, está 
mordiendo más de lo que puede masticar, 
Blake, 

El pesquisa volvió a sacudir 
con incredulidad, agregando: 

—No Creo, las precauciones y la defensa 
con que cuenta Bleakmoor o cualquiera de 
las otras prisiones, no asustan ni desaniman 
«a un hombre como Kestrel, que cuenta con 
una cantidad de recursos para vigilar sus es- 
paldas. En forma ordinaria, por vías regu- 
lares, me parece que lo hubiese conseguido 
con toda facilidad. Pero en posesión de su 
secreto, sablendo todo lo que hoy sabemoz. 
podemos malograr su golpe; siempre que me 


la cabeza 


ponga en campaña con Tínker inmediata- 


mente que cuente con su apoyo. 
—-Puede solicitar todo el apoyo que desee, 
— contestó en seguida el inspector. 
—Además el jefe de policía nos dará una 
manito. Ante todo desearía saber qué es lo 


-que intenta hacer. 


-—Dirigirme a Bleakmoor, — replicó el 
detective. — Tinker, puedes empaquetar lo 
más necesario en seguida y mientras tanto 
yO telefonearé al garage, — dijo mirando a 
su ayudante, con el ardor del que se prepa- 
ra para la batalla con entusiasmo, — Iremos 
en OS S 


CAPITULO V 


TODAVIA NO HA LLEGADO LA OPORTUNIDAI 


El viento soplaba silbándo a través de las 
ondulaciones que presentaba el terreno, su- 
surrando al tropezar con un árbol, gimiendo 
por entre la casita de campo sitiada en la 
extremidad de Brackentor, arrastrando las 


pajas pedidas y sacudiendo la puerta del 


granero hasta hacerla crugir y quejarse a 
cada iracha violenta. 

La solitaria casita había sido construída 
en una especie de hueco entre los barrancos 
de la pradera para protegerla contra la in- 
clemencia del tiempo. 

El viento barría las partes bajas del terre- 
no sin consideración y corría por el techo de 
la casita, llevando el humo de la chimenea 
para abajo, a pesar de la protección, cen que 
contaba la misma con el eapuz que la ador- 
naba, construído con ese objeto, lo que no 
impidió que los remolinos se precipita:- 
sen al interior hasta llegar a la reducida ha- 
bitación escasamente iluminada por una lám- 


"para, donde Sexton Blake se hallaba sentado 


junto a su compañero de tareas. E 

Este refunfuñó y tosió, mientras Blake 
sonreía entre el humo del tabaco. 

—Los placeres de la vida de campo, Tra. 
vers, — dijo con tono de mofa. — Y una 
casita en la pradera cubierta de brezos. 

—Entonces prefiero la ciudad + una ch]- 
menea que se porte como la gente, — refun- 
fuñó de nuevo Travers. — Bleakmoor poes 


- 8er muy lindo, pero en verano. 


Biake volvió a sonreir sabiendo que Tra- 


A 


vera era una rata de ciudad, nacido y edu- 
cado en la misma. Un individuo que había 
surgido en la policía, subiendo de grado po- 
co a poco hasta ganar un puesto en el De- 
partamento Central, gracias a su habilidad 
como sabueso de policía secreta. 

Travers tenía sus características y Bustos 
particulares. Le gustaba la mugre y hollín 
de las grandes ciudades y los empellones en- 
tre la muchedumbre, sin sentir el menor 
afecto por la vida de campo. Como detecti- 
ve, no poseía el don de las deducciones, pero 
en cambio tenía un olfato especial para con- 
seguir informaciones. Era sumamente hábil 
para hacer hablar a la gente y descubrir los 
hechos realizados, sin que nadie se diese 
cuenta. Para formular preguntas se valía de 
una forma tan particular que nadie se atre- 


vYía a sospechar nada en contra de él. 


Había trabajado en gran escala en las ciu- 
dades del Norte y no era muy conocido entre 
los criminales de Londres. Por eso podía pa- 


-— sar sin que lo identificasen los espías de Kes- 


O A RA 


Hl 


a A 


trel, que posiblemente andarían por esos la- 
dos. Blake no se había equivocado al traerlo 


a Bleakmoor, encomendándole la tarea de las 


averiguaciones, sin mayor ajárro. 

La puerta de la casita se abrió, dejando 
entrar otra nube de humo, en momento que 
asomaba el rostro alegre de una mujer grue- 


sa, que sin cumplidos frunció la cara en se- 


guida en señal de disgusto. : 

— ¡Uf! — exclamó. — Otra vez, esa chi- 
menea inmunda. Lo siento mucho, señor, 
créame que lo lamento. ¿No quisieran pasar 
a la cocina? 

—Me parece, señara de Gurney, que bien 
podemos soportarla, —contestó Blake con ex- 
presión satisfecha. — El humo de la turba, 
no es tan desagradable como el del carbón. 

—Lo supongo, — replicó, sin convencerse 
de lo que oía. — Le he repetido un millón 
de veces a Gurney que esto sirve menos que 
él mismo, pero todo es inútil, señor, -— lue- 
go se encaminó hacia un pequeño aparador 
tegañando: — Nos estamos olvidando del 
banquete. ¡Ay, qué viento! Casi ha conver- 
tido todo el contenido en tiznes, ¡Mala suer- 
te tiene la pobre chimenea! ! 


Pasó con la fuente manchada y los detec- 
tives se echaron a reír. Blake miró en segui- 
da a su compañero en actitud reflexiva, pre- 
guntáridole: 

—¿De manera que no ha encontrado rag- 
tro alguno en Brackmentor? 

—No, señor Blake, la gente del hotel pa- 
rece muy tranquila y no han registrado pa- 
sajeros nuevos estos días. Los huéspedes no 
han realizado negocios, ni se esperan visitas. 
Sin embargo, he sabido que se ha alquilado 
últimamente una casa amueblada en Hea- 


therford, cinco millas afuera, una casita más 


paqueña que ésta. 

—¿No sabe usted quién la ha alquilado? 

——Unosg caballeros que permanecerán un 
mes, para dedicarse a la caza. 

—Así parece. 

—Por cierto. Figúrese que la dueña es 
una señora que se ha ido a pasar unes sema- 


nas a Princetown con su hija. Ella misma 
EA ha alquilado y mañana mismo iré a ver- 


E TT 


la. En cuanto Harker vuelva de la cárcel, le 
pediré que se quede... 

A1 decir eso se detuvo como para escu- 
char, mientras llegaba el murmullo del vien- 
to y en seguida el ruido de pasos fuera de 
la ventana. 

Casi en seguida Tínker entró a la habi- 
tación, transpirando y sin aliento, salpicado 
de barro y con la gorra en la mano, dejando 
lucir sus cabellos enmarañados sobre la 
frente. 

Blake se levantó al punto, preguntándole: 

—¿Qué pasa, muchacho? 

—Los he encontrado, señor. Sí, señor, ya 
los tengo. y 

—¿Dónde? — le interrumpió Blake en 
yoz baja. 

El humo sofocó al muchacho, sin dejar- 
lo hablar, debido tal vez a su agitación. 

— ¡Dios santo! — exclamó. — Esto me 
ahoga, parece hecho para ahumar arenques. 
He tenido un poquito de suerte, señor, 

Se arrojó entonces sobre una silla y tiró 
la gorra sobre la mesa, echéándose los cabe- 
llos para atrás. 

—No puedo ni resollar. He caminado to- 
do el tiempo, corriendo por Heatherford. 

: —Comienza de una vez, queremos ente- 
rarnos de lo que pasa. Apresúrate. 

Al decir eso, Blake empujó la jarra que 
se encontraba sobre la mesa y extendió uno 
de los cacharros al muchacho, diciéndole: 

—Aquí tienes un poco de sidra, bébela 
en seguida: 

Tínker se sirvió y bebió de buena gana, 


“luego se inclinó hacia adelante y más tran- 


quilo, con los ojos brillando debido a su 
excitación, dijo: 

—Ya sabe mi jefe que salí esta tarde pa- 
ra inspeccionar estos alrededores. Anduve por 
Brackentor caminando más o menos una mi. 
lla, hasta llegar al lugar denomniado Sro- 
nepiles. Me detuve ahí y alcancé a distin. 
guir los faroles de un coche bastante gran- 
de, que resultó ser una limousine. Pensé que 
pertenecería al director de la cárcel, pero 
me dí cuenta que si hubiese tomado el cami- 
no directo a Brackentor y no ese. Se detuyo 
el automóvil y ví que encendían una linterna 
enderezando para Princetown. Aquello me 
resultaba interesante y me colgué de la par- 
te trasera, destinada a la carga. El coche 
marchaba con velocidad regular, hasta qua 
fué disminuyéndola al llegar a Heatherford 
Me mantuve a la expectativa. 

Por último se detuvo frente a una casita 
de campo. Descendieron tres individuos, y 
uno de ellos sacó la llave para abrir la puer- 
ta. El conductor quedó en el volante. Dirigiá 
entonces el coche al garage, situado en ur 
granero a cien varas de la casa. No bien de. 
jado el coche, regresó a la casa, donde fué 
admitido por los pasajeros. 


— ¿Qué nombre tenía la casa? — pregun. 
tó Travers interrumpiéndole. 
—Vinedene, — respondió Tínker. — Y a 


la verdad, es uxa casita muy linda. 

—La misma casa, — exclamó Travers mi- 
rando a Blake con interés. — Es el nombra 
del lugar del que le hablaba no hace más 
que unos minutos y que fué alquilada por 
unos caballeros, aficionados a la caza. ] 


NUESTRO SERVICIO DOMESTICO 


—¡PERO MUJER, EL CER 
TIFICADO QUE ME PRESEN. 
TA USTED NO DICE POR QUE 
RAZONES SALIO USTED DE 
CABA DE SUS ULTIMOS PA- 
TRONES! 

—¿Y QUE? ¿ACASO LE 
PREGUNTO YO A LA SEÑO- 
RA POR QUE RAZON SE FUE 
DE SU CASA SU ULTIMA SIR- 
| VIENTA? 
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Declamé 


-—Precisamente lo qe usted dice, señor 
Travers, — agregó Tínker sonriendo. — Se 
dedicarán a una especie de caza. Pero no me 
parece que se divertirán con presas peque- 
ñas, sino grandes; salvo que andemos con 
mucho cuidado. 

— ¿Por qué? — preguntó ansioso Blake. 
— ¿Qué es lo que te hace suponer que sea 
Kestrel y compañfa? 

—8é perfectamente que se trata de ellos, 
señor. Lo que es peor, es que hemos anda- 
do muy despacio y ya será demasiado tarde. 

— «¿Demasiado tarde? — exclamó Blake 
con gravedad. — ¿Qué quieres decir con 
eso? , 

—Quiero decir lo que he dicho no más, 
señor. Han conseguido atrapar a  Vander- 
luyt, obteniendo su libertad. Ya han ejecu- 
tado el plan preparado. 

— ¡Qué! 

Blake saltó del asiento mirando con estu- 
por a Tínker, su rostro perdió el color y re- 
trató la pena y desilusión más espantosa. 

Travers inclinado hacia adelante, estaba 
con la boca entreabierta, sujetando la silla 
con Jos puños apretados. 

] señor. Yo mismo lo he visto. 

-——¿Pero cómo puede ser? —- exclamó Bla- 
ke, perdiendo la serenidad, enfurecido y con- 
trariado. — ¿Cómo puede ser que hayan 
conseguido obtener su libertad. No pueden 
haber tenido tan pronto la ocasión para pro- 
ceder, tal como deseaban. En el supuesto de 
que hubiesen tenido éxito y que Vanderluyt 
estuviese en libertad, ya se hubiese sabido 
la noticia y se habrían despachado patrullas 
para averiguar su paradero. El pueblo se ha- 
llaría alarmado. Por otra parte, Kestrel no 
sería tan estúpido para retener al evadido 
a una milla de la prisión, dejar el coche en 
el garage y todavía quedarse para atenerse 
a las consecuencias. 

—NO se sabe lo que proyecta el maestro en 
fisfraces, — replicó Tínker'y Blake com- 
prendió que tenía razón. — De cualquier 
modo, lo que he dicho, lo he visto con mis 
propios ojos. Cuando ví que el conductor de- 
jaba el coche, regresé a la casita y descubrí 
una luz a través de la ventana. Salté al jar- 
dín, gracias a un boquete del cerco y arras- 
trándome, pispé por una de los rendijas de 
la celosía. Vi tres hombres: Kestrel, Lessing 
y el presidiario. 

—¿Un presidiario? 

=—Sí, señor, un presidiario con su 
rtaracterístico, El evadido era Vanderluyt, 
que temblaba como un gatito. 

—«¿Qué hiciste entonces? 

—¿Qué podía hacer, señor? Me era im- 
posible atrapar a los cinco, yo solo. No po- 
día pedir auxilio, porque no tenía casa en mi 
redor. Había visto lo suficiente y como ha- 
bían dejado el coche en el garage, pensé que 
se disponían a permanecer un buen rato en 
la casa. Creí que Jo más prudente, era lle- 
gar a Bacentor cuanto antes. Empecé a co- 
rrer y corrí todo el tiempo, hasta llegar 
aquí, después de haber recorrido cinco mi- 
Jas. í 

Blake de pie, tenfa una expresión rara 
en 3us ojos grises, que denotaban la mayor 
eontrariedad: cuando Tínker terminó con su 

» EN 


traje 


relato, 
mando: 

_—Tenemos que ponernos en campaña in- 
mediatamente. Kestre] no nos va a tomar co- 
mo tontos. Tínker, sal en busca del auto- 
móvil en seguida, Podremos - arreglarnos 
muy bien sin Harker y los otros. Somos tres 
contra cuatro y todos blen armados. Eso se. 
rá suficiente, saldremos ahora mismo. 

Tínker saltó hacia la puerta de cale y al 
abrirla tropezó con Harker que llegaba apre- 
surado a la casa. El detective retrocedió con 
una exclamación de asombro. 

— ¡Hola! ¿Y ahora qué sucede? . 

-—No hay tiempo para entrar en conver- 
sación, —- respondió Blake, —- Ma Megado 
usted a tiempo, sin embargo, — luego en 
voz baja, agregó: — ¿Trajo armas? : 

—-SÍ. ¿Por qué? E, 

——Porque la mayoría está en Heather. 
ford, incluso Vanderluyt. — Asf diciendo to- 
mó a Harker de un brazo y lo condujo al 
fondo donde estaba su Pantera Gris, como 
llamaba a su coche. — Tenemos que llegar - 
pronto, antes que nos pongan en ridículo. 

—Pero no entiendo Jo que sucede, — pre- 
guntó extrañado Harker. — ¿Quién le ha re- 
velado todo esto? ¿Quién le ha dicho que se 
hallan en Heatherford? 

—Finiter o replicó en seguida Blake, ca- 
minando ligero por el suelo barroso de aquel 
lugar. — El mismo los ha visto ahí. 

—¿ También al presidiario Vanderluyt? 


—SÍ; con Lessing y el Maestro en distra- 
ces. 


—¿Cuándo? 

-—Hace una hora más o menos. : 

— E] muchacho ese es un tonto. No pueda 
ser, con violencia, dete-- 
niéndose, para pasar del asombro a la an 
tinación de incredulidad, 

Blake, siempre impaciente, murmuró 

—Lo que le acabo de decir es la pura ver- 
dad, Harker. No "discuta hombre. No tene- 
mos tiempo que perder. 

—No, Blake, voy a discutir, — agregó 
acalorado Harker. — El muchacho está com- 
pletamente equivocado, Si ha dicho que ha 
visto al presidiario Vanderluyt en Heather. 
ford hace una hora, es un estúpido. Hace 
menos de una hora que he estado hablando 
yo mismo con Vanderluyt. 

Esta vez Blake lo miró sorprendido. 

—¿Usted ha hablado con é1? ¿Dónde? 

—En la celda de Bleakmoor, — respone 
dió Harker. — Como usted sabe, fué esta 
tarde y estuye conversando con el direc- 
tor. No le dije nada sobre el asunto, ni de 
lo que sospechábamos que pudiese ocurrir, 
Eso hubiese desbaratado nuestros planes de 
echar el guante a los bandidos, con las ma- 
nos en el] fuego, tal como lo habíamos con- 
venido. Hablé. de varias cosas con el diree- 
tor y luego visité la cárcel. Me acompañó 
hasta al8unas de las celdas y pude conver- 
sar con los presos. Estuve con Gosfrene el 
falsificador, que usted me ayudó a pren- 
der en el 14, Me conoció en seguida, Ha- 
blé con Freke, un nervioso desgraciado. Es- 
taba ansioso de encontrar a Vanderluyt, pa- 
ra tomarle bien la filiación. El director me 


miró a Travers seriamente, 


excla- 


llevó a su celda y estuve charlando con él 
alrededor de veinte minutos. Está triste y 


amargado y me miraba como un demonio, 
A pesar de todas sus riquezas, me parece 
_yue la cárcel de Bleakmoor, 


es el mejor 
lugar para ese Individuo. 

Cuando lo dejé le echaron dobles cerrojos 
a la celda y la puerta quedó sujeta con ba- 
rrotes como de costumbre. Y todo eso, no ha- 
ce más que cuarenta minutos más o me- 
nos. ¿Cómo diablos puedo creer que el in- 
dividuo se encuentre en Heatherford con 


Kestrel? 
- El vostro de Blake se había alterado al 


Oir lo expresado por su:«compañero. La in- 


credulidad respecto a lo asegurado por Tiín- 
ker, lo dejó confuso, solamente por un mi- 
nuto. Mudo entre la oscuridad que los ro- 
deaba, con el ceño fruncido, la mente pre- 


ocupada, tratando de hallar una solución al 


nuevo problema que se le presentaba, Bla- 
ke levantó la vista y tomando del brazo a 


_Harker, le dijo: 


—Me parece qus usted tiene razón, Har- 
ker. Lamento haberme demostrado tan im- 
paciente. Adelántese y dígale a Tínker y a 
Travers que retrocedan. Por esta noche no 
iremos a Heatherford. Me retiraré a des- 
cansar, porque quiero reflexionar franqui- 
lamente sin que nadie me interrumpa. 

Y, así diciendo, regresó a la casa, mien- 
tras Harker se apresuraba hacia el lugar 
donde se distinguía la Pantera Gris, que ya 
se movía con Tínker en el volante. 

—No hay nada, — exclamó el detective. 
— Lleva de nuevo el aufomóvil al garage. 

—¿Qué? — gritaron a un tiempo Tínker 
y Travers asombrados ante la orden de Har- 
ker, 

—Es que no lo necesitamos, 


—Pero, ¿por qué? 
—Porque esta noche no iremos a Heather 
ford, — respondió Harker, mientras Tínker 


lo miraba estupefacto, como si hubiese per- 
dido el sentido. Travers, de pie junto al co. 


che, mudo y aturdido, parecía estar hech1- 


zado. 

«-—Pero, ¿por qué no señor Harker? — ex- 
clamó Tínker. — No sabe que perderemos 
una ocasión magnífica. Se lo aseguro. Ade. 
más ¡es ridículo! Seguramente -que mi Je- 
fe. 8 

—Estas son sus instrucciones, — repitió 
e] detective. — Guarde el coche y vuelva a 
la casa. Ya se lo explicaré todo cuando esté 
de vuelta. 

Tínker dirigió el automóvil al granero y 
cerró las puertas de un golpazo, Mientras 
tanto, Harker habfase encaminado hacia la 
casa. Travers estaba a la espera de lo que 
podía ocurrir. 

—Eso me hace daño, señor Travers, — 
murmuró el muyaacho. — Algunas veces mi 
jefe hace cosas muy raras, pero nunca lo he 
conocido cometiendo una contra orden se- 
mejante. ¿Qué piensa usted al respecto? 

—Estoy tratando de descifrarlo, pero no 
puedo, le juro que no doy con solución algu. 
bi; - 
Regresaron a la casa y Tinker penetró 


- Como un viento. mirando asombrado a Bla- 


ke, quien, sentado en un sillón fumaba un 
cigarro, contemplando el fuego que ardía en 
la chimenea, tal como acostumbraba a la- 
cerlo en su casa de la ciudad. Tenía el ceño 
fruncido, como si estuviese enfregado a pen- 
samientos muy graves. Tinker no se hubiese 
atrevido a interrumpirlo, si no se hubiese 
sentido contrariado y alarmado con las nue- 
vas Órdenes. Ciertamente que para el mucha. 
cho, no era hora de enfregarse a reflexiones, 
sino de entrar en acción cuanto antes, en 
nombre del sentido común. 

La buena suerte de Tinker, aparte de su 
habilidad para espiar sin ser visto, le habia 
proporcionado la única oportunidad de afra. 
par a Kestrel y a su banda, sin el mayor es- 
fuerzo. ¿Debía dejar pasar esa oportunidad? 
¿Acaso esa carrera fatigosa desde Heather- 
ford.a través de la llanura, no produciría 
fruto alguno, ni el resultado deseado? 

—¿Qué pasa, señor — preguntó. ¿Por 
qué está sentado, pensando? ¿Por qué no 
quiere que vayamos a Heatherforad? Estamos 
perdiendo la única oportunidad que se nos 
ha presentado desde hace mucho tiempo. 
Estamos echando a un lado... 

No pudo confinuar expresando sus pensa- 
mientos porque Blake levantó la vista y lo 
miró contrariado y asombrado ante su 1m- 
pertinencia, pero en seguida su rostró dejú 
asomar una sonrisa, discuipando la interrup. 
ción del joven. 

—¿Quieres saber por qué*no saldremos 
como habíamos dicho? — respondió con fo. 
da calma. Porque tal vez nuestra vislta se- 
ría prematura. No creas que tu información 
carece de importancia. Has venido'a derra. 
mar luz en todo el asunto. Yo creo que aho- 
ra conozco exactamente el plan- de, la banda. 


La información del muchacho, desvirtuada 
en forma tan extraña por Harker, con tes. 
timonios evidentes, había causado un asom- 
bro alarmante en Blake, dejándolo por un 
momento como hechizado, sin saber qué pen- 
sar. La intriga de Kestrel se le aparecía mu- 
cho más ingeniosa, de lo que había supuesto, 

De la mezcla de acontecimientos que sae 
habfan sucedido, Blake llegó poco a poco a 
vislumbrar los hechos principales y salientes 
que constifuirían la llave para desenredar 
todo eso. 

Las conclusiones a que había llegado, de- 
bido a sus deducciones lógicas eran inevi- 
tables y pasmosas, 

—Este es un plan, que no tiene por Ob 
jeto el rescate de un preso, sino también 
llevar a cabo una susfitución, 

—¿Una sustitución, señor? 

Tinker repitió las palabras de su jefe en 
tono de duda, sin saber qué pensar, mirando 
atónito a Blake. 

—Sí — dijo el detective con Toda calma. 
Pasa que el presidiario que viste en Heather. 
ford, no es Vanderluyt, sino un tipo a gulen 
han vestido con el traje de los presos y que 
a los ojos de las autoridades de la cárcel 
tratarán de hacer pasar muy pronto como 
al verdadero Vanderluyt. 

La ocurrencia de Blake resultó enigmática 
e indescifrable no sólo para Tinker, sino 
también para Travers y el misma Harker. 
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—Escucha Tinker, vas a describirnos corn 


todos los detalles hasta donde te sea posible, - 


al individuo gue viste como presidiario, 
-—De estatura mediana, delgado, algo 
agachado, de cabellos grises, Calvo de la 
trente hasta la mitad del cráneo, de meJl- 
llas caídas, ojos negros y tristones, presen- 
:aba un aspecto bastante desagradable. Bla- 
ke sacudió la cabeza y dirigió la mirada'a 
darker. ee 
¿No reconoce al hombre por la descrip- 
ción, Harker? — preguntó en voz baja, mien- 
iras el aludido revelaba el mayor. asombro. 
—Es la deseripción.: de Vanderluyt, co- 
rrecta en fodos sus detalles. Realmente que 
no deja de ser extraordinario : exclamó. 
— ¿El parecido? ; 
——Precisamente: . E : 
—No crea: que sea tan notable ni tan ex- 
traordinario. — respondió Blake con una 
mueca. Digo esto, sabiendo de todo lo que 
es capaz Kestrel. Ya les digo, se trata de un 
caso de atentado de sustitución. Estoy corr 
vencido. De alguna forma que conoceremos 
muy pronto, se valdrán para sacar de la pri. 
sión al verdadero Mordue Vanderluyt y pon- 
drán en su lugar a otro individuo. 


—¿Qué? — exclamaron Harker y Travers 
a la vez. 

-—HEs increíble — dijo Tinker atónito an- 
te la noticia, 

Puede ser increíble, — respondió Blake 
con voz suave, — pero de cualquier mo- 


do es un hecho. Todo movimiento que ha- 
gamos, antes de que se lleve a cabo el 
atentado, defraudaría nuestro ataque. Por 
eso, consideré "el viaje como algo  prema- 
turo, Harkerstlegó justamente .a tiempo, 
para evitarTfós un descalabro. Pero - feliz- 
mente la suerte nos favorece una vez más. 
Todavía no ha llegado nuestra oportuni- 
dad, pero pronto se nos presentará. Espe- 
ro que no cometeremos un desatino, cuan- 
do llegue: el momento, — agregó, con mu- 
cha calma, 


CAPITULO VI 


EL GOLPE DE KESTREL 


En una habitación pegueña, pero: bien 
iluminada de una casita de campo en un 
pueblo de Heatherford, León Kestrel se ha- 
llaba cubierto con un saco:de cuello levan- 
tado que alcanzaba a tocar el borde de su 
gorra bien entrada en la cabeza. 

Con las manos en los bolsillos, se mante- 
nía muy tieso, sin denotar signo alguno de 
agitación, ni ansiedad, al fijar la vista en 
el hombre que se encontraba frente a él, 

Lo que pudiese expresar su semblante, 
quedaba oculto tras una sonrisa sardónica, 
mezcla de alegría y desprecio. 

-—En apariencia Mauro, — dijo en to- 
no de burla. — Usted es un cobarde con- 
sumado, Está temblando como ur perro 
muerto de frío, ¿Qué le pasa? E 

El individuo de rostro macilento en traje 
de presidiario que se hallaba frente a Kes- 
trel al oírlo hablar, lo miró en forma rara 
son los labios pálidos y los ojos animados. 
von los dientes anretados como. para evi- 
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Se 0yó en aquel mismo momento una 
enserdecedora explosión y se elevó ha- |- 
cia el cielo un raudal de llamas y una 
columna de humo,.. 
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... Tínker fremó inmediatamente y Sexton Blake exclamó: “¡Dios mío! ¡Han 
minado el puente! ¡Nos han fastidiado!” Ei momento fué de grandísima agitación, 
pues no era posible dudarlo de modo alguno, las civcuntsancias se habían puesto muy 
graves. “Un millonario en presidio.”) 
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tar la palabra, las manos trémulas y el cuerpo 
sacudido por temblores, parecía un enfermo 
afiebrado, preso de espantosos escalofríos. 

—No soy... tan cobarde como usted, — 
replicó secamente, 

—«¿Entonces a qué vienen esos temblores 
nerviosos? refunfuñó el pillastre. 

—Son mis nervios; malditos sean 
gruñó el aludido. — No lo puedo remediar. 
Me parece que me estoy enfermando se- 
riamente. 

— Entonces hemos hecho muy bien en 
recluirlo en una casa de convalecientes, — 
dijo Kestrel con una mueca sardónica. — Ya 


— 


ES 


verá que es ideal para los que sufren de. 


los nervios. Aquello es un lugar apropiado 
para descansar en paz. Pero usted debiera 
reanimarse, por lo menos antes de que le 
llegue el momento. Una vez que haya cum- 
plido con su compromiso, puede echafse a 
temblar por años, si lo desea. De cualquier 
manera, le servirá para que lo sujeten a 
un tratamiento especial en la enfermería. 

Mauro se sintió atacado de un nuevo Sa- 
cudimiento y Kestrel enfadado le dijo: 

—Armese de valor, hombre, aunque sea 
por su mujer y su hijo. 

Mauro hizo un esfuerzo y contuvo sus 
nervios. a 
—No se preocupe, pues mis nervios esta- 
rán perfectamente cuando llegue el  mo- 
mento. 

—Tendrán que estarlo. ¿Sabe usted lo que 
tiene que hacer? 

—-SÍ. 

—En resumen casi nada. Su persuna res- 
ponderá al número 88. Ese será el único 
nombre al cual debe usted atender, En ca- 
so de obtener la libertad, su nombre es 
Vanderluyt... Mordue Vanderluyt. En los 
momentos en que pasen lista y lo reunan 
con los demás presos, no debe recordar na- 
da de lo que hemos hablado y mueho me- 
nos hacer preguntas indiscretas. Debe man- 
tener una actitud melancólica y  manifes- 
tarse tristón. Ese modo de ser, le será más 
ventajoso y más fácil de sobrellevar. Una 
vez que se haya pasado la primera impre- 
sión, que será muy pronto, estará - bajo el 
régimen de la rutina y procederá con to- 
da naturalidad, sin olvidar la discreción 
más absoluta. A Mordue Vanderluyt se le 
permite recibir diarios una Vez por sema- 
na. El diario que. por el momerto lee, es 
el “Serutiniser” En la columnma denomina- 
da “personal” usted hallará mensualmente 
noticias de su esposa, bajo sus iniciales. El 
nombre del carcelero. que lo vigila es Hook. 
Seguramente que frente a los demás pre- 
sidiarios, Jo tratará con desprecio y de mal 
modo, pero en privado y en su celda será 
un amigo para usted. Eso es algo que debe 
recordar, porque lo ayudará a portarse con- 
venientemente <.n Hook. Su papel no pue- 
ñe ser más sencillo. Cuando mejor se porte 
en la prisión. de más privilegios ha de g0- 
zar y más pronto obtendrá su libertad. 

Al terminar su disertación llamó a Les- 
sing que hacía su entrada. 

— ¿Está pronto el coche? 

—Está afuera esperando, 
stá en el volante. 

-Muy bien, 


mi jefe, Joe 
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El bandido miró el reloj y se encamil- 
nó a la puerta de calle de la casa. Era una 
noche espléndida pero muy oscura. Las lu- 
ces del brillante día, se habían ido esfu- 
mando, para perderse entre los matices 
grises del crepúsculo. Grupos de rocas se- 
mejantes a monumentos antiguos. se des- 
tacaban como siluetas, a la puesta de sol 
que perdíase tras una roca lejana; un man- 
to parecía extenderse en el horizonte, como 
queriendo envolver poco a poco a la lla- 
nura donde se levantaba la casita donde 
Kestrel se hallaba. A 


A un lado de] camino, distingufanse un 
automóvil limousine de seis cilindros, de 
gran poder, que dejaba entrever una luz 
amarillenta por delante, gracias a los fa- 
roles preparados para la mawcha. : 

Kestrel se volció a Lessing y le  pre- 
guntó: 

— ¿Está seguro de los detalles? 

—Sí, mi jefe. Más o menos a esta hora, 
la Cuadrilla a que pertenece Vanderluyt, 
abandona Crossdip Quarry. Tenemos una 
media. hora de camiho, hasta el fondo de 
la cárcel. Cuando nos encontremos ahí, un 
cuarto de milla antes de la prisión, ya será 
muy oscuro. 

-—¿Cuánto tiempo tardaremos para  lle- 
gar hasta allá? 

—Cinco .minutos.. yendo lentamente, 
diez minutos. Está sobre aquella barranca. 

—Muy bien, entonces partiremos. Supon- 
go que no habrá olvidado las máscaras. 

—-Sí, mi jefe. La máquina marcha per- 
fectamente y podemos ganar distancia con 
un golpe de bomba, con medio cilindro na 
más. si fuese necesario. Kestrel sacudió la 
cabeza, mientras Lessing tomaba un gran 
sobretodo y lo echaba sobre las espaldas 
de Mauro, que permanecía acurrucado tras 
elios. Una vez que escondieron el uniforme 
del presidiario entre aquel abrigo, lo con- 
dujeron hacia el automóvil, Kestrel salté 
detrás, mientras Lessing tomando el sobre. 
todo, volvió a la casa, cerró la puerta cor 
llave, la guardó en el bolsillo y desaparecil 
también en la limousine, El hombrecito que 
manejaba el volante lo puso en movimilen- 
to y el coche se deslizó suavemente por el 
camino, desapareciendo en dirección a la 
lúgubre silueta de la prisión Bleakmonr. 


-La melancolía de una tarde de invrierne 
gris, venía a reunirse con la actividad que 
reinaba en Crossdip Quarry. Destacábase l; 
cuadra como un triste anfiteatro, cubierti 
con las cuadrillas de desgraciados encade 
nados que trabajaban con picas, palas y 
otras herramientas, arrastrando pesadas ra 
rretillas con indiferente resignación, comet 
seres que hubiesen caído q un pozo, de cu 
yas profundidades no había esperanza al 
guna pe salir. 

En algunas partes el agua se había acu 
muleado entre las canteras de la cuadra > 
formaba poz0s inmundos, 
tropezaban los conductores de carretillas, 4 
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entre los cuales 
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—El progreso es algo bueno; la me- 
cánica va reemplazando a la mano de 
obra y pronto bastará tocar un botón y 
¡trabajo hecho! 5 

—Sí; pero “siempre” habrá que tocar 
el botón. Dl 


A VECES FALLA LA LEY DE HERENCIA 


[HAY QUE DISTINGUIR 


” 


——Aquí no se fuma, 

—Yo no fumo, 

-—Perdone: usted tiene la pipa en la 
boca y , 

—¿Y qué? También tengo los botines 
en los pies y no camino, 


—¿Qué tal, amigo mio? ¿Cómo le va? ¿A qué se dedica ahora? 
—A varias cosas de arte: soy poeta pintor y músico, 


— ¡Dios mío! ¡Qué Jástima! 
-—— SOÑA como era Su padre! 
Z, 


¿No lo hubiera esperado nunca! ¡Y tan buela per- 
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PRIMERO SE PEGA TODO EL DIBUJO EN UN PEDAZO DE cal 
DE LAS PIEZAS. SE CORTAN LUEGO LAS HENDIJAS A Y B. D 
MEDIANTE UN BROCHECITO DESPUES SE DESLIZA LA MANIJ 
GUETE ESTA ARMADO. PARA QUE FUNCIONE SE MUEVE CON 
REVELA LA LUZ DEL FARO. | 


; UN JUGUETE MUY 
AUTOMOVIL NOVEDOSO Y MUY 
FACIL DE HACER 


ES 
Ya, de %l 
MANHA A 


POR DETRAS 


Y UNA VEZ BIEN SECO SE RECORTA CON CUIDADO CADA UNA 
ES SE COLOCA EL PUNTO 1 SOBRE EL PUNTO 2 Y SE SUJETAN 
POR EL HUECO A Y LA MANIJA B EN EL HUECO B Y EL JU. 
VIDAD LA PALANCA A UNO Y OTRO LADO Y SE VERA LO QUE 
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— ... y la joven rusa de na- 
cimiento, casada con un chino 
entró en el salón de baile de 
la casa de Godferdurm, súbdito —¡Qué bien vestido! ¿Has he- 
belga, en compañía de un che- redado? y 
coeslovaco. Entonces un espa- 


ñol, que estaba en el pasillo —No: entré en un banco. 


entre un japonés y un italiano, —¿S5Í? ¿De gerente? 
le disparó un tire de revólver. —:No! ¡Por la ventana! 


—Por suerte aún quedan al-' 
gunos franceses para hacer de 
policías en París. $ 

fl letrero dice: “Sigan ul (De 'Pele-Mele””) 
guía”? y el guía se ha caido. 
¿No es dificultosa la situación 
de los alvinistas? 


sq 
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—Así que usted es el único —¡Qué es eso? Te noto preocu- 
que no naufragó habiendo to- pado. ¿Por qué? —No he vuelto a verle más 
mgdo pasaje en el vapor “Co- —Por que Mueve y mi mujer ha en compañía de aquella joven 
rona'”” que se hundió; ¿cómo salido. Para no mojarse debe ha- a quien me presentó. 
pudo ser eso? berse metido en alguna tienda... —¡Claro que no! Me casé con 
—Llegué tarde al puerto y no ¡Y te imaginas tú las cosas inúti- ella hace seis meses, 


me embarque. log que habrá comprado ya? 
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pesar de los puentes improvisados de tablas 
que se veían a. uno y otro lado. Entre la 
bruma se levantaba un monumento seme- 
jante al cadalso siniestro, que traería a los 
trabajadores el presentimiento de la suerte 
que les esperaba, por más que no era más 
un sistema (e poleas a mano, encargado de 
completar la tarea que realizaban. 

A cada entrada de la cantera, un guar- 
dia rárcel sobre una piedra con el rifle so- 
bre las rodillas, mantenía la debida vigl- 
lancia. Uno de ellos, hizo señas a su com- 
pañero y éste al siguiente. 2 

En un rincón de la cuadra, un hombre 
ocioso descansaba sobre la pica. De rostro 
macilento y ojos apagados, sus labios sen- 
suales revelaban amargura y rebelión. Miró 
al presidiario que se hallaba a su lado, un 
hombre bajo, de cabeza pequeña, que pare- 
cía erguirse del mismo centro de Sus hom- 
bros, y en voz baja. murmuró entre dien- 
tes sin mover los labios, como un consuma- 
do ventrílocuo: ' SA 
nosa. ¡Maldita vida la nuestra, Sixty! 

—Mejor que el patíbulo, Van, — replicó 
el otro hablando en la misma forma miste., 
riosa, pues todos los presidiarios habían 
aprendido el ardid de hablar sin que los 
guardianes lo notasen. — Ya debe ser la ho- 
ra, avúdeme con esta tabla. 

— Maldita sea, — exclamó el otro. — De- 
ja que espere Sixty. Todavía nos quedan mu- 
chos años para terminar la obra. 

—Es verdad, — respondió con tristeza el 
otro. 

En eso se oyó un.silbato, que rapercutló 
en forma extraña entre las canteras; un sil. 
bato que paralizó el trabajo como por en: 
a tiempo, — agregó el hombrecito, 
inclinándose para tomar la pica. — Gracias 
al cielo que hemos terminado; salgamos de 
esta ratonera. 

Hablaba con amargura, Dpero con cierta 
educación, que hacía contraste con el modo 
de expresarse de su compañero ignorante, 
sin vocabulario alguno, Por más que no tu- 
viesen nada de común entre los dos, Trelna- 
ba naturalmente el compañerismo propio del 
trabajo, hasta donde era posible; tal vez 
existía entre ambos el siniestro lazo forma- 
do por la certidumbre de que habían escapa- 
do al patíbulo por un milímetro. 


Con las picas al hombro se encaminaron 
al fondo de lá cuadra, para luego gubir por 
un puente de tablas donde los demás pres!- 
diarios se congregaban. Los guardianeg con 
el rifle tras log presos, parecían haber des- 
pertado de un sueño, después de varias ho- 
ras de guardia. Ansiosos por volver a la cár- 
el donde los esperaban algunas comodida- 
ies propias a su empleo. 

—¿Están todos aquí? — preguntó uno de 
llos con voz de mando. — Alerta, de dos en 
tondo, — agregó. 

Las cuadrillas se formaron mecánicamen- 
te y el guardia cárcel los recorrió. con la 
vista para contarlos. 

- — ¡Diez y sels! Perfectamente, 
¡Rávido 


¡Marchen! 
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El hombre de rostro macilento conjJunta- 
mente con su compañero, iba adelante con 
paso ligero, seguido por uno de los guardla- 
nes a su lado, mientras el otro cuidaba d2 
la fila que los seguía, Caminaron a través 
de un camino horrible, bajando luego por un 
barranco natural hasta entrar a la calle prin- 
cipal. La penumbra de la tarde avanzaba 
rápidamente y las glgantescas rocas entra 
el horizonte iban desapareciendo, 

“—Firme ahí el 88, — exclamó el guardía 

de adelante. — Cualquiera diría que está 
deseando volver a su casa para ver asla 
mamá, ¿no es así? 
_ Algunos de los presos manifestaron su 
desagrado con una mueca, pero otros perma: 
necieron grayes sin cambiar de expresión. 
El hombre de rostro macilento, que no era 
otro que Vanderluyt, disminuyó el paso, obe. 
deciendo sin decir una palabra, al dar una 
vuelta dezde donde se destacaba lúgubre y 
siniestra la cárcel que los aguardaba. 


Las suelas gruesas de los presidiarios re- 
sonaban con ritmo sobre el camino, mezclán- 
dose con el ruido de las palas y grillos de 
los mismos. El ruido que hacían no era mu- 
sordo 
rumor del automóvil que se acercaba lenta- 
mente adelantándose a la cabaasa de la fila 
con la intención de acecharlos. 

León Kestrel se hallaba sentado junto al 
español moreno que dirigía el volante, incll- 
nado hacia adelante, con los ojos fijos en el 
camino y los labios apretados. 

—Toca la corneta, José, — murmuró de 
pronto. — ¡Asústelos! ¡Ande con cuidado! 

El repentino y chillón sonido de lu cor- 
neta, produjo la consiguiente alarma y toda 
la fila de presos quedó firme como por obra 
de encantamiento, hasta que por iustinto de 
conservación se movió a un lado. 

——¡Miren por dónde andan ! 

Gritó .al instante uno de los guardianes 
en voz de alarma, apartándose de las ruedas 
del coche que hizo un desvío rápido, evitan- 
do a unos y rozando a otros con el guardaba- 
rros en forma: de arrollar a uno mandándo- 


lo con gritos de dolor entre los demás pre- 


Sos. 

El automóvil dispersó a los presidiarlos, 
como el perro dispersa un rebaño de ovejas. 
E] español Madrano, se arregló para que el 
coche patinase sobre el suelo a uno y otro 
lado, hasta arrojar a uno de los presos entre 
un matorral. Al mismo tiempo, Kestrel dejá 
caer una palanca sobre el guardabarroz, una 
palanca que no formaba parte del mecanigs- 
mo del coche, pero que se encargó de produ- 
cir un chillido especial, contra un tambor 
situado en la parte interior de la delantera 
del automóvil. 

No había indicio alguno de que se huble- 
sen producido gases especiales, por lo menos 
a veinte varas de distancia: sin embargo, a!- 
go procedió de los dos bombres que guiaban 
el coche, pues de inmedíato se oyó un grito 
de sufrimiento de uno de los  presidiarioz 
gue cayó frente al automóvil; grito que fúé 
seguido por los demás que se echaban las 
manos a los ojos y caían retorciéndose $o. 
bre la tierra, 

Los guardiacárceles, al sospechar algo po- 
ligroso, saltaron con los rifles preparados eu 


qua 
fueron los primeros en caer, con 3n grito da 


el primer momento de alarme, azí es 


dclor, dejando las armas al instante, mien- 
tras un gas espantoso y asfixiante lo3 ence- 
guecía: : ' a 

Késtrel había calculado el golpa admira- 
blemente. El atardecer se había trocado en 
noche y reinaba ya una densa oscuridad. 
Las luces brillantes 
cortar las tinieblas, derramando una especio 
de vielumbre sobre la escena, tan fantástica 
y grotesca, como jamás se hubo visto en 
aquellas regiones desiertas. Los tristes y Or- 
denados desgraciados que marchaban al úni- 
co hogar que posefan, se vieron de pront3 
convertidos eh un montón de seres humanos, 
cue retorciéndose luchaban por salir de 
aquella atmósfera maléfica. mo si 
las linternas del coche se hubiesen dirigido 
contra una carnicería hurana, donde se des- 
tacaban tres. figuras enmascaradas, como 
vampiros desesperados. Algunos de los pre- 
sos gemían terriblemente, con las manos $0- 
bre los ojos, como para evitar ulgo que 105 
unceguecía;  Otro3 proferían maldiciones, 
hasta que callaban ahogados por los gases 
que los envolvían. 

Los tres enmascarado3 539 movían entro: 
gus víctimas con precipitación, pispendo con 
interés por entre los agujeros de sus MÉsc2- 
ras, como babitantes de ótro planeta. 

Uno de los guardlacárceles se prendió da 
las piernas de Kestrel, cuando éste se ineli- 
nó para observarlo, pero el Maestro en dls- 
fraces consiguió asestarle un puntapie taz 
formidable que lo mandó rodando al suelo 
ecn un grito de dolor. Luego el bandido. $3 
detuvo cobre uno de los penados, sacándolo 
tas manos de los ojos para inspeccionarlo 
antes de acercarse a otro. Después diá con el 
presidiario 88, 4 quien observó con atención, 
para volverse a sus compañeros con señales 
pará que se acercaran. Estos, Con toda cau- 
tela, levantaron al penado y lo llevaron ha- 
cia el coche, donde lo arrojaron Como ci 69 
tratase de un animal, : 

Los enmascarados no podían hablar, asÍ 
es que todo lo llevaban a cabo en el mayor 
silencio. El presidiario se dejó caer en el co- 
che; mientras dos hombres  arrastraban A 
otro, tan parecido al anterior (ue hubiese si- 
do difícil distinguirlog por Separado. Mau- 
ro, el desgraciado a quien arrastraban, ge- 
mía desesperado y temblaba con la manos 89- 
bre los ojos como los demás, pues el Zas ha- 
vía llegado hasta él, encegueciéndols. Lo le- 
vantaron para dejarlo caer como un bulto a 
un lado del camino, antes que la reducida 
figuTa del español que dirigía el cuche vot- 
viese a tomar asiento de nuevo frente al vo- 
lante. Los otros dos enmascarados facaron a 
uno de los guardianes de las ruedas del co- 
che y lo dejaron también a un lado, antes de 
saltar al automóvtt. Un momento después -el 
coche se deslizaba tranquilamente desvian- 
do, para no atropellar a uno de los penados. 
Una vez fuera del escenario, aceleró la mar- 
cha sin hacer ruido, La luz roja de la pario 
delantera se movía y oscilaba en la distan- 
cia como un fuego fatuo, hasta que, por úl- 
timo,/ al enfocar como un fantasma las pa- 
redes de granito de la prisión, cambió «lo di- 
o y desapareció en medio de las tinie- 
blas. , 


del automóvil parecían Y 


Parecía como si - 


Ninguno de log presos pudo verlo cuando 
so alejaba, porque tenfan los ojoa veladós y. 
aún después que la limousine hubo desape= 
recido de los alrededores de Bleakmoor y la . 


. cárcel, los obreros de Crossdip Quarry per» 


manectlan conjuntamente con sus carceleros 


la. tlerra. 


-Tevolcándose de dolor, en ciega agonía SObY 


CAPITULO VIE 
EL SEGUNDO RENGLON 


El semblante del inspector de policía 
Harker revelaba una expresión de ensiedan 
y expectativa, mientras se hallaba bajo eb 
techo de un viejo granero, tratando de des- 
cubrir algó a través de una puerta ligera- 
mente entreabierta de la casita solitaria qua 
eo levantaba del otro lado del camino. : 

Del bolsillo de su saco sacó un revólver du 
excelentes condiciones y abriéndolo por ges 
gunda vez en veinte minutos, ajustó los cars 
tuchos, El hecho era un indicio del estados 
en que se encontraba su mente; así como 14 
contracción nérviosa de sus labios, .-era ur: 


- indicio ceguro de los temores que lo asal:a: 
ban en ese momento, 


A su lado, impasible y sin alteración algus 


na, hallábase Blake, esperando con pacienciv 
el desarrollo de los acontecimientos, Detvás, 


so veía la figura de Tinker y de otrog dos 


hombres que apenas se destacaban en la 0s- 


curidad, : 0 A k 
— ¡Supongo que está seguro de los planes 
que seguían a esos bandidos, — dijo Harker 


en voz baja, : - 
—Tengo plena confianza en que sean tal 
como los he pensado, — respondió con cal* 
ma Blake; ce j | A A 
> De manera que no se trata solamente da 
un atentado con el fin de rescatar a un indi- 


-viduo, sino de... 5 


-. —Una sustitución, amigo, — agregó con 
un movimiento significativo Blake. —- Hse 
tipo que Tínker vió con uniforme de presl- 


«diario tiene un parecido enorme con Vander= 


luyt. La conclusión no puede Ser más segu- 
ra, Earker, 

—Así me parece; pero debo confesar que 
se trata de un plan soherbio, ' 


—El Maestro en disfraces nunca concibo 


planes que no sean estupendos, 


—Ya lo sé; pero es pedir demasiado a la 
gente de la cárcel. ¿Le parece; Blake, que 
arruinaremos sus planes? 

——FEg posible, — replicó, siempre con cal- 
ma, el detective. 

—Pero si así no fuera, el plan no podría 
tener los mejores resultados, porque tarde 0 
temprano descubrirían que el penado 88 no 
es el de siempre. . NX ; 

—Tal Vez sea como usted dice, por más que 
eso no preccupa mayormente al - Sindicato. 
Lo que quiere Kestrel es arrancar las se- 
senta mil libras al viejo Vanderluyt y des- 
pués no le importa el giro que tomen las co- 
sas. En todo caso, el que se las tendrá que 
averiguar será el mismo Mordue Vanderluyt 
para mantener su libertad. 

Harker sacudió la cabeza afirmativamen- 
te, por más que Blake veía claramente que 
aún mantenía sus dudas sobre el asunto, 


4 


cubría 


«Fander. 


$ 
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se  jneclinó también. 


Sexton Blake se inclinó hacia adelante y retiró un poco la frazada que 


luyt!” — exclamó, (“Un milonario en presidio,”) 
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al hombre allí tendido. El gobernador de la prisión 
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—$Si éste es en realidad es plan de los tan- 
didos, confieso que es uno de loa golpes «18 
audacia más digno de admiración que pueda 
llevarse a cabo. Desearía que por lo menos 
tuviésemos algunas pruebas concretas sobre 
la obra, — manifestó con cierto interés Har- 
ker. 


El rostro del detective reveló una ligera 
muestra de fastidio, pues no Cera la primera 
vez que Harker se manifestaba obstinado, an- 
te las razones expuestas por SL, Sin embar- 
go, Blake lo disculpó en seguida, pensando 
on la ansiedad que tendría nervioso. a su 
«compañero; mucho más, confiado en la segu: 
ridad de lo que decía, por lo que su ataqus 
ho podría fallar de ningún modo. 


—Es usted algo caprichoso, Harker, ¿Aca-. 


so no cree en lo que digo? 

—Sí, por cierto, Blake, pero... 

— Escuche, Marker: olvídeze del jefe y úx 
sus responsabilidades ante él, para hacer 
frente a los hechos como debe. Kestrel 18- 
nora por completo lo que sabemos y que nos 
encontramos siguiéndole las pisadas. Eso 
por lo pronto, lo podemos considerar como 


un hecho seguro y cierto. En caso contrario, 


perderemos la partida, porque 1nOS habrá 
descaminado. 
—Es verdad. ! 
—¿Está usted de acuerdo en, que ignora 
nuestro conocimiento del asunto? — pregun- 
tó Blake. 


—S$í, lo creo. No tiene por qué saber que 
estamos enterados de lo que plensa llevar a 
cabo. A 

——Muy bien, — refunfuñó Blake.—Enton- 


ces ninguno de sug movimientos pueden con-. 


siderarse un “camouflage”, €s decir, no pue- 
den ser falsos, efectuados únicamente con el 
fin de engañarnos. De manera pues que to- 
do lo que haga o lo que alcancemos a obser- 
var, lo lleva a realizar el plan concerniente a 
dar libertad a Mordue Vanderluyt. ¿Está de 
acuerdo con esto? 


— Por completo, — exclamó Harker. 

—Entonces, log hechos comprotados, no 
pueden tener más que una solución, — agre- 
.g6 Blake. — Estamos segurísimos de que 


Kestrel ha ofrecido al viejo Vanderluyt- la 
libertad de su hijo, mediante la suma de se- 
senta mil libras. También nos consta, por 10 
testimoniado por el secretario Mannering. 
cue cuando Kestrel se prese::t5:en lo del 
viejo vVanderluyt, le hizo crezr que perte- 
necía al ministerio del Interizr 'o que por lo 
menos gozaba de mucha inf'"u>ncia en el 
mismo. Mannering no pudo sa. r con exacti- 
tud lo que dijo al respecto, s > que por lo 
manifestado por el viejo, los v+ antes per- 
tenecían al ministerio. Eso ha- "1 sospechar 
que la libertad se llevaría a C *o con toda 


discreción, desde que dependía ¿> una de las 
oficinas principales del gobiern>. ¿No es 
así? 

—Así es, — respondió Harkx -. 


——También se puede creer que uta vez rea- 
lizado el hecho, el mismo ministerio se en- 
cargaría de que Mordue Vanderluyt no fuese 
molestado para nada en adelante. Si así no 
fuera, y se corriese el peligro de que el ase- 
sino fuese apresado de nuevo, €l trabajito 
de Kestrel no valdría unos miles de libras. 
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Eso también es lógico, ¿no le parece, Har- 

ker? E a 
—Ciertamente, - 
—HEntonces, — continuó diciendo Blake. 


Eso es precisamente lo que había sospechado 
desde el primer momento, ex decir, que Kes- 
trel se hubiese manejado para encontrar al- 
guna influencia en las oficinas del gebierno, 
para trabajar el asunto en una forma que no 
hubiese tenido  contrariedade3 ni hubiesa 
ofrecido difitultades. Para mayor seguridad, 
pensé que Sería prudente acercarnos al lu- 
gar y vigilar esta casa, pues tengo cierta ex- 
periencia acerca de los métodos empleados 
por Kestrel para llevar a cabo sus fechorías. 


No le interesa si cumple o no con los conye- - 


nios y pactos que establece, Es capaz de con- 
seguir la libertad de Mordue Vanderluyt, de- 
volviéndoselo a £u padre con la certidumbra 
de que no será molestado para nada, mien- 
tras la policía sigue la pista al evadido y re- 
clama por todos lados al presidiario. Con 
seguridad que se apoderará del chegue de las 
sesenta mil libras, cobrándolo en seguida, 
antes que el viejo Vanderluyt y su pillastro 
de hijo, se den cuenta que los ha engañado. 
El hecho de que Vanderluyt efectuase ciertos 
arreglos Con el Banco para el rápido pago do 
sus cheques, me impresionó ciertamente. Lle- 
gué a la conclusión de que sería una de las 
condiciones impuestas por Kestrel, una con- 
dición que necesariamente usted ha de ad- 


mitir, tratándose de un plan de esa natura- 


leza, 

—No hay duda, — respondió Harker. — 
Su plan ha de ser ante todo apoderarse dal 
dinero y luego largarse, antes que la policía 
Hegue a Kensington.. 

—Exactamente, —- replicó el detective. — 
Habiendo reconstruído pues el plan concebi- 
do probablemente ror el Maestro en disfra- 
ces, pensé llamarlo para que me ayudase y 
ge mantuviese en observación. Cuando des- 
cubrí que Kestrel y tres de la banda, habían 
alquilado una casa en Meatherford, me dl 
cuenta que no me había engañado y estaba 


tras la pista, habiendo reconstruido sus pla- 


Les. 


—No crea, Blake, — respondió Harker. — 
Si la última teoría de usted... ES 


—Ya sé, pero no se apresure, Examrinemo3 
la cadena por eslabones. Una yez que descu- 
brimos que Kestrel era huésped en Heather- 
ford, presumimos que tramaba el rescate del 
presidiario 88, encerrado en la prisión de 
Bleakmoor. Pero dió la casualidad que de re- 
pente Tínker nos trajo la noticia de un he- 
cho que nos hizo cambiar de idea en segut- 
da. Supimos que aparte de los tres ayudantay; 
de Kestrel, existía un tipo en traje de prusi- 
diario, de parecido idéntico al penado Van- 
derluyt, con quien usted conversó en la cel. 
da en que se _hallaba encerrado. Tuvimos 
que revisar nuestros planes, por más que el 
nuevo descubrimiento, nos hizo saltar a con- 
clusiones inevitables. El proyecto de Kestrel 
no involucraba únicamente la libertad del 
individuo, sino también algo más audaz y 
elaborado con inteligencia, Piensa, pues, apo- 
derarse de Vanderluyt y colocar en su lugar 
a otro hombre. z 

—¿En qué forma? — preguntó Harker. 

—Un plan como éste, — agregó el detecil. 
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ve, — se acomoda perfectamente a la en- 
trevista que Kestrel] tuvo con el viejo Van- 
derluyt. Si la sustitución se lleva a cabo con 
éxito (siempre que el sustituto engañe a las 
autoridades) la evasión de Mordue Vander- 
luyt no se notará. No se levantará la menor 
voz de alarma y el prisionero podrá actuar 
con toda libertad, saliendo del país si quiere 


cambiando de nombre sin temor a ser nbles- 


tado. Así Kestrel habrá prometido el rescate 
de Mordue al viejo, asegurándole la inmuni- 
dad siempre que obre con cautela. Fuera de 
eso, habrá testimoniado que el hecho se ha 
efectuado, mediante el ministerio del Inte- 
rior. 

Al concluir, miró el rostro de ceño frun- 
cido que ofrecía su compañero Harker y 
vgregó sonriendo: j 

-—¿ Encuentra usted alguna falta en la ló- 
gica de mis teorías? 

El inspector de policía sacudió la cabeza 
y replicó: 


-—No; su modo de pensar no admite into- 


rrogatorio alguno. Lo que Me parece es que 
tal vez hayamos obrado con lentitud permi- 
tiendo que Kestrel lleve a tabo su plan de 
acción. Ya sabe lo que dicen en el Departa- 
mento Central, la prevención es mejor que 
la cura. Ese es el deber de la policía de 
acuerdo con el código, para evitar el crimen 
y los delitos. Seguramente me  condenarán 
severamente, por no haber prevénido al di- 
rector de la cárcel, por lo que iba a ocurrir. 

— ¡Qué ocurrencia! — exclamó Blake con 
impaciencia. — Yo creía que usted no tenía 
tiempo para ajustarse al reglamento y doc- 
trinas del código policial, liste caso está en 
mís manos y usted obra bajo mis instruccio- 
nes, extraoficialmente. Usted mismo me di- 
jo que el jefe me autorizaba para tomar car- 
tas en el asunto como mejor me pareciesa. 
¿Qué podríamos ganar con poner sobre aviso 
al director de la cárcel, cuando en realida:i 
no teníamos conocimiento de la forma y na- 


. turaleza del ataque, ni conocíamos los detá- 


lles del golpe? Ignorábamos el plan de ac- 
ción de Kestrel, por más que lo sospecháse- 
mos. Por otra parte, no estamos aquí para 
impedir la evasión de los penados de Bleak- 
moor. A mí no me interesa si Vanderluyt 
consigue la libertad y si lo mandan al patíbu- 
lo. Estoy únicamente tras la pista de  Kes- 
trel, el Maestro en disfraces y el Sindicato, 
y no podemos atraparlos, si no los encontra- 
mos con las manos en el crimen o prontos 
para efectuarlo. Tenemos que alargar la so- 
ga, antes de colgarlos, — añadió sarcástica- 
mente. — Hasta el Departamento de Poli- 
cía debe admitir esto, 

—Ya lo sé, — agregó su compañero, con 
mayor confianza. — Pero Kestrel es un 
cliente que se escurre, ¿Cómo podemos saber 


si regresa de nuevo a esta casa? 


-—Hstá obligado, pues uno de sus hombres 
lo está esperando aquí, 

—Haremos un papelón, -— dijo el inspec- 
tor Harker, — si descubren que se han eva. 
porado con el presidiario, sin que nosotros 
levantásemos un dedo para impedirlo. No 


- treo que volverán por este mismo camino. 


—Estoy seguro, — terminó Tínker, en 


AS 


—¿Qué dice? — preguntó Harker vol- 
viéndose al instante. 

—Ya lNegyan, -— exclamó el muchacho m1- 
tando por las rendijas del granero. — Veo 
las luces, el coche estará aquí dentro de un 
minuto. ¡Apróntense! 

Al instante todos estuvieron alerta. Blake 
saltó del granero mirando el camino por 
donde debían llegar. Las deslumbrantes lu- 
ces del coche le hirieron la vista y 0yó cla- 
ramente el rumor de la limousine que se 
aproximaba. 

Los ojos de Blake reflejaron un brillo de 
triunfo, al fijarse en el rostro ansiosó da 
OS como diciéndole: 'Tel como se lo 
dije. 

El inspector de policía movió la cabeza 
como reconociendo el mérito de lo argumen- 
tado por el detective y se preparó con el re- 
vólver en mano. En cuanto el coche llegó al 
frente de la casa, Blake impartió algunas 
instrucciones en voz apagada. 

Tínker, de acuerdo con las Órdenes ante- 
riores, saltó al volante de la Pantera Gris, 
que permanecía en el granero, pronto para 
correr en persecusión de la limousine, en ea- 
€o que intentase huir. El hecho de que el 
granero estuviese precisamente frente a la 
la casita y provista de una segunda puerta, 
les permitió la entrada del automóvil sin 
que fuese detenido por el hombre que había 
quedado de sereno en la casa. 

Blake de pie junto a la puerta semiabier- 
ta, observó el coche que se detenía. Descu- 
brió que un hombrecito descendía del volan- 


_ te, mientras los otros del interior del coche 


se encaminaban e la casa. La puerta se abrió 
para admitirlos sin pérdida de tiempo y se 
cerró en seguida. Blake se volvió hacia Bar- 
e y los otros, murmurando casi eníre dien- 
es: 

—Siganme. Manténgase a un lada del au- 
tomóvil, saltaremos sobre ellos, en cuanto 
salgan y no olviden de usar las armas al me- 
nor signo de inseguridad oO molestia por 
nuestra parte, si es que en algo aprecian sus 
vidas. 

Al seguir Blake por el granero, todos re. 
velaron una expresión de tensión nerviosa 
llena de ansiedad. En cambio, el «emblante 
del detective reflejaba una sonrisa particu- 
lar. El hecho de que Kestrel dejase el auto- 
móvil desocupado, les facilitaba enormemen- 
te la tarea. 

Al mismo tiempo, la limousine venía A 


- servirles de pantalla, pues no era tan oscuro 


para ho alcanzar a descubrir unas sombras, 
si se llegaban a mover. Blake se adclantó el. 
lenciosamente y dió vuelta el mango de la 
portezuela. Al inspeccionar el coche descubriá 
a un hombre en traje de presidiario, acu- 
rrucado en un rincón del asiento. Con les 
manos apretadas y un pañuelo negro que le 
cubría los ojos, presentaba un aspecto bien 
raro. 

No bien la puerta del coche se abrió, le- 
vantó la cabeza, probablemente al sentir el 
aire y volvió la cabeza hacia Blake, como 
sospechando la presencia de alguno, tratan- 
do ver a través del pañuelo que lo encegue- 
cía. 

Blake no llegaba a comprender por qué 
motivo le habrían vendado los ojos, siendo 
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UN DESPERTADOR INFALIBLE. — A] llegar la hora a que se ha puesto el cua- 
drante giran los cilindros y arroján el colchón, con el durmiente a] duro suelo, Y 
el durmiente se ad 


LLEGARON TARDE UN BUEN PERRO 


— ¡Qué lístima haber Hegado tarde —Pero tu perro... ¿deja al mebos 
al concierto! ¿Qué tocan ahora? que uno se acerque a él? 
—La “novena sinfonía” de Besthoven, — ¡Naturalmente! Si no dejara que la 
—¿Ves? ¡Hemos perdido ocho núme- gente se le acercara... ¿cómo haría pa- 
ros! ra morderle? 


que tenía las manos libres, Pero no había 
tiempo para resolver problemas; no había 
duda que el individuo era Mordue Vander- 
luyt, en uniforme de penado. No era Más 
cue el millonario asesino, rescatado y en rpoO- 
sesión de la libertad nuevamente. Blake se 
inclinó con suavidad y lo tomó del brazo. 

—Mejor es que entre a la casa, Vander- 
yt, — murmuró en voz ronca. -— No pue- 
de haber seguridad si lo dejamoz aqui afu?- 
ra, pues no podremos “salir hasta unos mi- 
nutos. Déme la mano. 

El penado obedeció y Blake lo ayudó a 
descender, colocándolo a un lado «del cami- 
no. Al verse de pie, prorrumpló en un queJl- 
do, llevándose la mano a los 0jOs. 

—Me habrá conseguido la libertad, —- di- 
jo en tono amargo, — pero me ha privado 
de la vista. Ese maldito Bas Me ha encegue- 
vido. 


Entonces Blake se dió cuenta de qué Mme- 


lios Se había valido el Maestro en disfraces 
para conseguir sus propósitos. Volvióse ha- 
tia Harker haciéndole una seña para que 
rondujese a Vanderluyt al interior del gra: 
nero. ] 

En eso, ocurrió algo inesparado. La venta- 
na de la casa que daba sobre la limousine 
se abrió de golpe y un hombre apareció, sal- 
tando de inmediato, como un acróbata. con- 
sumado, sobre el techo del coche. Una vez 
ahí, miró a los intrusos, apuntándoles con un 
revólver, ; : 

— ¡Manos arriba! — gritó con violencia, 
en un inglés que dejaba mucho que desear. 
— ¡Manos arriba! ¡Por san Pedro! Si no lo 
bacen, tiro sin remedio. 

La repentina y extraña aparición de aquel 
hombre sobre el auto, fué tan  inesparada, 
que Harker y Sus compañeros se sintieron 
aturdidos. en el primer momento. Parecía co- 
mo si aquella figura siniestra, hubiese d(es- 
cendido del mismo cielo, Hasta Blake, por 15 
general tan tranquilo, se conmovió un tanto 
al sentir el golpe sobre el coche y luego la, 
amenaza de José Madrano en acento extran 
jero. Travers, aunque nervioso, era ligero 
como el pensamiento para obrar, así es quo 
fué el primero en darse cuenta de la situa- 
ción y al instante levantó la pistola. 

Se sintió un crugido y Harker ge preparó 
entonces para el ataque. 

La bala repercutió sordamente y pareció 
que había dado en el blanco, Madrano sal- 
tó en el aire y cayó junto al coche. Pero el 
tiro sólo lo había rozado. Se oyó otro tiro y 
gracias a que el policía se agachó con tiem- 
po, pudo librarse de la muerte. Perdió el 
sombrero, como si se lo hubiesen quitado 
con toda limpieza, con un golpe de bastón, 

Un tiro de Harker no logró dar en el blan- 
co, por una pulgada tan sólo. Antes de apun- 
tar había tenido que echar a un lado a Van- 
derluyt, que permanecía como un  desgra- 
ciado que daba pena, enceguecido, sin sabeí 
qué hacer, a un lado del camino, temblan- 
do de miedo, con las manos extendidas, pi- 
diendo auxilio, E . 

De pronto, con un grito de desesperación, 
se adelantó tambaleando, en momentos que 
el español apuntaba de nuevo. El presidiario 
cayó entonces prorrumpiendo en un gemido 
doloroso, con el corazón atravesado por una 


bala que había sido arrojada contra Harker. 


Lo sucedido, no había llevado más que 
unos segundos. Blake permanecía acurruca- 
áo a una lado del automóvil, comprendiendo 
que cualquier movimiento le hubiese costado 
la vida, porque hubiese servido de blanco a 
los tiros del español y hubiese sobrevenido 
un desastre al instante. Sin embargo, su 
mente no dormía, trabajaba constantemente 
para solucionar la situación. De pronto re le 
ecurrió que Madrano estaba completamente 
en sus manos. Pensó que entrando al coches 
y apuntando contra el techo del mismo, man- 
daría al escorpión al otro mundo, Pero en 
ese preciso momento, Madrano lo descubrió 
sin querer, pues al ver que Vander!luyt caía, 
se enfureció y saltó de la limousine cayen- 
do como una pantera sobre Blake, en xmo- 
mentos que éste preparaba la pistola. Fué 
tan impetuoso el golpe, que el detective 
tambaleó cayendo pesadamente sobre el pre 
sidiario. 

Por unos segundos rodaron come anima- 

les, hasta que Madrano, librándose de las 
garras del detective, salió al coche colocár- 
Gose frente al volante con una rapidez pas- 
mosa, poniendo en movimiento la máquina 
en forma admirable. El automóvil se edeian- 
tó, haciendo un desvío peligroso, en momen- 
tos que, tanto Harker como Travers le apun- 
taban decididamente. La pistola de Biake ha. 
bía sido arrancada de su mano en la refrie- 
ga sostenida centra el español. Prorrumpien- 
do en maldiciones contra el individuo, tan- 
teaba el suelo en medio de la oscuridad y 
cuando llegó a empuñar el arma, dos hom- 
bres, seguidos por un tercero, salieron de la 
casa precipitadamente en dirección a la li- 
mousine, 
El tercero se hallaba una vara más atrás 
que los otros dos y Blake al  divisarlo le 
apuntó con toda precisión. Con un grito, el 
individuo cayó hacia adelante yendo a dar 
contra un lado del auto. Sus compañeroz lo 
tomaron de los brazos y aunque el coche ya 
corría, €e inclinaron para sostenerlo, arrab- 
rándolo sin piedad, hasta que por fin logra- 
rcn hacerlo subir, dejándolo a salvo. 

— ¡Tínker! ¡El coche, pronto! 

El rostro de Blake estaba rojo de tra y 
desesperación, gritando furioso por haber 
andado con tanta lentitud, que al fin y al 
cabo, no representaba más que unos segun- 
dos, pero lo suficiente para que el automóvil 
de los bandidos se diese a la fuga. Sus mal- 
diciones se dirigían a su propio coche, que 
al punto apareció, con Harker y él mismos, 
ubicados después de dar un salto. A Travers 
se le encomendó que permaneciese con el 
cuerpo del presidiario. he 

— ¡Nos van a ganar el tirón, se burlarán de 
nosotros! — gritaba Blake en la oreja de 
Tínker, — ¡Con furia! ¡Apresúrate! Arriés- 
galo todo, debemos echarles el guante y atra- 
parlos sin pérdida de tiempo. 

Podían distinguir la luz de la  limoustn2- 
que marchaba adelante, mientras eilos dis- 
paraban en tal forma que en movimientos 
tortuosos, el coche corría peligro de causar- 
les la muerte. Mayor velocidad era “Imposti- 
ble. an 

Pero Tínker estaba como nunca y maneja- 
ba a las mil maravillas esa noche, agazapas 


Pm 


lo frente al volante, con los ojos fijos en el 
tamino, daba vueltas en las dos ruedas, con 
tal ligereza que el mismo Harker hubo de 


sostenerse y  prorrumpir en un suspiro, 
después de cada virada. 

Subleron un barranco con toda seguridad 
y al descender se precipitó el coche como el 
viento, en pos de los fugitivos, 

—HEstamos ganando terreno muchacho, $Si- 
gue, no más, — gritaba Blake para animar a 
Tínker, 

Las luces de Brackentor «se vislumbratar 
en el valle, mientras corrían por aquellos 
caminos desiertos. El foco del automóvil dió 
sontra un poste de señales donde se bifurca- 
ba el camino y donde por vez primera, Tín- 
ker había descubierto a la limousine. 

—Ten ciudado, muchacho, porque el ca- 
mino es más angosto en el puente Elve, — 
exclamó Blake con los ojos fijos en el cami- 
no. — No disminuyas la velocidad, pero ten 
los ojos bien abiertos, en caso de, que... 
¡Pero santo cielo ¡Se han detenido! Los ojos 
de Blake se abrillantaron y sus labios dibu- 
jaron una sonrisa de triunfo, en cuanto la 
luz roja dejó de moverse. Harker se inclinó 
hacia adelante. —. 

— ¡Se han detenido, Blake! — exclamó en 
tono de júbilo. — Tal vez les ha sucedido al- 
go inesperado. Les daremos caza. 

—HEsperaremos para ver lo que sucede, — 
replicó Blake con tranquilidad. — Segura- 
mente que tratarán de arreglarse. No te 
apures tanto muchacho, porque no hay nece- 
sidad. Podría ser que regresaran para pre- 
. pararnos una emboscada, 

La Pantera Gris disminuyó la marcha, 
gunque siempre corriendo hacia adelante, 

Blake se volvió hacia su compañero, di- 
ciéndole: 

—Acurrúquese todo lo que pueda en el 
asiento, de modo que se vea lo menos posibl> 
Ge su cuerpo. Y tú, Tínker, despacio, ten cui- 
dado. 


Blake saltó con la pistola preparada, en 


cuanto las luces se distinguieron claramente 
en el puente de piedra que atravesaba el 
arrogo de aquel lugar. La limousine estaba 
estacionada bajo el puenie y Blake alcanzó 
a distinguir la figura de un hombre que co- 
rría por el parapeto como una sombra hacia 
el automóvil. 

Se oyo el estampido de un balazo y el 
hombre vaciló, pero en seguida contínuó ceo- 
rriendo. Parecía como si llevase ugua del 
arroyo para enfriar la máquina, cue se ha- 
bría calentado demasiado. 

.—No te apresures, muchacho; más despa- 
cio. 

Blake gritó a Tínker. mientras empuñaba 
de nuevo el arma. La advertencia fué hecha 
a tiempo, pues los salvó de un desastre Be- 
Éuro. 

En momentos que Tínker sujetaba el fre- 
no, una columna de humo y de llamas se le- 
vantó frente a ellos, desde el mismo puente. 

— ¡Santo cielo! Hen hecho saltar el puen- 
te y nos han jugado una mala partida, des- 
pués de todo. - 

Blake permanecía de pie en el coche, mi- 
tando siempre en dirección al enemigo. De 
pronto, con el rostro pálido y los dientes 
epretados, tomó asiento, pronto para saltar 


w 


cárcel de Bleakmoor, 


en caso necesario, pues los faroles del frente 


presentaban una hendidura, el desastre era 
inevitable. 

Tínker no perdía la cabeza y los frenos le- 
vantaron al coche en sus ruedas delanteraz, 
deteniéndolo sobre el mismo arroyo, crecido 
y a borbotones, a causa del desastre. 

No bien Harker y Blake descendieron, con 
Tínker tras ellos, una ráfaga disipó el humo 
de la explosión, dejando al descubierto el 
camino del otro lado, donde una luz rola 
se movía, pareciendo burlarse de los que ha. 
bía dejado atrás. La luz se iba desvanecien- 
do, en cuanto corría por una curva. Se oyó 
entonces el ruido de unos tiros que resona- 
ron distintamente en el silencio de la noche, 


como un saludo de despedida, 


El puente había volado con dinamita, pa- 
ra evitar la persecución. La segunda línea 
de defensa famosa empleada por el Maes- 


-tro en disfraces, habíale resultado eficaz. 


CAPITULO VH' 


El mayor Lessways, director general de 1a 
caminaba de un lado 
a otro, en su despacho, con «act:tud  refle. 
xiva., 

Tenía el semblante más pálido que de 
costumbre y los surcos de la frente y a los 
lados de su boca, se pronunciaban en forma 
Tara. Al avanzar y retroceder, golpeiba ner- 
vioso log dedos uno3 contra otro, como in- 
dividuo que se encuentra trritado y perple- 
jo hasta más no poder. 

De pronto se detuvo y volviéndose con el 
ceño fruncido al guardián que se hallaba en 
gu despacho, llevándose continuamente la 
mano a los ojos enjugándoselos con un pa- 
ñuelo, le dijo con violencia; 

—¿Dice usted que la cuadrilla de prezo3 
fué atacada por un hombre que apareció en 
un choche limousine, en medio del camino? 
¿No es así, Hook? 

El aludido presentaba un aspecto desas- 
troso, suficientemente grotesco y desagrada- 
ble como para provocar aún más la irritación 
del director, por más que bien se lo podía 
disculpar, teniendo en cuenta las circunstan- 
cias en que ce hallaba. 

El pobre hombre respondió al punto: 

—SíÍ, señor. 

-—¿Y €s cierto que lo enceguecteron con 
un gas, antes de que pudiese tomar nota du 
lo sucedido? 

—-Sí, señor, Todos sufrimos, en un segun. 
do, de una ceguera que nos sumió en un es- 
tado de dolor espíntoso, No, puedo decirle 
cómo eran aquellos hombres. No tuve tiem- 
po de observarlos. El guardiacárcel Snell ha 
Ge testimoniar lo que acabo de confesarle. : 

—Muy bien, lo llamaré a Snell luego, 
Quiero que me relaten los hechos cuanto an: 
tes. ¿Está usted convencido que se trataba 
de un ataque y que los hombres del automó.. 
vil presentaron una actitud hostil, 

—Seguro, setor. 

—¿Qué obieto podían tener, para  arroi 
llarlos y después enceguecerlos con una pre- 
paración química? ¿Qué propósitos los gule- 
ban, Hook% 


—-Trataban de libertar a alguno, señor. A 
lo menos, eso es lo que me pareció, — Te5- 
pondió el guardián con voz ronca, pues el 
gas había afectado también su garganta. — 
Andaban en busca de alguno, pero no dieron 
con él. Tanto Snell como yo estábamos casi 
ciegos, pero recordé mi responsabilidad y dl- 
je a mi compañero: “Anímese y luche para 
no dejarse aplastar”. También sostuve mi 
rifle, señor, y pude saber la dirección que 


llevaba el coche, al que apunté sin dar en e! 


blanco. Sin embargo, tal vez haya herido a 
alguno, porque desaparecieron velozmente, 
sin conseguir al hombre que buscaban, 

El mayor Lessaways sacudió la cabeza y 
tocó el timbre de su escritorio. Al punto 
acudió un mensajero. : 

—Me alegro de que haya conservado usted 
la cabeza y que haya actuado con la prontitud 
que el caso requería, Hook. Parece que sal- 
vó la situación, — agregó con tono de iro- 


nía, que el guardián hó alcanzó a notar. — 


Ahora, mejor es que se retire y que le curen 
los ojos. Y usted, mensajero, corra y diga al 
guardián Snell que venga en seguida, 

Ambos se retiraron y el director volvió a 
caminar de un lado para otro precocupado, 
hasta que apareció el otro guardián con los 
ojos vendados, mueho más decaído aque €u 
compañero. Entre los penados de Bleakmoor 
difícilmente se encontraría uno, con el TOos- 
tro más apenado y tristón que el que en es2 
momento tenía Snell; pero en el concepto del 
director, era uno de los hombres más since- 
10 y en quien podía confiar absolutamente. 
La actítud del mayor Lessways al recibirlo, 
no era tan violenta como la demostrada fren- 
te a Hook. E 

—¿Cómo están sus ojos, Snell? — pregun- 
tó en cuanto lo vió. 

—Mejor, señor, pero aun me causan mu- 
cho dolor, — replicó el aludido, 

-—¿Han curado a todos los hombres de la 
cuadrilla ? 

—A todog se les ha prestado asistencia, 
señor. Ya pronto los llevarán a la cuadra, 
conforme a suz instrucciones, para pasarles 
revista y llamarlos. 

—¿Está usted seguro, Snell, que todos se 
encuentran en sus celdas? 

—Todos no, señor; falta uno. 

—¿De manera que el atentado, con el fin 
de libertar a uno de ellos, ha fracasado? 

—No sé lo qué quiere decir usted, con la 
palabra fracasado, señor, 

—Quiero decir, Snell, que si uno de esos 
individuos se proponía llevar a uno de los 
penados, el ataque no ha tenido éxito algu- 
no. ¿Cree usted que no han tenido el éxito 
deseado? = 

—No sé, señor. 

—He sabido que la situación fué .domina- 
da gracias a la intervención rápida de su co- 


lega Hook, — agregó el director con los ojo3 
fijos en Snell. / . : 
—:¡Oh! — exclamó el guardián volviendo 


gus. Ojos vendados al director con una expre- 
sión significativa que no necesitaba mayores 
explicaciones. sa 

—-Creo que apuntó a los malhechores, obli- 
gándolos a emprender la retirada, 

—No hizo tal cosa. No'ge tiró a nadie, que 
yo sepa, señor, — replicó Snell, 


gris, bajo, pero decidido. E 


to, pero luego no produce nada de 


Ea 


—q¿Está usted seguro? 

—Es verdad, señor. Lo último que ví de 
Hook, era un cuerpo acurrucado a un lado 
del camino, retorciéndose, gimiendo y sin 
auxilio alguno, como todos los que lo rodea- 
ban, señof. En ese instante sufrí los efectos 
del gas. Enceguecidos y presos del mayor do- 
lor no podíamos levantar ni un dedo para 
salvar la situación. Si el guardián Hook dice 
lo contrario, señor, entonces. es un... 

—Perfectamente, Snell. Lo suponía y logré 
paber que todos estaban imposibilitados de- 
bido a la preparación química que les arro- 
jaron, a pesar de que los dueños del automó-= 
vil podían efectuar todo-lo que deseaban sin 
temor de ser interrumpidos en su tarea. 

de! vé usted, señor, que si estábamos 
clieg0s, no podíamos tomar ninguna resolu- 
ción, — repitió el guerdián, — ¡Era impo- 
sible, señor? j 

—Me doy cuenta, Snell, y no los censuro. 
El ataque (pues no cabe duda de que fué un 
ataque) debió haber sido planteado de an- 
temano y €staba perfectamente organizado. 
Lo más extraordinario es que por alguna ra- 
7ón, no hicieron aboslutamente nada, des- 
pués de todo. No han intentado llevarse a 
ringuno de los penados, pues todo han re- 
gresado a sus celdas. ¿Me podría explicar es- 
to, Snell? 

—No puedo, señor, — refunfuñó el guar- 
dián. — Por lo que concierne a Hook y a 
mí, puedo asegurarle que bien se podrían 
baber llevado a todos los presidiarios, sin 
cue lo impidiésemos. Tan pronto como reco- 
bkré los sentidos, pensé que alguno faltaría 
y los sentí gemir a mi alrededor. Después de 
una hora me desperté del todo y me disponía 
a pasar lista, cuando llegó Pierce con re. 
fuerzos. No sé si los individuos del automó- 
vil sufrieron algo, si alguno los molestó o 
fueron heridos. Puede también haber oen- 
rrido alguna explosión en el mismo coche 
que haya dado lugar a todo esto. 

—¡Ah, doctor! Pase adelante, -—— exclamó 
de pronto el director mirando hacia la puer- 
ta, donde £e veía a un caballero de cabeza 
guardián Snell 
se retiraba guiado por el mensajero. 

—¿Cuáles son sus  conclus:ones, 
-— preguntó el director. 

—Extraordinario, señor, mty extraordina- 
rio. Tanto los guerdiacárceles, como los pe- 
nados han sido enceguecidos por un gas vul- 
gar, de los que usaban en la guerra, que per- 
tenecen a una variedad invísible. Por el mo. 
mento causa gran dolor -y es de mucho efec- 
peligrc. 
Bien pronto los hombres se hallarán perfec- 
tamente, pues a todos logs ha sometido al tra- 
tamiento QUe el caso requería. Ahora están 
reunidos en la cuadra, para la revista, Rea]- 
mente que es una cuestión digna d= estudio 
que me ha dejado asombrado. Usted, señor 
director, ¿no ha formulado alguna teoría al 
respecto? Par 
No puedo formar más que un juicio. 
Ha sido un plan organizado con el objeto de 
apoderarse de uno de los penados en particu- 
lar, Pero, seguramente, al no encontrarlo 
en Crossdip Quary, se habrán retirado con 
las manos vacías. dí eS 

—De cualquier manera, deben haber. te- 


doctor? 
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mido algún indicio de que se hallaba preci. 
samente en esa cuadrilla, — respondió el 
médico. 

- —Han de haber recibido alguna informa- 
ción falsa, Con toda seguridad de que si 
hubiese estado ahf, se lo hubiesen llevado 


“con facilidad. Hasta la semana pasada, el 


'ponado 122 sa hallaba entre la cuadrilla de 
“Crogsdip Quary, 

- ¿Se reflere usted a Vinall, el Bandera 
Roja, condenado por traición? 

e —S, 

El doctor movió significativamente la ca- 
"beza, mientras que el mayor Lessways To- 
“maba el sombrero y salía er dirección a la 
cuadra de penados, 

Estos se hallaban de dos en fondo con 
logs ojos vendados, como si hubiesen sido 
condenados a muerte, 

El guardián en jefe permanecía esperan. 
cdo al director. 

——Dígame Pierce ¿ha pasado lista ya? 

—81, señor. 

——¿Todos €staban presentes 
— Todos presentes, sumaban doce. No fal!- 


Taba ninguno cuando pasé revista en el ca- 


mino, : 

El mayor Lessways se adelantó para mi- 
rar de cerca el rostro de cada uno de los 
¿penados a quieneg conocía pertectamente. 
¿Antes de llegar al último se detuvo, pues el 
¡presidiario temblaba como con escalofríos 
yy lenía el semblante pálido, más blanco que 
la venda que cubría sus ojos. ; 

- —¿Qué recuerda usted a propósito de lo 
gucadido, penado 88? -—- preguntóle el di- 


rector. 


hi presidiario no respondió nada, como si 
no ge hubiese dado cuenta que se dirigían a 


¿8L El guardián en jefe lo sacudió de los 


hombros. 

—Dígame ¿no sabe usted cuando le di- 
rizen la palabra? — le, dijo. 
¿  —¿Qué recuerda usted a propósit> de lo 
sucedido? — repitió el director. 
-——No me acuerdo de nada, señor, — Maní. 


fostó el penado. 


El mayor Lessways frunció el ceño y miró 


na Pierce. Luego se adelantó hagta detenerse 


bajo una gran lámpara que iluminaba toda 
la cnradra en ocasiones especiales. 
-—Dispérselea, Pierce, parece que hay un 
Ler” us respectivas celdas. 


En eso exclamó: - 

— ¡Hola ¿Qué desean? 

Al decir eso se volvió contrariado hactí 
ún mensajero que se acercaba. 

— Dog caballerog lo buscan, señor, — dl. 
lo el mensajero. — Desean verlo en seguida 
con urgencia, lo mismo al doctor. Uno de 
ellos es de la Policía Central, : 

—Hágalosg pasar a mi despacho, voy al 
ínstante, — replicó con ansiedad el director, 
diciendo para sí, mientras entraba al edificio 
interior de la cárcel: — Qué diablos signi. 
ficará todo esto? Quisiera saber sí ese Har- 
ker no tendría algo que decirme, algo al 
respecto cuando me llamó anoche, 

No bien hubo llegado a su desPacho, la 
puerta 8e ubrló para dar paso a Sexton Bla- 
ke y a Harker, inspector de policía, El ma- 


1 


a otra .cuadrilla, 


yor 


Lessways los miró con el ceño fruncido. 
Las facclones impenetrables e indiefs*2n- 


tes del famoso detective no denunciaban 
nada anormal; en cambio, los ojos de Harker 
revelaban una ansiedad y excitación que el 
director de la cárcel pudo apreciar en segui. 
da. La idea de que Harker suplera algo so- 
bre el asunto, o hubiese sabido antes lo que 
iba a ocurrir, le asaltó de nuevo. 

—Ustedes son las personas que realmente 
deseaba ver, —4murmó al saludarlos. -— ¿No 
saben nada de lo que ha pasado enfre la 
prisión y Cross Guarry? 

—¿A propósito de qué asunto? —— pregun. 
po Blake en seguida, en tono algo precipita. 

O. 

'+—¿Entonces ustedes 
do? 

—8Se lo diremos después. Primero refiéra. 
nos los hechos. Contamos con muy poco tiem. 
DO replicó Blake. 

Miró el reloj con impaciencia y el direc- 
tor de la-.cárcel volvió a fruncir el ceño 
pues comprendió que algo enigmá 

ático ya pre- 
paraba. z 

¿Qué sabrían esog hombres? ¿Por qué no 
lo habrían consultado de antemano si al1- 
mentaban alguna sospecha?” 

Sintióse algo picado, pero, a pesar de su 
resentimiento relató en resumen lo ocurri- 
do en términos categóricos, concretándose 
al O los hechos, sin saber que eso 
era, precisaménte lo que > le inte 

, : a Blak á 
resaba. e 
—Fué un audaz e ingenioso atentado pa- 

penados políticos 


ignoran lo sucedi. 


ar rescatar a uno de los 
seguramente, a un renegado llamado Vinail 
condenado por la íncltación a una traición. 
que cuenta con gran número de amigos. en 
tre los revoluclonartos anarquistas. 

——¿Cómo es que sabe todo eso? 
guntó Blake al instante. 

—Lo presumo. 

a YB veo, — respondió el detective con 
ironía, — Prosiga mayor Lessways. 

—Decía que era un audaz e ingenioso 
atentado. El empleo del gas fué tan repen- 
tino y eficaz que dejó a los guardiacárceles 
imposibilitados para tomar Una decisión. En 
resumen: toda la cuadrilla se sintió inde- 
fensa ante el ataque. Felizmente no tuvie- 
ron éxito y fracasaron, debido a que el hom- 
bre que buscaban no $e hallaba entre los 
penados. Ultimamente ha sido transladado 
qe se emplea en otras 


—r pre. 


+ 


faenas. 

— Usted presume eso también 
así? 
: —Hs una suposición que bien podría cali- 
ficarse de cierta. ¿Cómo puede ser que des- 
pués de atacada con tanto éxito la cuadri- 
lla regresase intacta? 

- —¿De' modo que todos los penados vol- 
vieron a sug ccldas? ¡ 

—Todos, É 

— ¿Está seguro? 

—Segurísimo, — afirmó contrariado el 
director. — No pretenderá insinuarme que 
soy tan tonto como para... 

—De ningún modo, señor mayor, Pero 
las apariencias a veces engañan. ¿El pena- 
do 88 volvió conjuntamente con los demás? 


¿no es 


——Por supuesto; no hace unos minutos 
gue acabo da hablar con él. 

—Me refiero a Mordue Vanderluyt. 

—Ya lo sé. 

-—¿No tendría 
a esta habitación ? 


inconveniente en traerlo 


El director se sonrojó, algo contrariado, 


dispuesto a discutir tal vez. Pero al notar 
algo sincero en el modo de ser de Blake 
y en la expresión de sus ojos, se arrepintió, 
e, inclinándose, tocó el timbre. En seguida 
apareció el mensajero. 

—-Pígale al jefe de guardia Pierce, y al 
guardiacárcel Bell, que vayan a la celda 
del penado 88 y me lo traigan inmediata- 
mente. 

Los tres caballeros en el despacho espe- 
raron al presidiario. 

A los pocos minutos, apreció un hombre 
en uniforme de preso, con el rostro macilen- 
to y el cuerpo preso de escalofríos nervio- 
sos, vigllado por dos carceleros. Tenía la 
vabeza inclinada, los ojos vendados y las 
manos trémulas como un enfermo afiebra- 
do. 
El director lo señaló en silencio y, con 
nna mirada de desafío, sonrió ante Blake 
que permanecía impasible. 

El detective fijo entonces le vista con 
euriosidad en el rostro del penado, sin de- 
notar desilusión alguna. En seguida se vol- 
rió hacia Marker: 

—Hágalo pasár, — dijo en voz baja. 

Harker con unas palabras de excusa, se 
adelantó hacia la puerta del despacho. 

El director asombrado los miraba con 
cierta contraritdad, hasta que por fin se 
atrevió a decir: E - 

— «¿Qué pasa, señor Blake¿ ¿Qué signi- 
fica este misterio impenetrable? ¿Qué tiene 
ué... 

: Se detuvo al notar que Blake levantaba 
una mano, diciéndole con tranquilidad: 

—Tenga paciencia, mayor LesswayS. 

Esperaron en silencio unos segundos y 
no se oía más que el ronquido que hacía el 


penado al respirar, temblando entre los dos. 
Se sintieron unos pasog afuera 


carceleros. 
y Blake abrió la puerta de golpe, dando pa- 


so a Harker y a Tínker, Entre ambos des-. 


eubríase la figura de un individuo cubierto 


por completo con una manta. En cuanto 


Blake hizo una inclinación de cabeza, de- 


jaron el cwerpo sobre la alfombra, donde. 


permaneció sin movimiento alguno. 

El director de la cárcel se manifestó per- 
plejo sin saber qué decir y los carceseros 
estupefactos miraban espantalos aquella es- 
cena. Una idea de lo que ocurría pareció 
impresionar al presidiario allí presente, pues 
de pronto no se oyeron los ronquidos de su 
respiración fatigosa, como si hubiese dete- 
nido la respiracinó ante el espectáculo ho- 
rendo que se desarrollaba en el despacho 
del señor director. ' 

—¿Conoce usted a Mordue Vanderluyt, 
señor Lessways? — preguntó Blake en voz 
baja y en tono dramático. 


-—Por supuesto, ¿por qué me lo pregun- > 


ta 
—Ustedes, — dijo dirigiéndose a los car- 
geleros, — ¿reconocerían al penado 88? 
Ambos se demostraron asombrados y sa- 


; 


cudieron la cabeza en señal afirmativa. 

Blake se agachó al instante y con una son- 
risa burlona levantó la manta que cubría el 
cuerpo del hombre que yacía postrado a sus 
pies. El rostro demacrado del ¿presidiario 
millonario, pálido como un espectro, con la” 
muerte retratada en su expresión, parecía 
mirarlos con ojos inflamados, sin conocimien- 
to alguno, El director de la cárcel se ade- 
lantó para observarlo y prorrumpió en una 
exclamación al reconocerlo. 

-—¡Benj¡dito sea! — repitió aterroriza- 
do. — Ha muerto Vanderluyt. Mire Bell, 
fíjese Pieree... ¿Qué? ..— * 

Sus exclamaciones de espanto y asombro 
fueron interrumpidas de pronto por un gri- 
to inesperado que partió del lugar en que 
se hallaban los carceleros. El supuesto Van- 
derluyt, pálido y tembioroso, blandía las ma- 
nos en alto como un hombre ante las ame- 
nazas de la muerte, pidiendo auxilio antes 
de caer, hasta que, en un abrir y cerrar de 
ojos, se le vió desplomarse, preso de un ata- 
que nervioso. : : ] 


A través de los caminos. entre la niebla 
de la noche, corría velozmente la Pantera 
Gris, haciendo sonar musicalmente su po- 
derosa máquina, Sexton Blake estaba si- 
lencioso y ceñudo, mientras a su lado Tín- 
ker manejaba el volante, con los ojos fijos 
al punto que se dirigía. 

—Si tenemos suerte, — exclamó Blake 
rompiendo el silencio, — alcanzaremos el 
tren en Meston Abbot. Si logramos, llegare- 
mos pronto a la ciudad. Voy a telegrafiar a 
Mannering desde la estación para que nos 
espere. Pin 

Tínker sacudió al cabeza, por más qué 
sus cejas se fruncieron en señal de duda. 

——Hemos desbaratado los planes de Kes- 
trel, señor. No puede hacer nada ahora. 

-—Sí, puede, ee 

— ¿Qué? : 

—Todavía le queda una baraja en las 
manos, que aun no Ita jugado. Y nada me. 
nos que la baraja dé triunfo, que le hará 
ganar la pártida. 

— «¿Cree usted que la arriesgará? 

—No creo, La única duda que existe, de- 
pende de nuestra habilidad. : : 

—¿De quién más? — preguntó ansioso 
Tínker, mirando el perfil ceñudo de su je- 
fe, 
Se precipitaron a través de La niebla es. 


-— pesa, hasta subir a un barranco, que deja- 


ba vislumbrar la senda, gracies a los ra- 
yos de la luna. : JE : 
Depende, además, de nuestro automó- 
vil, — respondió secamente el detective, tra. 
tando de mirar el acelerador que poco a po- 
co adelantaba. - 


CAPITULO 1X 
LE DARÉ UN CHEQUE 


En el rostro pálido y fiero que se refleja. 
ba en el espejo, se dibujó una sonrisa sar. 
dónica que al instante desapareció, dejando 
los labios delgados con una expresión amar- 
gada, en momentos que la mano de un hom- 
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bre se deslizaba entre un vaso, para luego 


palidecer aun más las meillas, con un cos- 
mético habilidosamente aplicado. 

El semblante que así se reflejaba, era el 
de León Kestrel, de facciones siniestras. Gra- 


dualmente «cada detalle del retrato que te-. 


nía sobre la mesa tocador en su estudio de 
pintura de Batley Mews, fué reproduciéndo- 
se fielmente, hasta que por fin, le rostro que 
asomó en el espejo, no fué más que el de 
Mordue Vanderluyt. 

La metamórfosis se había efectuado en un 
corto espacio de tiempo, lo que constituía 
una de las características del Maestro en 


Disfraces. La falta de los dientes posteriores - 


del maxilar superior, marcaba la expresión 
caída de las mejillas y la prominencia de 
los huesos. Todo el contorno de la cara en 
la parte inferior, representaba exactamente 
las facciones de Mordue Vanderluyt. 


Sobre el puente de la nariz, una chapita 


de celuloide color carne que se acomodaba 


perfectamente sin dejar visibles, le daba la 
forma requerida a la nariz, semejante al pi- 
co de un halcón. Las cejas en línea recta 
que se unían en el entrecejo y la sombra pin- 
tada en las pestañas del párpado, concluye- 
ron por desfigurarlo, hasta reproducir el ros: 
tro deseado. 

León Kestrel aplicaba sus postizos con 
cuidado, como un hombre que ha tratado de 
perfeccionar un arte ya en desuso. Para él, 
los efectos de luz de que se disponía en los 
teatros, disimulaba las imperfecciones y por 
eso no se daba mayor importancia al hecho 
de disfrazarse, lo que no se había llegado a 
practicar en forma debida. Para él, nadie 
conocía el verdadero arte de reproducir al 
hombre que fuese. necesario imitar. Mucho 
menos el arte de asumir el carácter debido 
de la persona que se trataba de representar. 


El estudiado movimiento, la imitación fiel 
de las actitudes, la reproducción de los ges- 
tos humanos y el amaneramiento de las per- 
sonas, las inflexiones de la voz, el uso in- 
consciente de ciertas frases, todos esos deta- 
lles que constituyen la persona y caracteri. 
zan los tipos, permanecían ignorados por los 
que se titulaban artistas, según Kestrel. 


Por último se incorporó y tomó un grueso 
sobretodo, con el cuello levantado para ocul- 
tar la parte inferior del rostro. Una gorra 
inglesa, bien entrada, no dejaba ver la otra 
mitad de la cara, escondiéndolo por comple- 
to. La parte visible del rostro al descubrirse 
en parte, le daba toda-la apariencia de Mor- 
due Vanderluyt. De un cajonctito que abrió 
en un urtístico cofre, tomó la pistola auto- 
mática, examinando los cartuchos antes de 
guardarla en el bolsillo. Descendió por la 
escalera espiral, para encontrar a Lessing 
que lo esperaba, con el rostro siniestro y ce- 
ñudo. Fifette Bierce se encontraba a su lado 
y al mirar a Kestrel, sus facciones hermosas 


se velaron, tomando una expresión de ansie. 


dad que no trató de ocultar. 
— ¿Por qué está tan decaída usted? — le 
preguntó Kestrel con alegría manifiesta. 
—No estoy decalda, — respondió la jo- 
ven con cálma. — Su disfraz no puede ser 
más perfecto León, — agregó mirándolo con 


curiosidad y satisfacción. — ¿No es cierto 


Hubert que es un disfraz perfecto? 
—Pasará, — contestó secamente Lessing. 
—Tomé más cuidado que otras veces Fifí 

:—refunfuñó Kestrel. — No debemos per- 

mitir de ningún modo que un chato maldito, 

como Blake cante victoria y se sobreponga a 

nosotros. 

—De cualquier manera, nos ha hecho fra- 
casar el plan. 

— ¡Gran cosa! Todavía no nos ha fundi- 
do; ¿dónde está Madrano y los otrog? 

—Se han ido, — respondió serenamenta 
Lessing. 

—¿Saben lo que tienen que hacer? 

—$Si nos fallan, será una desgracia para 
ellos mismos, Presumo que X no ha manda- 
do decir nada, ¿verdad? 

——No, Tanto él como los demás están vigi. 
lando. Por lo pronto, Blake y el chico no 
han regresado a Baker Street. Si lo intentan 
y piensan ir a Kensington, estoy seguro que 
no llegarán. 

—¿Se lo ha dicho claramente a X? 

—Con toda claridad. 

—¿Y qué me dice de la policía León? — 
preguntó la joven Fifette. 

— Los hilos telegráficos están interrumpl- 
dos. No tendrán tiempo para proceder, salvo 
que nosotros demoremos y perdamos tiem. 
po. Venga Hubert. 

Ambos salieron del estudio, a la callejue. 
la Batley Mews y Kestrel miró en desfedor 
con satisfacción al observar la niebla que los 
envolvía con una oscuridad que parecía de- 
Safiar la luz del día. 

—-Si está así en Hampstead, no dudo que 
estará peor en Kensington, agregó Kestrel, 
La suerte nos ha abandonado del todo. 

Un coche los esperaba a unas veinte varas 
de la calle más importante. Entraron con 
precipitación y el automóvil se puso en mo. 
vimiento en dirección a Haverstock Hill, has- 
ta llegar a Londres. ; 

Se detuvieron en la esquina de una calle 
de Kensignton y caminaron en silencio, lle. 
gando al portón de una casa grande, que se 
coo e perfectamente en medio de la nie. 

a. : 

Al golpear asomó una mucama, de rostro 
pálido y ojos espantados. 

o —Deseamos ver al señor Vanderluyt en 

seguida, por favor, pues se trata de algo ur- 

gente, — dijo Lessing. ¿Quiere decirle que 
nos reciba sin pérdida de tiempo ? 

—SÍ, señor. Pase adelante. 

'La puerta se cerró tras ellos y esperaron 
en el triste y silencioso vestíbulo. Mientras 
esperaban, oyeron unos golpes que venían 
de arriba, como si alguno estuviese golpean- 
do con los puños una puerta. 

El secretario del millonario, Mannering, 
se detuvo al pie de la escalera con el ceño 
fruncido al acercarse a los recién venidos. 

—Dígale a ese hombre que no martille tan 
fuerte, — le dijo a la mucama. — Ya saba 
que al señor Vanderluyt le disgustan los rui. 
dos, — luego agregó 

—Sí, señores. ¿Qué puedo hacer por US. 
tedes? 

El más bajo de los recién venidos permasx 
neció mudo, tratando de ocultar el rostros 
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con el cuello levantado y sin gorra, como 
para dejar ver la cabeza calva y unos cabe- 
llos grises rapados, tal como lo llevan los 
penados. E 

-— Deseamos ver al señor Jacob Vander- 
luyt; se trata de algo urgente y él nos debe 


estar esperando, —- dijo Lessing. 


—El señor Vanderluyt recién se arvaba;, de 
levantar y aun no se ha vestido. SÍ... 


—Estoy seguro que nos recibirá si usted 
hace el favor de anunciarnos. Me llamo For- 
bes, ; Sl 
Mannering se inclinó como para consentir 
en anunclarlos, pero frunció el ceño, dudan- 
do de lo que decían, 

—-Diré al señor Vanderluyt, lo que uste- 
des acaban.de manifestarme, — replicó des- 
apareciendo hacia la biblioteca, regresando 
en seguida, con la misma expresión de dis- 
gusto. 

El señor Vanderluyt los recibirá; pasen 
por aquí. 

Ambos lo siguieron a la biblioteca. Una 
vez ahí, el secretario los anunció y se reti- 
ró en seguida, cerrando la puerta de un gol- 
pazo, como para demostrarles su contrarie- 
dad. 

El aponsento estaba alumbrado con una 
luz velada y el fuego ardía en la chimenea. 

anciano, cubierto con un robe de cham- 
bré, los observó desde el sin.ón en que se en- 
contraba, y sus facciones se perdían entre 
la penumbra, dejando ver, sin embargo, log 
estragos de la edad. Al principio los miró 
con indiferencia y de pronto pareció como 
si hubiese olvidado la presencia de Forbes 
del todo, pues sus ojos se fijaron espantados 
con cierta incredulidad, en el otro individuo 
que permanecía algo más atrás, como teme- 
roso de dar un paso más. e 

Por unos segundos reinó el mayor silencio, 
interrumpido únicamente por el ronquido as- 
mático del millonario. 

—Como puede ver, señor Vanderluyt, he- 
mos cumplido con nuestra palabra. 

—¡Ah!... ¡Ah!.. 

El anciano se sostuvo en uno de los brazos 
del sillón y se incorporó, siempre con los 
ojos fijos e nel otro hombre, como descon- 
fiando de lo que veía, con una increduli- 
dad que inspiraba pena, con la duda propia 
de los ancianos. 


—Hemos llenado una parte de nuestro 
compromiso, — dijo Forbes. — Le he traído 
a su hijo. 


Al pronunciar las últimas palabras bajó 
la voz y el anciano vanzó unos pasos miran- 
do siempre al mismo individuo. 

—Vanderluyt... ¿usted no tiene nada qué 
decir¿... — agregó en tono de reproche al 
volverse a su compañero. 

El aludido, pareció salir de un“ sueño y 
vanzó hacia el millonario cautelosamente, co- 
mo si tuviese miedo, con actitud de timidez 
vergonzosa, dudando del recibimiento, 

— ¡Padre mío! — exclamó con emoción 
manifiesta. — Es Mordue que vuelve a tu 
lado. ¡Háblame padre! 

Una risa interrumpida e histérica se dejó 
oir y el anciano con dificultad se acercó ob- 
servando aquel semblante que trataba de 
ocultarse como avergonzado. Le tomó las ma- 
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nos y las esírechó entre las suyas y al punto 
retrocedió con los brazos en alto, como enlo- 
quecido de alegría y de dolor a la vez. 

— ¡Mordue! ¡Mordue! ¡Hijo mío! — ex. 
clamó sollozando. — ¡No creí que vendrías! 
Nunca creí que dejarías esa vida de muerta 
perpetua. Yo... 

Se detuvo al oir el ruido de golpes en el 
piso alto, como si estuviesen  martillando 
contra una puerta y se llevó las manos a las 
orejas ¡con el rostro alterado por una con- 
trariedad convyulsiva.- 

— ¡Malditos! ¿Qué es lo que están hacien- 
do? ¿Por qué hacen tanto ruido, cuando mi 
hijo ha regresado a mi lado? 

Vacilante y furioso a la vez se encaminó 
A la puerta y la abrió para ver lo que pasa- 

a. ¿ 

—¡Mannering! ¡Mannering! ¡Qué hombre 
tonto! — gritó con voz chillona. — Dígales 
que detengan el trabajo, que no hagan ese 
ruido infernal. Echelos de la casa, hombre. 
A oye? ¡Le digo que los saque cuanto an- 
es! 

Regresó luego al aposento cerrando de un 
golpe la puerta y volvió al sillón con respi- 
ración entrecortada, como preso de la ma- 
yor fatiga. Forbeg se adelantó entonces, di.- 
ciendo en tono de hombre de negocios: 

—Hemos cumplido“con el contrato, señor 
Vanderluyt. Comprendo que este momento 
sea emocionado y privado, para usted y su 
hijo, pero para míÍ no es más que un asunto 
de dinero. Su hijo está libre de toda mo- 
lestia desde ahora. Usted y él, deben pro- 
ceder con toda discreción, tal como se lu 
advertí. A 

y —Por supuesto, por supuesto, —  repe- 
tía el anciano, sin entender lo que le decían 
al parecer. —. EE 

— Seguramente deseará quedar solo con 
su hijo porque tendrán muchas cosas que 
contarse. Yo soy un extraño, un intruso en 
este instante. Si me diese el cheque confor- 
me a lo convenido... 

—¡ Ab, sí! ¡El cheque! ¡El cheque! ¡Se 
lo daré, como se lo había prometido! —— ex- 
clamó dirigiéndose hacia un escritorio Y OLO 
mande la pluma, agregó: -— Permítame que 
la pregunte una cosa... ¿Convine en pa. 
garle ahora? ¿Acaso le?... 

. Si nosotros hemos cumplido con el con- 
trato, le corresponde a usted, cumplir con 
el suyo, — respondió con frialdad Forbes. 

—SÍ, papá, eso es justo, — agregó el hijo 
supuesto. Páguele al señor Forbes y. que- 
demos solos para conversar. ¡Oh, santo cie- 
lo! — exclamó en tono de pena. — Si supie- 
ra lo que representa la libertad para mí, 
no discutirías papá. ¡Si supieras lo que es 
estar en una tumba y ¡con vida, en ese sepul- 
cro de Bleakmoor! ¡Págales, padre querido! 
¡Por el amor que me profesabas, págtales 
en seguida! 

Jacob Vanderluyt tomó una pluma entre 
sus temblorosas manos y abrió el libro de 
cheques. Escribió la fecha y luego se detuvo, 
como si aquel dinero representase una ago- 
nía mental. 

—Pero, ¡sesenta mil libras esterlinas, es 
una cantidad considerable Mordue! — aex- 
clamó en tono de protesta, 
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—Ya lo s6 padre. El cielo es testigo que 
lo sé perfectamente, — replicó el aludido 
emocionado. — Comprendo que no valgo tan- 


to, Es una suma considerable para comprar : 


la libertad de un pobre desgraciado como 
yo. Yo creía que tu cariño había muerto. 


Creía que no podías sentir nada por mí, des-. 


pués de haber arrojado semejante verguen- 
za sobre tu nombre. Cuando me dijeron que 
aun me querías, no pude ereerlo y mucho me- 
nos cuando supe ale darías tanto dinero pa- 
ra obtener mi libertad y verme de nuevo a 
tu lado. 

En aquel discurgo sentimental se trans- 
lucía algo tan sincero que forzosamente te- 
nía que herir el corazón del que lo escucha- 
ba; aquellas palabras llenas de amargura, 
el Jamado de un hombre avergonzado ante 
sus faltas, hubiesen conmovido a cualquier 
individuo, ni aunque hubiese sido más dura 
gue Jacob Vanderluyt. 

Ahí, el Maestro en Disfraces, se reveló co. 
mo nunca, desempeñando admirablemente su 
papel. La situación se prestaba para que el 
artista se manifestase como un maestro con- 
gumado, 

—Padre: todo lo han arriesgado por mí 
únicamente, — agregó. — Debemos cumpli 
econ el contrato, seamos justos y procedamos 
con honradez. Prefiero morir una y mil ve- 
ces, antes que volver a esa tumba. Y pensar 
que somos ingratos, que vamos a faltar a 
nuestra palabra... 

Se detuvo al ver que su padre supuesto, 
tomaba la pluma con aire resuelto: 

— ¡Basta, basta Mordue! Tendrán el di 
nero que han ganado y que merecen. Forbes 
tendrá su cheque, los dos recibirán nn che- 
que. $ 
Entonces escribió con mano firme y con 
cierta ligereza. El brillo de la satisfacción 
no se hubiese retratado en la mirada de Hu- 
bert Lessing, si no hubiese mirado por en- 
cima del hombro del anciano, alcanzando a 
distinguir lo que escribía. Sobre el cheque 
se leían las palabras: 


“Páguese a León Kestrel y Cía., la suma. 


de sesenta mil libras esterlinas””. 

Debajo extendió las cifras correspondien: 
tes a esa cantidad y luego firmó con rapidez: 
“Sexton Blake”, 

—Aquí lo tienes, Mordue, — dijo Secando 
el cheque y entregándolo por encima del es- 
crítorio. — Puedes dar eso al señor Forbes, 

Kestrel lo tomó con mano trémula y cuan- 
do sus ojos se fijaron sobre la firma, su 
cuerpo se enderezó y quedó tieso. Al mismo 
tiempo, el supuesto viejo saltó del escrito- 
rio y toda su impotencia” desapareció como 
por encanto, y una pistola automática brilló 
entre sus manos firmes. Parecía que una va: 
rita mágica hubiese tocado la cabeza incli. 
nada y blanca del anciano Vanderluyt, trans- 
formándolo en vigoroso y amenazador. Al 
avanzar y apuntar a los dos bribones con una 
meno, aprovechó la otra para quitaree la pe- 
luea y dejó ver un rostro impasible, delica- 
do, con unos ojos grises que brillaban enar- 
decidos bajo las tupidas cejas postizas, 

A1 hablar ya lo hacía con esa voz ronca 
y desagradable del viejo Vanderluyt, sino 
con la firme y decidida voz de Sexton Blake, 
que en tono de amenaza y burla, dijo seña: 


7 Ao 
lando el chejue que el Maestro en Disfraces 
sostenía en la mano: a 
—Ese es un cheque, Kestrel, éste es el 
otro del que hablaba, — agregó palpando la 
pistola. — Lo mismo en esencia, pero con 
ctro nombre. Levanten las manos en segui- 
da, exclamó con violencia, — antes de que 


los mande donde mandaron a Mordue Va 


derluyt. Tengo autoridad y Órdenes para 
matarlos si ofrecen la menor resistencia. 
Las mejilas de Lessing habían quedad: 
más blancas que un papel y el brillo que re- 
Hejaban sus Ojos profundos, eran los de una 
rata arrinconada. Levantó las manos mecá- 
nicamente y miró hacia la ventana. El único 
cambio que se había operado en el semblan- 
te del Maestro en Disfraces, era que había 


“perdido la expresión de humildad y vergúen- 


Za que retrataba, al imitar a Mordue Vander. 
luyt. Permaneció rígido, con los ojos fijos en 
log del detective, revelando el odio profun- 
áo que sentía por él. : 

—Arriba esas manos, — volvió a Éritaz 
Blake, al ver que no obedecía. El aludido 
las levantó en seguida, lo mismo que Laz: 
sing.  — Los molesto para que permanezcan 
en esa actiud, porque mis amigos insisten e 
que así sea, 

Al decir eso movió la cabeza hacia uña 
cortina. Los ojos de los individuos se volvie. 
ron para mirar la cortina y distinguieron a 
Tínker y Mannertng que salían por detrá» 
armedos eon revólver. Al colocarse en situa. 
ción conveniente apuntando a los dos band: 
dos, Blake sonrió ligeramente diciendo: 

—La distancia entre usted y la €ternidad 
Kestrel, ha sido muy corta. Pero no he que: 
rido acortarla menos, tan pronto. Me pareció 
conveniente practicar el arte teatral en cues- 
tiones de disfraces, pues no se me presentan 
ocasiones como ésta, muy seguido. > 

He podido desempeñar un papel secunda. 
rio perfeciamente. Debo confesar que la 
parte de Mordue Vanderluyt estaba desem- 
peñada admirablemente por usted. Confío en 
gus eb ro padre, le habrá cau- 
sado la satisfacción consiguiente, zd 
no me falló. Peas 

Nunca se había encontrado el Maestro en 
Disfraces en situación semejante y yaa suer. 
te parecía abandonarlo. La seguridad de su 
fracaso, llevó un resplandor de acero a seus 
ojos y sus labios se cerraron con fuerza six 
dejar salir palabra alguna. ba 

Lessing, con los ojos ansiosos y a la ex. 
pectativa, miraba por la ventena, dejando eo-. 
rrer sangre de sus labios sostenidos con 
fuerza entre los dientes, 

-—Lo felicito, eeñor Kestrel, por el plan de 
sn obre, — continuó diciendo Blake con to- 
da calma. — Pero usted no debe olvidar la 
verdad de aquella frase de Burns, que dice: 
“log mejores planes trazados pór las ratas 
contra los hombres, slempre acaban mal y. 
fracasan”. Tanto usted como sus amigos 
han llevado a cabo un partido notable, pera 
difícil de jugar entre dos bandos como lo 
nuestros, 

El Maestro en Disfraces sacudió la cabeza 
por primera vez hasta entonces y recuperó 
el dominio que había perdido al verse atra- 
pado. Al hablar, lo hizo no sólo con indife- 
rencia, sino también con desprecio, - ' 
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—Parece que usted no es solamente un ac: 
tor, sino también un músico, — dijo a Bla- 
ke. — La forma en que manejaba el clarín 
para ponerse en evidencia no deja nada que 
desear... A 

No pudo terminar el pensamiento, porque 
en ese mismo momento se oyó el ruido de 
unos vidrios y algo estalló en la biblioteca 
repentinamente, llenando la habitación de 
un humo inesperado, Kestrel cayó al suelo 
y la pistola de Blake respondió con un e€es- 


—tampido, yendo a herir los vidrios de la bi- 


blioteca, algo tarde, 

El ataque repentino, agregado al  movil- 
miento de Lessing y Kestrel, que se adelan- 
taron en la habitación, dejó desarmado a 
Tínker y Mannering, lo mismo que al detec- 
tive. Antes de que se diesen cuenta, la bií- 
blioteca se vió cubierta de humo, a través 
del cual se distinguía la figura de otro in- 
dividuo, que no podía ser atacado porgue na 
se sabía quién era. Tínker puso la pistola en 
el bolsillo y permaneció con las manos en al. 
to y los puños apretados, tratando de mirar 
por entre el humo, pronto para emprender el 
ataque. De pronto, unas manos lo «sujetaron 
por log tobillos y fué tal la violencia desos- 
perada del muchacho, al querer librarse de 
gu enemigo, que cayó al suelo, con un golpe 
tan formidable en la cabeza que lo dejó ato- 
londrado y casi sin sentido. 

Se incorporó le nuevo tambaleando y le 
pareció que se descomponía del estómago en 
tal forma que se vió privado de todas sus 
fuerzas y energías, Sin embargo, al oír otro 
ruido de vidrios rotos, se encaminó vaci- 
lante al lugar de donde procedían y de un 
salto cayó sobre el umbral de la gran ven- 
tana, salvando la cabeza milagrosamente, 
concluyendo por caer medio desmayado al 
pie de las escaleras. z ; 

Al mirar hacia arriba, distinguió . una 
puerta de donde salía un humo espeso y 


amarillento, como procedente de un verda-- 


dero infierno. Vío que dos hombres salían 
del humo, tomados del brazo, hasta que 
arrollados cayeron por las escaleras, luchan- 
do como animales salvajes, hasta que por 
último se perdieron como una visión. 

Con un esfuerzo supremo de voluntad ar- 
móse de la pistola. Alcanzó a distinguir 


que uno de los hombres, se desemBarazó del . 


abrazo en que lo tenía retenido el otro y 
corrió al instante con paso vacilante hacia 


-el portón. Vió en seguida al caído que sal- 


taba y ál punto descubrió a su jefe Blake, 
que se llevaba la mano a la garganta como 
queriendo recuperar la respiración. Enton- 
ces lo vió correr al que huía, hasta detener. 
se de pronto, cuando dos individuos se le 
acercaron, por detrás de unas plantas. Una 
vez encima de él los vió luchar desespera- 
damente, cuando de repente Tinker descu- 
brió que algo brilaba en la mano de uno 
de ellos y que Blake caía sobre el pasto 
como muerto, 

Con la cabeza aturdida, el muchacho tra- 
tó de sostenerse en pie. Preparó la pistola 
de nuevo y apuntó haciendo fuego. No pndo 
retener una exclamación de contento al ver 


- que uno de los hombres caía tambaleándose, 


Los otros se detuvieron y trataron de levan- 
tar al caído, cuando Tinker reanimado los 
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siguió como loco para no dejarlos escapar. 

Al llegar junto a Blake, se sintió desfalle- 
cer. Su jefe se levantó llevándose la mano 
a la cabeza como para atenuar el dolor que 
lo atormentaba, 

—¿Se ha escapado, — préguntó en vyoz 
apagada. — ¿Dónde está Mannering? 

AI hablar oyó unos tiros junto al por- 
tón. Tanto él como Tinker se encaminaron 
con dificultad hacia la casa. Descubrieron a 
Mannering revólver en mano, con el rostro 
pálido como un muerto. En la puerta de en- 
trada principal, se hallaba la joven Muriel 
id acurrucada, temblando y asus- 
ada. 

En cuanto Mannering vió a Tínker y Bla- 
ke corrió a su encuentro, exclamando: 


—Me la dieron y los perdí por un segun- 
do. A uno de ellos lo hice volar. Se han es- 
capado en un automóyil. Parece que eran 
más que nosotros, E 

Al decir eso miró con expresión de pena 
al detective, agregando: S 

—¿Lo han herido? ¿Y a usted Tinker? 
¿Pero que es lo que ha pasado? 

—Nada, nada Mannering, — respondió 
Blake con -una amargura que revelaba Su 
gran desilusión. Si yo me hubiese imaginado 
tal cosa, me hubiese valido de todos los po- 
licías del Departamento Central, con tal de 
apresarlos y castigarlogs como-se lo merecen. 
Si hubiese soñado... 

— ¡Harthley! ¡Harthley! Por favor ven! 
— interrumpió la frase, la voz de la joven, 
como un ruego penoso. Mannering corrió ha- 
cia ella, seguido por Tinker y Blake. 


Muriel Vanderluyt tomó a'su novio de 
las solapas del saco y con los lablos trému- 
lods y la mirada aterrorizada, exclamó: 

—Ha sido terrible... terrible Hartley... 
-— y con voz entrecortada, agregó: 

— ¿Mi padre, mi padre... ¡Oh! 
vengan... ; 

La servidumbre también con signos de te. 
rror en el semblante, veíase en el vestí 
bulo, estupefacta despuées de la repercusión 
de tanto balazo y vidrios estrellados. 

Mannering sosteniendo a su novia, sobió 
las escaleras, camino hacia la3 habitaciones 
del millonario. Mannering y Blake fabían 
cerrado con llave al anciano. El procedimien- 
to era algo aventurado, pero no les quedaba 


por favor 


Otro remedio si querían sorprender cómoda- 


mente al Maestro en disfraces y a sus com- 
pañeros en el acto del delito, 

Confiaron en que el millonario no se da- 
ría cuenta de lo que pasaba, sin saber que 
entuviese encerrado con llave como un pri- 
sionero. Pero la mala suerte quiso que se - 
levantase más temprano que de ocsumbre y 
aquel ruido de golpes contra la' puerta que 
molestaba a Lessing y a Kestrel y que 
Blake calificó de insoportable y le causó 
una irritación supuesta cuando se hacía pa- 
sar por el anciano, no era más que causado 
por los golpes que daba Vanderluyt furioso 
para que le abriesen la puerta. " 

Aquellos golpes habían «cesado, pero na- 
die les dió importancia y creyeron que al 
fin, el viejo se habría sosegado volviendo 
de nuevo a la cama, 

Cuando Mánnering, la joven Muriel y los 


* 


lemás se acercaron, descubrieron que la 
puerta estaba abierta, : El: 

Hartley Mannering parecía desconcertado 
y mirando a la joven temeroso. Muriel tenía 
los ojos desmesuradamente abiertos, las me- 
jillas pálidas y los labios más blancos aun. 

—Yo la abrí, — dijo casi sin poder balbu- 
cear la palabra, — Por favor... Hartley... 
entra a lá habitación... yo. no puedo, no 
me atrevo. - : E 

El secretario se manifestó más alarmado 
y como titubeaba, Blake avanzó y abrió de- 
cididamente la puerta del todo. Sin embargo 
ge detuvo antes de avanZar, mirando con 
asombro el cuerpo inanimado del miilonario 
que yacía en el suelo, 

— ¡Santo Dios! ¿Qué es esto Mannering? 
Se habrá desmayado seguramente. : 

Allí, veíase a Jaicob Vanderluyt hecho un 
montón, junto a la puerta. En cuanto Blake 
se inclinó para observarlo, descubrió la se- 
renidad de su semblante -y la palidez de su 
rostro, lo que le hizo suponer algo grave. 

Tomó el puño del anciano y trató de con- 
seguir que sus pulsaciones repercutieran en- 
tre sus dedos, pero todo fuó inútil. Se arro- 
dilló y aunque con un dolor de csHeza in- 
soportable, hizo todo lo que estaba en su 
poder para: descubir un signo de vida en el 
-yillonario, sin resultado alguno. 
El afiebrado tic tac de-«quel corazón. gas- 
tado, había cesado para siempre. Jacob 
Vanderluyt estaba muerto. ; : 


Y 
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De la intriga ingeniosa que Sexton Blake 
había conseguido desbaratar queda muy po- 
co que añadir. El desgraciado Mauro fué 


sometido a un juicio por intervenir en una: 


conspiración criminal; pero gracias a la po- 
derosa intervención generosa de Blake y de 
la policía, como de lo manifestado por el 
infeliz víctima de un engaño, el jurado fa- 
1ló, condenándolo como culpable pero con 
toda clase de recomendaciones para que se 
le prodigara la mayor indulgencia, Como el 
juez que intervino en la causa era un hom- 
bre muy severo, lo sentenció a pasar una 
temporada en Bleakmoor, con el propósi- 


to de que sufriera las consecuencia de su 
locura y se diese cuenta que la vida de pre- 
sidiario no era halagadora y no valía lo que 
la libertad por dura que ésta fuese, 

Debido a la intervención. de Blake y Man- 
nering, una vez cumplida la condena, se le 
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consiguió un buen empleo fuera del país, . 
tara que sostuviese a su esposa y a su hijo, 
Su buena conducta y su contracción al tra- 
bajo, lo han puesto en condiciones de aho- 
rrar y establecerse, en forma de no verse 
más expuesto a la miseria que casi concluyó 


-con su vida, 


Con la muerte trágica de Mordue Van- 


derluyt y la de Jacob Vanderluyt, a causa- 


del precipitado ataque al corazón, toda la 
fortuna pasó a su hija, por lo que se sal- 
varon todos los obstáculos que impedían 
su felicidad y la de Hartley Mannering, 
bien ganada, en consideración al gran amor 
que ambog se profesaban. 

Para Blake y Tínker, aquella conspiración 
“ofocada con ayuda de la policía, no podía 
olvidarse y siempe permanecerá viva en la 
memoria de ambos, pues, en ninguno de Jos 
otros asuntos que tuvieron que intervenir, 
evidenciaron los métodos empleados por 
León Kestrel con más exactitud. El genio 
de la intriga, la audacia en la ejecución de 
los planes, la habilidad en la presentación 
de tipos y la naturalidad para desenvolverse; 
les fué revelada y les servió de lección a 
los dectetives que . intervinieron en esa 
ocasión. 


Sin la astucia del enano francés Baudelai- 
re y sin la cooperación de Mannering, quien 
por casualidad llegó a Baker Street, los . 
planes atrevidos del Sindicato hubiensen te- 
nido el mayor éxito y se hubiesen llevado, 
a cabo sin dificultad. oa 

Mordue Vanderluyt hubiese recobrado la 
libertad mediante la intervención de Mauro 
en su lugar, sin .que, probablemente, se hu- 
biese descubierto la situación. En esa forma, 
el Sindicato hubiese alcanzado a enriquecer, 
se con setenta mil libras esterlinas, por una 
una noche de trabajo en Crossdip Quarry. 

Sin embargo,.León Kestrel había visto 
el fracaso completo.de su plan de acción y . 
se sentía más desconcertado que nunca. Los 
honores de la lucha pertenecían a Blake, 
Pero para el famoso detective, aquella victo- 
ria tenía un sabor arrargo, por que el 


Maestro en disfraces y la banda de malhe- . — 


chores, una vez más habían eludido la acción 
de la justicia, librándose de la prisión... 
- Sobre Sexton Blake y sobre todos los qus 
defendían el derecho de propiedad y las 
leyes establecidas, existía la sombra sinies- 
tra del Sindicato, a la cabeza del cual se 
destacaba León Kestrel, la figura más temi.- 
ble y hábil del mundo del crimen. 
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Dentro de poco la novela policial completa ilulada “El secreto de: Tinker 
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- Por RODOLFO BRINGER 
(TRADUCCION DEL -INGLES> 
Cuando lo dijo el famoso Echegaray en su drama “El gran Galeoto” ya esta- 
ba la humanidad convencida del mal que pueden hacer las habladu- 
rías. .. Los chismes hacen y deshacen reputaciones como se verá 
- enel caso presente tratado con indiscutible acierto humorístico. 


L levantarse aquella mañana, el 
bondadoso señor Smith fué como 
todos los días a dar una vuelta 
"por su quintita para ver cómo es- 
taban las arvejas, los porotos y 
las papas que había sembrado al- 

- gunos dían antes. 

Harto ya de despachar expedientes en la 
oficina del Estado donde prestaba sus ser- 
vicios el bueno de Smith, tuvo la suerte de 
que le cayera una herencia, como llovida 
del cielo, la cual le permitió comprar una 
casita en el campo, rodeada de“su jardín y 
de su quintita, y retirarse allí para pasar 
en paz el resto de su vida . 

La mañana a que me refiero, Smith, al 
salir al jardín, divisó un soberbio conejo 
que se entretenía en comerse 
apenas crecidas en los arriates. 

Es evidente que el bueno de Smith pudo 
muy bien agarrar un bastón y matar con el 
mismo al intruso para comérselo luego bien 
condímentado. Estaba en su derecho; la ley 
le autorizaba a hacerlo y el lo sabía. Pero 
el pobre hombre pensó que el conejo se ha- 
bría escapado de algún corra] vecino y que 
si lo mataba seguramente tendría algún dis- 
gusto, y se contentó con tomarlo de las ore- 
jas y encerrarlo en una casilla Sen donde 
guardaba sus herrramientas de jardinería, 
mientras recorría las casa de los vecinos pa- 
ra. averiguar quién había perdido el conejo. 

El leporino no pertenecía a ninguno de 
sus vecinos de al lado. Esto debía haberle 
bastado para calmar sus escrúpulos, pero 


“deseando ser honrado hasta el fin, dió una 


propina al pregonero del lugar para 
anunciase él hallazgo del: 
cuarto de hora después se le presentó 
la vieja Morly quien le dijo: “Vengo a ver 
esa pieza”; apostaría cualquiér cosa que es 
mía: - ; 

El bueno de Smith se dirigió seguido de 
la comadre a la casilla donde cerrara. el 
animal, y vió que el E, pde JD 


que 
conejo. Un 


“cido, 


—¡Anda! — “exclamó, — ¡Eo to mu- 
cho, pero el conejo se ha escapado! 

—Ya, ya... — dijo la vieja sospechan- 
do algo. — Ahora resulta que lo he perdido 
porque seguramente era mío. Y era un buen 
ejemplar: 


las plantas 


lo menos valía seis chelines, ¡Ha- 


ber tenido más cuidado hombre de Dios! 
Cuando se encuentra uno en su casa un 
animal que no es suyo, se lo encierra me. 
jor... Seis chelines para mí, ¡pobre mujer! 
suponen mucho. 

—HEscuche usted, — le dijo; — realmen. 
te no tuve yo la culpa, pero para que no se 
diga que lo pierde usted todo, ahí van tres 
chelines, nos repartiremos la pérdida. 

La vieja. se marchó, pero ya había a la 
puerta de la casa de Smith tres personas 
que esperaban, las cuales habían perdido 
cada una un conejo. > 

—Que voy a hacerle... 
pado!... lo metí en la casilla de las herra. 
mientas, pero... 

— ¡Pues es una gracia! 

—(Qnue voy a hacele. 
señora Morly. 

—¿Qué sabe usted? Si ella no lo ha vis. 
to, ¿cómo puede afirmarlo? Lo mismo po. 
día ser el mío, 

—O mío, 

—Que le vamos- a hacer. Para otra vea 
que me encuentre otro conejo, ya lo encerra. 
ré mejor. 

“Las tres personas se fueron sin decir adiós, 
recelando del bueno de Smith, 

Otras más acudieron luego que quería . vel 
si el conejo era uno ue se les había escapa. 
do durante la mañana. La casa fué un 
jubileo. Todos los habitantes del lugar ha 
ho perdido un conejo y venían a reciamar 
10) pa 

A todos les explicó el caso Smith, y al 
despedir al último cayó rendido en una sii 
lla y exclamó: 

— ¡Como me encuentre un conejo otra 
vez me lo como!. Después de que el animali. 
to me ha destrozado mis plantas y me ha 
costado tres chelines, pierdo la confianza de 
mis convecinos. 

Sus penas no acabaron ahí. Pronto pudo 
convercerse de que en el lugar todo el mun. 
do le miraba con malos ojos. Veintiseis per 
sonas le acusaban de haberles robado un co. 
nejo y veintiseis conejos es mucho para un 
hombre solo. La .vida se le hizo imposible, 
Le llamaban ladrón de conejos. 

El bueno de Smith tuvo que vender la ca. 
sa y abandonar el jueblo. - 

R, BRINGER 
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EL DIA. 


HA CUMPLIDO 45 ANOS 


Su colega “The Standard”, autorizado órgano de la colectividad 
británica residente en la Argentina lo saluda así: 


“THE STANDARD” 
“Nuestro muy estimado colega de 
la tarde, “El Diario” cumplió el mar- 
tes 45 años. Fundado por don Ma- 
nuel Láinez en -1881, es uno de los 
pocos diarios de su categoría que ha 
soportado las pruebas del tiempo. 
“El Diario” es, en sí, una clase. Ba- 
jo muchos aspectos, un diario, es un 
_ diario o, como dijo Byron, “un libre 
es un libro aunque no haya nada en 
él” “El Diario”, es un diario; pero 
8 diarios y diarios, del mismo mo- 

o que hay composiciones y composi- 
eones: 

Es un diario que €s para el común 
de las publicaciones de la turde lo 
que el minuet es para el charleston, 
lo que ún Stradivarius para un vio- 
lín común, lo que la música es para 
el “jazz”. Es un diario que se puede 
leer sin que se experimnte la impre- 
sión de que el tiempo que se haya 
dedicado en recorrerlo pudiera hmn- 
berse empleado mejor. 

Con gran placer y con respeto, en- 
viamos a “El Diario” nuestras since- 
ras felicitaciones, lo mismo que a su 
airector — hijo del fundador — que 
ha celebrado hace pocos días sus bo- 
das de plata periodísticas.” 


EL DIARIO 


Av: de MAYO 662 - Bs. As. 


APARECE A LA HORA 17. 
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EL ALUMINIO 


Cómo fué descubierto hace un siglo el misterioso y liviano “metal de 
arcilla” que ha llegado a ser tan útil a la humanidad. El aluminio es 
un descubrimiento del genio del hombre que manejando la electrici- 
dad ha sabido arrancarlo a la tierra que pisamos. 


El aluminio es un 
metal que ha entrado 
de lleno ep_ la indus- 
tria y las actividades 
humanas y sin embar- 
go su origen y su Ía- 


nocidos. “Pucky”, de- 
seoso de unir lo útil a 
lo agradable, ofrece a 
continuación todos los 
datos que al respecto 
ha podido reunir en 
diversas publicaciones 
que se hicieron con 
motivo de cumplirse 


tenario del- descubri- 
miento de ese me. 
tal 

Porque fué en el año 
1825 cuando el sa- 
bio WEirstend consiguió 
separar el aluminio, 
be la experiencia fundamental sobre la cual 
descansa hoy el electromagnetismo. 

Los trabajos de ¿Erstend se inspíraron en 
las experiencias que hizo Davy en 1807, sir- 
viéndose de la electrólisis para aislar el po- 
tasio y el sodio, basándose también en lo di- 


ZErstend, verdadero des- 
cubridor del aluminio 


. «ho por el sabio Paul Berzelius, que después 


consiguió aislar el silicio. 

—ZErstend quiso intentar una operación quí- 
mica que resultara a la inversa de la que 
eejcutó Davy, con la cual preparó el cloru- 
ro de metal alcalino, valiéndose del óxido 
para aislar los elementos de eloruro, El óxi- 
do que logró fué el aluminio, aunque sin 
conocer todavía la radical metálica ni el elo- 
ruro anhidro. 

No consiguió obtener esto último hacien- 
do obrar el cloruro sobre óxido, por lo cual 
el aluminio, — tal como hoy se ofrece a 
nosotros, — permaneció oculto. Mas exten- 
dió el método universal para obtener los 
eloruros anhidros, que utilizó Wohler para 
formar los cloruros de titanio, de tántalo 
y de boro. 

Habiendo obtenido su cloruro de alumli- 
nio, ¿Erstend esperó convertirlo por el fue- 
go en un cloruro de hidrógeno. No lo consi. 
guió, aunque ciertos indicios favorables le 
animaron a proseguir en su tarea, 

Luego reemplazó Airstend él hidrógeno 
por una mezcla de potasio, con lo que deter- 
minó la reducción del cloruro, que le permi. 
tió anunciar a la Sociedad Danesa de Cien- 


bricación son poco co-. 


el año pasado, el cen- 


—significado todo el valor 


cloruro de aluminio y. de silicio, a la vez 
que una amalgama de aluminio. 

Estos resultados fueron públicos en febre- 
ro y marzo de 1825, presentándose en abril 
la primera muestra del nuevo metal. 

Todo esto denota que Alrstend descubrió 
el aluminio diez años antes que Wohler, que 
se limitó a mejorar sus condiciones, puesta 
que la experiencia de Airstend con el pota. 
sio fué la que dió la fórmula precisa para 
constituir la amalgama de aluminio median. 
te la destilación, transformándose de una 
pequeña masa en un trozo metálico. 

Wohler se redujo solamente a continuar 
los estudios de MWErstend, que éste le comu. 
nicó en la visita que le hizo en 1827. Esto 
no quiere decir que sea el autor, porque lo 
esencial, la separación del aluminio, la rea- 
lizó MErstend, quizás no para completa sa- 
tisfacción y provecho suyo; pero sí para glo- 
ria de la Humanidad, después que se le ha 
reconocido ese honor a su nombre. 

Nada tan noble y digno como esa repara.- 
ción póstuma a su genio, debido a los tra- 
bajos de investigación de Molignan y Faur- 
holt, que de una manera elara y afirmativa 
han venido a reivindicar al sabio químico, 
mostrando a la ciencia de hoy el verdadero 
descubridor de ese metal. Y ellos, al querer 
conmemorar debidamente esta fecha, han 
1 y la importancia 
del sistema de Erstend para aislar el alu- 
mino del cloruro alumínico por medio de?! 
potasio, método que transmitió Wohler co- 
mo auténtico. Y después vinieron Bunsen, 
que lo preparó electrólicamente, partiendo 
del cloruro alumínico sódico, a la vez que 
Deville, a quien Napoleón III facilitó los re- 
cursos necesarios para emprender los ensa. 
yos en gran escala. 

En Jouvelle (París), se emprendió la fabri- 
cación del aluminio, el año 1855, aparecien- 
do entonces las primeras barras de “plata 
de arcilla” en la Exposición de París, 

Desde mediados: del año 1880 la prepa- 


- ración electrólica del aluminio ha tomado 


un vuelo quizá no alcanzado por ninguna 
otra industria, debido al desarrollo de los 
dínamos de gran tamaño. En el año 1895 
fué erigida en New Kensington (Pensilva. 
nía, Estados Unidos), una fábrica de alumi- 
nio, que luego trasladaron a un lugar situa- 
do eerca de un salto del Niágara utilizando 
así la fuerza de un torrente de agua en 
Rheinfelden, con lo que empezó a vulgari. 
zarse de tal modo que entró por completo 
en el dominio de las cosas útiles y familia. 


Tes de log menesteres domésticos. — €, M 


Por MAX Y ALEX FISCHER | 
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Es notorio el modo de proceder de ciertos edifóres que se enriquecen mien- 
tras pasan hambre los autore s cuyas obras editan. Pero ¿no es 
cierto que puede más en el ánimo del autor la satisfacción de ver 
difundida su obra que la pose sión de una suma de dinero? | 


L conocido editor señor 
: ) estaba en cama. 
Hasta el viernes pasado fué 
prohibida la entrada en su dormi- 
torio a los amigos que acudían para inte- 
resarse por su salud. Pero aquella tarde la 
señora de Papelote guió a los señores Al- 
helí, Guasivo, etc. etc. - (en total, 
treinta y dos autores de la casa), 
habitación ocupada por el enfermo. á 
Los visitantes contemplaron breves mo- 
mentos a su amigo tendido en el lecho de 
dolor, mientras la señora les explicaba a 
medía voz: 
Aun tiene algo de fiebre; pero, según 
el doctor, ha desaparecido ya todo peligro. 
Ya iban a retirarse para no turbar el 
reposo de Papelote, cuando éste comenzó a 
delirar: 


Papelote 


hasta la 


—¡Acérquense..., acérquense, mis bue- 
nos amigos!... Tengo que hacerles una 
confidencia, una dolorosa revelación... 
¡Yo..., yo les he explotado inicuamen- 
te!... Van ustedes a insultarme..., a odiar 
me..., a desearme toda ¡clase de males; ya 
lo sé. Algunos de ustedes deben al dueño 
de casa más de tres mensualidades; otros 


han acabado por persuadirme de que un 
sastre es un sujeto que trabafa por altruís-: 
mo, sin esperanza de retribución. Pues 
bien: debo hacerles saber hasta qué punto 
han contribuído ustedes a edificar mi colo- 
sal fortuna, 

La mirada de Papelote pareció buscar 
entre los circunstantes a 'Alhelí, ef sutil no- 
velista que hace las delicias de sus lecto- 
ras. Y prosiguió: 

—:¡Mi, querido Alhelf..., perdóneme, po- 
bre amigo! ¿Usted cree “que de su “Cora- 
zón de Mondongo” no se han vendido más 
que cuatro ediciones?... ¡Qué  error!... 
¡Con las tiradas clandestinas, he llegado a 
ochenta y tres ediciones!... ¡Y he vendido 
de golpe quinientos mil ejemplares en Ls- 
tadog Unidos! 

Todas las miradas conyergieron 
hell. 

—¿Está usted ahí, 


en Al- 


Guasivo? 


a l0sí- 


pr continuó. 


Papelote, dirigiéndose al más intencionado 
de log escritores satíricos de Francia. 
¿Cuánto cobró usted por su ¡incomparable 
obra “La remolacha danzante'”? ¿Cuatro mil 
francos? 'Pues yo he ganado con_esa nove- 
la..., oiga bien esta cifra formidable. 
gané con esa novela trsecientos mil francos! 

“Los treinta autores restantes fueron su- 
cesivamente nombrados por Papelote, comt 
víctimas de colosales engaños y de expolia- 
ciones jinauditas. 

La esposa del editor estaba consternada. 

—i¡Qué delirio! — — pensaba. ¡Es .€e3s- 


_— 


pantoso! ¡Bien he visto yo en los libros de 
caja que todo eso que dice es falso!.., Pe- 
ro ¿qué van a pensar estos señores?... ¡Po- 


bre!. ¡El mismo va a labrar su ruina? 
Abrió la boca para intervenir. Pero no tu- 
Yo tiempo. Un fuerte murmullo se extendió 
por toda la alcoba. Era la misma palabra 
repetida hasta el infinito. 
— ¡Exito!... ¡Exito!... 


¡Mi 
¡Tu éxito!: ¡Nuestro éxito!. 


éxito!, 


Los presentes no cabían en sí de júbilo. 


— ¡Es maravilloso! — prorrumpió Alhelí. 
— ¡Quinientos mil ejemplares vendidos más 
allá del océano!. ¡Ya no me extraña mi 
notoriedad en Estados Unidos! 

— ¡Trescientos mil francos! — exclamaba 
Guasivo. ¡Han podido robarme trescien+ 
tos mil francos!.. ¡Prueba indudable de 
que “La remolacha danzante” es una obra 
maestra! 


—¡Es prodigioso, estupendo! — decían 
todos los demás. — ¡Este Papelote es un 
editor incomparable! ¡Y yo pensaba buscar 


otro! 

Los señores Alhelí, Guasivo y demás (en 
total, los treinta y dos autores de la casa), 
saludaron respetuosamente a la señora de 
Papelote: 

—¡Mañana, y pasado, y todos los días, si 
usted nos lo permite, vendremos a ver cómo 
sigue nuestro entrañable amigo! Ahora va- 


mos a trabajar para poderle traer una nue-- 


va obra tan pronto como esté restablecido. 


MAX y ALEX FISCHER, 


£ 


rn” 
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| Por MARK TWAIN 


(TRADUCION DEL 


¡NGLES) 


Entre los mejores artículos del gran humorista estadounidense figura el 
que aparece a continuación y que, por muchos conceptos, sintetiza 
todos los méritos de aquel que lo escribió y fué suma y compendio 
del espíritu humorístico de toda una época en la literatura de su país. 


Y O que Voy a relatar se halla con- 
ey signado en ua carta que me diri- 
ge cierta dama residente en San 
> José, No conozco a la autora de 
4) la carta, Gue está firmada con el 
2) nombre de Aurelia María, lo que 
bien pudiera ser un seudónimo. 

Según puedo colegir por la sim- 


Po lectura del documento, la joven Aurelia 


a sufrido mucho en este mundo, y además 
se encuentra sin saber qué hacerse qn un mo- 
mento decisivo de su Vida. Dezea contraer 
matrimonio; pero, de una parte, se lo impi- 
den los consejos más o menos interesados de 
sus amigos y parientes, y de otra, dificulta- 
des de un nuevo género en absoluto. 

A pesar de todo, insiste en casarse, y cre- 
yendo en mi opinión ha de sacarla del apu- 
ro, me escribe de un modo que conmueve. 

- Sabed, pues, la triste historia de la pobre 
Aurelia. , 
Acababa de cumplir diez y Seis años, cuan- 


- do se encontró en su camino a un guapo chi- 


-co de Nueva- Jergey, jlamado Williamson 
—Breckinridge Caruthers. Lo vió y lo amó con 
el ardor de que es capaz un corazón meridio- 
nal, teniendo la suerte de ser correspoudida. 
Juraron ser el uno del otro, con el  asentl- 


miento de sus respectivas familias, y fueron 
felices durante algún tiempo. De improviso, 


thers fué atacado por la destructora viruela 
negra. Cuando recobró la salud, su cara pa- 
recfa un plano en relieve de las Montañas 
Rocosas. ¡Desventurado Williamson! ¡Su be- 
lleZa había desaparecido!... 

Aurelia pensó en un principio romper cu 
compromiso; mas llevada de compasión, se 
limitó a aplazar la boda unos meses, dejan:lo 
al pobre Caruthers tranquilo y lleno de ilu- 
giones. : 

La víspera “del día fijado para el matrimo- 
nio, Breckinridge, que contemplata distraí- 
damente el vuelo de un cometa, cayó en un 
pozo y se rompió una pierna, que hubo que 
amputarle por encima de la rodilla. 

Por segunda vez intentó Aurelia libertarse 
de la palabra empeñada; pero, no. obstanto, 
volvió a triunfar el amor, y quedó en suspen- 
so la boda hasta que Williamson estuviera 
completamente restablecido. : 

Nuevo infortunio no más leve que los an- 
teriores impid1ó6 la celebración del enlace en 
la fecha fijada. Hallábase Caruthers presen- 
ciando las salvas de artillería, conmemorati- 
vas de la independencia americana, cuando el 
disparo imprevisto de un cañón le arrebató 
un brazo. Trey meses después llevábase el 
otro, entre eus estrías, la rueda de una má- 
quina cardadora. Al sater Aurelia esta serie 
de desgracias, creyó morirse de desespera- 
ción. Afliglase al ver que eu prometido la 
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iba abandonando pedazo tras pedazo, y pen- 
saba que, de seguir tal sístema.de reducción, 
muy pronto no quedaría gran cosa de Wi- 
lliamson, pues ella carecía de medios para 
detenerle en el funesto camino emprendido. 

En su hondo padecer llegaba casi a lamen- 
tar, como €el negociante que se obstina en se- 
guir una empresa y pierde cada vez más di. 
nero, el no haber aceptado a Breckinridga 
antes de que hubiera padecido tan alarmante 
disminución. Sobrepúsose el afecto, decidien- 
do por fin Aurelia hacer frente a toda costa a 
las deplorables condiciones de su prometido. 

De nuevo se aproximó el día de la boda Y 
de nuevo se amontonaron las nubes de la 
desilusión. El incorregible Caruthers se en- 
fermó de erisipela y perdió el ojo derecho. 
Aurelia fué aconsejada en el sentido de rom- 
per su compromiso matrimonial; pero -ella 
reflexionó unos instante y declaró que, des- 
pués de todo, no daba Breckinridge ningún 
motivo de censura. En consecuencia se aplaz%3 
la boda y en el intermedio Caruthers se rom- 
pió la otra pierna. 

Fué un día terrible para la generosa Au- 
relia aquel en que vió a los médicos llevar- 
se en el saco el cuarto pedazo de William- 
pon. Lloró como una Magdalena pensando 
en que, de día en día, iba reduciéndose la 
esfera de sus afectos; pero con tenacidad de 
mártir resistióse a las súplicas familiares, y 
reiteró á4 Breckinridge su palabra de casa- 
miento. 

Pocos días antes de la boda ocurrió la úl- 
tima desdicha. En todo el año sólo hubo un 
hombre que cayese en las manos de los fe- 
roces indios Owen River: aquel hombre fué 
Williamson Breckinridge Caruthers, de Nue- 
va Jersey, El infortunado amante acudía a 
casa de gu prometida entregado a dulces en- 
sueños de amor, cuando le cazaron los pieles 
rojas y le mondaron el cráneo. Log crueles 
coleccionistas de cabelleras dejaron la cabe- 
za de Caruthers como un queso de bola, 

Tal es la situación del prometido de Aurea- 
lia en la actualidad. La abnegada muchacha 
continúa queriéndolo, a pesar de todo, y de 
aquí que me consulte, 

¿Qué debo hacer? — dice al final de su es- 


EL ASPECTO 


(Sesún los letreros y carteles que se 
ven en diversos sitios de la ciudad 


timable carta. — Yo amo a Williamson, al. 


menos a lo que queda de Williamson. Mi fa- 
malia se opone con todas sus fuerzas a ese 
matrimonio, porque mi novio, tras de hallar- 
se imposibilitado para ganar el pan es más 
pobre aún que yo, y yo no sé lo que son cinco 
dólares reunidos, Ruego a usted que me sa- 
Se de estas angustiosas dudas. En espera, 
e A Y y 
Contestar categóricamente a una pregunta 
de esa naturaleza es algo más difícil de lo 
que parece, Se trata de dar una respuesta 
clara, terminante, sin ambigiedades. Va en 
ello la suerte y quizás la vida de una mujer 
y de casi las dos terceras partes de un hom- 


bre. A mi juicio, fuera asumir enorme reg. 


ponsabilidad contestar con una indicación 
vaga y con sólo el deseo egoísta de salir del 
paso, : 

Vamos a ver: ¿costaría mucho la recons- 
trucción completa de Breckinridge? Porque, 


-de ser cosa económica, podíamos intentar al- 


go en ese sentido, destinando parte de mis 
ahorros a la compra de dos brazos, dos pier= 


nas, una peluca y un oju de cristal, con des= 


tino al buen Williamson. Creo que todos sal- 
dríamos ganando algo: él quedaría muy pre. 
sentable, la novia muy contenta, y yo muy 


satisfecho de haber contribuído a su felici- 


dad. 

Hecha la reconstrucción, que conceda mi 
comunicante a su adorado un plazo impro- 
rrogable de noventa días, con objeto de que 
se habitúe al uso de sus nuevas adquisicio- 
nes; y si en ese término Breckinridge no ee 
deja los sesos en alguna parte, que se casen. 


Suponiendo que se hayan ustedes casado - 


al ocurrir esta catástrofe, heredará usted, por. 


derecho propio, las piernas, los brazos y 
otras fruslerías del difunto. Entonces, en rea.- 
lidad, sólo perdería usted el último trozo de 
un marido bonrado y desgraciadísimo, que 
cedicó su vida a satifacer incomprensibles 
deseos de destrucción. 

Saque usted el mejor partido de las cir- 
cunstanciaz y piense que quizás esté la feli- 
cidad conyugal en que uno de los consortey 
se encuentre como Brecxinridge. 


MARK TWAIN, 


AN 
DE LA VIDA. 


Para el pesimista.— 


Cerrado, 

Peligro. 

No fumar. 

No escupir, 

Entrada prohibida. 
Cuidado con el perro, 

No pise el césped. 

El ascensor no funciona, 
No dé de comer a los animales, 
Prohibido tocar. 

Cuidado con los ladrones, 


Para el optimista. — 


Pase adelante, 
Sírvase tomar uno, 
Entrada gratis. 
Rebaja de precios, 
Entrada libre. 

Se solicita su visita, 
Pida muestra gratis, 
Perfúmese, 255 

Se devuelve el dinero, sí no le gusta, 
Peso y medida exactos. 
Artículos legítimos, 
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BUEN PESCADOR 


| “Por GEORGES COURTELINE 


(TRADUCCION DEL. FRANCES) 


-El gran humorista francés autor de tantos cuentos y de tantas novelas Ín- 
comparables, da una curiosa nota de humorismo genial en el bre- 


1 ve cuento que se publica a continuación y que es de los que hacen 
reir indefectiblemente al lector. | 


N amanecer, a la orilla de un río. 


E El señor Pommade (preparando 
o A su anzuelo). — ¡Diablo! ¡Qué vien- 
| e to Norte corre esta mañana! No es- 
Y tá el día en muy buenas condicio- 


nes. Me parec que ro VOy a pescar 
E (Echa el 


mucho... Vamos a ver. a 
ATrtirar, 


anzuelo, que se hunde en seguida. 
gale, vivito y coleando, un pez.) 
9 — ¡Uno! PSN 
(Desengancha el pez del anzuelo y lo vuel 


we a tirar al agua. Vuelve a preparar el an- 


vuelo. Lo mismo de antes, y reaparición del 


. 

A 

: mismo pez.)  : 
. 


(El pez vuelve a ser Hpertado, ecuado al 


agua y pescado de huevo.) DE, 
— ¡Tres! ER 
(El mismo'juego.) 
— ¡Cuatro! ÓN 
(Otra vez la mismo.)-. eS, 
-—¡Cinco! * : DAA 
. (Llega el señor Garrigou envuelto en su es- 
-raravel. Plan de perfecto pescador: anzuelos 


==? gu materia], y se instala, 
É abiertas, sobre Ja hierba.) 
“El señor Pommade (que le ha estado miran. 
do eon asombro creciente). — ¡Oiga! (El se- 
or Garrigou vuelve la cara.) Supongo, señor 
mio, que no tendrá: usted la pretensión de 
"pescar en mi sitio, ¿verdad? 

El señor Garrigou. — ¿En qué sitio? 

El señor Pommade. — En mi sitio de río. 


“pone a preparar el anzuelo.) IS 
% -El señor Pommade. — ¡Ira de Dios! (Se di- 


dejando el campo libre, ¡de prisa! 

0 Br señor Garrigou. — Pero, vamos a ver: 

-  wsted, ¿qué es lo que quiere? E 
- Ll señor Pommade. — ¡Que se vaya usted! 


Et señor Garrigou. — Y ¿por qué he de ir- 
me? ¡El río es tan mío como suyo! TAR 
Y El señor Pommade. — El río, es posible; 


pero no la pesca. (Asombro del señor” Garri- 
-go0u.) Yo no me refiero a la pesca del río. Yo 
-digola pesca de mi trozo. 

El señor Garrigou, — ¿De su trozo? 


1 


“ted un momento... 


y toda clase de pertrechos. Deja en el suelo. 
con las piernas 


(El señor Garrigou vuelve la espalda y se 


rige sobre el señor Garrigou.) Ya está usted. 


El señor Pommade, — SÍ, señor; de mi 
trozo. De un trozo que yo he alquilado al Mu. 
nicipio y he cerrado por los dos lados para 


- que mi pez no se escape, ¿Se entera usted? 


¿Ve usted cómo tengo derecho a decir que la 
pesca de este trozo es mía?... (Se excita un 
poco). Un pez que yo mismo he comprado, 
que yo mismo he traido a este trozo de río y 
que yo mismo he echado al agua para darme 
el gusto de pescarlo, ¿no es un pez mío? Un 
pez que yo mismo he alimentado día a día, 
¿ho es un pez mío? Un pez que yo pesco y 
repesco hasta cuarenta veces diarias, hasta el 
punto de que ya. me conoce y se deja pescar 
de buena voluntad, ¿no es un pez mío, exclu- 
sivamente mío? 


El señor Garrigou. — Pero ¿qué-tonterías 
dice usted? 
El señor Pommade, — ¡Ah! Pero ¿todavía 


no está usted convencido? Bueno. Espere us- 
(Se aproxima al agua y, 
haciendo bocina con las manos, llama con voz 
tonante,) ¡Teodorot (El pez asoma la cabeza 
y sonríe cariñosamente.) ¿No e3 verdad que 
túseres mi pez? (Signos afirmativos en el pez.) 
¿Ve usted? ¿Ve usted cómo es una. tontería 
negar mi derecho? Además, que veríamos si 
conseguía usted pescarlo... £ 
El señor Garrigou (enfurecido.) — ¡Y le 
pesearé! 


El señor Pommade. — Ande a ver. ¡Pés. 
quele, si puede!... 
(El señor Garrigou echa el anzuelo. Unos 


instantes de ansiedad. Se hunde el eorcho, El 
ceñor Garrigou tira vivamente y saca el pez. 
Sonrisa de triunfo en sus labios. Pero el pez, 
al notar que no es su amo el que le pesca, se 
desengancha precipitadamente y vuelve a cu 
natural elemento, manifestando un profunda 
descomento,) 
, El señor Pommade, — ¡Ah! ¿Se camvence 
usted ? > 

El señor Garrigou (pasmado). — Si...; pe- 
POR, 

El señor Pommade. Nada, nada. Déje- 
nos en paz a Teodoro y a mí. Nos molesta. us- 
ted demasiado a los dos. ¡Ande! ¡Fuera de 
aquí! 


"GEORGES COURTELINE: 
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—Señora: están dos señoras que me han dado una tarjeta y quieren entrar; ¿qué 
hago? Ed 
, —iPero hágalas pasar en seguida, mujer! ES E ] 
¿A las dos con una sola tarjeta? 1d 
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LEO COVEN 


(Traducción del francés) 
1 


Es este un cuento ameno y agradable que ha de resultar interesante a to- 
dos los que lo lean y que por su originalidad y su hábil desarrollo 
merece ocubar un sitio en elconiunto de Bliena lectura de este 


ERTENECE a esa clase de hom- 


bres que provocan el absurdo Pa- 


ra ahogarse en él, 
-—¿Qué quiere usteá decir? 
—¿Quiere usted que le conteste 
con una historia? 


3 z sa 
q . . ” . . . > e 


—Paddy acaba d: encontrar; 
ahoga de risa, no puede: rosisti ic $s 
con la generosidad de los seres fuertes, lanza 


30 con el idio- 


a vuñedo ce tierra, que da dAoitrás de la. 


vreje del desgraciado, Es esa una Je las mil 
bromas de los buenos irlandeses, la broma 
a larga distancia, a que les lleva la supersti- 


ción que les aprieta cuando un ¿idiota les - 


mira de cerca. Sus pobres ojos convulsos, su 
boca torcida, «le la que salen las palabras 
más inesperadas; su mano crispada, que da 
en el vacío, hacen” "estallar de risa, pero pro- 
wvocan al mismo tiempo una vaga inquietud 
en las almas duzas e imprecisas que no pe- 
netran en la pobre alma del idiota, su her. 
mana al cabo, 


Sirve de juguete, de pretexto y de base a 
log acontecimientos. 


todos los razonamientos: 
ge relacionan con él, como él con los acon- 
tecimientos; cada vez que muere Una vaca, 
el idiota recibe una pedrada, 

Paddy considera io que acaba de hacer; el 
pobre idiota sacude la cabeza como una bes- 


: tia herida y gruñe palabras ininteligibles. 


F 


_hariz de Paddy: 


riñones, escucha, satisfecho, 


Paddy se ha levantado: 


o 


De pronto ea un salto y ruge en 1a misma 
“Te convertiré en ratón”. 
Paddy está contento; sentado en el talud, 
porque la risa, como el llanto, perjudica los 
la voz eructan- 
te que se extiende poco a poco en el cres- 
púsculo y Trepite en melopea inconsciente: 
**Te-conyertiré en rató... on... en:.,. on” 
“Buena es la risa; pero la sopa aguarda, y 
es tarde y anda de 
prisa por el sendero que corta el bosque; la 


_noche tiñe de gris a los árboles poco a pocó, 


y los sauceg comienzan a tener brazos: el 
alma está serena. Jamás ha sabido lo que 
piensa la floresta y pasa sin inquietud junto 
al misterio; no es de los que sienten en 
su nuca lag miradas de las cosas; no oye las 
voces misteriosas que oprimen el pecho; la 
inmovilidad silenciosa no le conmueve; pefo 
aúlla de miedo cuando el idiota, que se fus 
por la carretera, se levantó de nuevo arte el 
y le chafa en piena Cara la palabra que la 
hizo reir tanto, 

Siente entonces la necesidad de no estat 
solo; se queda en la carretera en vez da 
eruzarla para fomar de nuevo el sendero, y 
camina por en medio. 

El idiota le-sigue, rimando el paso con 
la misma frase, que repite maquinalmenta 
... y Paddy está tranquilo. 

Vuelve su alegría poco a poco, y vuelva 
la cabeza de cuando en cuando para insultar 


a su compañero... Después busca la mane- 
ra de entretener el absurdo monótono que 
zumba a sus orejas, porque el pusblo está 
cerea y está orgulloso de haberlo provocado. 
El absurdo toma a sus ojos tales proporcio- 
nes, que lo encuentra bello, Se siente suúpe- 
rior a los demás porque la mejor ocurrentía 
del idiota ha Sido para él. El herrero se sen- 
tirá vejado porque solamente le dijo: “SiS 
comeré tu pozo”... y lo iba contando a to- 
dos. 

La sopa engrasaba el borde de los platos, 
y Paddy no volvía; había otras sopas que 
hacían lo mismo, porque los hombres esta- 
ban en el “cabaret”, 

Paddy, en medio, contaba lo ocurrido a 
cada recién llegado, y cada uno comentaba el 
hecho a su manera, 


Después cambiaron las bromas de direc- 


ción; atalcaron a Paddy; los hombres graves 
acabaron, come siempre, por emitir algunas 
sentencias. Al salir, Paddy oyó que alguien 
decía que “si estaba en su mano, era tan 
bruto el idiota que lo haría”, y tuvo de pron- 
to un movimiento de cólera al pensar que 


si el idiota tenía algún poder ejecutaría sus 
amenazas, 

Paddy llegó a casa y Mo rÍe ya. Cuenta su 
aventura; todos hablan del idiota y sale dan- 
do portazos, 

Entra momentos después. Acaba de ver al 
herrero junto a la fuente, y pregunta: ces 

— ¿Por qué viene usted a buscar agua a 
estas horas?. 

——Porque no la hay en el pozo, 

Esta. respuesta inquieta a Paddy. Da vuel- 
tas por la sala y se para delante de la abue- 


la, que asa relucientes manzanas en un rin- 


cón del fuego; un gato está sentado sobre 
las rodillas de la vieja. Paddy, que jamás se 
interesa por las bocas inútiles, pregunta a la 
abuela y acaricia al sorprendido gato, Lue- 
go, bruscamente, se acuesta, 

Paddy no duerme, Cada vez que cierra los 
ojos tiene violentos sobresaltos... tiembla.. se 

Su mujer comienza a alarmarse, > 

Á media noche, Paddy, muerto de suo- 
ño y fatiga, murmura tímidamente: 

—¿El gato?. ¿Fl gato? ¿Estás segura 
que la abuela lo ha encerrado? 
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El inspector de policía (leyendo la nota de los delitos del detenido): — Veo que 
su captura está recomendada por la policía de seis diferentes localidades. 
El preso: — Poco importa eso, señor, ¿sabe? Cómo a mí me gusta bastante viajar... 
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Por A. R. BONNAT 


Al trasladar a nuestro ambiente el gracioso cuadrito trazado por el humo- 
rista español recientemente fallecido, ofrece “Pucky” a sus favo- 
recedores una nota que parece tomada del natural en nuestro mis- 
mo ambiente. Puede ser que lo mismo suceda en todas partes. 


-08 esposos Puchandreu 
AN acabado de almorzar y están 
e i entregados a una pacífica di- 
eN y gestión, cuando a la señora le 
sirvienta nueva. Nueva en la 
> casa, se sobreentiende. 
— ¿Te molesta que la reciba aquí? Ed 
—No, hijita. Yo sigo fumando mientras 
tú te informas... | 
Entra la aspiranta que tiene un tipo de 
“vaya usted con Dios prenda y a ver dónde 
Ya cuelgan” que hace estremecer a Puchan- 
dreu. 3 
—Con permiso... 
bien ? 
—Bien, gracias. ¿Usted está bien? 
Puchandreu la mira otra_vez y dice men- 
¿almente: “Me parece que está bien.., gra- 
cias”, 
La señora examina y dice: 
: | —De modo que usted es la recomendada 
4el almacén de Pérez hermanos, 
—Sí, señora. 
—Bien ¿y qué sabe usted? 
—¿De los Pérez? Pues me parecen unos 
infelices. Ya ve usted el mayor, Timoteo... 
—No, no decía yo eso. Digo de las cosas 
de la casa, 
——¡Ah!, ya. La señora perdone, pero «creí... 
Ha sido un pequeño “quidvel quid” o co- 
mo si dijéramos metida de pata. 
-—¿Quid vel qué? 
-  —¡Quid. 
-—'Puchaudreu, siempre mentalmente: “Qué 
qui... quiquiriquí. Estoy viendo que van 
q cacarear”, 
-—Ñ—Pues yo, señora, de las cosas de esta 


g / 
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¿Los señores están 


han 


anuncian la llegada de una 


mar el 


casa no sé nada, pero ya ve, no he entrada 
aun en ella, pero cuando lleve doce o quín- 
ce días, algo podré dacir. Ahora, que a mí 
no me gusta meterme en chismes y si los 
señores tienen sus correspondientes cuestio- 
nes y se pelean como todos, o si la señora 
anda en líos, o si el señor se emborracha, 
FOTA 
- —¿Pero qué está usted diciendo, mujer? 
—¿No me ha preguntado qué sé de la 


casa? Por eso le digo que por ahora nada. 


—-Digo del trabajo. 

— ¡Jesús, que equivocación la mía! La se- 
fora perdone. Otro “quidvel quid”. Pues 
lo común, pero bien hecho. Leyantarme, to- 
desayuno, que habrá hecho la co- 
cinera, dar una vuelta por las habitaciones. 
preguntar a los señores cómo han pasado 
la noche, enterarme de cómo ha hecho la 
limpieza la segunda mucama, ir a algún re- 
cado, a comprar algo de postre, flores para 
la mesa, almorzar, retocarme un peco el pel- 


- nado y si no tengo que salir, asomarme un 


ratito a la puerta, 


—¿Y dice usted que todo eso lo hace 


bien? 


-—Como pueda hacerlo la mejor. No es 
que una sea vanidosa, pero a Dios gracias 
sabe cumplir con su obligación. ¿Son uste- 
des muchos? 

—Nosotros dos solog, 

——Mejor, porque en las casas en que nay 
barullo no me gusta servir. No son para mi 
genio. ¿La señora se tiñe el pelo? 

—Por ahora no, pero si usted juzga que 
eg necesario... 

—No crea que he hecho la pregunta a 
tontas. 


V p 

—Lo digo, porque lás señoras que se aEyE 
fien pretenden que el secreto ny corra. Una 
estupidez, porque esas cosas se notan aund- 
que la mucama no esté dentro del frasco de 
la tintura. 

—Pues no me tiño. 


Ya, me la ha hecho : a mí 


—¿El señor, tampoco? . 

— Jesús, hija, qué interés tiene usted!... 
Es que nos va a recomendar alguna loción 
para el pelo? 

Puchandreu, 
alta: 

—- Yo no me lo puedo teñir porque como 
me lo toman por “ahí, se mancharían las 
manos. 


interviene, esta vez en voz 


te que se llevan ustedes muy bien. ¿A que 
tienen complefa la vajilla, sin haberes E 
¿rado ningún plato a las respectivas cabe- 
zas? 

—Completa, no, porque ya se encarga la 
servidumbre de romper más de lo debido. 
—Qué falta de consideración. Yo me mar- 
cho de las casas sin haber roto un plato 
siquiera. Bien es verdad que no los toco, pero 
es igual. Si acaso, rompo frascos del tocador 
algún bibelote, floreritos de adornos o cosas 
así, pero platos nunca. Es muy ordinario 

eso de romper platos ¿verdad? 

—-Sí, se ve que usted es fina. 

—Ya ve la señora, por eso me recomien- 
dan los Pérez, que tienen almacén. Me daría 
vergiienza venir de parte del carbonero, oO 
del changador de la esquina. No tiene nada 
NAAA MEA AIN. AU EA A CREI IIA 


— ¡Qué gracioso es el señor! Seguramen- 


que ver que una) por ahora, cn que servir 
para que Je guste la cultura y la educación. 

—Claro. Usted sabrá leer. de 

—Con mayúsclas y todo, y sé cantar ae- 
cionando. Digo esto porque hay muchas que 
¿e ponen a cantar “Milonguita”, por ejem-: 
plo y:lo hacen como si cantaran la jota. Yo, 
no, señora, sé darle entonación y movimiento a 
las piernas y a los brazos. Cuando alguno de 
los señores esté aburrido y quiera distraer- : 
se un rato me lo dice y desde la canción 
aquella de: *Percanta que me amuraste”, a 
la de: “Pero usa gomina”, les puedo cantar 
lo que quieran porque soy Po hábil para 
eso. 

—No, hija, aquí no tendrá que molestarse 
en cantar; cuando queremos teatro, nos va- 
mos a él. 

—¿Los señores no se sienten neurasténi- 
cos? 

—SÍ, muchas veces, pero no nos da por 
oír canciones, nos da' por -.otras cosas. Por 
dar de escobazos a las mucamas, por ejem- 
plo. 

—Pues que ustedes. se mejoren, porque yo 
en casas donde hay enfermos no entro. 

—Vaya usted con Dios y hace bien por- 
que estaba notando que me entraba ahora 
mismo la neurastenia. 

- —Queden con Dios. 

Puchandreu, aparte: 

—Qué lástima, porque esa muchacha era 
un porvenir. 


A. R. BONNAT. 
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- —Visible está, pero no es una señora, 


—¿ Está visible la señora de la casa? j 
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Señorita: Adelántese a sus amigas | 


y sea Vd. la primera que estrene en- 


tre ellas el más Siegante modelo de 


moda. 


Suscribase a EL DIARIO que cada 
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Esta escena corresponde a la aventura de 


BUFFALO BILL 


TITULADA: > 
QUE SE PUBLICA EN ESTE NUMERO. 


y D) IARIO de de Mido 
a Buenos Aires 


Fundado hace 46 años, tene entrada en todos los 
REO hagas: a | 


En el número 161 dd popular magazine 


que aparecerá el viernes 29 de octubre, 
no deje usted de leer la a... corta 
titulada: 


MUERTOS QUE HABLAN” | 


producción inédita del gran “novelista 
norteamericano 


ARTHUR B. REEVE 


y en la que figura Craig Kennedy, el || 
Sherlock Holmes de Estados Unidos. 


“MUERTOS QUE HABLAN” es una 


narración electrizante y extraña que in- || 
teresa y atrae desde su primera línea- || 


PUCHKY los viernes - 20 -Ctvs. | 


El jefe rostro pálido 


Nueva e interesantísima aventura de? 
gran “scout” Búffalo Bill. 


Los gobiins en el mar 


- Novedoso. juguete para armar. — En 
color, 


Peter Pan y Wendy 


La historia del niño que no quiso Cre- 
cer. Hermoso cuento de hadas de J. M. 
Barrie que ha sido filmado por la em- 
presa Paramount. (Terminará en el 
próximo número.) 


El sabio naturalista en su casa 
Historieta cómica. — En color,i 


Chistes variados 


Notas cómicas de varias partes. — En 
color, 


Dibujos mágicos 


Novísimo juguete para divertir a gran. 
des v chicos. — En eolor. 


Dibujos humorísticos 


Una página de chascarrillos ilustrados 
En color, 


¿De quién es la sombra de la ven- 
tana? 


Gracioso juguete de combinación 
shicos y grandes. 


pari 


El canto del tonel 


Otro encantador y fantástico cuento de 
las Orillas del Rhin, por Erckmans 
Chatriáv 


La isla del reposo 


Una encantadora producción humorísti- 
ca de Mark Twain, el famoso escritor 
estadounidense, 
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De lo desconocido apareció la pintoresca figura de aquel hombre. que avanzó ha- 
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AQUI REAPARECE BUFFALO BILL 


entretenida. — El Director. 


CAPITULO 1 


El jefe de los Crees 
 ERMANOS: 


la guerra no es 
más que úna tontería y no 
encierra más que desastres. 
Olvidemos el odio que sen- 
timos por los rostros páli- 
dos y regresemos en uaz a 
vuestras tierras. Ha  termi- 
nado el reinado de los pie- 
les rojas. Enterremos todo 
lo concerniente a lá guerra en las arenas 
de la paz.” 

Huggin Bear, el Oso Abrazador, jefe prin- 
etpal de los Crees, con la cabeza erguida y 
los ojos animados de un brillo resplande- 
ciente, situado frente a los indios que lo se- 


Buenos Aires. 


IN este número reaparece y creo que ha de ser con 
j suma satisfacción para los lectores de este magazt- 
ne, la popular figura de Buffalo Bill, el gran “scout” 
y matador de indios, el hombre a: quien tanto debe 
la ación de Estados Unidos. 
blica es, como las anteriormente publicadas, muy agradable y 


Lea usted comenzando en la página 17 de este número 
el encantador cuento de hadas 


PETER PAN Y WENDY 


'del que ha sido tomada la magnífica peícula Paramount que 
se exhibirá en estos días en los grandes cinematógrafos de 


La aventura que hoy se pu- 


guían a la entrada de su choza, hablaba a 
sus guerreros que en masa compacta 8u 
agolpaban moviéndose de un lado para otro 
expresando su aprobación con gruñidos rui 
dosos, signo expresivo de los pieles rojas 
mucho más significativo que las palabras. 

La escena tenía algo de impresionante 3 
extraño. 

En un vasto espacio se destacaban la: 
sombrías “wigwams” o viviendas indias, dis- 
puestas en círculo, junto a los aleodonero: 
de tronco nudoso y a los abetos y arces fron- 
dosos, entre los cuales formaban ramillete: 
algunos arbustos y plantas de la región. En 
medio de es círculo se habían congregad« 
los pieles rojas, gienes en rebelión contra 
los blancos, habían dejado sus tierras y vi. 


viendas, para dedicarse a la guerra. Pero 
había llegado el momento aquel, en que 


hz. 


AE 
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arrepentidos de su proceder, comprendían 
que la lucha entre rojos y blancos había 
terminado. El Oso Abrazador, erá ya muy 
viejo, pero también muy inteligente. 

En su juventud había sido un gran gue- 
rrero de reconocido valor, lo que le había 
valido el respeto y admiración de sus ami- 
zos y enemigos. Los cueros cabelfudos que 
de tiempo en tiempo pendían de su cintu- 
rón eran numerosos. En el sombrero osten-. 
taba penachos de plumas que ponían de ma- 
nifiesto la hazañas y proezas realizadas en 
gus mejores días. 

Era por eso, que sus solemnes palabras 
pesaban sobre sus guerreros y una vez que 
hubo terminado de hablar, todos se inclina- 
ron como si fuera un sólo hombre y clava- 
ron sus hachas de guerra en la tierra. Uno 
de los jefes menores, extendió una pipa ro- 
ja y se la entregó al Oso Abrazador, quien 
la tomó echando unas bocanadas de humo 
y la devolvió con toda solemnidad. 

A pesar de que la pipa de la paz había 
pasado de boca en boca y de que el hacha 
de guerra había sido enterrada, se produjo 
una interrupción inesperada. 

Presentóse un blanco vestido con toda 
prolijidad, que en nada se parecía a los peo- 
nes y comerciantes en maderas de las re- 
giones selváticas del Norte de Idaho y de 
los límites del Canadá. Tal vez debido a su: 
traje poco visto, fué recibido en medio de 
aquella asamblea de pieles rojas, a quienes 
mada se atrevía a molestar. Con un saco in- 
glés de corte irreprochable, con pantalones 
cortos de “sport'” color canela y un cuello 
de blancura inmaculada, no ofrecía nada de 
semejante con los blancos enemigos de los 
arrepentidos “Crees”. Llevaba un monóculo 
y el hecho era suficiente para causar cierto 
temor y recelo entre los indios guerreros. 

Logs monóculos eran desconocidos entre 
aquella gente y Montelier, que así se llama- 
ba el desconocido y a quien se conocía con 
el nombre del Caballero Bandido, no se que- 
dó atrás para aprovechar el ventajoso me- 
dio de llamar la atención entre los indios. 
En tal caballero, era el príncipe de los mal- 
hechores y un pillastre de lo más astuto, 
fuera de su habilidad para vestirse con todo 
esmero y de Su espíritu sin delicadeza ni 
merced alguna. 

Al encaminarse con cierto meneo, en me- 
dio de aquel círculo, lodos volvieron el ros- 
tro hacia él, tratando de mirarlo de cet“ca. 
El Oso Abrazador extendió un dedo y se- 
ñalándolo, dijo en su lengua nativa: 

—HRostro pálido, deténgase donde está. 
No es conveniente que uno de su raza avan- 
ce en esa forma en medio de los Crees. k 

Montelier, como conocía los dialectos in- 
dios, casi lo mismo que los de su lengua, 
se inclinó hasta tocar el suelo, respon- 
diendo: 

—Gran y poderoso jefe, está muy bien. 
Vengo a la asamblea de los Crees como 
hermano. Yo, jefe de los rostros pálidos, 
hablaré de ensalmos que curan todos los 
males. 

Montelier se quitó entonces el monóculo 
cón lentitud. 

En su interior ge reía, porque tenía con- 


fianza en su habilidad para ganarse la vo- 
luntad de los pieles rojas y aprovecharse de 
su fe para engañarlos. El hecho, no- tenía 
más objeto que relacionarlo con uno de sus 
últimos crímenes, por lo que no le impor- 


taba correr el riesgo de encontrarse entre 


log rojos desertores. 

- Oso Abrazador cedió a cuanto decía el 
recién llegado; atraído por el tono de aque- 
lla voz afectuosa. Un sólo movimiento de su 
mano fué suficiente para que sus guerreros 
se dividieran en dos secciones, dejando un 
camino en medio, por entre el cual hizo su 
entrada el elegante bandolero. Al menor in- 
dicio de traición, saltarífan sobre ó6l: miles 
de guerreros, quienes con rostros de esfin- 
ge lo observaban atentamente. 

Sin embargo, Montelier avanzaba tranqui- 
lamente, hasta llegar a encontrarse cara a 
cara frente a Oso Abraador. Al punto ganó 
la confianza del jefe indio, quitándose las pis- 
tolas y entregándoselas por el mango, a 
tiempo que se arrodillaba frente a él. con 
toda humildad. Tales movimientos, respon- 
dían a su plan de acción. 

— ¡Oh jefe! Tenga la bondad de escuchar- 
me, — exclamó el Caballero Bandido, en to- 
no conmovedor. — Los Crees constituyen 
todavía una nación poderosa. Yo que perte- 
nezco a los rostros pálidos, lo creo. Al re- 
belarse contra la tiranía de la ley que rige 
a los hombres blancos, los Crees han proce- 
dido con inteligencia, pero nunca triunfa- 
rán, ni recuperarán lo perdido, hasta que 
los diozes no les envíen un jefe blanco, de 
los de rostro pálido. 

Al oír tal cosa, los Crees se miraron unos 
a otros. Dado el arrepentimiento en que se. 
encontraban sumidos con respecto a la gue- 
rra, esas palabras resonaron en forma rara 
en sus oídos. Pero en seguida, la determi- 
na'ión recién tomada, comenzó a desvane- 
cerse y la disertación lenta y estudiada de 
Montelier, despertó nuevas preocupaciones 
enunciadoras de disturbios, precisamente en 


.el momento que parecían haberse termina- 


do para siempre. | 
—¿Un jefe de rostro pálido? — preguntó 


Oso Abrazador encogiéndose de hombros.— 


Dígame ¿Quién es el hombre de rostro pá- 
lido que vaya a guiar a los Crees contra los 
de su misma raza? 

—i¡Oh, jefe! Yo soy ese rostro pálido, — 
respondió el Caballero Bandido. — Yo pro- 


cedo del Dios de la raza roja: Maniton el 


Poderoso, quien desea que los Cfees triun- 
fen y no se sometan a la ley de los blan- 
cos. Yo, yo mismo, soy el hombre destina- 
do a conducir a lo3.Crees a la victoria. 

Una exclamación que impuso silencio eo- 
rrió entre los indios, al oír semejante dis- 
Curso. , a 

En seguida se notó entre los guerreros 
una actitud de rigidez imponente. La ar- 
diente y latente rabia que sentían esos 
hombres contra los blancos, que habían des- 
truído su grandeza, esa rabia que se había 
ido acumulando a través de un sinnúmero 
de años, los tenía ciegos y no podían ima- 
ginar que podríán ser un juguete del rostro 
pálido que tantas victorias les prometía. 

Las palabras de Montelier los enardeció 
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y sus pasiones se despertaron, convencidos 
de que triunfarían si emprendían de nuevo 
la lucha. Las hachas de guerra que acaba- 
ban de enterrar, fueron levantadas de inme- 
diato y sacudidas en el aire con el mayor 
entusiasmo. En seguida se oyeron los estri- 
dentes gritos de guerra, característicos en- 
tre los indios. 

Montelier no perdió la ocasión y ge dis- 
puso a aprovechar M oportunidad que se 
le presentaba exlamando: 

— ¡Llevaré a los Crees a la victoria! Les 
mostraré el lugar del fuego y conocerán la 
risa que nunca muere, Recobrarán el poder 
y la grandeza una vez más. ¡He dicho! 


Oso Abrazador, siempre amante al whis- 
ky envenenador, que tanto ha perjudicado 
a los pieles rojas, procedió impulsivament-= 
en el acto. Sus ojos brillaban con un fue- 
go salvaje, tomó el sombrero de guerra que 
llevaba puesto y extendiénádolo a Montelier, 
exclamó: E 

—¡Salud, Jefe Omnipotente! Tengo las 
orejas abiertas y he oído sus palabras que 
sin duda son buenas. No tiene más que ha- 
blar y será obedecido. Es usted uno de los 
Crees, un espíritu enviado de los dioses. 


El bandido tuvo que retener la sonrisa 
de triunfo que asomaba a su rostro y to- 
mando el sombrero que se le extendía, hi- 
ZO Una reverencia llena de humildad. 

En seguida improvisó un discurso conmo- 
vedor y sencilla, que no era más que un 
tejido de mentiras, desde el principio has- 
ta el fin. 


Luego, terminó con su engañoso juego, 
diciendo: 
—Hermanos: debo ser obedecido. Antes 


que el sol se ponga esta misma noche, la 
victoria será de ustedes. Cerca de este cam- 
pamento de los Crees, se encuentra la mi- 
na Cinnabar, donde pocos rostros pálidos 
han de verse. Deben morir, pues, los ene- 
migos de los Crees. Esta misma noche han 
de perecer. A la salida del sol reinará en- 
tre ustedes la alegría y se realizarán fies- 
tas, porque los Crees alcanzarán la primer 
victoria, 

Oso Abrazador sacudió la cabeza en se- 
ñal afirmativa. Lieno de entusiasmo ante 
la idea del triunfo, no quiso perder tiempo 
en preliminares y procedió a dar la señal 
convenida, para que los indios se dispersa- 
sen. 

La muchedumbre de guerreros obedeció 
al punto y deseminados comenzaron a pre- 
pararse para el combate. 


El Caballero Bandido, 
al observarlos, sonreía 
tranquilamente, sin que 
Oso Abrazador alcanzace 
a descubrir su aldadm. 
Mientras tanto Monteier 
pensaba en lo que signi- 
ficaría un ataque-a la mi- 
na, ara sus intereses par- 


ticulares y a la oportu- 
nidad que se le presenta - 
ría para llevar a cabo su 
robo calculado, 


Montelier era 
un individuo que 
no se detenía 
ante el mayor 
peligro, cuando 
se trataba . de 
obtener lo que 
quería, El robo 
audaz que había 
proyectado sig- 
nificaba la muer- 
te de una can- 
tidad de rostros 
pálidos en ma- 
nos de los pie- 
les rojas. 

Sin embargo 
el hecho no te- 
nía importancia a sus ojos de malvado. La 
Vida era barata y no valía la pena de que se 
la tuviese en cuenta. 

Cualquier hombre, blanco o rojo, podía 
ser su víctima, sin remordimientos de con- 
ciencia, siempre que sirviese. de  instru- 
mento para alcanzar su triunfo, fuese o no, 
por medios faisd3 y deshonestos. Ante el 
buen éxito de su proposición, tomó el mo- 
móculo y lo repasó cuidadosamente, sintién- ' 
dose muy contento. 

Procedió sin Búffalo Bill. 


CAPITULO 11 


En manos del enemigo 


La exhibición accidental del caronel Co- 
dy había terminado su jira en los campos 
de maderas de Idaho y se encaminaba ha- 
cia el sud, en dirección a los Estados de 
Oregón y Nevada, donde se proponía. reali- 
zar unos espectáculos en los centros más 
populosos. 

Nadie podría negar que la exhibición en 
los campos de las maderas, no había tenida 
el mayos éxito, por más que se había augu- 
rado mala suerte, tanto como buena. 


Sin, embargo, el coronel Cody tenía 
zón para sentirse satisfecho de su jira, 
—Un solo inconveniente hay e ntodo €s:- 


ra- 


to, — dijo a su compañero más joven, Joh- 


nny Baker. — Nos hemos ganado el cariño 
de los negociantes y hacheros de maderas 
y tal vez hemos conseguido sofocar todo lé- 
vantamiento de los pieles rojas, pero no 
hemos conquistado al Caballero Bandido, 
y eso me tiene enfurecido, 

Johnny Baker sacudió la cabeza. En su 
opinión, Montelier habría de conservar la 
libertad aún por mucho tiempo. Por lo tan- 
to, Búffalo Bill no podía consagrar su tiem- 
po a las pretenciones de la Exhibición, ni 
al Caballero Bandido. 


—Me parece que por ahora tendrá que 
olvidar a ese adefesio,Bill. Cuando termine 
esta jira y nos retiremos para el invierno 
próximo, entonces, tal vez, se le presentará 
la ocasión para atraparlo y obtener un bue: 
negocio. No se puede trabajar en dos asun- 
tos a la vez. 

Lo manifestado por Baker, conformó al 


gran explorador y estuvo de acuerdo con. 


lo dicho. 

Pensó olvidar por completo la existencia 
de Montelior y dejó a un lado el asunto. 
Se detuvo a admirar el hermoso panorama 
que se extendía a su vista, mientras la hile- 
ra de coches y vagones se movía por lo an- 
cho del camino, en dirección al Sud. 

Cabalgaba en una yegua a la cabeza de 
la procesión, en momentos que cesaba de 
hablar para permitir que Johnny Baker se 
adelantase y se uniese a los indios Sioux 
que marchaban a la vanguardia, 

Cody había quedado solo en el extremo 
de la hilera de carretas que ocultaban a la 
gente a sus Órdenes. 

Más de una vez echó una mirada hacia 
etrás, para contemplar los árboles que se 
destacaban en el bosque que había dejado, 
revelando una ansiedad poco disimulada en 
su semblante, Si el tiempo lo hubiese per- 
mitido, seguramente hubiese demorado y 
extendido se jira en las zonas donde se tra- 
bajaban las maderas. Pero de cualquier ma- 
nera, le hubiese sido imposible, porque el 
agente Major Burke, su superior, había rea- 
lizado negocios en Nevada y Oregón, de 
cierta importancia. Sin embargo, sentía 
abandonar las regiones de Idaho, a pesar 
de las amenazas que lo acechaban. 


Me parece que la rebelión de los Crees 
pronto quedará en la nada, — murmuró 
para sí, agregando: — No tienen bastante 
energía y valor para mantenerse en tren de 
guerra por mucho tiempo. En seguida que 
descubran los uniformes rojos tras sus ta- 
lones, regresarán a. sus tlerras. 

En el preciso momento que recordaba a 
ridad acerca del levantamiento de los indios, 
“ridad acerca del levatamieto de los indios, 
quienes no daban ya señales de levanta- 
miento alguno. Pero no contaba con el Ca- 
hallero Bandido, cuya intervención sofocó 
la muerte natural a que se entregaban los 
indios, apartándose del mundo de los blan- 
Cos. 

Lo primero que descubrió Cody como 
anormal, fué la presencia de una pluma 
de extremo rojo que se movía entre el vyer- 
de y pardo follaje de un tupido matorral 
gue cercaba el camino de las carretes” 
matorral era el único bosquecillo del lugar, 
pues más adelante, ya el camino se presen- 
taba sobre una llanura estéril, salpicada de 
pasto achaparrado y malezas quemadas por 
el sol En aquel matorral se escondía el 
peligro que los amenazaba, 

El asomo insignificante de la pluma fué 


suficiente para Cody. Acercó la yegua a 
un punto desde donde podía dominar el pa- 


raje y fijó la vista, haciéndose sombra col 


una de sus bronceadas manos. Entonces 
desccbrió entre las hojas un sinnúmero de 
puntos escarlatas que se movían de un lado 
a otro, lo que no significaba más que se 
veían asechados por una gran cantidad de 
indios. 

— ¡Caracoles! ¿Ahora resulta que había 
estado equivocado después de todo? — ex- 
clamó para sí Búffalo Bill. 

Y a la verdad, sus conjeturas habían si- 
do inciertas, pues mientras permanecía er. 


guido en la montura, los acontecimientos se 
desarrollaban con rapidez extraordinaria. 
Tan rápida fué la acción del enemigo quí 
no le dió tiempo a pensar y mucho menos 
a dar aviso sobre el descubrimiento que 
acababa de realizar. Les figuras que se mio- 
vían entre el matorral alcanzaban a sumar 
millares, tal lo suponía el explorador, 

Montelier era quien guiaba a los indios 
y tenía buen cuidado de mantenerse escon- 
dido, sin dar a saber a los pieles rojas 
que Búffalo Bill ya los había descubierto. 
Los Crees dejaban mucho que desear coma 
guerreros y el Bandido sabía que si traba- 
ban una lucha animada con los blancos de 
la caravana, seguramente saldrían derro- 
tados. 

El Caballero Bandido y los Crees, en rea- 
lidad habían sido sorprendidos con la apa- 
rición de la Exhibición Occidental que guia- 
ba Cody. 

Monteller estaba en la creencia que ha- 
bían partido hacía tiempo y resultó que 
en el preciso momento que cruzaban el ca- 
mino en dirección a la Mina Cinnabar fué 
sorprendido por la hilera de vagones y ca- 
rretas que a cierta distancia se destacaba. 
Por esa razón ordenó a los indios que se re- 
plegaran entre el matorral, disponiendo que. 
permanecieran tranquilos hasta que pasase 
la expedición. 

Pero quiso la fatalidad que Búffalo Bill 
los descubriese. 

Las Órdenes del jefe blanco sorprendie- 
ron a los guerreros de Oso Abrazado, y les 
pareció muy raro que no quisiese atacar a 
la caravana. 

¿Acaso no les había asegurado el jefe 
blanco que conquistarían tódo lo que .se 
atravesase a su paso? ¿Por qué razón te- 
nían que permanecer escondidos, sin atacar 
a los primeros rostros pálidos que apare- 
cian en. su camino? A 

En seguida corrió un sentimiento de re- 
belión «contra el jefe blanco. Los guerreros 
saltaron, preparándose al ataque. Montelier 
desesperado, al ver que sus planes fracap- 
rían, habló con dureza, no bien descibrió 
que Cody los esperaba. 

-—Ordene a sus guerreros que no A 
de su escondite hasta que yo no dé la voz 
de alarma, — dijo a Oso Abrazador. — Si 
usted se niega, no habrá agua de fuego (be- 
bidas alcohólicas) y los Creez se verán con- 
sumidos ntre el fuego del Gran Espíritu. 

La amenaza de quedarse sin bebidas al- 
cohólicas fué más que suficiente para Oso . 
Abrazador. A pesar de qce el jefe indio obli. 


gara a sus guerreros a que lo obedecieran 


en seguida, Montelier, con los dientes apre: 
tados al ver que sus planes se desbaratarían, 
pensaba que el ma] no tenía remedio. 

Búffalo Bill había descubierto a los demo: 
nios rojos y era inútil que se retiran obede. 
ciendo a su jefe. 

Vió (claramente que Cody los acechaba 
montado en su yegua y que una vez dada la 
voz de alarma, en pocos segundos todog sus 
planes se verían desmoronados. Ante tal si- 
vuación, no titubeó un segundo y se dispuso 
a la acción de inmediato. Tomó el lazo que | 
tenfa zrwollado en el cinturón y obró con la. 


rapidez del rayo. Más o menos se hallaba a 
una «Jlistancia de treinta pies del lugar en 
que se encontraba Cody y tenía la ventaja 
de protegerse con el follaje. No se equivocó, 
pues el lazo se lanzó en el aire con el mur- 
mullo especial y ensortijáíndose como una 
culebra llegó a describir un círculo en torno 


del explorador, cayendo luego sobre sus 


-hombros, por más que el valiente fustigase 


con el látigo a la yegua para seguir camino 

y prevenir a sus hombres del peligro que 

los amenazaba. 

En seguida sintió que el lazo lo sujetaba 

fuertemente en derredor de su pecho, mien- 
-—— tras la yegua, obedeciendo al látigo, trata- 
-——ba de seguir adelante: circunstancia que fa- 
- yvoreció los propósitos del Caballero Ban- 
dido. 
-— Búlffalo Bil fué arrojado de la montura 
y la yegua saltó al sentirse llevada hacia 
atrás por el tirón del lazo. Montelier son- 
- rió de contento, con expresión maligna, al 
yer caer a su enemigo luchando desespera- 
“mente contra el lazo que lo envolvía, para 
- después quedar como muerto extendido en 
eel camino. . 
ly: El animal al verse despojado del peso que 


llevaba sobre el lomo, se detuvo con las ore- 


jas erguidas, 

. Mientras tanto el gran explorador descan- 
saba sobre el sendero, casi sin sentido y sin 
poder hacer movimiento alguno. La carava- 
na se movía tranquilamente sin saber el pe- 
ligro que corría el jefe. 


Montelier, satisfecho con su obra, no pa- 


recía apurarse mucho para obtener ventaja 
de la victoria. 

Con todo cuidado se entretuvo en sujetar 
el lazo a uno de los troncos que tenía a su 
lado. Luego con una mueca de gozo y con 
cierto esfuerzo, comenzó a tirar del lazo, co- 
mo si fuese un marinero que arriase unas 
drizas, hasta legrar arrastrar el cuerpo de 
- Búffalo Bill a través de camino irresular, 
como si se tratase de una bolsa de papas. 

Unos cuantos indios respondieron a sus 
Órdenes lanzando una flychas al animal que 
“Cody había montado y que permanelcía es- 
E perándolo, hasta encontrar la muerte en ma- 
e, de aquellos salvajes. 

Sin abandonar el matofral que le servía 
de guarida, el Caballero Bandido, jugaba la 
- partida movido por la desesperación que lo 
embargaba. La diosa de la fortuna, capri- 
chosa como siempre, lo había ayudado una 
Vez más. 

- ——Mi querido Cody, me parece que usted 
es el único hombre que se ha atrevesado en 
mi camino, — dijo en tono de burla, al ver 
Búffalo Bill a sus pies con los ojos cerra- 
Os y el rostro más pálido que un muerto. 
- —Tal vez se proponía contar con unos 
muertos; pero tenga entendido que no me 
equivoco al afirmar que esta vez lo he pues- 
to fuera del camino, — agregó el bandido. 
Media hora después, los Crees emprendían 
Ja marcha hacía la Mina Cinnabar, una vez 
que la caravana de la exhibición se hubo 
p erdido de vista. Con ellos marchaba Monte- 
ier y el cautivo explorador, dejando atrás 
nerte figura de la yegua que yacía entre 
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Unas horas más tarde, Johnny Baker y 
algunos de sus cow-boys vólvían en busca 
de su jefe, hallando únicamente a. la yegua 
tal como había caído con Jas flechas claya- 
das en el resistente cuero y las aves de ra- 
piña graznando el canto de la muerte en gu 
derredor, 


CAPITULO HI 
El amigo en peligro 


Búffalo Bill abrió poco a poco los ojos, 


sabiendo que un terrible dolor de cabeza lo 


atormentaba y que sus labios a duras penas 
se podían mover con la sed que los abraza- 
ba. El hecho de levantar los párpados la 
causaba un martirio, por más que la luz que 
llegaba parecía más. bien suave y apagada. 
La hora del crespúscuio llegaba, y ya las fo- 
gatas de los Crees resplandecían animadas, 

Por un minuto el explorador permaneció 
tranquilo, mirando el firmamento que le 
servía de techo, cuando de pronto se le ocu- 
rrió levantar una mano para palmar su do- 
lorida cabeza. Notó al punto que estaba pri- 
vado del movimiento de sus brazos y trató 
entonces de incorporarse, pero en seguida se 
dió cuenta que lo habían tomado prisionero. 


Sentía las molestias del cuero que lo re- 
tenía sujeto de los puños a unas estacas cla. 
vadas fuertemente en la tierra, lo. mismo 
fue las piernas y la cabeza, extendido dae 
espalda sobre el suelo, sin esperanzas y sin 
medio de auxilio alguno. Sólo mirando de 
reojo alcanzaba a distinguir el contorno de 
dos O tres chozas y el penacho de las plumas 
que adornaban las cabezas de los pieles ro- 
jas que se hallaban sentados en cuclillas 
cerca del lugar en que se encontraba. Se dió 
cuenta de lo aue pasaba: no era más que un 
prisionero de los indios. 

La cólera lo atormentó al recordar lo que 
había ocurrido y tal fcé la violencia de su 
furor que, al retorcerce, los lazos que lo su- 
jetaban' se afirmaron aún más en las esta- 
cas. El pequeño movimiento de su cuerpo, 
lo hizo descubrir una sombra junto al res- 
plandor del A uego, y en seguida, la silueta 
familiar de una persona apareció a su lado. 

— ¿Está usted muy cómodo, viejo amigo? 
-— dijo la voz burlona de un blanco, agre- 
gando: — Perfectamente, ya hemos ajusta- 
do nuestras cuentas. 

El que así hablaba no era otro más que 
el Caballero Bandido que no hizo rás que 
enardecer el furor de Cody, que luchando 
desesperadamente conuluyó por desanimar- 
se, al ver sus esfuerzos inútiles por librar. 
se de las garras de semejante enemigo. Sa: 
bía que no, podía esperar piedad alguna de 
un hombre malvado como Montelier. 

—Y bien, señor Búffalo Bill, — agregl 
el Bandido acomodándose el monóculo. — 
Le estoy preguntando una cosa, querida 
amigo: ¿no tiene acaso educación suficien 
te para responderme? 

—La única respuesta que podría darle se 
ría la de la acción, no la de las palabras, 
-"— dijo enfurecido Cody. — Debiera habe1 
sospechado que usted era el único capaz dae 


indios. 
Oiga, Montelier, usted no es más que un lo- 
bo de la peor especie. 


promover el levantamiento * de los 


A A Bandido sonriendo q 
lamente. — Excesivamente grosero, pero sin 
embargo, tiene usted sus buenas cualidades, 
encetitador señor Cody. La principal es que 
es un gran valiente y todo su valor lo ne- 
cesitaremos dentro de unas horas. 

Volvió a sonreir burlonamente y se reti- 
ró, dejando a Búffalo Bill con los labios 
epretados, preso del mayor furor. 

¡Si pudiese escapar! Con tal idea seguía 
lwchando para desprenderse de las ligadu- 
ras, pero no hacía más que anudarlas con 
más fuerza. Sin embargo, no se acobardó 
pensando que lograría desprender las ma- 
nos. Mientras tanto le, asaltó la idea de 
que Montelier, el Caballero Bandido, había 
salido triunfante al final, y que dentro de 
unos minutos lo conduciría a la muerte más 
terrible, 

Tales pensamientos, le reavivarok las 
fuerzas, pues ya se veía envuelto en llamas, 
con la ropa hecha cenizas y el cuerpo tos- 
tado y quemado vivo. Ya en otra ocasión 
había estado en una situación semejante y 
el recuerdo terrible de aquel momento vol- 
vía a atormentarlo, cuando... de pronto, le 
pareció que algo cedía. Una de las correas 
se deslizaba por una estaca, lo que desper- 
tó las esperanzas en el ánimo de Búffalo 
Bill. Renovó sus esfuerzos con toda la ener- 
gía de sus mús:zulos y de sus nervios, hasta 
que mediante un tirón consiguió arrancar 
una cuerda y la mano izquierda se vió li- 
bre de las ligaduras que la sujetaban. 

Con unos segundos de trabajo con los 
dientes, el lazo se desprendió del puño. 

Ya con la mano libre pudo librarse de la 
correa que lo envolvía por sobre el estóma- 
go y en medio minuto más, O la 
de la mano derecha. 

Entonces se incorporó y miró en redor 
con cierto temor, descubriendo que no lo 
acechaban. Procedió a desembarazarse de 
las ligaduras de los pies y consiguió qui- 
tarse la del pie izquierdo. En el momento 


que luchaba por desasirse de la del derecho, 


ocurrió lo que tanto temía. 

Montelier y Oso Abrazador se volvieron a 
un tiempo y sorprendiéndolo en el acto de 
la fuga, comenzaron .a correr en seguida 
hasta donde se encontraba el prisionero. 
Cody no cesaba de luchar contra la cuerda 
de su pie derecho, hasta quitarla de la es- 
taca. De pie se disponía a huir en el pre- 
ciso momento que Montelier se lanzaba 
contra él. Se oyó un mqiasquido que no fué 
más que el fuerte golpe que asestó contra 
su adversario el explorador. Fué tal la vio- 
lencia del golpe que dió contra el maxilar 
del bandido derribándolo a tierra. 

En seguida todo el campamento se levan- 
tó como por encanto. Los guerreros se api- 
faban a uno y otro lado. Mientras tanto 
Búffalo Bill se había arreglado para aco- 
modar otra trompada en la misma boca de 
Oso Ahrazador, antes de caer víctima de las 
flechas de la horda salvaje que se aproxi- 
maba 
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Luchó do podamdb para evitar el 
asalto, pero todo fué inútil, dado el número 
de sus enemigos, 

Sintió el golpe de un arma pesada. sobre 
la cabeza y en rompañía del firmamento esa 
trellado, cayó sin sentido, 


KA 


Un rato después volvía en sí. El cielo os% 
curo de la noche y los resplandores del fue- 
go que ardía en torno, le dieron a entender 
que no había permanecido muchas horas sin 
sentido. De nuevo Jo habían sujetado a las 
estacas con los brazos y las piernas lo mis- 
mo que un momento antes, sin esperanzas 
de poderlas desprender, por más esfuerzos 
que hiciera. A su lado descubrió a Monte- 
lier que se complacía en observarlo, 

—¿Despierto, señor Cody? — preguntó 
alegremente Montelier. — Es usted fuerte 
y tiene la mano pesada. El golre que le die-. 
ron, créame, hubiese enviado a la an 
a cualquier otro individuo. 

Bill al escucharlo, lo miró con EA me- 
lancolía, fijando la vista en aquel rostra, 
perverso. 

—Lamento muchísimo no poder darle 
mayores comodidades, — agregó Montelier.: 
— Créame que lo desearía de todo cora. 
zón, señor Cody. Pero según he oído, pron=' 
to estará en libertad y se verá más libre 
que nunca, más libre de lo que ha estado 
hasta ahora. Mis amigos los pieles rojas, le 
están preparando algo mny interesante, se. 
ñor Cody. Entonces se divertirá como O 
se ha divertido. 

Las palabras de Montlier estaban velas! 
das; pero Cody entendió el significado en 
seguida. En Caballero Bandido reía en vOZ 
baja, hasta que mirando a un lado llamó 
a alguien que se hallaba fuera del alcance. 
de la vista del explorador. De inmediato Oso' 
Abrazador estuvo junto a Cody. 

— ¡Oh, jefe! ¿Cuándo tendrá lugar el sa. 
crificio? — preguntó el traidor en la lengua 
de log pieles rojas. - - Este cazador de bú= 
falos es un espíritu maligno y si no lo ma. 
tan, ocurrirán muchas desgracas entre log 
Crees. 

Oso Abrazador levantó sus ojos astutos y 
feroces hacia el firmamento para observar 
la luna llena que asomaba lentamente por, 
entre la copa de los árboles. Al punto exx 
tendió uno de sus dedos largos y rígidos, 
para señalar la aureola amarillenta que ar. 
cundaba al planeta, diciendo: z 

—La danza festiva comenzará ahora, jefo 
de rostro pálido. En dos o tres horas la luna! 
se habrá elevado por completo y entonces 
el prisionero morirá con la muerte de los 
perros y los traidores. ¡Wah! He dicho. j 

—Muy bien, jefe. — Montelier hizo señas 
a Oso Abrazador para que lo dejara, demos. 
trando así a Cody el poder que tenía sobre 
los Crees y agregó: — Deje que los guerre 
ros comiencen la danza. t 

El jefe los dejó solos. 
Caballero Bandido, parecía despedir refle= 
jos malignos en la semi luz que los rodeaba*' 

—No apostaría sobre las probabilidades 


de salvarse que tiene usted, señor Cody. —= * 


Ei monóculo del: 


A 


y” 


_contento entre los indios, 


dijo en tono meloso. -— Me ha costado mu- 
cho trabajo conseguir que estos indios se 
acomoden a mi modo de pensar y es usted 
un enmigo muy caprichoso y resistente pa- 
ra que yo lo deje con vida. Siento que su 
muerte se produzca en esta forma. Ya sé 
que lo exrañarán mucho a usted, desde que 
hace mucha falta. 

- —¿Qué me extrañarán? No sea tonto, — 
óxclamó Cody, que aun sin esperanzas de 
salvación, no tenía miedo alguno. — Con 
seguridad que se notará mi falta. Ya tendrá 
usted a medio continente tras sus talones, 
antes de que se dé cuenta. Estos indios se 
Nerán rodeados por regimientos muy pronto 
y usted caerá entre ellos, 

+ Doble razón para brincar durante el 
wróximo festín. ¿No le parece? — dijo Mon- 
telier con toda frialdad, luciendo una mano 
perfectamente pulida, al agregar. — Escu- 


-'che, querido amigo y, mientras tanto, le rue- 
go que sus pensamientos sean de los más 


felices. 
Y así diciendo se apartó con cautela del 


lado de Búffalo Bill, mientras se distinguían 
los primeros alaridos y los gritos ronces de 
anunciadores de 
la danza que estaba preparándose. Era se- 
ñal del principio de un fin. : 

' Aquellos gritos iban subiendo de tono, 
hasta terminar en un coro de voces estri- 
dentes. - : 

El explorador prisionero estaba acostum- 
brado a aquellos cánticos, así es que mayor- 
mente no le alarmaron mucho. Aunque a du- 
was penas podía descubrir a veces los pena- 
chos de las plumas de sus adversarios, que 
como verdaderos demonios bailaban al son 
de una música discordante y monótona, sa- 
bía que formaban círculo en torno de su 
cuerpo, festejando de antemano el espléndi- 
do sacrificio que llevarían a cabo. 

: Pronto la noche estaría en su esplendor 
y la luna llena extendería sus rayos sobre 
el campamento. Entonces... 

Cody volvió a luchar para librarse de las 
lizgadura3, hasta que ya sus músculos dolo- 
ridos no respondían a su deseperación. Des- 
pués de muchos minutos que parecieron si- 
glos, desistió de luchar en vano y se dis- 


puso a descansar para recobrar el aliento. 


Entonces se le presentó el pasado, los 
tiempos én que había huido de las amena- 
zas de los pieles rojas, y el presente, en qne 
ya creía que había terminado el peligro y 
que a pesar de todo perecería víctima de los 
indios. 

—Y ese Montelier me ha arreglado las 
cuellas, pero tendrá que vérselas con los 
muchachos cuando lo atrapen. Seguramente 
que no vivirá muy tranquilo 0... Pero... 
¿quién es ese? 

Formuló la pregunta de repente con voz 
apgada. Algo, o mejor dicho, 'alguien se ha- 
llaba extendido de lleno a su lado, oculto 
por su cuerpo y las sombras oscuras que pro- 
yectaban las chozas indias cercanas al lu- 


£ar. Una mano grandota y viril se posó so- 
¿bre su boca para imponerle silencio, evitan-. 


o. que repitiese la pregunta. 
¡Quieto, Búffalo! Se lo ordena su ami- 


a, 
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go Gran Ciervo. Si en algo estima la liber- 
tad, quédese quieto. 

Las palabras fueron susurradas en su oído 
en el dialecto sioux; sin embargo, entre los 
sioux agregados a la Exhibición, el explo- 
rador no recordaba a ninguno con el nom- 
bre de Gran Ciervo. Aquellas palabras lo 
sorprendieron, pero fué lo suficientemente 
inteligente para guardar silencio, no dar se- 
ñales de que ocurría nada anormal. 

— Ahora no es tiempo para hacer aclara- 
ciones de ninguna especie, cazador de bú- 
falos. Una vez que nos hayamos escapado 
juntos, entonces podremos hablar. 

Mientras así hablabá el indio, sus dedo3 
atareados trataban de desatar las ligaduras 
que sujetaban sus pies a las estacas. Hsos 
dedos mudos realizaban una tarea minuciosa 
desligando aquellos nudos numerosos, mu- 
cho mejor hechos que la primera vez en que 
había sido atado el prisionero. En un mí- 
nuto Cody se vió libre, pero no hizo movi- 
miento alguno, ni dió señales de sentirse lí- 
bre, pues no sabía el número de ojos astu- 
tos y listos que lo estarían observando. 

—Ahora, Búffalo, deje el saco donde es- 
tá y sígame. No me hable, ni formule pre- 
gunta alguna, porque estamos frente a la 
muerte. ; 

Cody obedeció en silencio sin preguntar 
absolutamente nada y el proceso que realí- 
ZÓ para desprenderse del saco de piel, fué 


realmente digno de elogio. Una vez que se 


hubo quitado el saco lo colocó con cuidado 
entre las estacas, de modo que pareciera que 
contenía el cuerpo: del prisionero. Luego 
echado al suelo bcca abajo, se arrastró -co- 
mo un gusano, con la «cautela y silencio de 
una sombra misteriosa. 

Frente a él, se bosquejaba la esfumada 
figura de su libertador, que Je iba indicando 
el camino a seguir. Después de un laborio- 
so esfuerzo, se aproximaron a la choza más 
cercana. Ei viajecito no había tomado más 
que unos miutos, pero al explorador le pare- 
cieron horas interminables. Casi la mayor 
parte del tiempo había tenido que contener 
la respiración, por temor de que fueran des- 
cubierto sus movimientos. No se atrevió, 
pues, a respirar con naturalidad, hasta no 
verse a salvo entre la oscuridad de la choza, 
donde pudo in:zorporarse y ponerse de pie 
para calmar el dolor de sus miembros en- 
tumecidos y acalambrados. 

—¿Pero ge puede saber quién es usted? 
— dijo en tono de admiración como para ex- 
presar su gratitud inmensa y satisfacer la 
curiosidad que le abrumaba. 

Su libertador le impuso de 
cio, susurrando: 

— Tenga paciencia, Blífalo. Aun nos res- 
ta mucho que hacer, si es que pretendemos 
librarnos de la venganza de los Crees, Tene- 
mos que realizar la empresa comenzada, oO 
morir. Ya la danza de la muerte se desva- 
nece y toca a su fin. Pronto los Crees y el 
infame de rostro pálido se dirigirán a las 
estacas, para verlo y entonces es el momen- 
to de abandonar la choza ésta y escapar. 

-No bien el Gran Ciervo hubo pronunciado 
estas palabras, el canto de guerra ge perdió 
entre los labios de los que bailaban al com. 


nuevo silen- 


pás del mismo. El suave ruido de aquellos 
pies calzados de pieles, fué Gesvaneciéndose. 

A través de una rendija, Cody pudo des- 
cubrir que la danza había terminado y que 
los pieles rojas se apiñaban junto a Monte- 
lier, quien se encaminaba junto a Monte- 
que habían servido de tortura. 

—HEstán... — comenzó por decir Cody, 
sin poedr seguir, pues Gran Ciéryo con un 
movimiento rápido se dispuso a partir con 
el hacha relucienthe en una mano, pronta 
para la defensa en caso necesario. 

—Ahora, Búffalo. 

En ese instante el resplandor de las ho- 
gueras brillaba entre los árboles y arbustos 
que se veían frente a los fugitivos. 

—-Volemos de aqui, porque es la única 
oportunidad que se nos presentará. Vamos 
bacia aquellos árboles y sígame de cerca. 
Lo conduciré al escondite de unos venados, 
donde nos guareceremos por un tiempo. 

Gran Ciervo de un salto se apartó del lu- 
gar, emprendiendo una «carrera silenciosa. 
El camino estaba libre, salvo una o dos mu- 
jeres indias que se hallaban a la entrada de 
las primeras chozas. Búfalo Bill con los pu- 
ños y dientes apretados seguía corriendo tras 
los talones de su guía. 

Gran Ciervo se volvió con el semblante 
grave y el ceño fruncido sin pretender ba- 
jar ya la yoz al decir: — Manténgase aler- 
ta, Búffalo Bill. No titubee, Recuerde que 
es cuestión de vida o muerte. 

Tras de ellos se oyó el ligero paso de una 
carrera desenfrenada, en momentos que cru- 
zaban el espacio que los Separaba de los ár- 
boles. á 

La choza que acababan de abandonar fué 
completamente destrozada por los Crees 
enardecidos por las frases furiosas defi ban- 
dido blanco, que se preparó para encabezar 
la persecución. Pero antes que se dieran 
cuenta de lo que debían hacer, ya los fugiti- 
vos habían ganado terreno y se alejaban 
presurosos, fuera y lejos del radio ocupado 
por el campamento de los indios. 

Mientras tanto, la carrera no dejaba de 
ser penosa para ambos perseguidos. Cody se 
atrevió a mirar por sobre el hombro, alcan- 
zando a distinguir las sombras de los pieles 
ojas, lo que no hizo más que apresurar su 
marcha vertiginosa. 

De un árbol, saltó un indio espía, escon- 
dido tal vez para impedir la fuga. Pero el 
vuño cerrado de Cody le asestó un formida- 
ble golpe en el maxilar, arrojándolo al sue- 
lo. Un hacha silbó sobre su cabeza y fué a 
enterrarse en el suelo frente a él, sin que 
Cody perdiese la serenidad, manteniéndose 
siempre con los puños listos, Gran Ciervo de 
pronto tomó a la derecha, indicando a su 
compañero que describiese un semicírculo y 
lo encontrase más adelante. Al tiempo de 
dar vuelta tropezó con un enemigo a quien 
asestó un hachazo en la cabeza, desapare- 
siendo al instante como un fantasma. 

Desde el principio hasta el fin, £sa «carre- 
ra de salvación no era segura. 

. Los perseguidores tomaban el asunto con 
todo ardor y el mismo Búffalo Bill, descon- 
úaba de la suerte, pareciéndole imposible 


terminar a salvo. Cuando por casualidad tro. 
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pezó de nuevo con Gran Ciervo, se vió jun- 
to a la cueva de venados y ambos desapare- 
cieron en el escondite. 

No bien se ocultaron, sus perseguidores 
en medio de una gritería salvaje, se acer- 
caban al lugar. 

Cody no pudo menos que sofreir de gozo, 
sin atreverse a respirar con mucha libertad, 
al distinguir la figura del Caballero Ban- 
dido guiando hacia adelante a los Crees, sin 
sombrero. 


Al pasar la cueva se vieron algo aturdidos 
sin saber el camino a seguir, hasta que se 


dispusieron a seguir adelante. Por último. 
el ruido ensordecedor de los salvajes se fué 
perdiendo, oyéndose tan sólo el eco de sus 
gritos. Entonces fué cuando el Gran Ciervo 
se atrevió a incorporarse y reir de buena 
gana. 

Reinaba la oscuridad intensa de la noche, 
ya que la luna, proyectaba unas sombras ex- 
tensas. Entre esa luz velada que se dejaba 
ver de vez en cuando Cody distinguió un 
rostro bronceado, de hermosas facciones, 
que reconoció al instante. Comprendió que 
no estaba frente a uno de los Crees. 

—Soy un guerrero de los sioux, — dijo el 
piel roja que acababa de salvarlo. — Por 
eso y porque mis manos son hermanos su- 
yos, lo he salvado arrebatándolo de manos 
de los Crees, Aunque eomo carne de ellos, 
soy su enemigo y los odio intensamente. 
Hace unog meses fuí expatriado de los sioux 
y busqué refugio eutre las asambleas de 
fuego que realizaban los Crees. Como he vi- 
vido entre los Crees, he podido salvarlo del 
sacrificio que pensaban hacer al Gran Es- 
píritu. 

Al oír eso, Búffalo Bill extendió su mano, 
estrechando calurosamente la del indio. 

—Somos hermanos, Gran Cieryo y le debo 


la vida, — respondió Cody. 
- —Basta, Búffalo, — dijo el indio con un 
dedo entre los labios. — Todavía resta mu- 


cho que hacer esta noche. Un jefe de rostro 
pálido conduce a los Crees, para que ata- 
quen un campo esta misma noche y los Crees 
como unos grandes tontos creen que el jefe 
es un amigo y que los ayuda para triunfar 
sobre los blancos. 
como las aves de rapiña y los lobosa no pien- 
sa más que en sí mismo. Una vez que los 
Crees lo hayan ayudado para que realice 
sus planes, los abandonará y los traicionará. 

— ¡Ya lo creo que lo hará! — respondió 
Cody, agregando: — Dígame, Gran Ciervo, 
¿no conoce usted sus intenciones? 

El sioux expatriado, sacudió la cabeza con 
energía, diciendo: S 
No muy lejos de aquí existe una mina 
donde trabajan muy pocos hombres de rcs- 
tro pálido. Antes de la madrugada, los crees 
piensan atacarlos, Mientras tanto el jefe Blan 
co 6e apoderará de los valoreg existentes en 
la mina. Entonces abandonará a los Crees, 

— ¿De manera que ese había sido su juego? 
— dijo Bútffalo Bill para sí, — Está actuan- 


do como jefe de los Crees y los obligará 2 


realizar el trabajo asqueroso para  saearla 


provecho él solo. ¿Sabe usted, Gran Clervo, 


Pero el jefe blanco es. 


dónde está situada la mina? — agregó mh 


tando enfurecido a su salvador. PE 
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La respuesta del piel roja fué rápida y se- 
gura, Se levantó de la cueva haciendo señas a 
Búffalo Bill para que lo siguiese, 

A la distancia se oía que log Crees desis- 
tían de la persecución con sus gritos de gue- 
rra. Cody sabía que su huída, no haría más 


que apresurar la realización del plan quo 
Montelier había ideado y emprendería el ata- 
que cuanto antes. No titubeó en £eguir 4“ 
Gran Ciervo. 

Casi durante una hora se abrieron camino 
por entre espesos matorrales, en terreno on- 
áulado, donde paso a paso se €tlevaban ta- 
rrancos y colinas, hasta que por fín distin- 
guleron un valle iluminado por la pálida luz 
de la luna, 

En medio del mismo se destacaban unas 
agrupaciones. de casas depósitos y bombas, 
concernientes a la mina valiosa que Búffalo 
Bill reconoció en seguida, al distinguirla a 
gran distancia. ; 

—¡La “Big Bluff Cinnabar Míne”, que los 
Injuns piensan tomar de corpresa !— excla- 


mó Cody al divisarla. 


—Los Crees llegarán antes de la salida del 
sol, — replic Gran Ciervo, 

Al instante Cody tuvo un pensamiento. Con 
el rostro gráve y. ceñudo dirigió sus pasos 
por el camino que enderezaba al centro del 
Valle, donde una luz débil y vacilante se des- 
tacaba en el mismo corazón de las casitas, 

—Avisaremog a los mineros de lo que les 
ha de ocurrir, — manifestó Cody. 


CAPITULO IV 
El torrente 


El capataz Monson de la “Big Bluff Cin- 
nabar Mine” era un viejo dormilón. Ya ha 
bía pasado sus años de plenitud; y €esa no. 
che, cuando hubo pasado la media noche, £u 
fatiga natural lo tenía abrumado. Dormitaba 
en una silla, con el mismo silencio que rel 
naba en toda la mina. 

“Sin «embargo, el viejo déspertó 'al oir cla- 


ramente el paso pesado de unos pies calza- 


dos con botines gruesos, que hacian  cruBir 


los guijarros, justamente cerca de la puerta 


de la cabaña, 
— ¡Adelante !-—- exclamó Monson, ahogan- 
do un bostezo. 

Al momento Búffalo Bill arareció en el 
umbral, seguido de Gran Ciervo. Miró al víie- 
jo con. ojos firmes y el rostro grave, 

— ¡Cómo le va, compañero! — fué el sa. 
ludo, al cruzar la cabaña, mientras Monson, 
lo miraba con incertidumbre. Spy el co- 
ronel Cody, conocido con el nombre de Búf- 


falo Bill. Dígame: ¿cuántos hombres tiení 
- en la mina? ' 
La expresión y las frases del explorado; 


causaron impresión en Monson y le hicieron 
sospechar que algo ocurriría. El sueño que 
lo abrumaba se desvaneció por completo al 
reconocer la figura familiar del visitante y 


-— miró a Gran Cieryo que permanecía tieso en 


E -_—Yo solo, — dijo sencillamente, 


3l umbral, 

«— Por €) 
momento, todo los muchachos se han ido al 
eblo. Me parece que no volverán hasta ma- 


 fiana vor la mañana. Lo peor del cazo es quo 


estarán completamente ebrios, ¿Qué es lo 
que se murmura? 
—Los pielez rojas han comenzado con su 


plan de guerra y están en tren de combate, 
-— respondió el explorador con cierta calma, 
A pesar de la desesperación que lo embarga- 
ba. — Tlenen el propósito de atacar la mi:- 
na antes de la salída del sol y, si log mucha. 
chos no están, seguramente que han de ca. 
lir con la suya. El caso es que tienen por ja- 
fe a un blanco. 

La noticia impresionó tanto a Monson qua 
tembló como una hoja. El semblante adquíl- 
rió una palidez inusitada, y vacilante se de- 
jó caer sobre la silla. 

—Entonces, la Big Bluff Mina..., — Co- 
menzó diciendo con voz trémula, siendo 1n- 
terrumpido al punto por Cody con un gesto 
de mando. 

—¿Cree usted que se podría llamar a los 
muchaahos y tenerlos aquí dentro de uno € 
dos horas?—preguntó.—Creo que por el mo: 
mento los Crees no han de poder acercarse. 

Una vez más los cálculos de Cody fueron 
erróneos. En el preciso instante en que así 
hablaba, los indios Crees ascendían por la 
colina que limitaba el valle, alcanzando  u 
distinguir ya, el establecimiento de la mina. 

El primero en descubrirlos fué Gran Cier- 
vo, que vió las negras siluetas en la cima de 
la colina, saltando para amontonarse, listo3 
para el ataque en sus feroces potrog. Gran 
Ciervo dió el grito de alarma con voz ronca 
y alterada, 

— ¡No hay esperanza alguna! — exclamó 
Cody levantando los brazos coi desespera- 
ción. — Compañero, ya los tenemos encima. 


Me imagino aue los valores están aquí, 
pues el que dirige el asalto es el Caballero 
Bandido. 

En eso se oyeron los gritos de los indio3 
que en coro proferían exclamaciones de gu2- 
rra. Monson al oirlos no pudo DOÍEARE su 
emoción. 

Gran Ciervo con toda calma cerró la puer- 
ta y la sostuvo colocado de espaldas. Cody 
en actitud de espera, parecía  refiexionar, 
cuando su rostro se iluminó con una inspira- 
ción inesperada. Saltó animado por la exci- 
tación y el miedo que lo embargaba, dicien- 
do: 

—Hay un paso en lo alto del valle. Si pu- 
diésemos salir sin ser vistos, nos poudríamos 
a salvo. Los Injuns vienen por 1 lado opues- 
to ¿no es así? 

Al decir ezo se dirigió a la ventanieta do 
la cabaña, Al pie de la colina se alistaban en 
línea los demonios pintarrajeados adornado3 
con grandes plumas. En menos de tres mi- 
nutos caerífan sobre la mina, lo que Cody. ma- 
nifestó a Monson sin preámbulos, 

Es que la mina tiene forzosamente que sal- 
varse, — exclamó Monson. — Existe un ml: 
llón de pesos oro, que representan seis me. 
ges de trabajos continuados y un depósito 
importantísimo de cinabrio que tiene que 
salvarse a cualquier costo, 

—Tres hombres no pueden salvar ei tesoro, 
— respondió redondamente Cody. — Lo me: 
jor es salir para traer auxilio, porque no me 
imagino que hemos de querer suicidarnos. 

—Yo no, — exclamó Monson encajándo- 
se sa sombrero Stetson de alas anchas. — Al 


instante huyamos. — El paso que sale del va- 
le por el barranco, da al lago Big Bluff, don- 
je detendremos la represa. ¿Me entiende? 

Los tres hombres salieron a todo escape, 
ante la amenaza de los pieles rojas a unos 
cuantos centenares de metro, Al correr a 
través de los rocosog caminos opuestos al 
trayecto seguido por los indios, Búffalo Bill 
se dió cuenta del plan propuesto por Monson. 
Sobre el barranco se descubría el gran lago 
Big Bluff, una gran extensión de agua que 
limitaba uno de los lados de la mina, cuyo 
podr seguramente no desperdiciarían  1oS 
obreros de tamaño establecimiento. 

Esas aguas se empleaban para dirigir la 
mayor jarte de las másquinas, fuera de que 
abastecían de luz, sin ocasionar gastos ma- 
yores. Una represa había sido construída con- 
tra el lago con dos compuertas poderosas que 
retenían la fuerza del agua, cuando la mina 
estaba sin movimiento, 

Si se abren esas compuertas, — manifes- 
tó Monson tambaleando en la cima del ba- 
rranco, — podremos inundar el valle, cuan- 
lo las máquinas de la mina no trabajan. Co- 
mo ahora no hay nadie y las máquinas están 


sin movimiento, podríamos intentar la ope- 


ración. ¿Me entienden? 
En seguida vióse a Monson subir las gra- 


das blancas de piedra que lo llevaban a las 
compuertas de la represa. Cody y Gran Cier- 


vo lo seguían casi sin aliento, rendidos de 
fatiga. 
.—¡Las palancas! — exclamó Monson seña- 
lándolas con dedo trémulo. 


Treparon gateando a la plataforma alta 


que se hallaba sobre la represa y donde las 
palancas de acero brillaban como nunca, 
prontas a obedecer la dirección que les im- 
primieran, En la mina bajo el berranco, los 
indios prorrumpieron en gritos salvajes, se- 
ñal de que los habían visto. Del otro lado, 
las aguas tranquilas del lago Big Bluff, se 
mecían suavemente, sin que nada pareciese 
turbar su calma imponente. 

— ¡Pronto! —- gritó Cody. 
nunca. 

Al decir eso, cayó con todo su peso s80- 
bre la palanca, mientras Monson y Gran 
Diervo hacían lo mismo con la otra. Reina- 
ron unos segundos de resistencia por parte 
Te los aceros, antes que las compuertas cru- 
jieran en son de protesta. Por último en me- 
lio de un silencio conmovedor, se abrieron 
pesadamente, hasta golpear con fuerza les 
paredes de la represa, 

La superficie del lago Big Bluff se es- 
tremeció. 

Una avalancha de agua, con rugido con- 
tinuado se dejó ver y sentir en aquellas re- 
giones. El rugido fué subiendo hasta sernejar 
el furor de los truenos en medio del tem- 
poral espantoso. La masa de agua espu- 
mosa se sacudía invariamente, levantando un 
oleaje que se estrellaba contra los muros de 
la represa, presentando un espectáculo im- 
ponente. 

Cayó en seguida como una sólida masa y 
rodó hacia abajo en forma de cascada 8i- 


— Ahora 0 


gantesca de aguas en pleno hervor. La re-: 
presa vaciló con el peso del torrente que. 


inundó el barranco, amenazador y furioso 
Para castigo de los asaltantes, 


Búffalo Bill miraba todo aquello como 
fascinado por el espectáculo. Ninguno dt 
los tres dijo una palabra, permaneciendo en 
el mayor silencio; por más que aun si lo 


hubiesen hecho, hubiese sido imposible oír - 


sus voces, : 
Era uno de esos espectáculos que sólo se 


contemplan una vez en la vida: grandioso. 


e imponente, tal vez algo triste, dadas las 


causas que lo habían motivado, que le hi 


cieron perder parte de su hermosura. . 
Los indios Crees gritaban desesperados al 
principio, pero en seguida, sus alaridos se 
perdieron en medio del mayor silencio, de- 
jándolog aterrorizados. 
Búffalo Bill alcanzó a verlos en el mo- 


mento en que emprendían la fuga, 


Al descubrir que se hallaban atacados por 
el torrente, que se lanzaba sin piedad tras 
ellos, quedaron mudos y solo pensaron en 
salvar sus vidas. Al correr, el agua a borbo- 
tones salpicaba sus talones, sin dejarlos re- 
troceder un paso, ) 

—Parece demasiado cruel el ataque, — 
se atrevió a decir Cody, conmovido. 

—Era el ánico medio que teníamos para 
defndernos, — replicó Monson, con aproba 
ción del explorador. 

—'¡SÍ, el único medio! 


— exclamó mi- 
rando a otro lado, 


á 


No se atrevía a mirar de nuevo el valle, 
pues se daba cuenta de lo que debía haber. 


sucedido: que la mayor parte de los pieles 


rojas estarían arrollados por la furia de las 


aguas, perecieron sin remedio. Sentía por 
los salvajes, que no habían hecho más que 
obedecer las órdenes del infame blanco y 
que en su ignorancia, habían sido: arroja- 
dos a aquel desastre, En medio de su pe- 
sar, tenía sin embargo la esperanza de ha- 


berse vengado del bandido, que había sufri- 


do la misma suerte de los indios desgracia- 
dos. En su criterlo, el cabatlero bandido, era 
un individuo que estaba mejor muerto, que 
vivo. 


... .. .. AO A 


Cuántos pieles rojas se salvaron y cuán. 


tos murieron, era algo que solo podía librar: 
se a las conjeturas. Luego que las aguas 


pompa 


del lago Big Bluff inaundaron el valle y 


las minas de cinabrio, la luna desapareció 
tras un manto de espesas nubes y la obs- 
curidad impenetrable se extendió sobre la 
escena, ? 


Los protagonista y la represa, debían es- 


perar hasta el amanecer, temblando de frío 


xy expuestos a la inclemencia de la noche. 


Con los primerog albores, se pudo ver que 
las aguas habían borrado todo signo de exis. 
tencia en aquellos lugares, a 
El valle se había convertido en un lago, 
con la mina inundada por completo, En 
cambio, el lago Big Bluff, habiendo perdido 
sus aguas, seco y barroso, presntaba a uno 
y otro lado, pantanos y charcos sin movi- 
miento alguno. Pronto recuperaría su es- 
plendor, gracias al ríó que lo surtía constan- 
lemente de agua. También el valle podría 
desaojar las aguas, por más que los perjul- 
cios ocasionados por las mismas, habían de 
ser innumerables, 
Monson, al dar esas explicaciones A Sus 


e 


salvadores, sonrefa, cerrando de nuevo las 


compuertas, 

——Hemos derrotado y puesto en fuga a los 
pieles rojas, — agregó. — Es cierto que se 
habrá perdido algo, pero tengo que agrade- 
cerle a usted Búffalo Bjll, el hecho de haber 
salvado el cinabrio valioso, de manos de 
los salvajes e pareiao que se yeso a cabo 
el robo. 


Al decir esto, extendió la mano y Cody 
la estrechó afectuosamente, 


Tal vez usted se quede, para que se lo 
presente a los muchachos, que han de venir 
pronto. 


El gran explorador sacudió la cabeza,. di- 
ciendo: 


—Debo tomar el camino más corto para 
desaparecer cuanto antes, porque mis mu- 
chachos, los de la gran exhibición occidental, 
me deben echar de menos, — luego señalan- 
do el valle inundado agregó: — Cuando 
usted pueda descubir e identificar las per- 


sonas que han muerto ahí; le agradecería 


FIN DE “EL JEFE 


me comunicase, si dió 
bandido blanco. 

——Por suepuesto, —respondió Monson. — 
Tenga plena seguridad que haré una explo: 
ración cuidadosa, para encontrarlo, 

Una hora después, Búffalo Bill se reti. 
raba, dejando atrás a Monson, pero lleván: 
dose consigo a Gran Ciervo. 

Tres días después le llegaban noticias de 
Monson. La mina y el valle, habían sido 
examinadas con todo cuidado para descubrir 
cuanto vestigio quedaba del desastre. Se 
pudo calcular, que habían perecido arrede- 
dor de doscientos indios. La suerte de lof 
que faltaban, no podía saberse. Lo único que 
se Sabía era que no habían regresado a sus 
ranchos y localidades, rebuscadog por la po- 
licía y las tropas en todas direcciones, 

El informe de Monson, agregaba que no 
habían podido dar con el cuerpo del caba- 
llero bandido. Sólo había encontrado el som- 
brero en el fondo de uno de“ los pozos de 
la mina, por lo que presumía que habría 
muerto, 


con el cuerpo de 


ROSTRO PALIDO” 


TITULADA: 


¡Qué pícaro! 


En un club había dos socios que se lla- 
maban Robinson de apellido. Robinson nú- 
mero 1 vió una carta a su nombre en el es- 
tante de las cartas. La abrió y en seguida 
echó de ver que la carta era para el Robin- 
son número 2 y que se la dirigía su sastre, 
pidiéndole que le pagara en seguida una 
cuenta muy vleja. 

De acuerdo con los compañeros de club 
que estaban presentes, Robinson número 1 
volvió a cerrar la carta y la volvió a dejar 
en el estante, precisamente en el momento 
en que entraba Robinson número 2. 

Este tomó la carta, la abrió y la guardó 
- rápidamente. 

Luego, convencido de que muchos le mi- 
aban, se sonrió y dijo con aire de picarón; 
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— ¡Qué 
sin mí! 


muchacha! ¡No puede vivir 


El verdadero filántropo 


Aquel hombre, -—dijo el bonaerense a Su 
primo el de Salta que acababa de llegar a la 
capital, — aquel hombre que está allí espe: 
rando el tranvía, es un gran filántropo, 

— ¿De veras? — dijo el salteño. , 

—$Se pasa mucho tiempo de su vida evitan- 
do que sus hermanas y sus hermanos caigan 
y se destrocen. Les tiende las manos salya- 
doras y todo el que tambalea sabe que no 
caerá si él llega a tiempo de evitarlo, 

—Ah! ¿Y quién es? 

—Es el maestro de patinaje de un skating 
muy popular, 
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todas las tardes y estará al co- 
rriente de las noticias sociales, 
políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


tiene entrada en todos los 


buenos hogares. 
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ginas en colores, y una página con la gracio- 
sa historieta para niños: 


rr A A A 


> Señor Administrador de EL DIARIO, e 
4 Avenida de Mayo, 662 - Bs. Aires. 

l Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que me remita y 

] un ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas 


femeninas en colores y una página con la graciosa historia de 
Barnigugli y su pingo «ragavientos. 


Nombre y Apellido... <o errrraa orEAay , 


" Localidad CEREAL IEA NCAA 


EDICION DE LOS JUEVES 
Precios de suscripción: 
l año o... .. $ 5. -. 
Ó meses. ..» “2590 

?» ." +... 9 1.50 A 


ENT ATTE A PTE DON DCI SI pia 


F.C., 


0 MO E E A EE Sy | 
$ 


| 

[ 

[ 

| 

L 

l 

| | 
Ú Domicilio. - += arc IEEE CORTAR Y | 
1 

| 

1 

1 


ES 


y PETER PAN: 
y Y 
WENDY 


LA HISTORIA DEL 
QUE NO QUISO CRECER 


NIÑO 


POR A 
; J. M. BARRIE. —* 
de e "TRADUCCION DEL INGLES) 


> CAPITULO PRIMERO 


ME | Aparece Peter Pan 


“1 ODOS los niños del mundo, 
$] menos uno, erecen. Y n) 
sólo crecen sino que en 
seguida saben qua han de 
de crecer. Nuestra VWen- 
dy lo supo del modo si- 
guiente: 

Cierto día, cuando sólo 
: “contaba dos años, estaba 
jugando en un jardín; arrancó una ilor y co- 
rrió a lleváreela a su madre, Es de suponer 
pue debía estar encantadora, pues la señora 
Gentil, poniéndose una mano sobre el eora- 
zón, exclamó: “¡Oh! ¿Por qué no habías 
de quedarte así para siempre?” Nada más 
que esto sucedió 
z¿ntre las dos, pe- 
po, desde enton- 
ces, Wendy suro 
que crecería. Se 
sabe esto siem- 
pre después da 
cumplir log dos 
ños. Log dos años 
son el principio 
del fin. 

Vivían en el 
número 14 de su 
calle, y hasta la 
llegada de Wen- 
dy, su madre era 
el personaje prin- 
cipal de la fami- 
lia Fra una dama 


encantadora, de imaginación romántica y bo- 
ca burlona y dulce a la vez. Su romántica 
imaginación era como esas cajas de fina ma.- 
dera que, unas dentro de otras, vienen del 
enigmático Oriente, y, en las que, por muchas 
aue Se descubran, queda siempre una más; 
y su boquita dulce y burlona guarda un be- 
s0, que, no obstante estar bien visible en el 
rinconeillo dei lado derecho, Wendy no pudo 
nunca alcanzar. 


El señor Gentil la conquistó del siguiente 
modo: los muchos caballeros que eran mucha- 
chos cuando ella era jovencita, descubrieron 
simultáneamente que la amaban, y todos co- 
rrieron a su casa a declarársele, excepto el 
señor Gentil que tomó un coche, llegó el pri- 
ro y así la obtuvo. Todo lo consiguió de ella 
excepto la caja más recóndita y el beso. De 
la caja no supo nunca nada y el beso acabó 
por renunelar 2. 
él. Wendy pensa: 
ba que acaso Na- giZ 
poleón hubiera 
podido obtenerlo 
más :'yo me ima: 
gino al  famorc 
héroe intentándo- 
Oo y marchándose 
desezperado, dan- 


do un violento 
portazo. 
El señor Gen- 


til acostumbraba 
a jJactarse delan- 
te de Wendy, de 
que su esposa no 
8ólo le amaba, si- 
no que le restpe- 


| 1 ela 


taba. Era uno de esos hombres sapaces que 
conocen perfectamente la cotización y las 
acciones. Claro está que ninguno de ellos 
las conoce en reaildad, pero lo aparentan, y 
nuestro señor Gentil tenfa un modo de 
decir que la cotización subía y las accio- 
nes bajaban, que cualquier mujer le hubie- 
ra respetado. k 

La señora Gentil se había casado vestida 
de blanco, y, al principio, llevó las cuentas 
perfectamente, Casi alegremente, como sl se 
trata de un juego y sin olvidar la más insig- 
nificante minucia, pero, con el tiempo, me- 
nudearon las omisiones y en lugar de cifras 
la joven señora Gentil dibujó figuritas de 
niños sin rostro. Las dibujaba precisamente 
en el lugar de la suma total. Eran estos los 
presentimientos de la señora Gentil. 

" Primero nació Wen- . 
dy, después Juan, y lue- 
go Miguel. 

Durante una semana 
ó dos después de la lle- 
gada de Wendy, era du- 
doso que el matrimonio 
Gentil pudiera conservar 
a la niña, siendo como 
era otra boca más que 
mantener. El señor Gen- 
til estaba orgullosísimo 
de ella, pero era muy 
honrado, y sentado al 
borde de la cama de su 
esposa, teniendo su ma- 
no agarrada, calculaba 
gastas, mientras ella le 
miraba ¡implorante.- La 
esposa quería correr el 
riesgo, sucediera lo que 
sucediera, pero este no 
era el sistema de él; el 
sistema de él era ar- 
marse de lápiz y pa- 
pel y cada vez que ella 
le hacía 
volver a 
nuevo. 

—No me interrumpas, — le rogaba. — Yo 
tengo aquí una libra con diez y siete chelines 
y dos libras con seis chelines en la oficina... 
suprimiendo mi café en la oficina, pongamos 
diez chelines, que hacen dos libras, nueve 
chelines y seis peniques; con tus diez y ocho 
y tres hacen tres libras, nueve chelines, sia: 
te peniques; con cinco, cero, cero, en mi libro 
de cheques hacen ocho libras, nueve chelines, 
siete peniques... ¿quién se mueve?... ocho, 
nueve, siete... y llevo siete... no me hables 
ahora, querida... contando la libra que pres- 
taste a aquel hombre que llegó a la puerta... 
¡Quieta, niña!... siete y llevo niña... ¿lo 
ves, mujer, lo ves?... nueve libras, nueve 
chelines, siete peniques, ¿He dicho nueve, 
nueve, siete? Sí_ He dicho nueve, nueve, 
site. Ahora, esta es la cuestión. ¿Podremos 
intentarlo por un año con... nueve libras 
nueye chelines, siete penlques? 

—Claro que podemos, Jorge, — exclamá 
ella. Pero ella se inclinaba notablemente en 
favor de Wendy, y Cl era, de los dos, el de 
carácter más enérgico. 

«—Recuerda que luego vendrá la dentición, 


empezar de principio del fin 


— advirtió en tono casi amenazador, Y con- 
tinuó: — Dentición: una libra; esto es lo que 
he apuntado, pero me atrevería e decir qui 
no baja de treinta chelines... no hables... 
garampión, cinco más; falso sarampión, me- 


- dia guinea, hacen dos libras, quince che:i- 


nes, seis... no muevas ese dedo... tos feri- 
na, quince chelines... 

Y así sucesivamente, y aumentando cada 
vez más; pero al fin Wendy salió adelanta 
con la dentición limitada a un gasto de do- 
ce chelines, seis peniques, y los do saram- 
piones reducidos a uno solo. 

La misma preocupación causó Juan, y a la 
llegada de Miguel aun fué la cuestión más 
ardua, pero el matrimonio conservó a los 
niños como había conservado a la niña, y 
pronto pudo verse a los tres ir a la escuela 
Kindergarten de la señorita Fuls:on acompa- 
ñados de su niñera, 

A mamá Gentil le gustaba tener de todo 
y papá Gentil tenía una verdadera pasión por 
ser lo mismo que sus convecinos. Por ello, na- 
turalmente, tenían una niñera. Como eran 
pobres, debido al gran consumo de leche que 
hacían los niños, su niñera era una relemida 
perra de Terranova, llamada Nana, que no 
había servido particularmente a nadie has- 
ta que los Gentil la contrataron. 


Nana había concedido siempre, sin embar- 
go, una gran importancia a los niñoz y los 
Gentil habían entrado en relación con ella 
en los jardines de Kensington, donde Nana 
pasaba la mayor parte de su tiempo libre, aso- 
mando el hocico dentro de los cochecillos de 
log niños y donde era particularmente odia- 
da por las niñeras descuidadas a las que se- 
guía a sus casas para quejarse de ellas a sus 
amos. 

Nana probó ser la verdadera joya de las 
niñeras. A la hora del baño se portaba ini- 
mitablemente y se levantaba en cualquier 
momento de la noche si uno de los niños 
daba el más pequeño grito. Como es de su- 


equivocarse, Los dus años son el POner, la Perrera de Nana estaba en el cuar- 


to de los niños. Nana tenía una especial ha- 
bilidad para conocer cuándo la tos de un nf- 
ño e3 falta de paciencia y cuándo necesita 
que se coloque un calcetín alrededor de la 
garganta del paciente, , 

Hasta el último aía de su vida creyó en los 
anticuado remedios clásicos, como las ho- 
jas de ruibarbo y otros por el estilo, y hacía 
muecas de desprecio al oir la charla moder- 
na acerca de microbios, gérmenes, etc, 

Era una viva lección de corrección el ver- 
la escoltando a loa niños hasta la escuela, 
andando formalmente a su lado cuando se 
portaban bien y haciéndoles retroceder cuan- 
do se desviatan, hasta volver a formar la h!- 
lera. : 

En los primeros días de colegio de Juan 
nunca olvidó su abriguito de lana y en caso 
de lluvia llevaba siempre un paraguas en la 
boca. En los bajos de la escuela de la señori- 
ta Fulsom había una habitación donde es- 
peraban las niñeras y acompañantes de los 
niños. Todas se sentaban en largos bancos, 
mientras que Nana permanecía tirada en el 


suelo, pero esta era la única diferencia. Las 


niñeras del banco fingían no verla siquiera, 


«como sj perteneciera a una categoría social 
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muy inferior y Nana despreciaba la Clari. 
ligera de ellas. 

A Nana no le gustaban mucho las visitas 
delos amigos de la señora Gentil al cuarto 
de los niños, pero, si llegaban, lo primero 
que hacía era arrebatar el. delantal sucio de 
Miguel y ponerle el de las trencillas azules, 
“alisar el pelo de Wendy y arañar precípita- 
damente los cabellos de Juan. 

Ninguna otra niñera podía comportarse 
más correctamente y el señor Gentil, a pesar 
de que lo sabía, se preguntaba muchas veces, 


desazonado, si no murmurarían de ello los 


vecinos, porque. el señor Gentil tenía que 
tener en mucha consideración su posición so- 
cial. 

Nana le molestaba también por otro estilo. 
Le parecía que la perra no le admiraba. “Yo 
sé que te admira terriblemente, Jorge”, le ase- 
guraba su señora. Y entonces hacía señas a 
los niños de que se mostraran especialmente 
amables con papá. : 

Seguían a esto encantadoras danzas en las 
cuales la otra única sirvienta; Liza, gustaba 
también de tomar parte. ¡Qué vivaracha y 
qué chiguilla parecía con Su larga falda y su 
cofia de doncella, a pesar de que había jura- 
do al tener novio que nunca más volvería a 
la infancia! ¡Qué alegro era aquel retozar 
de la familia! La más alegre de todos era 
mamá Gentil, que hacía piruetas con tan- 
ta ligereza, que lo único que de ella podía 
verse entonces era el besó de la comisura 
derecha de la boca; el que entonces se hubie- 
ra abalanzado a ella lo hubiera obtenido, 

No existió nunca una familia más sencilla 
y feliz que ésta hasta la llegada de Peter 
Pad. s 
La primera vez que la señora Gentil supo 
de Peter Pan fué en ocasión de estar orde- 
nando la imaginación de sus pequeños. ES 
una excelente costumbre que las buenas ma- 
dres cumplen todas las noches, así que 108 
niños se han dormido, la de escudriñar sus 
imaginaciones y poner las cosas en orden pa- 
ra la mañana siguiente, colocando en los sl- 


tios adecuados la infinidad de materlas diver- - 


sas que por ellas han vagado durante el día. 

Si vosotros, niños, pudierais permanecer 
despiertos (claro está que no podéis) veríais 
a vuestra madre hacer esto y encontraríals 
muy interesante la observación. Es una cosa 
así como el arreglo de los cajones de una 
cómoda o armario, La veríais de rodillas, 
riéndose de algunos de los objetos conteni- 
dos en vuestras cabecitas, cavilando cómo 
diantre los habríais recogido, haciendo des- 
cubrimientos dulces y otros que no lo son, 
mpretando una cosa a Su mejilla como si pa- 
reciera tan linda como un lindo gatito, y 
ocultando otra apresuradamente lejos de su 
mirada. Cuando despertáis por las mañanas. 
las pasiones y maldades con que os fuísteis 
al lecho han sido dobladas en pliegues pe- 
queñísimos y colocadas en el fondo de vues- 
tra mente, y en la superficie, en cambio, es- 
tán extendidos vuestros más lindos pensa- 
mientos, prontog para que los uséis, 

Yo no sé si habréis visto nunca el mapa 
de la mente de una persona. Los médicos di- 


TS A 7 

S E A Py: NA 

ñ Ls 0 
5d 


GAZIN 


bujan a veces mapas de otras partes de vues- 
tro ser, lo que puede resultar algo interesan- 
te, pero, les desafiaría yo a que tratasen de 
dibujar la imaginación de un niño, que nt 
sólo es confusa, sino que no deja un momente 
de dar vueltas. ! , 

Hay sobre ella Jíneas en zig-zag como las 
de la tarjeta en gue se anotan vuestra tem: 
peratura cuando estáis enfermos, y estos Zig: 
zags son probablemente los caminos de la 


isla maravillosa, pues el País de Nunca-Jamás 


es siempre una isla con asombrosas pincela- 
das de colores aquí y allí, arrecifes de coral 
y cierto aspecto de buque en alta mar, y cue- 
vas salvajes y solitarias, y enanillos que son 
sastreg en su mayoría, y cavernas a través 
de las cuales corre un río, y príncipes con 
seis hermanos mayores, y una cabaña a pun- 
to de desmoronarse y una dama viejecita 
con la- nariz ganchuda. > 

Sería. bastante sencillo este mapa si sólc 
hubiera esto en él, pero es que está también 
el primer día de escuela, la religión, el es- 
tanque redondo, el trabajo de aguja, los pa- 
pás, los asesinatos que los mayoers leen en 
los periódicos, el dativo de los verbos, el día 
del “pudding” de chocolate, los primeros ti- 
rantes, las castañas asadas, los tres peniques 
que dan Jos papás a ios niños que se sacan 
ellos mismos los dientes, y otras muchas co: 
sas por el estilo, e E 

Todo esto, o bien forma parte de la isla a 
son otros MaDís que aparecen a través de: 
de ella y que se confunden completamente 
porque, además, nada de esto se está quieto. 

Es fácil comprender que los distintos Pal- 
ses de Nunca-Jamá 
de Juan, por ejemplo, tenía una gran laguna 
tón faméntos Yue volaban sobre ella y a los 
cuales cazaba el mismo Juan, mientras el de 
Miguel, que era mucho más pequeño, tenía 
un flamenco con lagunas que volaban sobre 
61. Juan vivía en un bote colocado boca aba- 
jo sobre la arena, Miguel en una tienda in- 
dia y Wendy en una casa de hojas hábilmen- 
te cosidas unas a otras, Juan no tenía ami- 
gos, Miguel tenía muchos, y Wendy tenía un 
lobo favorito abandonado por sus padres. Pe- 
ro aun dentro de estas variaciones, los Países 
de Nunca-Jamás tienn una especie de pare- 
cido familiar y si se pusieran en hilera y per- 
manecieran quietos podríamos encontrarles 
ese parecido. En estos mágicos países, los ni- 
ños que juegan detienen siempre sus barqui- 
las. Todos nosotros hemos estado allí y 
aunque no desembarcamos en ellos nunca 
más, todavía podemos ir el murmullo de las 
olas al romper sobre la arena. 

De todas las islas deliciosas, la del país de 
Nunca Jamás es la más cómoda y agradab!e. 
No es ancha y con monótonas distancias abu- 
rridas entre aventura y aventura, sing que 
éstas están lindamente compactas. Cuando 
durante el día la fingís en vuestros juegos 
con las sillas y el mantel, la isla no tiene na- 
da de alarmante. Mas dos minutos «ntes de 
que os vayáis a dormir, llega a ser casi una 
realidad. Por ello hay que poner lamparillas 
en los cuartos infantiles. der 

En sus continuos viajes por las imaginaclo- 
nes de sus niños. la señora Gentil solía en- 


varían grandemente. El 


contrar en ocasiones cosas que no podía com- 
prender y de éstas, la que más perpleja la 
dejaba, era el nombre de Peter Pan. Nada 
sabía ella de Peter y, sin embargo, en la ima- 
glnación de Juan y en la de Miguel lo encon- 
traba aquí y allí, y la de Wendy estaba ma- 
terialmente cubierta de aquel nombre, 11 
nombre de Peter Pan resaltaba en letras más 
atrevidas que ninguna de las otras palabras 


- y mientras la señora Gentil lo estaba miran- 


do observó que tenía una singular expresión 
de descaro. 

—-SBÍ, él es algo atrevido, — admitió Wen- 
dy con pesar, cuando su medre le preguntó 
acerca del caso. 

—-Pero, ¿quién es “él”, querida? 

—¿No lo sabes, mamá? Es Peter Pan. 


Al principio, la señora Gentil no compren- 
día bien, pero después, pensando en su in- 
fancia, recordó la persona de un Peter Pan 
que vivía entre las hadas. Corrían acerca de 
él singulares historias, como aquella de que 
cuando mueren los niños él les acomrpaña du- 
rante un buen trozo del camino, para que no 
tengan miedo. Entonces, mamá Gentil creía 
en estas co3as, pero ahora que estaba casada 
y rebosante de sentido común, dudaba de la 
existencia de semejante personaje. 

—Además, — dijo su mamá a Wendy, — 
ahora ya habrá crecido. 

—¡Oh, no, no! — No ha crecido, ase- 
guró Wendy; — es precisamente del mismo 
tamaño que yo. 

Quería decir la niña que Peter Pan era del 
mismo tamaño que ella en cuerpo y en ima- 
ginación. No sabía bien cómo lo sabía, pero 
la verdad era que lo sabía. 

La señora Gentil consultó con su marido, 
pero éste sonrió, 

— ¡Bah, bah! —dijo,—fíjate bien en lo que 
te digo. Esa. es aleaina tontería que Nana les 
ha metido en la cabeza, Una idea digna da 
un perro. No te ocupes más de ello y des- 
aparecerá. ; 

Pero no desapareció, y pronto el turbador 
chiquillo dió a la señora Gentil un gran so- 
bresalto. : 

Los niños corren las más extraordinarias 
aventuras sin que ello les preocupe, Hay al- 
gunos que recuerdan, por ejemplo, una  se- 
mana después de acaecido el hecho, que es- 
tando en el bosque, encontraron a su difun- 
to paáre y jugaron con él. De este modo fué 
precisamente como Wendy hizo un encanta- 
dor descubrimiento. 

En el suelo del cuarto de los niños, se 
encontraron algunas hojas de árbol que na 
estaban allí cuando los pequeños se fueron 
a la cama, y la señora Gentil se haliaba ha- 
ciendo cábalas acerca de ellas, cuando “Wen- 
dy dijo con una sonrisa maliciosa. 

—Supongo que habrá sido otra vez Pe- 
ter Pan. ; 

— ¿Qué quieres decir con eso, Wendy? 

—Hace muy mal en no barrerlas, — dijo 
Wendy suspirando. Wendy era una niña muy 
aseada. 

La pequeña explicó con gran naturalidad 
que Peter llegaba muchas veces por la no- 
che a su cuarto, se sentaba a los pies de su 
cama y tocaba para ella su camarillo. Des- 
graciadamente, Wendy no se despertaba nun- 


Peter Pan se sentaba a los pies de su cama 


ca y, por lo tanto, no sabía cómo lo sabía, 
pero lo cierto era que lo sabía. 

— ¡Qué tonterías dices, preciosa! Nadie 
puede entrar dentro de casa sin llamar a la 
puerta. 

—E3 que yo creo que entra por la venta. 
na, — dijo la niña. 

——Pero, amor mío, si la ventana está a la 
altura de un tercer piso. 

— ¿Están o no están las hojas al pie de la 
ventana, mamá? 

Y era verdad, las hojas habían sido hallas 
das muy cerca de la ventana. 

La señora Gentil no sabía qué pensar, 
pues todo ello parecía tan natural a Wendy 
que no se podía resolver diciendo que lo ha- 
bía soñado. 


—Hija mía, — dijo su madre. — ¿Por 
qué no me contaste antes todo esto? 

Se me olvidó, — dijo Wendy con líge. 
reza. — En aquel momento Wendy tenía pri. 


sa por que le dieran el almuerzo. 

¡Bah! Seguramente Jo habría soñado. 

Pero, por otra parte, allí estaban tas ho- 
jas. La señora Gentil las examinó cuidadosa. 
mente. Eran hojas secas y la dama estaba 
absolutamente segura de que no procedían 
de ningún árbol que se criaba en Inglate- 
rra. Se bajó al suelo, escudriñando atenta- 
mente con-la vela para buscar la huella da 
un pie extraño. Hurgó con la badilla el ca. 
ñón de la chimenea y golpeó las paredes. 
Dejó caer una cuerda desde la ventana a la 
acera y comprobó que había una altura de 
treinta pies, sin una cañería siquiera por la 
que se pudiera trepar. Verdaderamente Wen. 
dy debía haber soñado. 

Pero Wendy no había soñado, como se 
demostró en la noche siguiente, en la noche 
en que puede decirse empezaron las extra. 
ordinarias aventuras de aquellos niños. 

La noche a que nos referimos estaban yn 
todos los niños en la cama. Sucadió que, 
siendo la noche de asueto de Nana, la seño- 
ra Gentil habían bañado, acostado y canta. 
do a los niños, hasta que, uno tras otro, 
habían soltado su mano para deslizarse en el 
País del Sueñ.. , Ñ 

Parecían todos tan tranquilos que la da. 
ma sonreía aho:a a sus temores y se sentó 
tranquilamente a coser al lado del fuego. 

Cosía ropita para Miguel, a quien en su 
cumpleaños había vestido de pantalones: El 
fuego daba un calorcito grato y el cuarto de 


los niños estaba débilmente alumbrado. pot 
tres lamparillas. 


No tardó mucho la costura de la señora. 


Geutil en caer sobre su regazo. Cabeceó en- 
tolkes, ¡oh con cuánta gracia! Estaba dor- 
mí da. Estaban dormidos los cuatro: Wendy 


y Miguel a un lado, Juan al otro y mamá: 
Gentil cerca del fuego. Debiera haber habi. 


do una cuarta lamparilla, 


sueño. 

Soñó que se le acercaba el País de Nunca- 
- Jamás y que un chiquillo desconocido sur- 
eía de la isla. No se alarmó, pues creyó ha- 
ber visto muchas veces aquel rostro en 'el 
de algunas mujeres que no tenían hijos. 
Acaso puede encontrarse en el rostro de al- 
gunag madres también. Pero en su sueño, le 
había visto rasgar la neblina que cubre el 
País de Nunca-Jamás y vió a Wendy, a Juan 
y a Miguel asomados por el agujero. : 

El sueño sólo, hubiera sido una insignifl- 
cancia, pero sucedió que mientras la señora 
Gentil estaba soñando se abrió la ventana 
fe la habitación y saltó al suelo un chiqui. 
llo. Iba acompañado de una luz extraña, del 
tamaño del puño. de un niño y esta luz se 


lanzó por la habitación adelante, como si es- 


tuviese viva. Esta luz debió de ser la que des- 
pertó a mamá Gentil. 

La dama se levantó lanzando un grito y 
vió al niño, Sin saber cómo, conoció en Ge- 
euida que era Peter Pan. Si vosotros, que- 
ridos niños, o yo, o Wendy hubiéramos esta- 
do allí, hubieramos visto en seguida que el 
chiquillo se parecía extraordinariamente al 
beso del rinconciillo derecho de la bota de 
mamá Gentil. Ira un chiquillo encantador, 
vestido de hojas y del jugo que segregan lo; 
árboles, pero lo más atrebatador de él era 
que conservata todos sus primeros dientes, 
Cuando vió que la que cosía lerj] una perso- 
na maáyor, rechinó aquellas diminutas per- 
las, mostrándoselas. 


Mientras dormía, tuvo la señora Gentil un 


CAPITULO 173 


La sombra 


A señora Genti] lanzó un grlto y, 
como en respuesta a él, se abrió la 
puerta y entró Nana, de. regre- 

: so de su noche de asueto. .De- 
jó oír un gruñido y se lanzó hacta el mucha-. 
cho, quién saltó con ligereza por la ventana. 

De nuevo gritó la señora Gentil, pero es- 
ta vez fué de horror al creer que el niño se 
había matado. En seguida salió corriendo 
para ver gu enerpecito en la calle, pero no 
esta allí; levantó entonces la vista y no pu- 
do ver nada, sino algo que ella imaginó ser 
una estrella fugaz. 

Volvió la señora Gentil al cuarto de los 
niños y encontró a Nana que llevaba en la 
boca una cosa que resultó ser la sombra del 
chiquillo. Al saltar por la ventana, Nana ha- 
bía cerrado ésta rápidamente, demasiado 
tarde para agarrarlo dentro, pero de modo 
que su sombra no había tenido tiempo de 
saltar afuera con, él. El golpe de la “ventana 
se la había arrancado. 

La señora Gentil examinó la sombra y vió 
(ue era una sombra como otra cualquiera. 
Nana no dudó un momento acerca de lo me- 
jor que podía hacerse con aquella som- 
bra. Inmediatamente la colgó fuera de la 
ventana como si dijera: “es seguro que vol- 
verá por ella, vamos a ponerla donde la pue- 


da: tomar fácilmente y siim molestar a los 
niños” : 
Pero, PA A E la señora Gentiil 


no podía dejar aquello colgado de la venta- 
na; parecía una prenda de ropa recién la- 
vada. y rebajaba la digna ápariencia de la 


Casa, Pensó, pues, ensesársela a su esposo, 


pero el señor Gentil estaba echando cuentas 
para los abrigos de invierno de Juan y de 
Miguel, con una tohalla húmeda arrollada 
en la cabeza para conservar claro su cere- 
bro y era una vergúenza ir a molestarle. 
Además la señora Gentíl sabía lo que su ma- 
rido le diría: “Todo esto te sucede por te- 
ner un perro de niñera” 

Decidió, pues, la dama, doblar la sombra 
y guardarla cuidadosamente en un cajón 
hasta que llegara el momento de contárselo 
a su esposo, pero ¡ay!, : 
_ La. oportunidad “legó “una semana des- 
pués, en aquel martes que nunca olvidaría 
el matrimonio Gentil. 


Era natural que todo ello sucediera en 
martes. 
—Siendo martes, debía yo haber tenido 
,«especial cuidado, — acostumbraba a decir 


algún tiempo después la señora Gentil a su 
esposo, mientras Nana, al otro lado de la 
dama, sostenía su mano. 

No, O contestaba siempre el señor 
Gentil, — soy. yo. el único responsable de to- 
do. Yo; Jorge Gentil. “Mea - culpa, mea. 
culpa”. 

(El señor Gentil 
clásicos). 

El matrimonio se sentaba noche tras no: 
rhe a recordar aquel martes fatal. hasta que 
sas más mínimos detalles quedaron plasma- 


había cursado estudios 


dos en sus mentes, 
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¡Yo no quiero ir a la cama! 


—-Si yo hubiese aceptado la invitación pa- 
ra cenar con los del número 27, — decía la 
señora Gentil. 

—-Si yo no hubiese vertido mi medicina €n 
la taza de Nana, — plañía el señor Gentil. 

—Si yo hubiera procurado que me gustara 
la medicina, — decían los ojos de Nana. 

—De todo tiene la culpa mi afición a las 
reuniones, Jorge. 

-—No: mi gusto por divertirme, querida. 

—Mi susceptibilidad por tonterías, queri- 
dos amos. 

Entonces los dos, mejor dicho los tres, que- 
daban abatidos a un tiempo, Nana pensaba: 
'is verdad que no debían haber tenido un 
perro por niñera”. 

Y más de una Vez. el mismo señor G: 
llevó el pañuelo a los ojos de Nana, 


— ¡Aquel diablillo! -—— exclamaba el señor. 


Gentil. Y el ladrido de Nana era como un eco 
a estas palabras. 

En cambio, la señora Gentil nunca vitupe- 
raba a Peter Pan; había algo en un rinconcl- 
to derecho de su boca, que le impedía decir 
insultos a Peter. 


Y volvían a sentarse en el cuarto de los ni- 
ños. ahora vacío, y a recordar tiernamente 
hasta el más mínimo detalle de aquella ho- 
rrible noche. Había empezado exactamente 
igual que todas las noches, y Nana había pre- 
parado el agua para el baño de Miguel, lle- 
vándolo hasta él sobre su lomo. 

— ¡Yo no quiero ir a la cama! — había gri- 
tado el niño como quien cree que puede decir 
la última palabra sobre un asunto, — ¡No 
quiero y no quiero! Nana, aun no son las 
seis en punto; mira, que no te querré nunca 
más, Nana. Te digo que no me bañare, ¡Qus 
no, que no y que no! 

Entonces había entrado la señora (C: 
vestida con su traje blanco de noche. Se 
había vestido temprano porque a Wendy le 
gustaba muchísimo el verla con aquel traje 
y con el collar regalado por Jorge. Llevaba 
también la dama la pulsera de Wendy en su 
brazo. Se la había pedido prestada a la ni- 


ña. ¡Le gustaba tanto a Wendy prestar su 
brazalete a su mamá! 

Al entrar la dama, había encontrado a los 
dos niños mayores jugando a que eran papa 
Gentil y mamá Gentil en ocasión del naci- 
miento de Wendy. Juan decía: 

——Tengo la satisfacción de informar a us- 
ted, señora Gentil, de que ya es usted madre. 
— Y lo decía en el mismo tono que el señor 
Gentil hubiera empleado en tal ocasión. 

Wendy había bailado de alegría, exacta- 
mente del mismo modo que lo hubiera hecho 
la verdadera señora Gentil 

Más tarde. nacía Juan, rodeado de la ex- 
traordinaria pompa que, en su concepto, se 


"debía al nacimiento de un varón, y Miguel 


Megó corriendo desde el baño a decir que él 
quería nacer también. Más Juan le dijo bru- 
talmente que no querían más chiquillos. 

Miguel casi había llorado. 

—Nadie me quiere, — dijo. — Y comyg era 
natural, la dama del traje de noche no pudo 
soportar esto. 

—Yo te quiero, — dijo; — yo quiero te- 
ner un tercer niño, 

¿Niño y niña? — preguntó 
muy esperanzado, 
Niño. 

Entonces él había saltado en sus brazos. 

Era esta una insignificancia que el matri- 
monio Gentil y Nana recordaban ahora, pero 
que no resultaba tan insignificante al pensar 
que aquella fué la última noche que pasó 
Miguel en la casa, Y el matrimonio siguió 
adelante en sus recuerdos: 

—Fué entonces cuando yo entré como un 
vendaval, ¿verdad? — dijo 'el señor Gentil 
culpándose.. Y la verdad era que se había 
portado como un huracán. Aunque quizá hu- 
biera para él disculpa. También él se había 
vestido para la reunión y todo había ido per- 
fectamente hasta llegar a la corbata. Es algo 
bochornoso tenerlo que decir, pero aquel hom. 
bre perfecto, que conocía tan bien la cotiza- 
ción y las acciones, no podía dominar a su 
corbata y Á veces, aquella prenda cedía sin 
disputa, pero había ocasiones en que hubiera 
sido mejor para la familia que, prescindiendo 
de su orgullo, el señor Gentil hubiera usado 
una corbata de mudo hecho; y esta fué una 
de aquellas ocasiones. 

El señor Gentil entró precipitadamente en 
el cuarto de los niños con la corbata apeñus- 
cada entre sus manos. 

—¿Qué sucede, querido? 

—¿Que- qué sucede? — aulló él (porque 
verdaderamente aulló). — Este lazo que no 
se quiere anudar, 

-Y continuó con tono sarcástico: 

—Que no se quiere anudar en redor de mi 
cuello. En cambio se anuda en torno al ba- 
rrote de la cama. Sí, sí. Veinte veces la he 
hecho perfectamente en torno al barrote de 
la cama. pero, en redor de mi cuello, no, 
¡Señor, Señor! , 

Le pareció que la señora Gentil no se im 
presionaba bastante con el caso y prosiguió 
con severidad: , ; 

—Te advierto esto, querida, porque si no 
consigo anudar la corbata en torno de mi 


Miguel no 


” 


A a a 


cuello, no vamos a cenar fuera de casa esta 
noche, y no voy a echar fuera de casa esta 
noche, no puedo volver más a la oficina, y 
si no voy a la oticina, tú y yo nos moriremos 
de hambre y nuestros hijos serán arrojados 


a la calle. 


Aun después. de oir esto, la seño 


“se mostró serena. 


——Déjame probar, querido, — dijo, — Y 
eso era lo que en efecto él había venido a pe- 
dirle. Con sus lindas manecitas frías, la da- 
ma hizo ell nudo de la corbata a su marido 
mientras los niños, de pie en torno de ellos, 
esperaban que.se decidiera su destino. 

Otro hombre cualquiera se hubiera resen- 
tido de que su mujer hiciera con tanta fací- 
lidad lo que a €l 1é costaba tanto trabajo, pe- 
ro el señor Gentil tenía demaslado buen ca- 


“rácter para esto. Dió las gracias a su esposa 
con naturalidad, olvidó al instante su rabie- 


ta, y un momento después danzaba alrededor 
del cuarto con Miguel sobre sus hombros. . 


—:¡Qué buen rato pasamos! — decía aho- 
ra la señora Gentil al recordarlo. 
— ¡Fué nuestro último buen rato! — dijo 


el señor Gentil, 

——Recuerdas, Jorge, cuando me dijo MI- 
guelito de súbito: “¿Cómo me conociste, ma- 
má?” 

—Lo reguerdo. 

——Eran muy buenos, ¿verdad, Jorge? 

Y eran nuestros, eran nuestros hijitos y 
ahora no los tenemos. 

Siguieron los recuerdos. La algazara había 
terminado con la aparición de Nana, con la 
que, desgraciadamente, tropezó el señor Gen- 


til, cuyos pantalones no sóly eran nuevos, sl- 
“no que eran los primeros que el negociante 


tenía con trencilla, de modo que le dué pre- 
ciso morderse los labios para evitar que sá- 
Heran las lágrimas que acudían a sús oOjo8. 
Claro que la señora Gentil le cepilló cuidado- 
samente, pero esto no.impidió que él volvie- 
ra de nuevo a decir que era un horror tener 
un perro por niñera. 

—-Pero Jorge, si Nana es un tesoro. 

—Sí, sí; pero me molestá a veces pensar 


- que considera a los niños cómo muñecos, 


—No, no querido; estoy segura de que 
Nana sabe que lcs niños tienen alma. 

—No sé, — dijo el señor Gentil pensa- 
tivo. ——No sé. — Esta era, según el criterio 
de su esposa, una oportunidad para hablar- 
le del chiquillo de la ventana. Al principio 
el negociante acogió la historia con su ca- 
racterístico ¡bal, bah!, pero después. cuan- 
do su esposa lg mostró la sombra, se quedó 
pensativo, 

—No es de nadie a quien yo conozca, — 
dijo examinándola cuidadosamente, — pa- 
rece ser de un diablillo. Esto era lo que dis- 
cutíamos, ¿recuerdas? — dijo el señor Gen- 


til, — cuando Nana entró con la medicina . 


de Miguelito. Nunca más llevarás la botella 
en la boca, Nana... ¡y todo ello por culpa 
mía! 

Siendo como era un hombre fuerte, no po- 
día negarse que en aquella ocasión y con 
aquella medicina se había portado tontamen- 
te. Tenía una verdadera debilidad por re- 
gordar aue durante toda su vida había to- 


Id 
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mado las medicinas con yalor, y por ello, 
cuando Miguel rehuyó la cuchara que Nana 


le presentaba, le había dicho  reprendién- 
dole: 

-——Hay que ser hombre, Miguel. 

—Pues no lo seré y no lo seré, — ex- 


clamó Miguel con malos modos, 

La señora Gentil dejó la habitación para 
Ir a buscar un bombón y el señor Gentil opi- 
nó que esto demostraba falta de energía. 

—Querida, no le mimes tanto, — gritó 
a su espalda. — Miguelito, cuando yo te- 
nía tu edad tomaba las medicinas sin una 
protesta y aun decía: “gracias, queridos pa- 
dres, por darme estas bebidas para que mae 
ponga bueno”, 

Pensaba reaiímente que esto era verdad y 
Wendy, que vestía ahora su camisa de dor- 
mir, lo creía también, por lo: que dijo para 
animar a Miguelito: 

—Esa medicina que tú tomas a veces, pa- 
pá, es mucho más mala ¿verdad? 

—Mucho más, — dijo el señor Gentil, va- 
lientemente. — Y si no hubiese perdido la 
botella. la tomaría ahcra para darte el ejem- 
plo, Miguel, 

No era precisamente que la hubiera per- 
dido, sino que encaramándose, en el silencio 
de la noche, a lo alto del armario, la había 
escondido allí. Lo que él no sabía que la 
fiel Liza Ja había encontrado y vuelto a CO. 
locar en la reprisa del tocador. 

—Yo sé dónde está, papá. —  exclami 
Wendy, deseosa siempre de ser útil. — Yu 
te la traeré. ' 

Y, antes de que se pudiera retenerla, 
había salido de la estancia. 

Inmediatamente el ánimo del señor Gen- 
til decayó del modo más extraño. 

—Juan, — dijo estremeciéndose, — es 
la peor medicina que puedes imaginarte. Es 
fea, untosa, pegajosa y dulzona. 

—Será cuestión de un momento, papá, — 
dijo Juan alegremente, 

Y en aquel mismo momento, penetraba 
Wendy en la habitación con la medicina en 
un vaso. 

—He ido lo más deprisa que he podido, . 
— murmuró. 

—Has sido maravillosamente ligera, — 
replicó su padre con una cortesía venga- 
tiva que la chica no podía comprender. 

—Ahora, Miguel, toma la tuya primerc 
— dijo tercamente. 


—No, no; papá primero, — dijo Miguel 
que era desconfiado por naturaleza, 
Me pondré malo ¿sabes? —- dijo el se- 


ñor Gentil en tono de amenaza. 
—- Vamos, vamos papaíto, — dijo Juan. 
—Cállate tú, Juan, — exclamó el padre. 
Wendy estaba perpleja. 
—Yo creí que la tomabas con gusto, papá, 


— dijo. 
—No se trata ahora de eso, — replicó el 
señor Gentil, — de Jo que se trata es de 


que en mi vaso hay más cantidad que en la 
cuchara de Miguel (su vanidad estaba a 
punto de estallar) y eso no es justo. No me 
cansaría nunca de decirlo, eso no es justo, 

—Papá, que te estoy esperando, — dijo 
Miguel con crueldad, 

—No está mal eso de decir que me estás 
esperando; yo sí que te estoy esnerando, 
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—Dígame, Zoquetini, ¿qué hicieron los 


hebreos después de cruzar el mar Rojo? 
—Pues... secarse, 


—Jaime, — dice el patrón al sirviente; 
*— ahí está una persona que viene a visitarle. 

*—¿Si? ¿Quiere hacer el fayor, señor, de 
Recirlo que hoy no recibo? 
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—Era inocente, pero tú ya sabes cómo 
las gastan los jueces españoles: lo condena- 
ron a tres penas de muerte. 

—No es extraño que dejara de existir, 
¡Tres nada menos! 


(De “Buen Humor”). 


4 


Miguel tomó su medicina 


“—Papá, eso es una cobardía.. 

-—Tú sí que eres un cobarde, 

-—Hs que yo no tengo miedo. 

-—Ni yo tampoco. 

-—Pues empieza a 

—-Bueno; .Deró. ¿la - TOMAS. ta? 

Wendy tuvo una magnffica idea. 

— ¿Por qué no la tomáis los dos al mis- 
mo tiempo? — dijo. 

-—Es verdad, — repuso el señor Gentil. 
+— ¿Estás preparado, Miguel? ; 

Wendy dió tres palmadas, ¡una, dos y 
tres! y Miguel tomó su medicina mientras 
el señor Gentil tiraba la suya, por. detrás. 
Al suelo. 

Se oyó un grito de rabia de' 
Wendy exclamó: 

-—¡Oh, papá! 

——¿Qué quierés decir 
-— preguntó el señor 
chilles de ese moúo, Miguel, 
mar mi medicina, pero. se me ha caído. 


Era espantoso para pá Gentil el modo 
de mirarle de los tres chiquillos. Parecíale 
como si ahora no le admirasen. 

——Vamos, — dijo en tono suplicante al 
ver que Nana entrada en el cuarto de. ba- 
-Sño. — Se me acaba de ocurrir una broma 
espléndida. Verteré mi medicina en la taza 
de Nana y ella se la tomará creyendo que 
es leche, 

La medicina era, en efecto, del color de 
la leche, pero a los niños no les hizo mu- 
cha gracía la humorística idea .de su padre 
y le miraron con expresión de reproche, 
mientras él yertía la medicina en la taza de 
Nana. 


tomarla. 


Miguel, y 


con ese ¡oh papá!? 
Gentih. — Yi E .-n0 


Yo iba a to-, 


—i¡Qué gracia! — dijo él sin mucho en-. 
tusiasmo. : 
Y elios no sé atrevieron a a 
cuando volvieron Nana y la señora Gentil. 
—Nana, Querida perra, — dijo el papá: 
acariciándola. -— He puesto un poco de le- 
che en tu taza, Nana, ; 
Nana, moviendo la cola, corrió a la. ta- 
Za y ¿empezó a lamer la "medicina. En se- 
guida lanzó al señor Gentil una mirada te- 
rrible, no precisamente una mirada de en- 
fado, sino una mirada en que mostraba su 
gran lagrima] rojo, lo que da clara ídea de 
la tristeza de los nobles perros. Después fué 
a meterse dentro de su canilla. : 
El señor Gentil estaba terriblemente aver. 
zonzado de sí mismo, pero no cedió. En me- 
dio de un espantoso silencio, la señora Gen. 
til tomó 1x taza y la olió. 
— Jorge, — dijo, — gi es tu medicina. 
—Ha sido una broma, — rugió él mien- 
tras ella consolaba a los pequeños y Wendy 
abrazaba a Nana con ternura. — La culpa 
es mía, — continuó enérgicamente, — por 
preocuparme de bromear en esta casa, 
Wendy continuaba abrazando a Nana. 
—Muy bien, 
la. A mí nadie me mima. ¡Señor, Señor! ye 
soy sólo el ganapán de la familia y a mi 
nadie me mima, nadie, nadie, nadie. 
— Jorge, — suplicó la señora Gentil, —- 
no grites tanto. Pueden oirte lós criados. 
Hacía tiempo que se habían acostumbrado 
a lamar “los criados” a Liza. 
No importa, — contestó é] cidade 
— No me importa que lo oiga el mundo 
entero. Pero desde este momento prohibao 
que la perra se enseñoree así del cuarto de. 
mis niños, ni una sola hora más, 


Los niños lloraban; Nana corrió hacia él 
suplicante, Pero un gesto del señor Gentil 
la hizo retroceder. Papá Gentil se sentía de 
nuevo un hombre enérgico. 

—Es inútil es inútil, — exclamó. — El 
sitio adecuado para tí es el patio y allí vas 
a ser atada en seguida. 

-—Jorge, Jorge, — murmuró la señora. 
Gentil, —— recuerda lo que te conté. acerca: 
Ge aquel chiquillo. 

Pero, ¡ay!, él no la escuchó. pá 

Estaba decidido a demostrar que era el 
amo de la casa y como sus Órdenes no bas- 
taran a cacar a Nana de su casilla, él la enga- 
ñó con melosas palabras y cogiéndola ruda- 
mente Ja arrastró fuera del cuarto de lo 
niños, Estaba avergonzado de sí mismo y, 
sin embargo, lo hizo así. Y todo se debía a 
su especial temperamento, que padecía vor 
dadera sed de admiración. sl 

Una vez la hubo atado: en el patio pos- 
terior, el desgraciado papá Gentil fué a sen. 
tarse al corredor con los puños en las sie- 


nes. Mientras tanto, la señora Gentil había 


metido en la cama a los niños, siempre en 
silencio, y había encendido las lamparillas. 
Desde allí podían oír a Nana aullar, y 
Juan dijo gimiendo: 
—Eso es que la está encadenando en el 
patio. 
Pero Wendy era más sabia. < 
—Ese no es el aullido de queja de Nal 


- — dijo adivinando lo que estaba 2 punto de Ae 


— gritó él — ahora míma: ES 
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Wendy en el valle de Nunc 
$ que no tienen mamá. (De la película “Peter Pan”, de la 


ño 


ocurrir; — ese es el aullido que lanza cuan- 
do olfatea un peligro, 

¡Peligro! 

— ¿Estás segura, Wendy? 

—SÍ, sí. 

La señora Gentil tembló y salió a la ven- 
tana. Estaba bien cerrada. La abrió para 


mirar a fuera y vió que la noche estaba cua- 


jada de estrellas. Las estrellas se agrupaban 
en torno de la casa, como curiosas de ver 
Jo que iba a suceder allí pero mamá Gen- 
til no notó esto, ni tampoco cómo una oO 
dos de las más pequeñas la hacían guiños 
maliciosos. Y no obstante, un desconocido 
terror se aferró a su corazón y la hizo ex- 
clamar: . 

——;¡Oh, cuánto me gustaría no tener que 
ir de reunión esta noche! 

Hasta Miguelito, que estaba casi dormi- 
do, advirtió su turbación y le preguntó: 

-—¿Puede alguien hacernos daño, mamil- 
ia, cuando están encendidas las lamparillas? 

-——No, rico, — dijo ella. — Las lampari- 
llas son Jos ojos que las madres dejan para 
vigilar a sus hijitos. ] 

Después, fué de cama en Cama dicién- 
loles cosas bonitas y el pequeño Miguel le 
echó los brazos al cuello, 

—Mamita, — le dijo. — Estoy muy CONe 
tento de tí, 

Eran las últimas palabras que ella ib, » 
oirle durante un largo tiempo, 


Peter Pan gusta de sublr a hurtadillas por 
deteis de las estrellas para tratar de 
apagarlas 


El número 27 estaba sólo a unos cuantos 


metros de distancia, pero había nevado y 
papá y mamá Gentil fueron sorteando la 
nieve para no manchar sus zapatos. Eran las 
únicas personas que a aquella hora atrave. 
saban le calle y todas las' estrellas les mi- 
raban. Las estrellas son muy bellas, pero no 
pueden tomar parte activa en nada, tienen 
que contentarse con contemplfr siempYe. 

. Es un castigo que les fué impuesto por 
alguna Culpa que cometieron hace ya mu- 
cho tiempo, tanto tiempo, que ninguna es- 
trella sabe ya lo que fué, Así, las más viejas 
han llegado a estar vidriosas y rara vez ha- 
blan (el centelleo es el lenguaje de las es- 
trellas), pero las más jóvenes todavía de- 
sean saber, No son precisamente amigas de 
Peter Pan, quien de modo travieso gusta de 
subir a hurtadillas por detrás de ellas para 
tratar de apagarlas, pero les gustan tanto 
las bromas, que aquella noche estaban de 
su parte y ansiaban que las personas mayo- 
ves se quitaran de en medio. Así, en cuanto 
la puerta del número 27 se cerró detrás del 
señor y de la señora Gentil, hubo una eD9n-, 
moción en el firmamento y la más pequeña 


de todas las estrellas de la vía láctea gritó: 


— ¡Ahora, Peter Pan! 
CAPITULO TU 


¡Vámonos, vámonos! 


OR un momento, después que el se. 
ñor y la señora Gentil salieron de 
la casa, las lamparillas que estaban 
al lado de las camas de los tres 

niños continuaron ardiendo vivamente. Eran 
unas lucecillas extremadamente simpáticas y 
hubiera sido de desear que se hubieran man- 
"tenido despiertas para ver a Peter Pan; pero 
la lamparilla de Wendy parpadeó y lanzó 
tal bostezo, que las otras dos bostezaron 
también y antes de que pudieran cerrar sus 
bocas, estaban apagadas las tres, 

Más había en la habitación otra luz fail 
veces más brillante que las tres lamparillas 
y, en menos tiempo en que tardamos en de- 
cirlo, había recorrido todos los cajones del 
cuarto de los niños, revuelto el armario y 
vuelto del revés todos los bolsillos, en bus- 
ca de la sombra de Peter Pan, 


No era precisamente una luz, mas parecía 
una luz por el destello que esparcía en torno 
suyo, pero cuando se detuvo a descansar, pu- 
do verse que era un hada del] tamaño del 
puño cerrado, Tenía la figura de una mu- 
ñeca encantadora y se llamaba el hada Cam: 
panilla de Cobre. Estaba lindamente yes- 
tida cor una hoja transparente a través de la 
cual podía verse muy bien su bonita figura, 
que iba adquiriendo lo que los franceses Jla- 
man “embonpoínt”. 

Un momento después de la entrada del 
hada, la ventana se abrió de un soplo dado 
por las estrellas pequeñas y Peter Pan saltó 
dentro de la habitación. Había llevado a 
Campanilla de Cobre durante una parte del 
camino y en su mano veíanse todavía ves- 
tigios del polvillo de las alas del hada. 

—Campanilla de Cobre, — -llamó muy 
bajito, después de asegurarse de que los ni. 


1 
3 


A 


o a e ds E A e 
' 


fios estaban domidos, — Campanilla de Co- 
bre: ¿dónde estás? 

En aquel momento, el hada estaba den- 
tro de un jarro, lo que le resultaba inmensa- 
mente ingrato, pues en su vida había estado 
en lugar semejante. 

—Vamog, sal de ese jarro y dime si sabes 
dónde han puesto mi sombra, 

Un encantador tintinear de campanillas de 
oro, fué la respuesta. Este es el lenguaje de 
las hadas. Vosotros, queridos niños, no po- 
déis escucharlas habitualmente, pero si las 
oyerais comprenderíais que antes las habíais 
oído ya alguna vez, 

Campanilla dijo que la sombra estaba un 
la caja grande. Quería decir en el arcón an- 
tiguo y Peter Pan saltó al mueble y lo abrió 
esparciendo su contenido en el suelo con 
ambas manos, como los reyes echan las mo. 

das de cobre a la multitud. 

En un momento había Jecuperado su som- 
bra y en su elegría no se dió cuenta de «ue 
había encerrado a Campanilla de Cotre en 
el arcón. 

Lo que en aquel momento había pensado 
-— aunque yo creo que jamás pensaba neda 
-— era que él y su sombra, al volver a estar, 
cerca, se unirían como una gota de agua 
a otra, y cuendo vió que no era sí, quedó 
aterrado. Trató de pegarse a su sombra con 
el jabón del cuarto de baño, pero esto tam- 
bién le falló. Peter Pan se estremeció vio- 
lentamente y, sentándose én el suelo, lloró. 

Sus sollozos despertaron a Wendy, que se 
scentó en la cama. No le alarmó lo más mí- 
nimo el ver a un extraño llorando sentado 
en el suelo de su habitación, sino aue el caso 
excitó plácidamente su interés. | 

—Niño, — Je dijo cortésmente, — ¿póÓr 
qué lloras? : 

Peter Pan, que también era bellamente 
cortés, pues había aprendido excelentes mec- 
dales en las fiestas y ceremonias de las ha- 
das, se levantó e hizo un gentil saludo. La 
niña auedó muy complacida y Je saludó cari- 
ñicocsamente desde la cama. 

—¿Cómo te llamas? — pregunto €l. 

——Wendy María Angela Gentil. — replicó 
ella con cierta satisfacción, — Y tú ¿cómo 
te llamas? 

Perter Pan. 

Wendy estaba ya segura de que el nifio 
1ebía de ser Peter Pan. No obstonte, su.nom- 
bre le pareció demasiado corto. 

—¿Y nada más? — preguntó. 

—Nada más — contestó él casi con brus- 
guedad, 

Por primtra vez le pareció que poseía un 
nombre demasiado corto. 

——Lo siento mucho, — dijo Wendy María 
Angela Gentil, e 

—No importa, — masculló Peter Pan. 

Entonces ella le preguntó dónde vivía. 

-—En €l Segundo a la derecha, — dijo 
Peter Pan, — y después siempre adelante 
hasta la mañana, 

"—Vaya una dirección rara, 
Jiéndose. 

Peter Pan volvió a sentir desaliento. Por 
primera vez sentía que su dirección fuera 


— dijo ella 


Jan rara. 


«—NO, no es rara, — dijo, 


Quiero decir, — continuó Wendy ame- 


Traló de pegarla con jabón, 
bién le falló 


pero esto tam- 


blemente, recordando que era ama de casa, 
— si es eso lo que te ponen en las cartas. 

Peter Pan hubiera querido que la niña no 
le hubiera hablad> de cartes. 

—No recibo ninguna carta, 
deñosamente, 

—Pero tu mamá sí las recibirá. 

—Yo no tengo mamá, — dijo él. 

No sólo no tenía mamá sino que no sentía 
el menor deseo de tenerla. Peter Pan pensabe 
que las Mamás eran unas personas pasadas 
de moda. En cambio, a Wendy, al oírle ha- 
blar así, le pareció en seguida que estaba 
en presencia de una tragedia. 

—HEntonces, Peter Pan, no me 
que estuvieras llorando, — dijo. 

Se levantó de la cama y corrió hacia é€l. 
.—Pero si yo no lloraba por eso, — dijo in- 
dignado, — yo lloraba porque no puedo con- 
seguir que se me pegue mi sombra. Además 
yo no estaba llorando, 

-—¿Se te ha caído la sombra? 

—£Í 

Entonces Wendy vió la sombra y le pares 
ció tan sucia de haber sido arrastrada por 
el suelo, que sintió una gran pena por Pe- 
ter Pan, 

—HEs horrible, — dijo. Pero no pudo evi- 
tar una Sonrisa al ver que el chiquillo ha- 


— dijo des- 


extraña 


bía tratado de pegársela con jabón. ¡Chico 
había de ser! 
-—Hay que coserla, — dijo con tono pro 
tector, 
—¿Qué es coser? — preguntó. él. 


— ¡Eres terriblemente ignorante! 
HO no lo soy. 
Pero ella se gozaba de su ignorazcia, 
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—Yo te la coseré, pequeño hombrecito, — 
le dijo, aunque él era tan alto como ella, 
Y primorosamente, sacó su necesser de cos- 
tura y cosió la sombra a los pies de Peter 
Pan. 

—Debo advertirte que acaso te dolerá un 
poquito, — le avisó. 

—Ohn, no loraré por 250, — dijo Peter 
Pan, que crefla no haber llorado jamás. Y 
apretó los dientes y no lloró,y, a los pocos 
momentos, su sombra estaba correctamente 
unida a 61, aunque un poco arrugada, 

-—Acaso hubiera sido bueno haberla plan- 
chado. — dijo Wendy pensativa. 

Pero Peter Pan, hombre al fin, era Ín- 
diferente a las apariencias y estaba ahora 
saltando alrededor del cuarto, presa de la 
más salvaje alegría. Hasta había olvidado 
que debía aquella dicha a Wendy.” Ahora 
creía que él mismo era quien había sujetado 
su sombra. : 
¡Qué listo soy! — exclamaba delirante. 
— ¡Oh, qué habilidad la mía! 

Es doloroso tener que confesar que esta 
loca presunción de Peter Pan era una de sus 
más fascinadoras cualidades. Para decirlo 
on toda franqueza, no ha existido nunca un 
nuchacho más presumido. . : 

Por un momento Wendy quedó sorprendi- 
la y- molesta, 

—;¡Tu habilidad! — exclamó con terrible 
ronía. — Todo se debe, naturalmente, a tu 
tabllidad. Yo por lo visto, no he hecho 
1ada. ; 

—Has hecho un poco, — concedió Peter 
an con indiferencia, Y siguió bailando. 

—¡Un poco! — replicó ella con altivez. 
Pues si para tan poco sirvo, me retiro, 

Y sáltó dignamente a la cama y cubrió su 
costro con las sábanas. . 

Para oObligarla a levantar la cabeza, el 
chiquillo fingió marcharse y en vista de que 
oste recurso le fallaba se sentó a un extremo 
del lecho y la tocó suavemente con el pie. 

—Wendy. — le dijo, — no te retires. Yo 
no puedo impedir el ser presumido “cuando 
estoy contento de mí mismo. 

La aiña no levantó todavía la 
aunque escuchaba anhelante. 

——Wendy, — continuó él con «una voz que 
“inguna mujer, nj grande ni pequeña, ha 
¡ido todavía capaz de resistir. — Wendy, yo 
e digo ahora que una niña sola es mucho 
más útil que veinte muchachos, 


Ahora bien: Wendy era una mujer por 
«ada uno de los centímetros de su estatura 
(si bien es verdad que esos centímetros no 
ran muchos) y asomó la cabeza fuera de 
'as sábanas. 

— ¿De veras lo piensas así, Peter Pan? 

no eS pienso. 

—Pues eres muy amable, — declaró ella 
— y voy a levantarme otra vez. 

Y diciendo esto se sentó en la cama aj Ja. 
o de 61 También le díjo que le daría un 
eso si él quería. pero Peter Pan no sabía 
to que aquello significaba y extendió la ma. 
10, Esperando. 

—Pero ¿es que no sabes lo que es un be- 
30? — le preguntó ella estupefactá, 

—Lo sabré cuando me lo dés, — replicó 


cabeza 


Bi con altanería, o 


Y, para no hertr sus sentimientos, la ni. 

ña le dió un dedal, 
Ahora, — dijo él, — ¿quiéres que 

te dé un beso? a 

Y ella replicó cortésmente:- 

—Como gustes, A 

La niña inclinó su rostro hacia él en se- 
guida, pero el chico no hizo más que dejar 
caer un botón en su mano. Wendy PS 
volvió su rostro a su primera posición y dijo 
amablemente que colocaría aquel beso en la 
cadena que rodeaba su cuello. (Fué una 
suerte que lo pusiera en aquella cadena, ya 
que después había de salvarle la vida). - 

Cuando log niños son presentados a las 
personas mayores, es costumbre que se les 
preguntó su edad, por eso Wendy, que gus- 


- taba siempre de portarse correctamente, pre- 


guntó a Peter Pan cuántos años tenía. No 
era ciertamente una pregunta afortunada” 
sino como una pregunta de gramática en una 
papeleta de examen, cuando uno está espe- 
rando que le pregunten por los reyes de In- 
eglaterra, 

No lo só, — dijo el niño confuso, — 
Sólo sé que soy muy pequeño, 

Verdaderamente, nada sabía de ello; te- 
nia.sólo vagas reminiscencias. 

ago endy, creo que me escapé el día qua 

nac 

Wendy se sorprendió grandemente, pero 
aquellas palabras excitaron su interés e in-: 
dicó al muchacho, al modo que se usa en los 
salones, dande un leve toque a su camisa de 
dormir, que podía sentarse más cerca du 
ella. 

—Todo fué porque ol a mi padre y madre 
— explicó el niño en voz baja, — hablar 
acerca de Jo que yo sería cuando fuera hom- 
bre, — (en aquel momento estaba Peter 
Pan extraordinariamente agitado). — ¡Y yo 
no quiero ser nunca hombre! — continuó 
apasionadamente, — yo quiero ser siempre 
un niño y jugar y divertirme y por ello me 
escapé a los jardines de Kensington y viví 
largo tiempo entre las hadas. 

Wendy le lanzó una mirada de intensa ad- 
miración, que Peter Pan creyó deber a su 
osadía al haberse escapado, pero que debía 
realmente a su amistad con las hadas. 

Wendy había vivido siempre una tranqui- 
la vida casera y € to de conocer a las hadas 


—Me escapé a los bites de Kensington 
y viví largo tiempo entre las hadas 
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. : —Yo tengo conciencia de mi valor, | 
ED” Pe pe eg aida Sr posan —Falta saber qué valor tiene su con- 
estoy “visible” para nadie! , 
ciencia. | 
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, —;¡Cómo has quedado, querido amigo! — Si has nacido en Sevilla eres sevi- | 
. llano. 
—Pues he salido vencedor, > ó 
: -—¡Vaya una razón! Si nazco en un 
—¡Cómo tendrá la cara el vencido! taller mecánico sería bicicleta, entonces. 


—Espero que esta sea la última vez que le vea a usted por aquí. 
-—;¡Cómo! ¿Qué es eso, señor comisario plensa jubilarse? 
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muy fácil de construir 


delgada y se deja secar bien, se doblan los tro- 


pegan, según lo indica el dibujo chico. El dibujo 


Cada ' 'solapa” que se levanta cambia de aspecto 
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HUMORISMO DE TODAS PARTES j 


BUEN CONSEJO 


—Dígame, jockey: ¿conoce usted algún 
medio de no perder plata en las carreras? 
——SÍ; uno que es infalible, 
—¿ Cuál? 
-——No jugar, 
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ERROR 


—io veo preocupado, doctor. 

—Stf; estoy enojado conmigo 
a. / 

—¿Por qué? 

——Llevo una semana atendien. 
do a un enfermo de indigestión 
y recién hoy he sabido que tiene 
bastanto plata. para sufrir apen- 
dicitis, - o 


—51i todos los hombres tuvieran que ga- 
narse el pan con el sudor de su frente, ¿qué 
haría usted? 

——Vendería pañuelos, 


—¿No lo saluda Lupitin? ¿Qué 
lo ha hecho usted? A 
-—Un traje fiado, dE Te A ER ES E 


le parecía lo más delicioso que pudiera sO- 
ñarse. 
En seguiáa hizo un verdadero chaparrón 


de preguntas acerca de ellas, lo que sorpren-. 


dió mucho a Peter, pues a él le parecía que 
eran muy fastidiosas y molestas las hadas y 
más de una vez había tenido que darles una 
paliza. No obstante, en general, las quería y 
contó amablemente a Wendy cuanto sabía 
sobre el origen de las hadas, 

_——Has de Saber, Wendy, que cuando el 
primer niño que nació se rió por primera 
vez, su risa se rompió en mil pedazos que 
empezaron a Saltar y a brincar por todas 
partes. Y este fué el origen de las hadas. 

A Wendy la parecía aburrida tal conver- 
sación, más siendo su día de recibo. fingió 
que le gustaba. 

—-Y así, — continuó Peter con bondad, — 
debía de haber un hada para cada niño y 
para cada niña. 

—«¿Dices que debía haberla? 
¿acaso no la hay? | 

-—No. Como los niños de “ahora quieren 
. ser tan sabios, dejan en seguida de creer en 

las hadas y cada vez que un niño dice “yo no 
créo en las hadas” cae muerta una de ellas. 

En aquel momento se le ocurrió a Peter 
Pan que ya había hablado bastante de las 
hadas. y le extrañó que Campanilla de Co- 
bre estuviera tan quieta. 

—No puedo imaginar a dónde se habrá 
ido, — dijo levantándose. Y empezó-a lla- 
mar a Campanilla por su nombre. 

El corazón de Wendy se agitó con súbito 
estremecimiento. 

—-Peter Pan. — exclamó, cogiéndose a 
él, — ¿quieres decir acaso quo hay un hada 
en esta habitación? 

o —Aquí estaba hace un momento, dijo 
él algo impaciente. — No la oyes, ¿verdad? 

Y se pusieron los dos a escuchar. 

—Lo único que oigo, — dijo Wendy, — 
es como un leajno tintines de campanillas 
de oro. 

——Pues esa es Campanilla y su tintineo es 
el lenguaje de las hadas. Me parece que la 
oigo yo también. 

El sonido venta del arcón y la cara de Pe- 
ter Pan se alegró. No hay nadie que pueda 
demostrar una alegría tan viva como la del 
rostro de Peter Pan y su risa es el más 
encantador de los gorjeos; porque es to- 
davía su primera risa. 

—Wendy, -— murmuró g0zoso, —- 
que la he encerrado en el arcón. 

Sacó a la pobre Campanilla de Cobre del 
arcón y el hada dió un. vuelo en torno del 
cuarto de los niños, gimiendo furiosa. 

Vamos, no digas esas cosas, — le dijo 
Peter. — “Siento. mucho lo sucedido, pero 
¿cómo lba yo a saber que estabas en el 
arcón? 

Wendy no escuchaha lo que él decía. 

—;¡Oh, Peter Pan! --— exclamó — ¡Si se 
estuviera quieta y me dejara: verla! $ 

Casi nunca pueden estarse quietas, — 
contestó el chico. Pero por un momento. 
- Wendy vió la fantástica figurilla detenerse 
sobre el reloj de cuco, 

-  —¡Oh, qué linda es! — exclamó Wendy, 
—AUNque la faz de Campanilla estaba todavía 
traída por Ja ira, - 


¿pues qué? 


creo 


dable, — dijo ablandándoso, 
que me des un beso, 


Campanilla de Cobre respondió con inso- 
lencia. 

—¿Qué contesta, Peter Pan? — preguntó 
Wendy. 

El muchacho tuvo que traducir, 

—Hoy no se muestra muy galante. Dice 
que eres una chica muy fea y que ella 
sólo quiere ser mi hada. 

Y entonces enpezó a discutir con Cam- 
panilla. 

—Ya sabes que no puedes ser mi hada, 
Campanilla, porque yo soy un caballero y tú 
ereg una dama, 

A esto, Campanilla respondió con estas pa- 
labras: 

—Tú lo que eres, es un asno. 

Y desapareció dentro del cuarto de baño. 

Peter Pan explicó disculpándola: 

-—Es un hada muy vulgar. Le laman Cam- 
panilla de Cobre porque es la que compone: 
los pucheros y las cacerolas, 

En aquel momento, los dos niños estaban 
sentados junto en el brazo del sillón y Wen. 
dy continuó su chaparrón de preguntas. 

—Y ahora ¿no vives en los jardines de 


—Kensington? 


—A veces vivo aun. 

—Pero ahora, ¿dónde vives? 

-—Con los niños perdidos. 

—¿Quiénes son esos niños? 

—Los que se caen “de sus cochecillos 
cuando las niñeras están mirando para otro 
lado. Si a log siete días no son reclamados, 
se les envía al País de Nunca-Jamás para 
aprovechar los gastos hechos. Yo soy el ca- 
pitán de esos niños. 

—;¡Qué gracioso debe de ser eso! 

—S1, — dijo el astuto Peter, — pero es- 


tamos muy solos. Como lo tenemos com- 
pañía femenina... 

—Pues ¿no' hay ninguna niña entre 
vosotros? 


—No. Las niñas son demasiado listas para 
caerse de los cochecitos. 

Esto lisonjeó grandemente a Wendy. 

—Me. parece encantador tu modo de ha- 
blar de las niñas. Mi hermano Juan, en cam- 
bio, nos desprecia. hs 

Por toda contestación, Peter Pan se le- 
vantó y de un puntapié echó a Juan fuera 
del lecho con sábanas y todo. ¡De un pun- 
tapié! Esto pareció a Wendy demasiado 
atrevimiento para una primera visita y dijo 
con brío a Peter Pan que no se creyera que 
iba a ser también capltán en su casa. Sin 
embargo, como Juan continuaba durmiendo 
tan plácidamente en el suelo, la niña per- 
mitió que Peter Pan continuara allí, 

—Como sé que lo hiciste para serme agra- 
— te permito 


En aquel momento la niña había olvidado 
la ignorancia de Peter Pan acerca de los 
besos. 

—Ya me parecía a mí que volverías a pe- 
dírmelo, — dijo él con amargura, Y se pres. 
tó a devolverle su dedal. 

— ¡bios mío! — dijo la linda Wendy, — 
no quiero decir un beso; qulero decir un 
dedal. 

—¿Y qué es eso? 

-—Pues eso es... así, 

Y lo besó. 


—¡Qué gracia! — dijo Peter con grave- 
tad, — Ahora ¿quiéres que te dé yo un 
dedal? pS 

-—Si así lo deseas... — contestó Wen- 


iv, esta vez von la cabeza erguida, 

"Peter le dió lo que él creía ser un dedal 
y que, en realidad, era un beso, e, inmedia- 
tamente, ella lanzó un chillido: 

-—¿Qué te. pasa; Wendy? 

-——He sentido como si alguien me tlrara 
Ahel pelo. 

-—Habrá sido Campanilla, 
risto tan indignada como hoy. 

En efecto, Campanilla seguía dando vuel- 
tas y usando el más violento de los lengua- 
jes. , 
—Dice que te Virará del pelo, Wendy, Ca- 
da vez que yo te dé un dedal. 

Pero ¿por qué? 

Campanilla volvió a repetir: 

-—Eres un tonto, eres “un asno, 

Peter Pan no podía comprender el por- 
qué, pero Wendy sí lo comprendió. Y por 
cierto que quedó un poco descorazonada al 
decirle él que se había asomado por la ven- 
tana del cuerto de los niños, no para verla, 
sino para oír contar cuentos, 


Nunca la he 


—Yo no gé ningún cuento, — confesó. — 
Ninguno de los niños perdidos sabe cuentos. 
—_Pero eso es espantoso, — dijo Wendy. 
-—¿Sabes, — pregíintó Peter Pan, por 


qué las golondrinas edifican sus nidos en los 
aleros de las casas? Es para escuchar los 


rr 


cuentos. ¡Oh, Wendy, qué lindo cuento ó 


contar una noche a vuestra madre! 


-—¿De qué trataba? 

Trataba de un príncipe que no podía en- 
contrar a la dama del zapatito de cristal. 

—Ese cuento, — dijo Wendy con emoción 
-— era el de la Cenicienta, Y has de saber 
que el príncipe la encontró y se casaron y 
vivieron ya siempre felices, 

Peter se alegró tanto de saber aquello 
que, levantándose del suelo, donde estaban 
sentados, se acercó apresuradamente a la 
ventana. 

—¿A dónde vas?, «— le preguntó la niña. 

-—A contárselo a los otros chicos, 

-—No te vayas, Peter, — rogó ella. — ¡Si 
supieras cuántos lindos cuentos sé yo. 

Estas fueron exactamente sus palabras, de 
modo que es innegable que de ella partió la 
tentación. 

Peter Pan volvió atrás y en sus ojos bri- 
11 una mirada de codicia que debía haber 
alarmado a la niña. Pero no fué asf. 

-—¡Oh, si supleras qué preciosos cuentos 
podría yo contarles a los niños perdidos! —- 
exclamó ella. Y entonces Peter Pan la to- 
mó fuertemente y se dispuso á arrastrarla 
hacia la ventana. 

-—¡Suéltame! — ordenó ella. 

— Wendy, ven conmigo para contarnc3 a 
mi a los niñog perdidos esps lindos cuentos 
que sabes. 

Claro está que a la niña le halagaba mu- 
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cho la. invitación, pero, no obstante, dijo: 

—¡Ohb, querido, no puedo, Debo pensar 
en mi mamá. Además yo no puedo volar, 

—Yo te enseñaré. 

—¡Oh! ¡Qué encantador debe ser volar! 

—Yo te enseñaré a saltar sobre el lomo 
del viento y nos elevaremos los dos. 

—:¡Oh!t ¡Oh! — exclamó la niña, deliran- 
te de gozo. : 

- — Wendy, Wendy, en ves de dormir ton- 
tamente en tu camita podrías venirte con- 
migo volando a decirles cosas graciosas a 
las estrellas, 

-—Y también verías las sirenas. 

— ¿Sirenas? ¿Con cola de pescado? 

—Con colas larguísimas. 

-—¡0h!t: — exclamó "Wendy, — ¿qué bo- 
nito debe de ser una sirena! : 

Peter Pan mostrábase cada vez más te- 
rriblemente tentador. ' 

— Wendy, — dijo, — si vinieras verías 
como te respetaríamos todos. DA 

Wendy retorcíase en la desesperación d 
la duda. Era como si luchara por pegarse 
al suelo de la habitación. 

Mas Peter Pan no tuvo piedad. 


—— Wendy, — dijo todavía más astuto, — 
por la noche tu nos arroparías a todos. 
- —¡¡Oh!! 


-—Ninguno de nosotros ha sido nunca 


arropado por la noche. : 

—¡¡Oh!! — repitió la niña. Y sus bra- 
zos se tendieron hacia él, 

— También podrías  remendar nuestros 
vestidos y hacernos bolsillos en ellos. Nin- 
guno de nosotros lleva bolsillos. 

“" ¿Cómo iba a poder resistir más Wendy? 

—¡Qué fascinador es todo eso! — excla- 
mó. — Y dime, Peter, ¿enseñarias también 
a volar a Juan y a Miguel? 

-—Si tú lo quieres... — dijo el mucha- 
cho con indiferencia. 

La niña corrió a las camitas de Juan y 
Miguel y sacudió violentamente a los niños. 


_— ¡Despertaos! ¡Despertaos! — gritó. — 
A Peter Pan ha venido y nos va a enseñar a 
volar. 

Juan se frotó los ojos. 

—Si es así, me levantaré, — dijo. Y co- 
mo estaba ya en el suelo, — ¡Hola! — 
concluyó, — ya estoy fuera de la cama. 

En aquel momento se había levantado 


ya Miguel, con la agudeza de una navaja de 
seis filos y una sierra juntas, mas Peter Pan 
impuso súbito silencio. Los rostros de los 
niños mostraron la ansiedad infantil de los 
chiquillos cuando temen ser sorprendidos 
por los mayores. Todo permanecía tranqui.- 
lo como una balsa de aceite. Por lo tanto, 
todo iba bien. Mas no; no tan bien; algo 
iba mal. Nana, que había aullado angustio- 
samente toda la noche, permanecía ahora 
rallada. Y era su silencio lo que eilos escu- 
chaban. 

—¡Fnera esa luz! ¡Escondedla!  ¡Pron- 
to! — exclamó Juan tomando el mando de 
la: aventura por única vez. 

Y así, cuando Liza entró en la habitación 
de los niños acompañada por Nana, la es- 
tancia parecía estar exactamente igual que 


-amtes, en completa oscuridad, y hubiérase. 


pedido jurar que se oía la angelical respí: 
ración de sus tres traviesos habitantes que 
dormían tranquilamente. Y lo que hacfan 
era “fingirlo con gran habilidad, desde de- 
trás de las cortinas de la ventana. 

Liza estaba de mal humor. Hallábase ha- 
ciendo la masa del pastel de Navidad en la 
cocina, cuando, todavía con huellas de ha. 
rina en la mejilla, fué interrumpida por los 
absurdos temores de Nana. Le pareció ex. 
tonces que el mejor modo de tranquilizar 
a la perra era llevarla al cuarto de los ni. 
er aunque, naturalmente, bajo gu custo- 
la. : 

—Vamos, animalejo medroso, — dijo sil 
sentir pesar porque Nana hubiera caído en 
desgracia. — Tus amitos están perfelcta- 
mente seguros. ¿Lo ves? Cada uno de nues- 
tros angelitos está dormido en su cama, Esa 
cucha su suave respiración. 

Entonces Miguel, alentado por el buen 
éxito de la comedía, respiró tan fuerte que 
estuvieron todos a punto de ser descubier- 
tos. La experta Nana conocía bien lo que 
quería decir aquella respiración y trató de 
desligarse de Liza. Mas esta era algo tes. 


taruda. 
—Nana, — dijo severamente, tirando de 
ella hasta arrancarla de la habitación, — te 


advierto que si ladras otra vez iré inmedia- 
tamente a buscar, a la reunión en que eg. 
tán, al amo y al ama, los traeré a casa y 
entonces ¡oh, Nana! ya puedes prepararte 
a la paliza que el amo te dará. 

La sirvienta volvió a atar en el patio a: 
la infeliz perra, pero ¿creéis acaso que Na- 
na cesó por ello de ladrar? ¡Sacar al amo y 
al ama de la reunión y traerlos a casa! Es- 
to era, precisamente lo que ella quería. 
¿Imagináis que le preocupaba el temor de 
la paliza en perspectiva, con tal de que sus 
amíitos estuvieran seguros? Mas, desgracia- 
damente, Liza volvió a su pastel y Nana, 
convencida de que ninguna ayuda podía es- 
perar de ella, tiró y tiró de la cadena hasta 
que, al fin, la rompih. En menos tiempo que 
se tarda en contarlo se abalanzó dentro del 
comedor del número 27 y levantó sus patas 
al cielo, que era su modo más expresivo 
de dar un recado. El señor y la señora Cen- 
til comprendieron en seguida que algo te- 
rrible pasaba en su casa y a sus nibos, y sin 
decir siquiera adiós a sus amigos se laiza; 


Vamos, tus amigos están perfectamente 
seguros e 
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ron a la calle. 

Pero hacía ya diez minutos que los tres 
bribonzuelos se escondieron detrás de. las 
cortinas, y Peter Pan podía halter muchí- 
simas cogas en diez minutos. 

Volvamos, pues, nosotros, 
los niños. 
-—Todo va bien, 
giendo de su escondite. — Y dime, Peter 
Pan: ¿Es verdad que tú puedes volar? 

En vez de molestarze en contestarle, Pe- 
ter Pan voló en torno a la habitación dete- 
niéndose. un momento sobre la repisa de 
la chimenea. 

—:¡Qué espléndido! —- 
Miguel. 

—¡Qué lindo! — exclamó Wendy. 

—8í, soy muy lindo, muy lindo, — «uljo 
Peter Pan, olvidando otra vez toda modes- 
tia, 

La cosa parecía de una sencillez delicio- 
sa y los niños lo intentaron lanzándose pri- 
mero desde el suelo y después desde las 
camas, pero Siempre caían en lugar de ele- 
varse. 

——Yamos, dinos: ¿cómo lo 
preguntó Juan frotándose la rodilla. 
era un chiquillo muy práctico). 

—Piensa cosas maravillósas, — explicó 
Peter Pan, — y ellas te levantarán en el 
aire. 

Y les demostró otra vez tómo lo hacía él. 

——Eres rapidísimo, — dijo Juan, — ¿No 
podrías hacerlo una vez más despacio? 

Peter Pan voló entonces lentamente. 

-——Ahora ya lo comprendo, Wendy, — ex- 
clamó Juan. Pero en seguida comprobó que 
no lo comprendía. 

Ninguno de ellos podía volar ni elevarse 
una sola pulgada, aun cuando Miguel jun- 
taba ya palabras de dos sílabas y Peter Pan 
no conocía ni el “a e io u” 

Claro está que Peter ce les había gas- 
tado una broma de las suyas, pues nadie 
puede volar hasta que las hadas han sopla- 
do sobre él el polvillo de sus alas doradas. 
Por fortuna, como ya hemos dicho, una de 
las manos de Peter estaba sucia de ese pol- 
víillo, que el chiquillo sopló se cada uno 
de sus nuevos amigos con el i>cultado más 


al cuarto de 


dijeron Juan y 


haces tú? — 
(Juan 


peregrino. 

——Ahora moved los hombre. uúsí — les 
dijo — y dejaos ir. 

Estaban los tres niños sobre "3 camitas 
y Miguel, valeroso, se dejó ir el ::imero. No 
estaba muy convencido de logra: =:1 intento, 
pero lo logró e, inmediatamen'. se elevó 
y dió una vuelta volando en tor::: de la ha- 
bitación. 

-—¡Ya sé volar! — gritó al Sí :ir que se 
levantaba. Juan se lanzó también + encontró 
a Wendy €n el aíre, cerea ya del -uarto de 


baño. 
o;Oh, qué encantador! 


«—¡Oh, qué delicioso! 

— ¡Miradme! 

— ¡Miradme! 

¿—¡Miradme! 

Bu vuelo no tenía la elegancia del de Peter 


— anunció Juan Sur-. 


Pan. pues no Podían evitar un leve y poco 


airoso pataleo y de cuando en cuando sus 


cabezas chocaban contra el techo aunque, a 
decir verdad, pocas cosas hay tan deliciosos 
como ésta. Peter Pan al principio ayudó a 
Wendy, pero tuvo que desistir a causa de la 
indignación de Campanilla de Cobre, 


Fueron y vinieron alegremente dando vuel. 
tas y vueltas. Según la expresión de Wendy, 
aquello era divino. 

—Y ahora digo yo — exclamó Juan — 

¿por qué ny nos vamos todos afuera? 

Esto era, naturalmente, lo que Peter Pan 
deseaba, z 

Miguel estaba ya preparado y quería saber 
en cuánto tiempo podría hacer un billón de 
millas, pero Wendy vacilaba todavía, 


— ¡Acuérdate de las sirenas! — dijo Peter 
Pan de nuevo, 
— ¡Oh! 
—Y también hay piratas. 
— ¡Piratas! — exclamó Juan cogiendo de 


la percha su sombrero de los dín.s de fiesta. 
— ¡Vámonos! Vámonos en seguida. 
Era aquel el preciso momento en que el se- 
ñor y la señora Gentil salian apresurada- 
mente del número 27 llamados por Nana. 
Corrieron a. mitad de la calle y desde allí 
miraron con ansiedad la ventana del cuarto 
de logs niños. Y sí, estaba todavía: cerrada, 
pero en la habitación brillaba una espléndi- 


da luz y con el corazón angustiado pudieron 


ver tras de la cortina tres figurillas infanti- 
les, en camisón de dormir, dando vueltas a 
la. estancia; no andando, AN sino vo- 
lando. 


¡Mas no eran tres figuras, no! 
tro! 

Abrieron la Para de la calle, temblando. 
El primer impulso del señor Gentil fué echar 


a correr escaleras arriba, pero la señora Gen. 


til le dijo por señas que fuera en silencio 
y despacio, Y aun trató de convencer a su 
corazón de gue fuera despacio también, 


¿Llegarían a tiempo al cuarto de los ni. 
ños? Si así fuera ¡qué dicha tan grande pa- 
ra ellos! Nosotros también lanzarífamos un 
suspiro de alivio, pero entonces no habría 
cuento. Además, aunque no lleguen a tiem- 
po. yo para Vuestra tranquilidad, os pro- 


meto solemnemente sue al final todo acaba= 


rá bien, 

Papá y mamá Gentil hubieran llegado a 
tiempo al cuarto de los niños de no haber- 
les estado vigilando lag estrellas pequeñas. 
Una vez Más las traviesas estrellitas abrie- 
ron la ventana de un soplo y la más poqueña 
de todas, gritó: 

— ¡Sálvate, Peter Pan! 

Entonces comprendió Peter Pan que no ha- 
bía un momento que perder, 

-——¡Vámonos! — ordenó imperiosamente, 

Y seguido de Juan, Miguel y Wendy se cer- 
nió sobre el aire en la oscuridad de la noche, 


¡Eran CUA 


O ATI AIN 


1 


El señor Gentil, la señora Gentil y Nana 
penetraron en el cuarto de los niños dema- 


siado Eros. Po pájaros E, volado! de 
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CAPITULO IV 


El vuelo 


Segundo a la derecha y después siempre 
adelante hasta la mañana.” 

Este, según había contado Peter Pan, era 
el camino que llevaba al Pais de Nunca-Ja- 
más, pero ni aun los pájaros que llevan ma- 
pas y los consultan en los rincones del Vien- 
to, podrían haber llegado a él con estas se- 


ñas. Mas Peter Pan era un aturdido y decia” 


las cosas tal como le pesaban por la cabeza. 

Al principio sus compañeros confiaban en 
él ciegamente, y era tan grande para ellos 
el gozo de volar, que malgastaban el tiempo 
danáo vueltas alrededor de las veletas de las 
iglesias o en torno a cualquier otro objeto 


elevado que hallaran en el camino que había. 


tomado su fantasía, | 

Juan y Miguel volaban en competencia; a 
Miguel se le había dado una ventaja, Recor- 
daban ahora con desprecio cómo hacía pocos 
momentos se habían «reído seres maravillo- 
sos al poder volar en torno de una habita- 
ción. a 

Hacía pocos momentos,., pero ¿Cuántos? 
Antes de Que este pensamiento empezara a 
inquietar seriamente a Wendy se hallaban 
todos volando sobre el mar, Juan pensó que 
aquél era el segundo mar que atravesaban y 


aquella la tercera noche de su vuela, 


A veces se hundían en la gran oscuridad; 
otros veces, la claridad era esplendente; tan 
pronto sentían mucho fríg como un calor 
excesivo. , 

En ocasiones se sentían verdaderamonte 
hambrientos o ¿acaso lo fingían porgue Pe- 
ter Pan tenía una manera tan graciosa y 
original de alimentarles? Consistía esta ma- 
nera en perseguir a los pájaros que llevaban 
en sus picos alimento adecuado para Jas per- 
sonas y arrebatárselo, Entonces, los bája- 
ros le perseguían a su vez y. le arrepnaiíaban 
el precioso botín, y así, en mutua caza, se 
perseguían durante muchas millas asta Ces- 
pedirse cariñosamente. : LS 

Wendy advirtió con cierta inquietud que 


| Peter Pan no parecía darse cuenta de que es. 


te fuera un medi muy especial de obtener 
su pan de cada día ni de que pudiera haber 


otros medios más legítimos. 
Lo que verdaderamente no !ingian, era te. 


ner sueño. En realidad, lo tenían y este era 
un peligro, pues, en el momento en que em- 
pezaban a cabecear, se caían, Esto era algo 
terrible, que a Peter Pan le parecía muy di- 


vertido. ; 
—;¡AMá va otra vez! — exclamaba alegre- 
mente, viendy cómo Miguel caía de súbito 


igual que una piedra. 
— ¡Sálvale, sálvale! -— gritaba Wendy mi- 
rando al terrible mar que estaba debajo de 


ellos, 
Instantáneamente, Peter Pan se zambullía 


en el aire y cogía a Miguel precisamente an- 
tes de que llegara al mar, Y era encantador 
-su modo de hacer esto, pero siempre espera. 
ba para ello el último momento y parecía 


como fi le interesara más demostrar 6u ha. 


eel 


$e, tendiéndose boca arriba y 


bilidad que salvar una vída humana, 
También era Peter Pan muy aficionado 8 


la variación y el juego que le entusiasma ba 


en un momento, dejaba súbitamente de en» 
tretenerle, por lo que había siempre la posi- 
bilidad de que, gustándole ahora salvar al 
niño, al momento siguiente le gustara más 
dejarle caer. 

Peter Pan podía dormir en el alre sin caer. 
flotanáo, pero 
esto era sencillamente porque el chiquillo 
era tan ligero, que sj alguien se ponía .de- 
trás de él y soplaba, su cuerpo avanzaba más 
aprisa. 

—Debéig ser más amables con él —. dijo 
Wendy y Juan cuando se perseguían por el 
aire, en sus juegos Infantiles. 

—Pues dile tú que no quiera ser slempre 
el capitán —— dijo Juan. 

Cuando, en su juego, Peter Pan volaba 
muy cerca del agua, tocaba al pasar las co. 
las de los tiburones, del mismo modo que 
los chiquillos por las calles deslizan su de- 
G0 sobre los barrotes de las verjas de hie- 
rro. Los demás no podían hacerlo con buen 
éxito y acaso por esto se Mostraba él tan 
presumido y volvía atrás la cabeza para ver 
cuantas rolas de tiburones dejaban ellog de 
tocar. 

——Debéis mostraros muy amables con €] — 
repetía Wendy a sus hérmanos. — ¿Qué ha- 
ríamos si nos dejara? 

-—Volveríamos atrás. — decía Miguel 

—Y sin él ¿cómo podríamo3 encontrar el 
camino? 

—HEntonces, podríamos seguir 
opiriba Juan. y 

-—Pero eso sería horrible, Juan: 
mos que seguir adelante siempre, siempre, . 
porque no sabemos el modo de detenernog. 

Era esta la verdad. Peter Pan se había ot- 
vidado de enseñarles el modo de detenerse en 
en el aire. Juan opinó que si este último ca- 
so llgaba, lo mejor que podían hacer era ge- 
guir siempre adelante, pues siendo la tierra 
redonda, era indudable que así llegarían de 
nuevo a la ventana de $u habitación. 

—Y ¿Quién nos daría de comer, Juan? 

-—Yo puedo tomar un mordisco de la car 
he que aquella águila llevaba en el pico con 
tanta limpieza como Peter Pan, Wendy. 

—Después de intentarlo más de veinte ye- 
083, — recordó Wendy, — y aunque llegára- 
mos a poder obtener alimento, ya véis que, 
a cada momento, tropezamos contra las nu- 
bes y las cosas altas cuardo él no está cerca 
de nosotros para darnos la mano. 

La verdad era que chocaban a cada  mo- 
mento, Sabían ya volar bien aunque todavía 
pataleaban demasiado, pero si veían una nu- 
be frente a ellos, cuanto mayor empeño pos 
nían en evitarla, más fatalmente iban a cho- 
car contra ella, Si Nana hubiera estado con 
ellos, hubiese tenido que vendar la frente da 
Miguel, ' : 

En aquel momento Peter Pan se había ale. 
lado de los niños, que a: aquellas alturas, sa 
sentían terriblemente solos. Como él podía Ir 
mucho más de prisa, solía ausentarse, con la 
rapidez de una bala, para correr alguna 
aventura en la que ellos no tomaban parte. 
Luego bajaba riéndose de algo muy gracioso 


adelante, — 


tendría. 


EN EL MINISTERIO PRECAVIDO 


—¡Sí, señor! ¡Quiero que me den traba- 
Jo y y ya he venido lo menos catorce veces! 
¡Siempre lo mismo! 
«—¡Pero hombre! ¿Quiere Etea más tr a- 
bajo que venir todos los días? 


A OMOV cdi El-Anbaio del A A nd 
O 7N eL 77 77 A a - se pone yn bet “aquí? | Si o ye ln vigilante 
IN AO 0 e Ss lo llevará preso. 
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El ciego-tullido: — ¡No! Como vea que 
se acerca uno echo a correr. 


[PERRO ALIMENTICIO 


«¿Qué te ha pasado, amigo Aristóbulo? —¡A mí es mi perro quien me da de 
o Ed .4 » »? 
Que me encontré con Gutiérrez. coment deal 

: y > Ms la —¡Ah! Te lo has comido. 


«—No; en un viaje, la gente da dinero, 


iNO_EXAGEREMOS! __ 


—;¡Así que usted arrojó a su mujer por la ventana de un sexto piso! 
-—¡No vea las cosas tan negras, señor comisario! ¡Si estuviéramos en Nueva York 
¿ hubiera podido arrojarla del piso cuarenia y dos lo menos! 


Fl: — :María! :Tráigame pronto el paraguas! La señora ha empezado a llorar. 
4 6 ==» 


A A A 


que había dicho a una estrella y de lo que 
ya se había olvidado, o bien ad casi cu- 
bierto de escamas de sirena pegadas ) “£u 
traje de hojas, sin poder tampoco decir quí 
era lo que le babía sucedido. Esto resultaba 
muy fastidioso para ulños que en su vida ha- 
bían visto una girena, 

—Y si se olvida de todo tan rápidamente, 
«— se le ocurrió decir a Wendy, -—— ¿cómo po- 
demos esperar que siga acordándose de nos- 
otros? 

La veráad era que, a veces, al volver, Pe- 
ter Pan no se acordaba de ellos o casi los 
había olvidado, Wendy estaba segura de es- 
to; lo leyó en sus ojos cuando él pasó por de- 
lante de ellos y aún, en una ocasión, tuvo 
que repetirle su nombra, s 

—Soy Wendy, — le dijo muy apurada, 

El muchacho se estremeció, 

— Wendy, — murmuró, — te supiico que 
siempre que veas que té olvido me hagas re- 
cordarte diciéndome: “Soy Wendy” y enton- 
tes te recordaré , 

Claro que esto era muy poco satisfactorio; 
gin embargo, para enmendarse, Peter Pan 
enseñó a los niños el modo de permanecer 
tendidos sobre un fuerte viento que siguiera 
su camino, y éste fué un cambio tan agrada- 
ble que, después de probarlo varias veces, lo3 
tres hermanitos se dieron cuenta de que así 
podían dormir con toda tranquilidad. De fi- 
jo hubieran dormido más tiempo, mas Peter 
Pan, cansándose rápidamente del reposo, gri- 
taba en ceguida con su voz de mando: 

ámonos dé áquí! 

Así, con estas pasajeras 


riñas, aunque 


y A 
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glempre retozando y divirtiéndoze, se acer- 
caban los niños al País de Nunca-Jamás, a) 
que llegaron después de muchas lunas. Ha- 
bían ido siempre en línea recta, no  cierta- 
mente por la guía de Peter Pan ni de Cam- 
panilla, sino porque la isla los aguardaba. 
Es esta la única manera de poder llegar a la 
mágicas playas. 

—Ahí está el País de Nunca-Jamás, — di- 
jo Peter Pan tranquilamente, 

——¿ Dónde, dónde? 

—AMíÍ donde apuntan todas aquellas 
chas. 

En efecto, señalaban la Isla a los niños un 
millón de flechas doradas, dirigidas por su 
amigo el Sol, quien quería dejarlo3 ceguros 
en su camino antes de que llegara la noche. 

Wendy, Juan y Miguel se alzaron en el ai- 
re sobre las puntas de sus pies, para ver pot 
vez primera la isla. Aunque parezca extraño. 
tedos la reconocieron en seguida y empeza: 
ron a aclamarla, no como a una COsa que 8 
ha soñado por largo tiempo y que se ve al 
fin, sino como a un amigo. familiar 11 que s* 
encuentra en el hogar al volver a él por las 
vacaciones. 

—:¡Juan, mira la laguna! 
— ¡Weudy, mira las tortugas 


flo. 


enterrando 


$us huevos en arena! 


—i¡ Juan, 
rota! 

-—¡Mira, Miguel, mira tu caverna! 

—Juan, ¿qué es eso que se ve en el mato- 
rral? 

—Es una loba con sus cachorrillos, Me pa- 
rece que uno de ellos es tu lobato, Wendy. 

—¡Juan, ahí está mi bote todo desfondado! 

—No, no puede ser; ¿no sabes que lo que- 
mamos? 

—Pues lo es. Y mira, mira, Juan, ya veo 
el humo del campamento de los Pieles Rojas. 

-—¿ Dónde? Enséñamelo, y por. la dirección 
de los girones de humo, te diré si se dirigen 
a la guerra, 

——Míralo, allí, del otro lado del Río Miste- 
rioso. 

—Sí, sí, ahora lo veo. En efecto, se dirigen 
a la guerra, 

A Peer le fastidiaba un poto que supieran 
tantas cozas de la isla, pero si quería domi- 
marlos tenía en la mano el triunfo. ¿No o3 
he dicho ya que el miedo estaba ASADAS a 


yo veo tu flamenco con la rata 


- punto de caer sobre ellos? 


Y llegó al fin, cuando las flechas de oro 
del sol empezaron a retirarse, a la is. 
la en triste oscuridad. 


En los lejanos días pasados en su casa, el 
País de Nunca-Jamás parecía siempre un po- 
co oscuro y amenazador a los niños a la hora 
de irse a la casa. Entonces velan en él tie. 
Tras inexploradas sobre las que se extendían 
rombras negrísimas. El rugido de las fieras 
sonaba diferente y, sobre todo, perdíase la 
seguridad del triunfo. Alegrábanse entonces 
los niños de que estuvieran allí las lampari- 
llas. Y leg gustaba oir decir a Nana que lo 
que vefan era sólo la repisa de la chimenea y 
que el País de Nunca-Jamás era una ficción. 

Claro está que en aquellos tiempos era una 
ficción el País de Nunca-Jamás, pero ahora 
era una realidad y no había lamparillas en 
ella y a cada momento la oscuridad crecía 
Y... ¿dónde estaba Nana? : 


de ¿bre dia AOS 


Durante el vuelo se hablan elevado vepara- 
dos, pero ahora se estiechaban acercándoso 
a Peter Pan. El aire descuidado de és:e La- 
bía desaparecido. Sus ojos mostrábanse cen- 
telleantes y un hormiguero de ideas cruzaba 
gus mentes cada vez que los niños tocalan el 
cuerpo leve de su amigo. Estaban sobre la 
terrible Isla, volando tan bajo que a veces 
rozaban con sus pies los árboles, Nada ame- 
nazador veíase en el aire y no obstante avan- 
zaban lenta y trabajosamente, como si fuer- 
zas hostiles lucharan por impedirles el pato. 
A veces colgando en el aire hasta que Peter 
Pan empezaba a dar puñetazos en él. 


—No nos dejan tomar tierra, — explicó. 
—¿ Quién no nos deja? — murmuró Wendy 
estremeciéndose. 


Pero Peter Pan no quería o no podía de- 
cirlo. Campanilla de Cobre se había dormido 
en su hombro y él la despertó y la envió al 
frente. A veces, Peter Pan se tbalanceaba en 
el aire escuchando atentamente con su mano 
puesta detrás de la oreja y a veces mirata 
hacia abajo, con ojos tan brillantes, que pa- 
recían querer hacer dos agujeros en la tierra. 
Después de esto, Peter Pan siguió otra vez 


adelante. 

Su valor era casi aterrador. 

—¿Queréis ahora una aventura? — dijo 
tranquilamente a Juan. — ¿O bien cs gusta- 


ría tomar primero el te? 

Wendy dijo que prefería tomar el te prt- 
mero y Miguel apretó agradecido su mano, 
pero Juan, que era más valiente, dudó, 

—¿Qué clase de aventura sería? -— inqui- 
rió con precaución, : 

—En las Pampas, precisamente debajo do 


nosotros, hay un Pirata dormido, — explicó 
_ Peter. — Si queréis, podemos bajar y Mma- 
tarle. 


—Yo' no lo veo, -— dijo Juan después de 
una larga pausa, 

—Yo sí. ; 

—¿Y si se despertara? — dijo con voz 
ronca, 

Peter Pan contestó indignado: 

—No creerás que voy a matarle mientras 
está dormido. Primero le despertaría_ y le 
mataría después. Así lo hago siempre. 


— ¿De veras? ¿Y matas muchos? 

Los mato... a toneladas, 

Juan exclamó: '“¡qué delícia!”,, pero de- 
cidió también que le dieran el té antes de 
la aventura. Preguntó si había en aquel mo- 
mento muchos piratas en la isla y Peter 
Pan le contestó que nunca había habido 


tantos. 

—¿Y quién es ahora el jefe de los pl- 
ratas? 

——El capitán. Garfio, — repuso Peter 
Pan. 


Y al pronunciar aquel nombre odioso, su 
rostro se puso serio. 

— ¿Jaime Garfio? 

—Precisamente. 

Entonces, Miguel se echó a llorar y aun 
el mismo Juan, al hablar, tartamudeaba de 
miedo, pues todos ellos conocían la terrible 
reputación del capitán Garfio. 

—Es el contramaestre de Barbarroja, — 
murmuró Juan roncamente. — Es el peor 


de todos, es el único de quien tuvo miedo 
Barba Azul, 
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—Ese es precisamente, — asintió Peter 
—¿Y cómo es? ¿Es muy grande? 
—No tan grande como era, 

— ¿Qué quiereg decir 

—Que yo j= corté un pedazo, 

— ¿Tú? 

— Sí, yo, — dijo Peter con víveza. 
—No lo he dicho por ofenderte. 

—¿Y que pedazo le cortaste? 

—La mano derecha, 

—¿Entonces alrora no puede luchar? 
—¡Vaya si puede luchar! 

— ¿Será zurdo? 


—En lugar de mano derecha lleva un 
gerfio de hierro y con él agarra. 

—¡Agarra! 

—Atiende bien, Juan, — dijo Peter, — 
¿Me atiendes? 

—S1. hn 

—$Se dice “sí, señor”, 

—-Sí, señor. ; 

-—Hay una cosa, — explicó Peter, que to- 


dos los chicos que me sirven me deben pro. 
meter y que, por lo tanto, tú debes prome- 
terme. .. 

Juan palideció. 

—Lo que debes prometerme. es que sí nos 
encontramos en lucha con el capitán Garfio, 
me lo dejarás a mí. 

_——Te lo prometo, — dijo Juan con toda 
lealtad. 

En aquel momento se sentían menos ate- 
morizados porque Campanilla volaba con 
ellos y, a su luz. podían verse unos a otros. 
Por desgracia el hada no podía volar con 
tanta lentitud como ellos y, por lo tanto, te- 
nía que dar vueltas y vueltas formando un 
círculo en el cual se movían los niños como 
en una aureola. A Wendy le gustaba esto 
muchísimo, hasta que Peter Pan explicó el 
inconveniente que tenía. 

—Me dice el hada, — dijo, — que -los 
piratas nos vieron antes de que viniera la 
oscuridad y que han sacado el Gran Tom. 

—¿El gran cañón? 

—-$1. Como ven la luz de Campanilla es 
fácil que adivinen que estamos cerca de ellos 
y que disparen 

—¡Wend! 

— ¡Juan! 

— ¡Miguel! — 

— ¡Dí a Campanilla que se vaya en segul. 
da, Peter!  —. exclamaron los tres simul- 
táneamente. 

Pero el chico se negó. 

—Campanilla cree que hemos perdido el 
camino, — explicó altanero, — y está muy 
asustada. No suponréis que voy a dejarla 
sola ahora que tiene miedo. 

El círculo de luz se rompió por un mo- 
mento y Peter Pan recibió un cariñoso pe- 
llizco. 

——Dile entonces, — suplicó Wendy, — 
que apagpe su luz. 

—No la puede apagar; es ésta ura de las 
cosas que no pueden hacer las hadas. Su luz 
se apaga por sí sola cuando ellas se duer- 
men. lo mismo que la de las estrellas, 

—-Entonces, dile que se duerma en seguida 
-— casi ordenó Juan. 

—Campanilla no puede dormir cuando no 
tiene sueño. Es otra de las cosas que las 
hadas no pueden hacer. ; 


—Pues parece, — gruñó Juan, — que és- 
tas son las dos únicas cosas que ahora se- 
ría oportuno que hiciera, 

Y, en aquel momento, Juan recibió un 
pellizco, nada cariñoso por cierto. 

—Si uno de nosotros tuviera un bolsillo 


— dijo Peter Pan, — podríamos meterla 
dentro de él, : . 

Pero como los tres habían- partido tan 
de prisa, ninguno de ellos llevaba bolsillo. 
Peter Pan tuyo una idea feliz. ¡El sombrero 
de Juan! : 


Campanilla so prestó a viajar dentro de 
ún sombrero, siempre que fuera llevado en 
la maño. Aunque lo que ella quería era que 
la llevara Peter Pan, Juan fué quien la 
llevó, EA 

Al poco rato, Wendy tomó el sombrero 
porque Juan se quejó de que, al volar,-le 
chocaba contra las rodilas y esto. como ve- 
remos, fué un contratiempo, porque Cam- 
panilla de Cobre no quería tener pana que 
agradecer a Wendy. 

En la negra copa del sombrero des Juan 
quedaba la luz del hada completamente es- 
condida, y lor niños seguían volando en si- 
lencio. Era aquel el silencio más ' absolu- 
to que ellos podían recordar y que se inte- 
trumpía solamente: de cuando en cuando 
dor un lejano rumor de agua que Peter Pan 
les explicó que era producido por la fieras 
al beber en el río. Otras veces, ofase un 
Áspero 
ser de las ramas de 108 árboles al rozar unas 
con otras, pero Peter Pan les explicó que 
eran producidos por los pieles rojas que 
afilaban sus cuchillos. 

Hasta estos ruidos cesaron. 
lía soportar aquella soledad. 

—Si al menos hubiera algo que hiciera 
ruido, — exclamó, 

Como en respusta a este deseo, 


Miguel no po- 


atronó 


al aire el más tremendo estampido que nun- 


ca habían escuchado los niños. Los piratas 
habían disparado el Gran Tom contra ellds. 

El rugido del cañón resonó en las mon- 
tañas y los ecos parecieron gritar de modo 
salvaje: 

-—¿ Dónde están?, 
están ? 

De ese hodo los tres niños, aterrorizados, 
giprendieron la «liferenicia que hay entre 
una isla ficticia y la 
en realidad, 


¿dónde está 27, ¿dónde 


Cuando al fin quedó todo tranquilo, Juax 


y Miguel se encontraron en la oscuridad. 
Juan pisaba el aire maquinalmente y MI- 


guel, sin saber cómo se flotaba, se A 
flotando. 
—¿Estás herido? — murmuró Juan con. 


voz trémula. Ss 

-—No lo sé todavía — contestó Miguel 
también temblando. . o: 

Nosotros. sabemos que ninguno 
estaba herido. Peter Pan había sido empu- 
iado hasta el mar por el viento agitado por 
el disparo, mientras Wendy había sido lan- 
zada hacia arriba, sin otra coompañía que 
Camnapilla de Cobre. 

Hubiera sido un gran bien para Wendy 
que en aquel momento se le hubiera ocurri- 
do tirar el sombrero, 


, 


sonido que ellos imaginaron podía 


misma isla' convertida. 


de ellos 


Yo no sé si aquella idea se le ocurriría 
de súbito a Campanilla o si la habría pla- 


- neado por el camino, lo cierto fué que el 


hada asomó fuera del sombrero y comenzó. 
a atraer a Wendy hacia su perdición, 

Campanilla no era del todo mala, mejor 
dicho, aunque a veces era muy buena, ahora 
obraba como si fuera mála. Las hadas no 
pueden ser sino malas o buenas, porque co- 
mo son tan pequeñitas, no tienen, por su 
desgracia, Sitio para albergar más que un 
solo sentimiento. Les está permitido, no obs- 
tante, cambiarlo rápidamente, En aquel mo- 
mento Campanilla de Cobre sentía horribles 
celos de Wendy. Lo que en su encantador 
tintineo. decía, no podía Wendy compren- 
derlo, y aunque creemos que por una parte 
eran insultos, sonaba dulcemente, mientras 
el hada, volando hacia atrás V hacia delan- 
te, quería decir sencillamente: 

—Sígueme y todo irá bien. 

¿Que podía hacer la pobre Wendy? Inútil. 
mente llamó a Peter Pan, a Juan y a Mi- 
guel: le contestó solamente el. eco burlón. 
Aún no sabía Wendy que Campanilla de. Co- 
bre la odiaba con el odio feroz de una mu- 
jer de verdad. Por ello, aturdida y vacilante 
en su vuelo, siguió el vuelo de Campanillo 
de Cobre, que la conducía a la catástrofe. 


CAPITULO V 


La isla se convierte en realidad 


Al sentir que Peter Pan se había puesto 
en camino para volver a ella, da isla de 
Nunca-Jamás despertó de uuevo a la vida. 
“ En ausencia de Peter todo permanece 
más silenícioso en la isla; las hadas duer- 
men una hora: más fodas las mañanas, las 
fierás atienden sólo a sus cachorrillos,-* los 
Pleles Rojas se alimentan con abundancia 
vara sejs días y Sels noches, y cuando los 
Piratas y los niños perdidos se encuentran, 
se contentan con meterse, unos frente a 
iros, el dedo pulsar en la boca, haciéndo- 


En ausencia de Peter Pan, cuando los pi 
ratas y los niños perdidos se encuentran, se 
limitan a meterse el dedo pulgar. en la bo 
ca, haciéndose burla, 
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se burla; pero al llegar Peter Pan, que odia 
sobre todas las cosas la quietud, todo vuel.- 
ve au la vida y, entonces, quien pudiera po- 
ner el oído pegado al suelo de la isla, la 
oviría bullir de vitalidad. 

Aquella noche los principales personajes 
de la isla se hallaban en la siguiente dis- 
posición: los niños perdidos buscaban a Pe- 
ter Pan, los Piratas buscaban a los niños 
perdidos, los Pieles Rojas buscaban a los 
Piratas y las fieras buscaban a los Pieles Ro- 
jas, y así iban andando en torno a la isla, 
pero no se encontrabaa nunca porque todos 
iban a igual distancia unos de otros y todos 
seguían la misma dirección y todos llevaban 
la misma velocidad. 

Todos estaban ávidos de sangre, excepto 
los niños, los cuales, aunque en general les 
gustaba, aquella noche habían salido sólo a 
recibir a su capitán. El número de los ni- 
ños de la isla varía, naturalmente, según 
Jos que mueren en las luchas y según los 
que Peter Pan arroja fuera de la isla, cuan- 
do parecen empezar a crecer, lo cual va con- 
tra el reglamento del país de Nunca-Jamás. 
en aquel momento, contando por separado 
a los Gemelos, los niños de la isla eran seis. 
Escondámonos en los cañaverales y miremos 
cómo pasan furtivamente formando una hi- 
lera, con la mano colocada en'“sus dagas. 

Les está termirantemente prohibido por 
Peter Pan parecerse a él en lo más mínimo 
y por ello se visten con las pieles de los 
osos que ellos mismos matan, con lo que pa- 
recen enteramente redondos, y cuando caen 
al suelo, ruedan como pelotas. Por eso, el 
peligro de caer, les obliga a andar con pies 
de plomo, El primero que pasa es el Sim- 
plón que no es el menos valiente, sino el 
más infortunado de toda la bizarra compa- 
fila. Había asistido a menos aventuras que 
sus compañeros porque todas las cosas sen. 
sacionales ocurrían precisamente en el mis- 
mo momento en que él acabaza de volver la 
espalda; por ejemplo, si le parecía que to- 
do estaba tranquilo y él aprovehaba la oca- 
sión para ir a coger unas ramas con que 
hacer fuego, a su. vuelta encontraba a los 
demás enjugando la sangre derramada du- 
rante la aventura. Esta - mala suerte había 
dado una dulce melancolía a su expresión, 
pero, en lugar de amargar su carácter, lo 
había endulzado notablemente por lo que 
era el más humilde de todos los: chicos, Mas 
:ah, infortunado y cariñoso Simplón! Aque- 
lla noche había en el aire cierto peligro pa- 
ra tí. ¡Ten cuidado, no vaya a presntárse- 
te una aventura tal, que, si la corres, te su- 
mergirá en el más profundo dolor! 

El hada Campanilla de Cobre, dispuesta 
a hacer diabluras aquella noche, buscaba un 
arma de que valerse y pensaba que el Bim- 
plón, era de todos los niños, el más fácil 
de engañar. ¡Cuidado, Simplón! ¡Mucho cui- 
ñado con Campanila de Cobre! 

Pero el Simplón no puede oir nuestro avi- 
s0, porque nosotros en realidad no estamos 
an la isla y él pasa de largo, mordiéndose 
los nudillos. 

El muchacho que sigue, es el Agudo, el 
ilegre y complaciente Agudo, a quien sigue 
Ligerín, que tiene la habilidad de cortar 


' ESE 


flautas de los árboles y danzar extasiado 
por la música de sus propias melodías, Li-. 
gerín es el más ingenioso de todos log mu- 
chachos. Se cree capaz de recordar perfec- 
tamente su vida de antes de perderse, con 


sus costumbres y modales y esto da cierta 


osadía a su naricilla respingona. El cuarto, 
es el Encrespado, un enredón que siempre 
está pensando travesuras y que con freceun- 
cia tiene que adelantarse cuando Peter Pan 
dice severamente: “Que avance el culpa- 
ble”. Tan acostumbrado está a ser él el cul- 
pable, que en cuanto oye estas palabras, 
avanza automáticamente, haya cometido la 
falta o no la haya cometido. Por último, 
vienen los dos Gmelos, a los cuales no po- 
demos describir por separado porque son 
exactamente iguales. Peier Pán no sabía 
nunea cuál era el uno ni cuál el otro y como 


no estaba permitido a los niños saber nada 


que Peter Pan no supiera, ni aun ellos mis. 
mos estaban muy seguros de su personali- 
dad y permanecían siempre muy juntos y 
en actitud de discuipa. ; i 

Los niños se desyvanecieron en la oscuri- 


dad y después de una pausa no muy lafga,- 


pues en la isla maravillosa todo va de pri- 
sa, aparecieron los piratas. Antes de verles 
se les oía siempre cantar la misma espanto- 
sa canción: 
¡Avanza, avanza bajel pirata! 
¡Iza las velas, ¡marinero! 


Que si la muerte nos desata 
Nos atará Pedro Botero. 


Es una comitiva del más espantoso as. 


pecto que nunca haya aparecido colgando de 
la horca. Delante de todos, aparece, con la 
cabeza inclinada hacia el suelo como para 
escuchar, log grandes brazos desnudos y las 
orejas adornadas con monedas de cobre, el 
bello italiano Cecco, que puso su nombre en 
letras de sangre en la espalda del goberna: 
dor de Gao. Detrás de él viene el negro gi- 
gante que a cada moento cambia de nont- 
bre desde que dejó el de Coco, con que to- 
davía las madres asustan a sus pequeños. 
Seguían también Bill Jukes, con el cuerpo 
enteramente tatuado, y que era el famoso 
Bill a quien en el '“Walrus” del capitán 
Flint le dieron seis docenas de azotes antes 
de que tirase la bolsa de monedas de oro; 
y Cookson, de quien se decía, — aunque 


nunca llegó a probarse, — que era hermano 


del negro Murphy; y el caballero Starkey 


que fué portero en una escuela pública y 


era todavía delicado en sús modos de ma- 
tar; y el capitán Clarboya, y el contramaes- 
tre irlandés Ssmee, un hombre genial que 
daba de puñaladas sin ofender a su víctima, 
y que era ei único disidente de la tripula- 
ción de Garfio, y Noodler, cuyas manos es. 
taban colocadas al revés, y Roberto Mullins 
y Alf Mason y muchos otros rufianes de la 
misma calaña, temidos en todos los mares. 

En medio de ellos, aparecía, el personaje 
más grande, más alto y más negro de toda 
aquella tropa, esto es, Jaime Garfio, O, co. 
mo él mismo escribía, Jay Garfio, de quien 
se decía que era el único a quien temía el 
Cocinero. Venía cómodamente tendido en 


una tosca litera de la que tiraban y a la que 


£ 


empujaban sus hombres. En el lugar de la 
mano derecha, llevaba el famoso garfio de 
hierro, con el que una y otra vez les instl- 
gaba a avivar el paso. Este hombre terrible 
trataba a los suyos como a perros y como 
perros le obedecían ellos. Su rostro parecía 
cadavérico y negruzco y su cabello estaba 
peinado en largos tirabuzones que a cierta 
distancia parecían negras bujías, lo que da- 
ba una extraña expresión amenazadora a su 
semblante. Tenía log ojos del profundo azul 
de las flores de “no me olvides” y su expre- 
sión era melancólica casi siempre, excepto 
cuando hundía el garfio en el enemigo, en 
cuyo momento aparecían en ellos dos man- 
chas rojizas que los iluminaban de un modo 
terrible. Conservaba aún su aspecto de gran 
señor y era capaz de descuartizar a cual- 
quiera sín anandonar su aire elegante. Se 
decía también de él que era un afumado 
*“raconteur”. Nunca parecía tan siniestro eo- 
mo cuando quería mostrarse cortés, lo cual 
es probablemente la más verdadera prueba 
de buena educación; la elegancia de sus pa- 
labras, aun cuando estuviera haciendo ju- 
ramentos terribles, así como la distinción 
de sus modales, mostraban que era de dis- 
tinta raza que su tripulación. Hombre de 
indomable valor, decíase de. él que lo único 
que temía era la vista de su propia sangre, 
que era muy espesa y de un color poco co- 
mún. Su vestido imitaba en cierto modo el 
atavío de ta época de Carlos II y aun he 
oído detir que en los comienzos de su ca- 
rrera tenía cierta semejanza con los desdi- 
chados Estuardos. da poca llevaba una 
ogúuilla de su propla invención gue le per- 
PA a fumar dos cigarrilos a la vez. Induda- 
blemente, lo más siniestro de toda su perso- 
na, era el garfio de hierro. : 

Veamos ahora, para mostrar el método 
del capitán Garfio, cómo se mata a un pira- 
ta. A Claraboya, por ejemplo. Claraboya, al 
pasar, roza torpemente a su amo ajando su 
cuello de encaje, e, inmediatamente, -el ca. 
pitán avanza el garfio, hay un sonido como 
de carne al rasgarse, se oye un chillido es- 
tridente, el cuerpo del piratá es echado a 
un lado de un puntaple y loa otros piratas 
pasan por encima dé él siempre adelante. El 
capitán ni siquicra se ha quitado los ciga. 
rros de la boca. Este era el hombre terri. 
ble contra quien pretendía luchar Peter Pan. 
¿Quién vencerá en la lucha? y 

Sobre el rastro de lós piratas, caminando 
silenciosamente a su paso guerrero, de mo- 
do que es imposible descubrirles a las mira- 
das tnexpertas, llegan los Pieles Rojas con 
sus ojos sin cejas ni pestañas. Llevan ha- 
chas de guerra y cuchillos en las manos, y 
sus cuerpos desnudos brillan cubiertos de 
pintura y de aceite, Ensartadas en torno de 
sus cinturas, vense las cabelleras de los n!- 
ños y de los piratas, ques estos Pieles Rojas 
son de la tribu de los Picaniños, que no de. 
be confundirse con la más pacífica y tierna 
de los Delawares o Hurones, A la vanguar- 
dia de los Pieles Rojas va el que llaman el 
Gran Tigre, un valiente con tantos cueros 
cabelludog en torno suyo, que su peso debe, 
sin duda, retardar su marcha. Cerrando la 
retaguardia, en el sitio de mayor peligro, 


<ontrarían de 
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vemos a Tigridia, orgullosamento erguida 
como una princesa de pura sangre, que es 
lo que ella es. Goza fama de ser la más 
hermosa de las Dianas de color, a ratos co- 
queta, a ratos fría y a rato amorcsa. No 
hay héroe que no quisiera tenerla por espo-. 
sa, pero ella prefiere retrasar sus bodas y 
se defiende de sus enamorados a hachazos. 

Al pasar sobre las ramas caídas y sobre 
las hojas, los Pieles Rojas no hacen el más 
ligero ruido; lo único que puede b>pirse es 


- su fuerte aliento; esto e porque todos es- 


tán bastante gordos después de haberse ce- 
bado durante la época de calma, pero ahg- 
ra, con el trabajo y la lucha, esto dsapare- 
rá. No obstante, por el momento, tal gordu- 
ra constituya para ellos el prinicipa] peligro. 
Desaparecieron los pielss rojas como 
sambras, lo mismo que habían venido, y, 
pronto ocuparon el lugar por ellos, las fie- 
ras de la isla. Era una larga y abigarrada 
procesión en la que iban hienas, tigres, 
0508, leones, panteras y todos los innume> 
rables animalilos pequeños que en. nues- 
tros países huyen de ellos, pues toda cla- 
se de animales, y en particular los aficio- 
nados a comer carne humana, vivían juntos 
en la isla maravillosa. Aquella noche sus 
bocas se abrían y sus lenguas colgaban, 
porque las fieras estaban hambrientas. 


El últifo en pasar fué un gigantesco co- 
codrilo; ya veremos después a quién bus- 
caba este personaje. ; 

Pasó el cocodrilo, pero de nuevo yol- 
vieron a aparecer log muchachos, pues la 
procesión debía continuar indefinidamente 
hasta que una de las bandas se detuviera 
o cambiara el paso. Al suceder esto, se en- 
súbito unos y otros, Pe. 
ro esto no sucede y todos siguen mirando 
atentamente al frenta y ninguno sospecha 
que los peligros pueden también llegar por 
detrás, arrastrándose. Esto demuestra lo 
real que era la isla de Nunca-Jamás, 

Los primeros en salir del movible círcu- 
lo fueron los niños, porque se tiraron sobre 
el césped junto a su casita subterránea, 


—Ya querría que hubiese vuelto Peter 
Pan, —- decían todos anhelantes, aunque 
todos eran más altos y sobre todo más 
gruesos que su capitán. 

—Yo soy el único que no tiene miedo 
de los piratas, — dijo Ligerín en el tono 
que impedía que él fuese favorito de todos. 
Pero acaso le alarmó algún ruido lejano, 
porque añadió apresuradamente: — Pero 
también me gustaría que volviera Peter 
Pan y nos dijera si ha sabido algo más 
acerca de la Cenicienta,  ' 

Se pusieron a hablar de la Cenicienta y 


el Simplón se mostró convencido de que su 


madre debía ser como ella. 

Sólo en ausencia de Peter Pan podían 
los niños hablar de sus madres, pues Peter 
había prohibido, por tonto, este tema dae 
conversación. 

—Lo único que yo recuerdo de mi madre 
— contó el Agudo, — es que solía decir 
a mi padre con mucha frecuencia: 
“¡Cuánto Me gustaría tener una gran fajo 
de bileltes de banco!” Yo no sé lo que son 
billetes de banco. pero me gustaría mucha 


y, 


» 
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A ESO 0 E A OS ES cl 3 AS] ES COMO 
SE COLOCA LA 
CORTINA 


Después de pegar en cartón todas las piezas, se recortan bien, se hacen los tres cortes que per- 
miten echar hacia atrás la figura del muchacho y las dos de arriba, por donde, según el dibujo 
chico lo indica, hay que pasar la cortina. La tarjeta se Presenta con la cortina corrida. “¿De 
quién es esta sombra?” se pregunta. “De un burro”, responderán todos 


. Pero se tira de la cor- 
tina y resulta que no hay tal burro si no el señor Simón el Bobito. el que llamó al pastelero. 
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¿Y 


poder ayudar a mi madre con un gran fajo 
le ellos. ? 
Mientras hablaban oyeron un rumor le- 
lano, Nosotros, los que estamos acostum- 
brados a oÍr el rumor salvaje de los bos- 
ques, no hubiéramos oído nada, pero los 
niños sí lo oyeron. Era la siniestras canción 


de log piratas, 


¡Qué bella vida la de pirata? 
Horas alegres, vino y dinero; 
de áspero cáñamo linda corbata, 
Y, al fin, danzar con Pedro Botero: 


En seguida los niños perdidos...  Dero 
¿dónde esteban? Ya no estaban donde los 
dejamos; ni aun las liebres podrían haber 
desaparecido más rápidamente.” 

Voy a deciros dónde estaban. A excep- 
ción del Agudo, que se había marchado pa- 
ra hacer un reconocimiento, los niños es- 
taban en su cas*%a subterránea, una resi- 
dencia deliciosa de la que luego hablare- 


mos largo rato, 
Más ¿cómo llegaron a ella? No se veía 


- entrada ninguna ni siquiera un montó de 


maleza qué, de quitarse, hubiera descubier- 
to la entrada de la cueva. Obseryando de 
cerca, no obstante, se advertía que en 
aquel lugar había siete grandes árboles con 
aun hueco del tamaño de un niño en el 
tronco. Eran estas las siete entradas que 
conducían a la casita subterránea y que el 
capitán Garfio había buscado durante lu. 
nas y más lunas. ¿Las hallaría aquella no- 
che? a 
Mientras los piratas avanzaban, la mira- 
da rápida de Starkey vió cómo el Agudo 
desaparecía entre los árboles, e inmediata- 
mente se vió brillar su revólver fuera de 
la funda. Pero la garra de hierro apretó su 
hombro. 
—-Dejadme Capitán, 
retorciéndose. 
Por primera vez vamos a oír la voz te- 
rrible del capitán Garfio. Era una voz ne- 
era también, apagada y ronza. 
—Abajo primero esa pistola.  — 
aquella voz en tono amenazador. 
—Era uno de esos niñios a quienes odiáis. 
Hubiera podido matarle. 
-—Y entonces el sonido del disparo hu- 
biera atraído sobre nosotros a. los pieles 
rojas de Tigridia,. ¿Queréis acaso  peder 
vuestro cuero cabelludo? A 
—Yo lo seguiré, capitán, — dijo patéti- 
camente Smee. — ¿Queréis que le haga cos- 
quillas con el Sacacorchos de Tomás? 


— gritó el pirata 


dijo 


Smee tenía nombres agradables para todo 


y a su alfanje le llamaba el sacacorchos de 
Tomás, por lo mucho que gustaba de retor- 
cerlo en la herida de sus víctimas. Tenía 
Smee muchos rasgos encantadores como 
este; uno de ellos era que, después de ase- 
sinar, limpiaba sus lentes en vez de limpiar 
gus armas, o 

—Mi sacacorchos es un mudo personaje 
¿— recordó al capitán Garfio, 

—Pero ahora no me conviene, Smee. Ca: 
zaríamos a ubo £0lo y yo quiero cazar a 
los siete. Separaos y buscad a los niños. 

Los piratas desaparecieron por entre 1os 
árboles y. en un momento después. el ca- 
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pitán Garfio y su contramaestre Smee se 
quedaron solos, El capitán Garfio lanzó un 
largo quejido y, no sabemos por qué, quizás 
a causa de la suave pureza de la noche, 
sintió verdadero deseo de confiar a su fiel 
Smee la historia de su vida. Habló larga 
y anhelantemente de cosas de las que Smee 
e e de estúpido, se quedó en ayunas. 

o obstante, no pudo cazar que su j¡ z 
blaba de Peter Pan, E Sd 


_— Sobre todas las cosas, — decía el ca- 

pitán Garfio con pasión, — quiero apode- 
rarme del capitán Peter Pan. El fué quien 
cortó mi brazo, — y diciendo esto bland ía 
su gancho de hierro amenazadoramente; — 
hace mucho tiempo, mucho, que estoy es. 
perando poder sacudir su mano con esto. 
¡He de rasgarle el cuerpecillo de arriba 
abajo! 

—-Sin embargo — dijo Smee — mil ve- 
ces os he oído decir que ese garfio es muy 
superior a veinte manos, pues se puede em. 
plear para peinarse y para otros usos ao. 
mésticos. ; 

—Ciertamente — repuso el capitán, —— 8: 
yo fuera madre, desearía que mis hijog na: 
cieran con esto en lugar de esto otro. 

Y, al hablar así, lanzó una mirada de or- 
gullo a su mano de hierruy y otra de desdén 
a su mano de carne. De nuevo volvió a frun- 
cir el ceño y añadió: 

—Peter Pan echó mi brazo a un cocodri- 
lo que casualmente pasaba, para que lo de- 
vorase, 

—He podido. notar y menudo — dijo. 
Smee — vuestro raro temor a los cocodrilos. 

—No es a los cocodrilos — corrigió el. ca- 
pitán Garfio — sino a un coeodrilo -— y 
aquí bajó la voz. — Lea gustó tanto el sa.- 
bor de mi brazo, que desde entonces me si- 
gue por mar y por tierra relamiéndose las 
fauces en espera de devorar lo que de mí 
queda, 

—Según como se mire — dijo Smee — 
eso es una galantería, 

—No me gustan tales galanterías — au- 
lló el capitán Garfio, no sin petulancia. — 
Lo que me gustaría sería apoderarme de 
(Peter Pan, que fué quien hizo que el coco. 
drilo me tomara el gusto. 

Se sentó sobre un hongo gigantesco y si- 
guió hablando, ahora con voz levemente tem- 
blorosa. 

-—Smee -— dijo roncamente, — ese eoco- 
drilo hubiera ya podido darme caza, pero 
por una cosualidad para mí muy dichosa, se 
tragó hace tiempo un reloj que dentro de 
su tripa hace “tic,tac,tic, tac'” incesantemen- 
te, y por lo tanto, cuando me persigue, yo 
oigo desde lejos ese “tic,tac'” y antes de que 
pueda darme alcance, escapo. 

Aquí se echó a reir con carcajados que so: 
noban a hueco. 

—Mas algún día -— dijo 3mee — se aca. 
bará la cuerda del reloj y entonces os coge- 
rá. 

El capitán Garfio humedeció sus labios 
secos. 

—Sí — dijo, —- ase temor me asalta con 
frecuencia, 


$ 


-Desde que se había sentado notaba uL Ca- 
lor extraño. 


——£mee, — dijo, — este asiento está Ca- 
liente. ; 

Y diciendo esto se puzo en pie de un sal- 
to y gritó: 


—¡Con cien mil pares de demonios del iín- 
fierno, me estoy quemando] 


Examinaron detenidamente el hongo, que, 


cra de un temaño y solidez desconocida en 
el país; intentaron tirar de él hacia arriba 
y no tardó en quedárseles entre las manos, 
pues no tenía raíces. Un humo  densísimo 
empezó a subir por el hueco que el hongo 
había dejado. Lo dos Piratas se miraron. 

Y en efecto, acababan de descubrir la chi- 
menta de la casita subterránea, Era costum- 
bre de los niños el taparla con un hongu 
cuando sabían que Sus enemigos no estaban 
en las cercanías, 

Mas no sólo salía humo de ella; egaban 
también por el agujero, voces y risas de ni- 
ños, pues tan seguros se sentían los chiqui- 
llos en su escondrijo que charlaban y reían 
alegremente. Los piratas tAcucharon un mo- 
mento y después volvieron a colocar el hon- 
go en su sitio, miraron en torno y advirtio- 
ron los huecos de los siete árboles. 


—¿Les habéis oído decir que Peter Pan ] 


no está? — murmuró 5mee, jugueteando con 
eu sacacorchos, 

El Capitán Garfio hizo un signo afirmati- 
vo. Por largo tiempo parecía abstraído en 
sus pensamientos y al fin una sonrisa ilumi- 
nó su rostro oscuro. Smee aguerdaba aquella 
sonrisa. 

—Pecidme inmediatamente vuestro plan 
para ponerlo en práctica, capitán, exclamó 
con ansia. 

—Volved al buque, — replicó 
Garfio lentamente, con los dientes apreta- 
dos, — volved el bugue Para guisar un Jas- 
tel grande y exquisito, todo cubierto de azd- 
car verde. Ahí abajo no puede haber sino 
una casita, puesto que no hay más que una 
sola chimenea, Esos tepos estúpidos no han 
sabido comprender que ho necesitaban para 
nada una puerta por persona, y esto demues- 
tra que no tieren madre, Dejaremos el pas: 
tel en la playa de la laguna de las sirenas, 
pues esos chiquillog suelen ir a nadar allí 
para acompañar a las sirenas en sus juegos. 
Encontrarán el pastel y se lo comerán; por- 
que como no tienen madre, mo saben lo pe- 
ligroso que es comef un pastel recién hecho. 

Estalló aquí en sonoras y sinceras cearca- 
jadas. 
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Los lobos dejaban caer sus solas 
| ¿Y huían 


el capitán 


— ¡Ah! ¡tedos morirán! 

Smee le había escuchado con creciente ad: 
miración. A ad : 

—Eg Ja combinación más diabólica que he 


oído en mi vida, — exclamó. 
Y muy contento los dos, danzaron  can- 
tando: 


Aunque te ocultes, eobardón, : 

He de alcanzarte a] fin, muchacho, 
Y ha de rasgarte el corazón . 
El hierro frío de mi gancho, 


Empezaron la canción pero no pudieron 
acabarla, pues oyeron de pronto un ruido 
que les hizo callar. Fué al principio un ru- 


mor tan insignificante que la caída de una. 


hoja lo hubiera apagado, pero, según se 
aproximaba, iba haciéndosa más claro, 7 

Tic. “tae, He tac, tie, taa .- 

El capitán Garfio se estremeció y se que- 
dó con un pie en el aire. 

—Es el cocodrilo, — dijo abriendo la boca, 

Y echó a correr, seguido por su  contra- 
maestre, : 

Era en efecto el cocodrilo. Había pasado 
delante de los Pieles Rojas aue se hallaban 
ahora sobre la pista de los otro piratas. Y 
empezó a perseguir al capitán Garfio. 

De nuevo los niñog pudieron salir al eire 
libre, pero los peligro de la noche no ha- 


bían terminado aún, pues a poco, el Agudo. 


volvió sin aliento a las cercarías de la casa, 
seguido por un grupo de lobos. Las bocas d2 
los perseguidores se abrían, sus lenguas col- 
gaban y su aullido era horrible, 

— ¡Salvadme! ¡Salvadme !— gritó el Agu- 
do cayendo al suelo, 


—Pero, ¿qué podemos hacer, qué  pode-. 


mos hacer” 
Debió ser muy grato pera Peter Pan saber 


aque en aquel momento espantoso todos los. 


pensamientos de sus amigog se volvían a él. 


—¿Qué haría ahora Peter Pan? — grita- 


ron todos simultáneamente. 
Casi en el mismo instante, añadieron to- 
dos: 


—Peter Pan los miraría por entre sus pier- 


nas. 

Todos conciuyeron: 

—Vamos; tratemos de hacer lo que haría 
Peter Pan. 

Este es exactamente el modo de desafiar 
a los lobos que tiene más probabilidades de 
éxito, y por ello, los seis chiqutllos, como si 


fueran uno solo, se inclinaron hacia edelan-_ 


te y miraron hacia detrás por entre sus pier- 
as. 


Según los niños “avanzaban en esta terrible 
JS ACE 20: 
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El momento sigulente fué de verdadera 
angustia, pero obtuvieron rápidamente la 
“victoria, pues, según los muchachos avanZza- 
ban hacía ellos en esta terríble actitud, log 
lobos dejaban caer sus colas y hulfen. 

Entoncez el Agudo se levantó del suelo y 
los otros creyeron que sus ojos, fijos en el 
' aire, velan todavía a los lobos. Pero no eran 
lobos lo que el Agudo veía. , 
He visto una CO0sg mucho más maravl. 
llosa, — exclamó el Agudo cuando los de- 
más se agruparon a su lado, anhelantes. — 
He visto una gran ave blanca que Viene vo- 


_lando hacia aquí. 


— ¿Sabéis qué especie de ave será? | 
—No lo sé, — dijo el Agudo asustado, -——= 
pero parece muy fatigada y al volar, gima 


diciendo: “¡Pobre Wendy!” 

—¿Pobre Wendy? 

——Ahora me acuerdo, — dijo Ligerín es: 
pontáneamente, — de que hay aves que sa 
llaman Wendies. 

—Mirad, mirad, mirad como viene, — €ex- 


clamó el Encrespado, señalando a Wendy en 
el espacio, 

Wendy estaba entonces casi sobre su cabe- 
za, y los niños podían oir su quejumbroso 
gemido, pero más - distinta llegaba todavíy 
hasta ellos la voz aguda de Campanilla. 

La celosa hada se había despojado de toda 
fingida amistad y lanzaba a su víctima en 
todas direcciones, pellizcándola salvajemen- 
te cada vez que la tocaba. 

-—¡ Hola, Campanilla!  — 
asombrados chiquillos. 

Y oyeron la réplica de Campanilla que de- 
cía así: 

— ¡Peter Pan os ordena que disparéis con- 
tha Wendy! 

Cuando Peter Pan ordenaba una cosa no 
podían ellos discutirla; por 
muchachos dijeron sinceramente: 

— Vamos, hagamos lo que Peter manda. 
Pronto, pronto, vengan flechas y arcos, 


gritaron los 


>--Avártate. Campanilla, — gritó 


lo tanto, lo3 


Todog menos el Simplón se introdujeron 
en sus árboles, El Simplón llevaba  consigt 
gu arma y sus flechas, y Campanilla, que It 
advirtió, se frotó las manos, 

—Pronto, Simplón, pronto, — 
Peter Pan te felicitará por ello. 

El Simplón, muy excitado, puso la flecha 
en el arco. 

—Apártate, Campanilla, — gritó. 

Disparó y Wendy cayó a tierra 
flecha clavada en el pecho, 


hilló. — 


con una 


CAPITULO VI 


La casita de Wendy 


El tonto de Simplón estaba en ple sobra 
el cuerpo de Wendy, dándoselas de conquis: 
tador, cuando los otros niños, enteramente 
armados, saltaron de sus árboles, 

—-Venís demasiado tarde, — exclamó or: 
gulloso. — Yo he matado a Wendy, Peter 
Pan me felicitará. 

Campanilla de Cobre 
sus cabezas, gritando: 

—Eres un asno. 

Y ge metió en el escondrijo. Pero los niños 
no la oyeron. Se habían agrupado en torno 
de Wendy y, mientras la contemplaban, el 
bosque permanecía en impotente silencio. Si 
el corazón de Wendy hubiera palpitado, to- 
dos hubieran podido oirlo perfectamente. Li. 
gerín fué el primero en hablar, 


revoloteaba sobre 


—Esto no es un ave, — dijo con Voz me- 
drosa, — más bien me parece que debe ser 
una dama. ' 

—¿Una dama? — dijo el Simplón temblo- 
roso. | 
—Y nosotro la hemos matado, — dijo el 
Agudo roncamente, 

Todos se descubrieron, 

« —AhoTa comprendo, — dijo el Encrespa- 
do, — que Peter Pan nos la traía. 

Y se arrojó muy triste al suelo. 

—Al fin venía una dama a ocuparse de 
nosotros, — dijo uno de log Gemelos, — y 
tú las has matado, Simplón. 

Estaban muy apesadumbrados por ella, pe. 
ro todavía más por ellos mismos y cuando el 
Simplón dió un paso para acercarse a ellos, 
todos le volvieron la espalda. El rostro dal 
Simplón estaba muy pálido, pero había en ¿1 
una dignidad que nunca, hasta entonces, 
había tenido. 

—Yo he sido quien lo ha hecho, — dijo 
pensativo. — Cuando en sueños yo veía al- 
guna dama, le decía siempre:  “¡Madrecita, 
madrecita mía!” y ahora que ha venido, ¡la 
he matado! 

Y se apartó lentamente. 

; *—No te vayas, — le dijeron con pesar. 


—Debo irme, — contestó él temblando, 
»— ¡tengo tanto miedo de Peter Pan! 

En aquel momento fué cuando oyeron un 
sonido que les acongojó los corazones, Oye- 
ron el kikirikf característico de Peter Pan. 

— ¡Peter! — exclamaron todos, pues con 
aquel grito señalaba siempre su vuelta, 

—-Escondedla, — murmuraron todos, 

Y se apresuraron a reunirse en torno do 
Wendy. Sólo -el Simplón permaneció aparte. 

Volvió a oirse otra vez el sonoro kikiriki 
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de Peter y el propio Peter Pan cayó frente 
a los niños perdidos, 

—Saludad, muchachos — exclamó. 

Y ellos saludaron maquinalmente y se 
hizo de nuevo el silencio. 


Peter Pan frunció el ceño. 
—Ya estoy de vuelta — dijo con anima- 
ción — ¿Por qué no me vitoreáis? 


Todos los niños abrieron la boca, pero no 
formularon los vítores que Peter Pan aguar 
daba. Petér no reparó en ello en su apre- 
suramiento' por contar las gloriosas notl- 
clas, 

—Os traigo grandes novedades, mucha- 
chos — gritó. — Viene conmigo una madre- 
cita para todos vosotros. 

No se oyó todavía sonido alguno, excepto 
el pequeño choque del Simplón al dejarse 
caer de rodillas. 


—-¿No la habéis visto? — preguntó Peter 
ya un poco molesto. — Me extraña, pues ve- 
nía volando en esta dirección, A 

—¡Ay de mí! — dijo una voz. Y otra 


eñadió: 

¿Qué día de luto el de hoy! 

El 3implón se levantó, 

Peter. Pan. .-—. dijo muy bajito — yo te 
la enseñaré, 

Y diriéndose a los otros, que procuraban 
esconderla, dijo: 

—Atrás, Gemelos, atrás. Dejemos que Pe- 
ter Pan la vea. 

- Retrocedieron todos dejando que Peter 
viera a Wendy, y así que la hubo visto, por 
un moemnto no supo qué hacer. 

— Está muerta — dijo intranquilo — 0 
acaso lo que tiene no es nada más que el 
gusto. 


Lo primero que pensó fué echar a correr, 


pues, en su Cómico terror, quería perder 
de vista y no volver a acercarse nunca más 
a aquellos lugares. De haber hecho esto, to- 
dos le hubieran seguido muy contentos. 


Pero la flecha estaba ali. Peter Pan la 


arrancó del corazoncito de "Wendy e hizo 
frente a la banda de muchachos. 
— ¿De quién es esta flecha? — preguntó 
con sevridad. 
—Es mía, Peter Pan — dijo el Simplón 
de rodillas, 
—¡Mano cobarde! — dijo Peter 


Y levantó la flecha para usarla como pu- 
ñal. El Simplón no flaqueó, por el contra- 
rio, descubrió su pecho. 

—Hiere, Peter Pan, — dijo; — hiere cef- 
teramente.—Por dos veces Peter Pan levantó 
la flecha y por dos veces se le cayó de la 
mano. 

—No puedo herir — dijo con espanto, — 
hay algo que detiene mi mano, 

Todos 13 miraron con asombro, excepto el 
Agudo, a quien afortunadamenta se le ocu- 
rrió mirar a Wendy. 

—Mirad, mirad — exclamó; — mirad a 
la madrecita Wendy. ¡Mirad su brazo! 

- Aunque parezca asombroso, Wendy había 
levantado el brazo. El Agudo se inclinó so- 
bre ella y escuchó atentamente. 

—Me parece qu está diciendo 
Simplón!” — murmuró, 


“¡Pobre 


Peter Pan, que concce bien a las ha- 
das, las surra a menudo 


— ¡Vive, vive! — dijo Peter brevemente, 

¡Ligerín gritó al instante: 

— ¡Nuestra madrecíta Wendy, vive! 

Entonces Peter Pan se arrodilló a su la- 
do y encontró el botón que él le había re- 
galado y que como recordaréis, la niña ha- 
bía colgado de la cadena que llevaba alrede- 
dor del cuello. 


, — la flecha chocó con- 
tra esto, Es el beso que yo le dí, Mi beso 
le ha salvado la vida, 

—Yo me acuerdo de cómo son los besos 
— interrumpió Ligerín con viveza, — Déja- 
me verlo, Sí, sí; esto es un beso. 

Peter Pan no le 0yó. Estaba suplicando 
a Wendy que volviera en sí pronto para ir 
a enseñarle las sirenas, Como era natural, 
ella no podía contestarle, pues era presa de 
un terrible desmayo, pero, por encima de 
sus cabezas, Oyeron una voz lastimera, 

— Escuchad a Campanilla de Cobre — ai- 
jo el Encrespado — está llorando porque 
Wendy vive. 

Entonces, todog contaron a Peter Pan el 
erimen de Campanilla, y el capitán de los 
niños perdidos mostré tan, severo rostro co- 
mo nunca ellos le habían visto. | 

—Oye, Campanilla, — gritó, ya no quie- 


ro ser tu amiso, Aléjate de mí para siem- 


pre. 

voló Campanilla hasta su hombro y le ro- 
g6 y suplicó, pero él la rechazó de un pa- 
pirotazo y no se suavizó hasta que Wendy le- 
vantó otra vez su brazo, ntonces dijo: 

—Bueno, no te alejes para siempre, sino 
por una Semana, . 

¿Créis que Campanilla quedó agradecida a 


Wendy por haber levantado el brazo? Pues 


no; antes al contrario la hubiera pellizcado 
con mucho gusto, Las hadas tienen estas ra- 
rezas y por eso Peter Pan, que la conoce 
bien, las zurra a menudo, ¿Qué harían aho- 
ra con Wendy en el delicado estado en que 
se hallaba? 


—Llevémosla a la casita — suglrió el En- 
crespado. 

—3í, sí — dijo Ligerín — esto es lo que 
se hace con las damas. 

-—No,no — dijo Peter Pna, — no la to- 
quéis, Sería poco respetuoso. 

—Eso mismo — dijo Ligerín — €s lo que 
yo estaba pensando. ' 

——Pero si la dejamos aquí — dijo sim- 
plón — se: morirá. 

—_Se morirará — aúmitió Ligerín, — P8- 
ro no hay solución. 

-—Sí que la hay — exclamó Peter Pan. — 
Vamos, construyamos “una casita en torno 
de ella. 

—De prisa — ordenó él, — traedme Ca- 


da uno lo mejor que fenemos, aunqu haya 
que vaciar nuestra casa. De prisa, de prisa. 

En un momento estuvieron todos tan ata- 
reados como sastres en vísperas de boda, Ba- 
rrían un sundero. y Otro para arreszlar la 
cama, iban por leña y mientras estaban en 
esto, vieron aparecr a Juan Y a Miguel. Ne- 
gún avonzaban por el suelo, juntos, los dos 
niños se dormían de pie, se detenían, se des- 
pertabar, daban un paso y se volvíaa a dor- 
mir otra vez, E E 

—Juan, Juan — 8ritaba Miguel, ..— des- 
pierta. ¿Dónde están Nana y nuestra Ma- 
drecita? : 

Entonces Juan se frotaba los ojos y mur- 
muraba: | EE 

— Es verdad, Hemos estado volando. 

No podéis imaginaros el gran alivio que 
sintieron al encontrar a Peter. 

—Hola, Peter Pan — dijeron, 

— Hola, — contestó Peter amablemente 
aunque la verdad era que ya los había ol- 
vidado por completo, : 

En aquel momento estaba muy atlareado 
midiendo a Wendy con sus pies Ora ver 
qué tamaño necesitaría la casita. Natural- 
mnte, pensaba dejar espacio suliciente pa- 
ra las sillas y la mesa, Juan y Migael Jo 
contemploban. . 

— ¿Está dormida Wendy — preguntaron, 

—BÍ. 


Juan — dijo Miguel, — vamos a des- 
pertarla para que nos haga la cena, 

Pero cuando estaba diciendo esto, Múga- 
ron algunos de los niños con ramas paro la 
construcción de la casita, 

— ¡Míralos, míralos! — exclanó Miguel. 
-—Encrespado — dijo Peter con £u vez de 


sumo mando, — haz que estos chicos ayu- 
den también en la construcción de la vasa, 

——Sí, señor, 

—¿Construís una casa? — preguntó Juan 

—Para Wendy -— dijo el Encrespado, 
_—¿Para Wendy? — repitió Juan atónito, 
— Vamos; si Wendy no es más que uno ni- 
ña. 

—Sí — explicó el Encrespado — y nO0s- 
otros somos sus servidores, 

— ¿Vosotros los ervidore de Wendy? 

—$Sí — dijo Peter Pan y vootros también, 
Vamos, de prisa. 

Los atónitos hermanitos fueron arrastra- 
dos a transportar ramas y a cortar árboles 
de aquí y de allá. 

—Primero las sillas y la chímenea — or- 
denó Peter Pan, — después ya construire- 
mos la Casa a su alrededor, 

—Sí — dijo Ligerín, — así es como $8 
construyen las casas, Lo recuerdo perfecta- 
mente. 

Peter Pan pensaba en todo. 


—Ligerín —- ordenó, — ve a buscar un 
médico, 
—-$SÍ, sí, — dijo el niño en seguida. 


- Y desapareció, rascándose la cabeza con 
perplejidad, Pero é€l sabía que Peter Pan te- 
nía que ser obedecido siempre y volvió lle- 
vando en la mano el sombrero de Juan, con 
ñire solemne, : : 

—Por favor, señor mío — dijo Peter Pan 
dirigiéndose a él. — ¿Es usted médico? 

La diferncia entre Peter Pan y los niños 

La diferencia ntre Peter Pan y los niños 
que aquello era una ficción, mientras que 
para Peter, la ficción y la realidad eran exac- 
tamente lo mismo. Esto les molestaba a ve- 
ces, sobre todo cuando su capitán les hacía 
representar que habfan comido, 

ds cuando decian e su papel, leg pegaba 
en los nudillos, 

—-SÍf, señor — dijo con ansiedad Ligerín, 
que tenía los nudillos agrietados de tantos 
golpes como recibía, 

—Por favor, señor mío — explicó Peter 
Pan, — Aquí hay una dama que está muy 
enferma. 

Wendy estaba a sus píes, pero Ligerín te» 
mía que hacer como que no la veía, 


—¿Dónde está? — preguntó, 

——En aquella estancia — dijo Peter Pan, 

—Le pondré un vidrio en la boca — dijo 
Ligerín. Y fingió hacerlo mientras Peter 


Pan aguardaba. Cuando el vidrio fué reti- 
rado de la boca de Wendy hubo un momen. 
to de ansiedad, > 

—¿Cómo está? — inquirió Peter, 

—+Esto la ha curado — dijo Ligerín solem. 
nemente. 

—Me alegro — repuso Peter Pan, 

— Volveré por la tarde — dijo Ligerín, — 
Hay que darle caldo de buey con un pistero, 

Y después que hubo devuelto su sombrero 
a Juan empezó a lanzar grandes suspiros, 
como acostumbraba a hacer siempre que es- 
capaba de una dificultad. En tanto, los bos- 
ques se habían animado con los sonidos de 
las hachas cortando los árboles. Todo era 


he 
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necesario para hacer una morada cómoda a 


Wendy. e 

—S$j¡ supiéramos — dijo uno de los niños 
— qué es lo que más le gusta, 

-—Peter Pan — dijo otro; — mira, ya des- 
pierta de su sueño. 

—Ya abre la boca — gritó un tercero con- 


templándola con respeto y admiración, — 
¡Es encantadora! 


—Quizás va a cantar en sueños — dijo 
Peter — Wendy, canta lo que más te Busta- 
ría tener. , 


Inmediatamente, sin abrir los ojos, Wendy 
empezó a cantar: 


—Quisiera poseer una linda casita 

Que tuviera las paredes rojas; 

Que fuera del mundo la más pequeñita, 
Y tuviera un tejado de musgo y de hojas. 


Todos se pusieron muy contentos al olr 
esto, pues, por fortuna suya, las ramas que 
habían traído estaban cubiertas de roja savía 
y el suelo estaba todo alfombrado de musgo. 
Haciendo la casita cantaron ellos también: 


*-Ya asoman las rosas por la ventanita 
Ya tiene paredes, puertas y tejado 
Dinos ahora, Wendy, dinos madrecita: 
¿Qué más has deseado? 


A esto replicó ella con vehemencia: 


—Quisiera Ventanas por las que se entraran 
En mi linda casita las rosas; 

Y niños que dentro jugaran 

Con las azucenas y Jas mariposas 


-eD nuupeñtazo los niños abrieron las ven- 
tanas cuyos postigos estaban formados por 
erandes hojas amarillas, mas ¿y las rosas? 

— Vengan las rosas — exclamó Peter Pan 
severamente, : 

Rápidamente fingieron que las más bellas 
rosas trepaban por la pared arriba, 

Ahora faltaban los niños. Para evitar que 
Peter Pan ordenara que se fabricaran tam- 
bién, los chiquillos se apresuraron a cantar 
de nuevo: 


—Ya asoman las rosas por la vaentanita 
Y a la: puerta te aguardan los niños; 
Queremos que seas nuestra madrecita, 
Darte lo mejor de nuestros cariños. 


Peter Pan, comprendiendo en seguida que 
esta era una excelent idea, creyó de buena 
fe que era suya. La casita era una preciosi- 
dad y sin duda Wendy estaba muy a gusto 
dentro de ella, aunque, como quedaba en- 
cerrada, los niños, naturalmente, no podían 
verla. Peter Pan anduvo de arriba abajo or- 
denando los últimos detalles, Nada escapa- 
ba a su mirada de águila, En el preciso mo- 
mento en que parecía completamente ter- 
minada la casita: 

—No hay llamador en la puerta — dijo, 

Los niños se avergonzaron de su torpeza, 
pero el Simplón dió la suela de su zapato, 


con la que se hizo un excelente llamador y. 


pensaron que ya estaba completamente ter- 
minada su obra, 

Pero no era así. 

—No hay chimenea — dijo Peter Pan — 
y es preciso que tengamos chimenea, 


—La verdad es que necesita una chime 
nea — dijo Juan dándose importancia, 

Esto inspiró una idea a Peter Pan. Derrib( 
el sombrero de la cabeza de Juan, lo desíon- 
dó de un puñetazo y colocó el sombrero sí 
bre el tejado. ; 

La casita quedó tan complacida fe tene 
semejante, chimenea que, agradecida, empezt 
a lanzar humo en seguida por el sombrert 
agujereado. 

Ahora sí que, real y verdaderamente, esta- 
ba terminada la casita. No faltaba más é 
ella. : 

—Todos debéis mostraros ahora muy ama 
bles advirtió Peter Pan. — Las primeras im: 
presiones son las más importantes. 

Se alegró mucho de que nadie le pregun. 
tará cuáles eran las primeras impresiones, 
Los niños estaban demasiado ocupados el 
ensayar el modo de mostrarse amables, 

Llamó Peter Pan cortésmente a la puerta, 
El bosque estaba ahora tan tranquilo que 
no se oía ni el menor sonido; Sólo el rezon. 
gar de Campanilla de Cobre, que desde una 
rama miraba a los niños y se burlaba franca: 
mente de ellos. 

Los niños estaban inmóviles también, pen: 
sando qué contestación recibirían a aquell 
llamada. Si era una dama ¿cómo sería? 

Se abrió la puerta y salió por ella una da: 
ma. Era Wendy. Todos se quitaron los som, 
breros, Pareció la niña muy sorprendida, qué 
era como precisamente la imaginaban. AS 

— ¿Dónde estoy? — preguntó la niña. 

Como era natural, Ligerío fué el primera 
en tomar la palabra, 

——Señora Wendy — dijo con viveza, — 
para vos hemos construído esta casita. 

——Decidnos que estáis complacida —-— ex: 
clamó el Agudo. E 

— ¡Oh, qué casita encantadora! — dijo 
Wendy. de : 

Estas eran precisamente las palabras que 
todos ellos esperaban que dijera, 
_ —-Y nosotros somos tus hijos — gritaron 
los Gemelos. 

Todos cayeron de rodillas y, tendiéndole 
los brazos, gritaron: dis 

—-¡Oh, señora Wendy! Sed nuestra madre. 

—¿Puedo acaso serlo? ——dijo Wendy sa. 
tisfechísima. — Claro está que ello es muy 
tentador para mi, pero ya veis que no soy 
más que una niña. No tengo verdadera ex. 
periencia. 

—-Eso no importa — dijo. Peter Pan coma 
si fuera el -nico de los presents que estu. 
viera enterado de aquellas cosas, siendo en 
realidad el que menos sabía de ellas. — Lo 
que necesitamos es sólo una personita cari- 
fosa y tierna. 

—-¡Oh, queridos! — dijo Wendy. — Creo 
que eso es precisamente lo que yo soy. 


—¡Sí lo eres, sí lo eres! — gritaron todos. 
-— En seguida lo comprendimos. 
—Perfectamente — dijo la niña —  pro- 


curaré daros gusto. Entrad en seguida en la 
casita, traviesos chiquillos. Estoy segura de 
que tenéis húmedos los pies y antes de que 


os acostéis creo que aun tendré tiempo de 


terminar el cuento de la Cenicienta. 


X 


Todos entraron. No sabemos cómo había 


allí espacio para ellos, pero en el País de 
Nunca Jamás puede uno estrecharse mucho. 
Y esta fué la primera de las noches que pa- 
saron con Wendy. Después la niña les arro- 
pÓ en el gran lecho de la morada y Peter 
Pan permaneció de guardia con la espalda 
desenvainada, pues aun a lo lejos se oía la 
canción de los piratas y los lobos rondaban 
también. | / 

La casita mostrábase cómoda y segura en 
la obscuridad. A través de las persianas veía. 
se una luz brillante, La chimena humeaba 
Hndamente y Peter Pan hacía la guardia en 
la puerta. 

- Al cabo de ún rato se quedó dormido y al- 
gunas hadas, vacilantes, pasaron por encima 
de él, al regresar de una de sus fiestas. 

Si cualquier: otro niño hubiera intercep- 
tado así, de noche, el camino de las hadas, 
lo hubiera pasado muy mal, pero como Peter 
Pan las hadas se contentaron con darle un 
pellizco retorcida en la nariz y seguir ade- 
lante. 


1 
CAPIFULO VII 


La casa subterránea 


Una de las primeras eosas que hizo Peter 
Pan al día siguiente fué medir a Wendy, a 
Juan y a Miguel a fin de hacer para cada uno 
un árbol hueco a la medida. Recordaréis que 
el capitán Garfio s= había burledo de los nf- 
ños, pensando que necesitaban un árbol para 
cada uno, pero esto fué porque era muy jg- 
norante, pues de no ser el hueco del árbol 
de la misma forma exacta del niño que debia 
subir y bajar por él, esta tarea resultaba muy 


ajfícil y no hay dos niños que tengan la mis- 


ma forma y tamaño. Una vez encajado den- 
tro del árbol, el niño hace una inspiración y 
entonces baja por el hueco a una velocidaf 
conveniente, mientras que, para ascender, cl 
riño ha de inspirar y expeler el aliento por 
turno y así sube, Naturalmente, cuando ss 
ha logrado aprender bien este sistema, el su: 
bir y el bajar se realiza sin pensar en cómo 
se hace y entonces no hay nada que £ea tan 
agradable, e 
Mas, para ello es absolutamente necesario 
que el hueto seta de la medida exacta del 
cuerpo que ha de pasar por él, por lo que Pe- 
ter Pan toma las medidas de los niños con la 
misma exactitud que si se tratara. de hacer- 
leg un traje. No hay otra diferencia sino el 
traje que se hace a la medida del niño, mien- 


tras que, para subir y bajar, el niño ha de 


hacerse a la medida del árbol. Esto se logra 
siempre con bastante facilidad poniéndose el 
niño más o menos vestidos, mas si el cuerpo 
£g un poco anguloso el único árbol disponi- 
ble no tiene buena forma, entonces Peter 
Pan hace al niño las modificaciones necesa- 
rias hasta conseguir que encaje bien. Una 
vez logrado esto, hay que Cuidar de no per- 
der la forma, lo que, como Wendy no tardó 
en descubrir con delicia, mantiene a toda 
vna familia en perfecta salud, El 
Wendy y Miguel encajaron en sus árboles 
al primer intento, pero a Juan hubo que arre- 
glarlo un poco. Después de unos cuentos días 
de práctica subieron y bajaron ya ten alegre 


y sencillamente como los cubos de un poza 
y llegaron a amar tiernaménte su hogar sub. 
terráneo, sobre todo Wendy. 

La morada de debajo de tierra consistía en 
una gran habitación con un suelo en el cual 
Se podía ahondar si se quería pescar y en el 
que crecían también hongos de encantador 
color y tamaño, que 10s niños usaban como 
taburetes. Un árbol fantástico intentaba cro- 
cer en el centro de la. habitación, pero los ni- 
ños «userraban todas las mañanas el troneo 
al nivel del suelo. A la hora del te el tron. 
Co tenfa unos dos pies de altura y entoncez 
le colocaban encima una puerta, conviertién- 
dolo así en mesa. En cuanto se levantaban, 
su primera ocupación era aserrar de nuevo 
el tronco y así tenían más sitio para juga) 
Había allí una enorme chimenea que apare- 
cía siempre en la parte dé la habitación que 
se quisiera calentar, y, delante de ella ten. 
día Wendy cuefdas formadas de fibras de ár- 
boles, de las cuales suspendía su ropita la- 
vada. 

Durante el día, el lecho estaba inclinado 
hacia abajo contra la pared y a las seis y me. 
dia de la tarde era levantado y entonces ocu- 


taba la mitad de la habitación. Todos los ni- 


fos, excepto Miguel, dormían en él como sar- 
dinas en una lata. Había una regla rigurosa 
que prohibía volverse de un lado hasta que 
uno daba la señal y todos tenfan que volyer- 
se a un tiempo. Miguel hubiere cormido allí 
también, pero Wendy quería que Miguel fue- 
ge su bebé, porque ya sabéis que Miguel era 
el más pequeño, y como ya sabéis también 
cómo son las madres, para mayor primor lo 
tenía suspendido del techo dentro de un 
cesto. 

Era un hogar toseo y sencillo y ce parecía 
bastante a la casa subterránea que en las 
mismas circunstancias hubiera hecho una fa. 
milia de oseznos. En la pared había un hue- 
co aparte, del tamaño de una jaula de pája- 
ro, que era la habitación particular de Cam. 
panilla de Cobre, Aquella especie de alcoba 
quedaba separada del resto de la casa por una 
diminuta cortina que Campanilla tenía la 
tontería de conservar corrida siempre que se 
vestía o £e desnudaba. Ninguna mujer, por 
muy Mayor que fuera, hubiera tenido un 
“budoir” y dormitorio combinados, más lin- 
do y exquisito. 

El canapé, como ella le llamaba siempre, 
era un auténtico Reina Mab con gruesas pa- 
tas, el color de cuya colcha variaba según 
variaban los frutos de la estación. Su espejo 
era de estilo “Gato con Botas”, de los cuales 
quedan ya sólo tres en el mundo y únicamen. 
te los conocen los comerciantes de las nadas s 
el lavabo era un Corteza de Pastel que podía 
invertirse; la cómoda era una auténtica En- 
canto VI, mientras la alfombra y las cortinzs 
eran del perfodo de Margarita y de Robín de 
los Bosques. Había un gran candelabro de la 
casa Alasfinas que estaba allí únicamente pa: 
ra cubrir las apariencias, pues naturalmenta 
el resplandor del Hada bastaba para ilumi. 
nar la habitación. Campanilla de Cobre des: 
deñaba grandemente el resto de la caca, cos 
que era Inevitable, y su cámara, aunque mu) 
bonita, tenfa un aspecto en exceso presun: 
tuoso. 

Todo esto, como es de suponer, resultaba 


encantador a Wendy, como se lo resultaba 
también el que los traviesog chiquillos le 
dieran tanto que hacer. Porque pasaba sema- 
mas enteras sín salir de casa excepto una me- 
dia hora cada tarde, y eso llevando consigo 
la calceta. La cocina la retenía largos ratos 
con la nariz inclinada hacia el puchero. El 
principal alimento de los niñog era pastel de 
írutas asadas, mmoniatos, nueces y castañas, 
pastelilloz de carne, manzanas y peras, pan- 
citos de mazapán y plátanos y, como comple- 
mento, bebían refresco de calabaza. Lo que 
nunca se sabía exactamente era si se trataba 
de una comida real O de mentirijillas, por- 
que estosdependía del capricho de Peter Pan. 
Peter Pan podía comer de veras si esto for- 
maba parte del juego, pero lo único que no 
podía hacer era hartarse por el solo placer 
de sentirse harto, que es lo que a muchos ni- 
ños les gusta sobre todas las cosas. La fic- 
ción era para él tan real que, después de una 
comida de mentirijillas, parecía como si en- 
gordase. Claro está que esto era muy aburril. 
do para los otros niños, mas era preciso ha- 
cer lo que él mandaba, y sólo cuando unc de 
ellos podía probar que adelgazaba demasia- 
do para encajar en el hueco del árbol, le per- 
mitía hartase de verdad. 

La hora favorita de Wendy para coser y 
vurcir era cuando todos los niños se habían 
acostado; entonces le quedaba, como ella de- 
cía, un momento de descanso y se ocupaba 
en hacerles ropita nueva y en ponerleg re- 
mienáos en las rodillas de los calzones, que 
era lo que más rompían. Y cuando se senta- 
ba así ante un cesto lleno de calcetines, en 
cuyos talones había grandes agujeros, la ni- 
ña alzaba los brazos al cielo, exclamando. 

— ¡Señor, Señor! A veces me parece envi- 
diable la suerte Ge las solteronas. 

Y al decir esto, su rostro resplandecía. 

Recordaréis sin duda el lobo favorito de los 
sueños de Werdy. Pues bien; no tardó mu- 
cho dicho lobo en descubrir que su amita ha- 
bía llegado a la isla y la buscó por todas 
partes y pronto ge echaron el uno en brazos 
del otro. Después de esto, el lobito la segufa 
a todas partes. 

Según pasaba el tiempo ¿pensaba Wendy 
en los amados padres a Quienes había deja- 
do? Es esta una pregunta bastante difícil de 
contestar, porque es completamente imposi. 
ble saber cómo pasa el tiempo en el País da 
Nunca-Jamás, donde sa Cuenta por lunas y 
soles y hay muchísimas más que en nuestro 
país. Temo, sin embargo, que Wendy no se 
preocupara mucho de su padre ni de su ma- 
dre; vivía absolutamente confiada en que 
conservarían siempre la ventana abierta pa- 
ra cuando quisiera volver a entrar por ella, 
y esto daba una absoluta tranquilidad a su 
conciencia, Lo que la intranquilizaba u ve- 
ces era que Juan sólo recordaba a sus padres 
de un modo vago, como a personas a quienes 
se ha visto en tiempos remotos, y que Miguel 
estaba convencido de que ella era realmente 
gu madrecita. Estas cosas la amedrentaban 
un poco y, noblemente ansiosa de cumplir 
con su deber, trató de fijar la vida pasada en 
la memoria de los niños, obligándoles a ha- 
cer ejercicios lo más parecidos posible a loz 
que acostumbratan hacer en el colegio. Los 
otros muchachos encontraron esto interesan- 


tísimo;, insistieron en unirse a los escolares 
y se hicieron ellos mismos pizarras y se CeN- 
taron alrededor de la mesa para escribir y 
contestar a las preguntas que Wendy había 
escrito rprevlamente sobre otra pizarra y he- 
cho pasar de mano en mano. 

Las preguntes más corrientes eran estas: 
¿De qué color eran los ojos de mamá? ¿Quién 
era más alto, papá o mamá? Mamá ¿era ru- 
bia o morena? *“Contestad a estas preguntas 
si podéis”. “(A) Escribid un tema que no ex- 
ceda de cuarenta palabras acerca de “Cómo 
pasé mis últimas yacaciones” o “El carácter 
de papá y el de mamá comparados”, pero 
sólo uno de los dos temas. O bien “(1) Des- 
cribid la risa de mamá; (2) Describid la risa 
de papá; (3) Describid el traje de baile de 
mamá; (4) Descríbld la casilla de Nana y el 
carácter de ésta”. 

Todas las preguntas eran por este estilo y, 
cuando alguno no podía contestar a ellas, te- 
nía Que hacer ua Cruz, y era verdaderamen- 
te espantoso ver el número de cruces que 
Juan tenfa que hacer al cabo del día. | 

Como es de suponer, el único que contesta- 
ba a todas las preguntas era Ligerín:; ningún 
otro podía haber esperado como él ser el 
primero de la clase, pero sus respuestas eran 
verdaderamente ridículas y  Ligerfn solía 
quedarse el último. Era una cosa lamentable. 

Peter Pan no entraba en aquello, pues, por 
una parte, desdeñaba a todas las madres, ex- 
cepto a Wendy, y por otra era el ánico de 
la isla que no podía escribir ni deletrear la 
palabra más sencilla. Estaba muy por enci- 
ma de estas minucias, 

Por cierto que las preguntas estaban todas 
redactadas en pasado “¿Cuál era el color de 
los ojos de mamá?” “¿Cómo era la risa de 
papá?””, etc., lo cual prueba que Wendy ol- 
vidata también, | 

En cuanto a aventuras, como más adelan- 
te veremos, les ocurrían diariamente. Ahora 
Peter Pan, con ayuda de Wendy, kabía 1n- 
ventado un nuevo juego que le divertía enor- 
memente, hasta que, de súbito, perdió todo 
interés para él, lo cual, como ya hemos al 
cho, solía ocurrirle Con todos los juegos. Con- 
sistía en fingir que no les ocurrían aventu- 
ras y hacer lo que Juan y Miguel habían he- 
cho durante toda su vida: sentarse en nendoy 
escabeles tirando pelotas al aire, 'empujarso 
el uno al otro, salir a paseo y volver gin ha- 
ber matado ni un oso siquiera. 

Ver a Peter Pan sentado en un banquillo 
sin hacer nada, era Cosa extraordinaria y 
aun él mismo no potúía ev!tzr cierto aire do 
solemnidad ridícula, tan cómico le  parecfa 
ei estarse quieto. De cuando en cuando, $a 
tactaba de haber ido a dar un paseo por blen 
de salud. Durante varios soles éstas fueron 
para él las más originales aventuras y Juan 
y Miguel, que se aburrían mucho, pues Peter 
les obligaba a hacer lo aue hicieran durante 
toda su vida, tenían que fingir que estaban 
entusiasmados también, pues, de no hacerlo 
así, Peter Pan les hubiera tratado csevera- 
mente. : : 

Peter Pan salía solo con frecuencia y, al 
volver, nadie podía averiguar si había teni- 
do una aventura o no. Era fácil que aun te- - 
ninguna parte. A veces Peter Pan volcia al. 
que no diiera nada acerca de eila y al salir 
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- los verdaderos Pleles Rojas, 
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los niños de la casita encontrasen el cadáver 
de su enemigo. Otras veces, en cambio, ha- 
blaba y hablaba de la aventura y del enemi- 
go muerto y no ge encontraba el cadáver por 
ninguna parte, A veces eter Pan volvía al 
hogar subterráneo con ia cabeza vendada y 
entonces Wendy le acariciaba y le bañaba la 
herida con egua tibia, mientras él contaba 
una historia espantosa, pero Wendy no le 
creía nunca del todo. Hubo, sin embargo, 
muchas aventuras que la niña comprobó que 
eran verdaderas, unas porque había tomado 
parte en ellas y otras porque, habienda» S8u- 


cedido también a los niño perdidos, ésto3 - 


confirmaron su relato, Describirlas todas re- 
queriría un libro tan grueso como un dicelo- 
nario de Inglés-latín, Latín-inglés y 19 más 
que podemos hacer es dar como ejemplo el 
relato de una hora habitual de la isla. La d1- 
ficultad es elegir cuál. En fin: tomaremos 
la escaramuza con los Pieles Rojas, en la 
Quebrada de Ligerín. Fué algo sangriento y 
.especialmente interesante, como que muestra 
uno de los rasgos de Peter Pan, quien, ex 
medio de la batalla, quiso súbitamente cam- 
biar de bando. Estaban en la Quebrada y es- 
taba todavía indecisa la victoria, inclinándo- 
se la balanza y a un lado, ya al otro, cuando 
Peter Pan gritó: 

—Yo quiero ser Piel Roja. ¿Y tú Simplón? 
Y el Simplón contestó en seguida; 

» —Piel Roja. ¿Y tú, Agudo? 
. Y el Agudo dijo: 
¡ —Piel Roja. ¿Y tú, Gemelo? 

Y así sucesivamente todos quisieron ser 
Pieles Rojas, con lo que, naturalmente, hu- 
biera terminado la batalla, a no suceder que 
fascinados por 
la ocurrencia de Peter Pan, convinieran tam- 
bien en representar por una vez el papel de 


niños perdidos y así todo continu3 más Íle- 


zamenie aún que antes. ; 

El extraordinario resultado de esta aven- 
tura fué... pero no hemos decidido aún que 
sgea esta AN aventura que vamos a conter. 
'Acaso serfa mejor el relato del ataque noc- 
turno de los Pielez Rojas a la casita subte- 
rránea, cuando varios de ellos quedaron em 


motrados en los árboles y tuvieron que ser 


sacados como tapones de corcho, También 
rcdríamos contar cómo Peter Pan salvó la 
vida a Tigridia, en la Laguna de las Sirenas, 
y cómo de este modo la hizo su aliada, 
Tamblén resultaría interesante lo del pas- 
tel que los Piratas hicieron para que los ni- 
fos se lo comieran y mueran envenenados. 
Cómo lo iban colocando estutamente en un 
sitio tras otro y cómo Wendy lo arrancaba 
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siempre de las manos de sus niños hasta que, 
andando el tiempo, perdió toda la fuerza, 
ge tornó duro como una pigqdra, fué usado 
como proyectil y el Capitán Garfio tropezó y 
se Cayó sobre él en la ozcuridad de la noche. 


Podríamos contar también la aventura da 
los pájaros amigos de Peter Pan, y hablar 
muy especialmente del Ave-llusión que cons- 
truyó su nido colgado de un árbol sobre la 
laguna, y de cómo el nido Se cayó al agua, al 
pesar de lo cual el ave siguió incubando sus 
huevos, y Peter Pan dió orden terminante de 
que no se la molestara... Es esta una linda 


historia y al fin demuestra todo el agradeci= 


miento de que un ave es capaz, pero si la 
contamos tendremoz que contar también toda 
la aventura de la laguna, lo cual sería con- 
tar dos cuentos en vez de uno. Una aventu- 
ra más corta y no menos bonita fué la ten- 
tativa de Campanilla de Cobre que, con la 
ayuda de otras hadas, trató de llevar 4 Wen- 
dy dormida sobre una gran hoja flotante, 
hasta el continente real. Afortunadamente, 
la hoja cedió y Wendy se despertó creyendo 
que era la hora del baño y volvió atrás a na- 
do. También podríamos escober el reto da 
Peter Pan a lo3 leones, cuando dibujó un 
círculo con una flecha en torno suyo y los 
desafío a cruzarlo y, aunque él con loz otros: 
niños y Wendy esperaron toras y más horas 
mirando anhelantes desde los árboles, nin. 
gún león se atrevió a aceptar el tremebunda 
reto. : 


¿Cuá via estas aventuras escogeremos? Lo 
mejor será echar suertes, 

Hemos echado suertes y ha ganado la ayven- 
tura de la laguna. Esto nos hace desear que 
hubiera ganado la aventura de la Quebrada o 
la del pastel, o la de la hoja de Campanilla, 
porque también eran muy bonitas... Claro 
está que podríamos echar suertes de nuevo 
hasta que saliera la mejor de las tres, pero 
es más honrado atenerse a la de la laguna, 
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Brauer elevó lentamente la copa. (“El canto del touel”). 
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Un cuento de las orillas del Rhin 


Erckman Chatrian 


aygo— 


(Traducción del francés) 


once, estaba yo sentado en 
el fondo de la cervecería 
“Los Caracoles”, en Co- 
blentz; contemplaba con 
dulce quietud la gente que 
se agitaba bajo las enne- 
grecidas vigas de la sala y 
en redor de las mesas de 
encina, y me consideraba feliz por hallar- 
me en el mundo. 

¡Qué diversidad de figuras, de trajes, de 
fisonomías, de personas!... Unas, gruesas; 
otras, flacas, pálidas, enrojecidas, risueñas, 
graves, burlonas, contentas soñadoras gui- 
ando los ojos, abriendo la boca, rencando, 
con las piernas estiradas, el sombrero de la- 
do, y el tricornio en la nuca. ¡Ah, qué ale- 
gre perspectiva! 

En la sala se cantaba en aquel momento 
el himno de “Los Ladrones del Rhin”, que 
empieza: “Soy el rey de las montañas”, con- 
fundiéndose todas las voces en una inmensa 
armonfa. Hasta el pequeño Cristian Schmidt 
al que su padre tenía sobre las rodillas, 
cantaba también. 

Yo levantaba la cabeza, golpeaba con el 
pie, cantaba de cuando en cuando llevando 
el compás, por lo que naturalmente me atri- 
buía todo el éxito del coro. 

En aquel] momento mis ojos se fijaron 
por casualidad en Sebaldo Brauer, el taber- 
nero, que estaba sentado detrás del mostra- 
dor. Era la hora en que Brauer empezaba a 
hacer gestos, cerraba el ojo derecho, habla- 
ba en voz baja, y volvía sin cesar su gorro 
de algodón, colocado en su despeinada cabe- 
za. Sebaldo me miró también, 
-—Qué tal, — dijo levantando el 
con misterio. — ¿Oyes, Teodoro? 


dedo 


A otra noche, entre diez y 


- brazo, salimos de 


—>—¿El qué? — pregunté, 

—Mi “Braumberg” (1) que canta 

— ¡ Ah, ser inocente! — pensé yo. — Es- 
píritu esencialmente metafísico y desprovis- 
to de todo sentido positivo. ¿Cómo se le pu- 
do ocurrir que el vino canta? Si dijero que 
los borrachos cantan, tendría rezón, eso sa 
comprende; pero el vino.., vamos, Sabal. 
do, eso son ideas ridículas, por no decir sin 
lógica. 


Pero Sebaldo ya no me ofa; iba de una 
parte a otra con el delantal de cuero levan- 
tado, ¡un tirante roto, sirviendo a los bebe- 
dores y echándoles encima, con gravedad y 


calma, la mitad del vino. 


La gruesa Orchel ocupó entonces el sitio 


.en el mostrador, exhalando un suspiro. Los 


quinqgués colgados del techo empezaron ¿a 
moverse, y cuando yo estaba observando ese 
fenómeno, sin ocmprenderlo, Brauer, dán- 
dome una palmada en la espalda, me dijo: 


—Teodoro, el barril está vacío. ¿Quieres 
venir a la bodega conmigo? Lo llenaremos 
y verás, además, qué cosas te han de  sor- 
prender. 


Sabía que Brauer posefa la mejor bodega 
de “Los Caracoles”, la calma volvió a rei.- 
to de benedictinos. Deseaba, pues, verla, 
Sebaldo encendió una vela, y agarrados del 
la habitación, cantando: 
“Soy el rey de estas montañas”, 

Todog reían y chillaban, + 


Pero cuando estuvimos fuera, en la calle 
de “LoLs Caracoles”, la calma volvió a rei. 
nar en nosotros. La noche era húmeda. La 
luna enviabz sus rayos debilitados por es- 
pesa bruma sobre los grupos de casas decré- 
pitas que desfilaban ante nuestra vista y 
alá. a lo lejos. el ladrido de algún verro oO 
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los maullidos de un gato, que parecían que- 
jidos de un moribundo. 

—¡Brrrrt. si — "dijo Sebado, 
— ¡Qué frío hace! 

—Llegamos a la bodega. Levantó la pe- 
cada trampa aplicada oblícuamente contra 
el muro, y bajo. 

—Yo le seguí lentamente. La escalera pa- 
recía no concluir nunca; las tinieblas se 
hacian más y más profundas detrás de nos- 
otros, y no podía menos, de Cuando en cuan- 
do, de volver la cabeza sorprendido y asus- 
tado. A veces mi vista se fijaba maquinal- 
mente en la enorme figura de Brauer, en su 
cuello moreno, cubierto de rizado vello, y 
extrañas ideas me cruzaban por la mente; 
me parecía ver al hermano despensero de 
los benedictino que iba a visitar la biblio- 
teca del claustro. Yo mismo me tomaba 
por uno de aquellos antígúos personajes 
que pasaban su vida apartados del mundo, 
y llevaba la mano a mi pecho pensando tro- 
pezar con una barba venerable, En lo últi- 
mo de la escalera, un nicho practicado en el 
espesor del muro, me recordó vagamente la 
imagen de la Vírgen, donde ardía en otru 
tiempo el cirio eternb. : 

Sobrecogido de miedo, casi espantado, 
ba a comunicar a Sebaldo mis dudas y mis 
alucinaciones cuando ví aparecer delante de 
nosotros nua enorme puerta de encina, guar- 
necida y reforzada con clavos de hierro de 
ancha y plana cabeza, el tabernero la em- 
pujó con mano vigorosa, y dijo: : 

—¡Ya hemos llegado, camarada! 

Y su voz, resonando en medio de las tÍ- 
mieblas, fué a perderse insensiblemente en 
las lejanas profundidades del subterráneo. 
Sentí una impresión singular. : 

Momentog después entrábamos 
especie de grave recogimiento. 

He visitado en mi vida muchas bodega3 
célebres, desde las de los duques de Nassau 
hasta las del Ayuntamiento de Bremen, don 
de se conserva el famoso vino de Rosenweln, 
“del que los vecinos de la buena ciudad li- 
bre enviaban todos los años una botella a 
Goethe el día de su santo. He visto muchas 
más vastas y ricas en vinos que la de mi 


tiritando. 


con una 


amigo Sebaldo Brauer; pero la verdad me 


obliga 4 decir que no BE visto nenguna tan 
hermosa, sana y bien arreglada. 

Bajo una soberbia bóveda de' treinta pies 
de altura y más de cien metros de longitud. 
construida toda ella con grandes piedras de 
sillería, podían contemplarse las pipas y los 
toneles, celocados en dos filas paralelas 
con una simetría asombrosa. Detrás de ca. 
da cuba había una tablilla suspendida so- 
bre el muro, que indicaba la clase, el año, 
€l terreno, el día de la vendimia, el trasie- 
go primero o segundo, en fin, todos los tl- 
tulos de nobleza del jugo generoso encerra- 
do entre las largas duelas sujetas con aros 
de hierro, 

_Andábamos con paso lento, solemne. 

—Aquí tlenes el “Braumberg”, — dijo 
el tabernero arvercando la luz a un tonel co- 
losal. — Ese es mi vino favorito. Escucha, 
escucha, como canta: 

Por mí el avaro atesora 


Brillantes monodax de gro; 
Por mí el galan enamora... 


te cante algo de este: 


—¡Ah, el bandido, cómo se enjuga sus 
bigotes rubios! 

Mientras hablaba así Brauer, avanzába- 
mos por la ancha crujía. De pronto se detú- 
vo, exclamando: 

— ¡Alto! — hénos aquí delante del Stem- 
berg de 1822. ¡Famoso año! ¡Prueba, prue- 
ba eso! 

Colocó la palmatoria en el suelo al de- 
cir esto, tomó de un estantillo una «copa de 
cristal de Bohemia de ensanchada hoca y 
de esbelto pie, dió yueita a la canilla, y un 
hilo de oro llenó la copa. 

Antes de ofrecérmela Brauer la elevó len- 
tamente para para contemplar con éxtasis 
el hermoso color de ambar claro que presen- 
taba. Después, la acercó a su amoratada na. 
riz, y exclamó: y 

— ¡Qué aroma, que perfume! ¡Ah! esto ex 
la verdadera ambrosía, este es el sueño da 
Freychutz. 

Bebí... Todas las fibras de mi cerebro 
se electrizaron, y sentí como vagos. deslum- 
bramientos. 

— ¿Qué tal? — me dijo Sebaldo. 

Por toda contestación me puse a tararear: 


Cazador diligente 
Que busca la corriente 
Impulsado por seá abrasadora... 


Y log ecos y resonancias del subterráneo 
se despertaban a lo lejos, sacaban la cabe- 


za de entre medio de las sombras y canta- 


ban conmigo. Era una cosa magnífica. 
— ¡ Hola, hola, tú no cantabas antes! 


—_— 


dijo Sebaldo con una sonrisa extraña. 


Esta observación: me hiza reflexionar, y 
deteniéndome bruscamente, exclamé: 

—¿De modo que tú crees que el 
canta ? 

Pero él pareció que no había oído mis pa- 


vino 


“labras: se había puesto serio y pensativo. 
Proseguimos nuestras peregrinaciones sub- 


terráneas. Los viejos toneles y pipas pare- 
cían esperarnos con respecto. Nuestras mira- 
das se animaban: Brauer bebía también. 
— ¡ Ah, ah! — dijo: — ¡he aquí la ópera 
de “La flauta encantada”! Preciso es que tú 
seas de mis más queridos amigos, para que 
¡Mira.... Johannis- 
berg del año XI! Ñ 


Un hilo imperceptible silbó en la copa y 


llenóse un vaso. Lo tomé y lo apuré con re- 
cogimiento hasta la última gota. Brauer me 


miraba fijamente con las manos cruzadas a - 


la espalda: parecía que envidiaba mi feli. 
dad. 
En cuanto a mí, el alma de aquel añejo 
vino, aquella alma más vivida y vigorosa 
que nuestra alma, el alma de Mozart, Weber, 
Gluck, Teodoro Hoffman, invadía mi ser y 
me hacía erizar los cabellos sobre la cabeza. 
Al fin no pude menos de exclamar: 
—¡Oh aliento divino! ¡Oh música encan. 


tadora! ¡No, jamás, jemás se ha elevado. na- 


die más que yo en las esferas invisibles! 
En tanto decía esto, miraba con el rabillo 
del ojo la melodiosa canilla; pero Brauer no 
creyó conveniente hacerme oír una segunda 
romanza. 
-— ¡Bueno! — repuso él — cuando se obre 
la vena, gusta mucho aque sea para un digno 
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| z “Vino, vino!” gritaban. (“El canto del tonel”) ] 


apreciador, para un verdadero artista. — Tú 
ho eres como nuestro burgomastre Kalb, 
que quería meterse entre pecho y espalda 
dos y hasta tres vasos antes de pronunciar- 
pe. ¡Animal! lo puse sencillamente en la 
puerta de la calle. 
Seguimos pasando revista al hattenhein, 


al hochheim, al markobrunner, al ruedsh- 
eim, todos vinos exquisitos, llenos de fuego: 
¡y cosa extraña! a cada vino nuevo, un nue- 
vo aire musical me cruzaba por la imaginá- 
ción y lo tarareaba involuntariamente; el 
pensamiento de Sebaldo se hacía más y más 
lucido para mí, y comprendí que quería dar- 
meo una lección experimentai del problema 
más grande de los tiempos modernos. 

——Brauer le dije: — ¿crees tu, pues, se- 
riamente que el hombre no es más que un 
instrumento pasivo de la botella, un cuerno 
de caza, una flauta, un clarinete, que el al- 
ma del tonel emboca y que del que obtiene 
la música que quiere? ¿Qué serían entonces 
la libertad moral, la razón individual y so- 
cial, si esto fuera cierto? No seríamos más 
que verdaderos embudos, especies de autó. 
matas, sin conciencia ni dignidad. ¿El empe- 
rador Wenceslao, el mayor borracho de la 
tierra, será el único entonces que ha icom- 
prendido el destino humano? ¿Será preciso 
colocarlo por encima de Solon, de Licurgo 
y de los siete sabios de Grecia? 

— No solamente lo creo sino que estoy se- 
guro. Esos imbéciles que aullan allá arriba 
se imaginan cantar por sí mismos. Pues 
bien, no hay tal cosa; soy yo el que he ele- 
gido en mi bodega la música que más me 
agrada. Cada tonel, cada pipa, tiene su aire 
favorito; uno es triste, otro alegre, uno gra- 
ve, otro melancólico. Vas a juzgar, Teodoro: 
quiero hacer por ti el sacrificio de un barril 
de hochhein, que es un vino tierno; el bra- 
umberg que estaban bebiedo arriba debe ha- 
berse coneluído, porque arman un estrépvido 
del diablo en la taberna. Vamos a hacer 
que se apodere la ternura de las almas, 

Entonces, en lugar de llenar el barril, lo 
colocó bajo la canilla del hochheim, y en 
seguida, con una agilidad sorprzndente, so- 
bre su hombro. 

Hecho esto volvimos a subir. 

La taberna estaba en completa fermen- 
tación: el coro de los bandidos, degeneraba 
en escándalo, 

—¡Oh;¡ — dijo la mujer de Sebaldo: — 
Cuanto les has hecho esperar, — todos los 
vasos están vacíos, hace más de un «cuarto 
de hora, Escucha ese estrépito. Lo van a 
hacer pedazos todo, 

En efecto, oíanse chocar las botellas y los 
vasos con ensordecedor ruído. 

—i¡ Vino! ¡vino! — gritaban con voces es- 
tentóreas. 

El tabernero ¡chocó el barril sobre el mos- 
trador y lMenó las botellas; su mujer apenas 
tenía tiempo de Írselas pasando: los aullidos 
redoblaban. 

Yo había ocupado mi puesto y contempla- 
ba asombrado aquel tumulto tarafeando te. 
mas de “La Flauta Encantada”, de FreyS. 
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chutz, de don Juan de Oberon, ¿qué se yo? 
de cincuenta Óperas que tenía olvidadas ha- 


cía mucho tiempo, o que jamás había ofdo. 


Juventud, amor, poesía, dicha del hogar, es- 


peranzas, ilusiones sin límites, todo renacía - 


en mi corzón; reía, lloraba, no sabía lo que 
pasaba por mi, 

De repente, y como obedenciendo a una 
orden misteriosa, se restableció la calma; el 
coro de “Los Bandidos” cesó como por en- 
canto, y Julia Weber, la hija del organista, 
ge puso a cantar ese aire tan dulce. tan tier- 
no de Federico Barbaroja. 


—¿Dónde vas, por la llanura, 
Niña hermosa, tan- temprano 
—¡Me espera el templo bendito 
24 en el pueblo lejano, 
Que la campana me llama, 

Y Dios me tiende sus brazosí 


fodos los concurrentes escucharon a la 
Joven con religioso silencio, y cuando ella 
hubo terminado, todas aquellas gentes se pu- 
sieron a cantar a la sordina: 


¡Que la campana me llama, 
Y Dios me tiende sus brazos! 


Aquello fué un verdadero golpe de teatro. 


—Y bien — dijo Breuer, acercando. los 
labios a mi oído, — ¿quién es el que canta? 
—El tonel de hockhheim, — respondí en 


voz baja mientras escuchaba el canto de la 
joven, que volvía a empezar aquel canto mo- 
nótono, dulce, suave, aquel canto de los bue- 
nos tiempos. 

¡Ch nobles y fructíferas colinas de la Gl- 
ronda, de Borgofía y de Rhingan, y vosotras, 
ardientec viñas de España e Italia, Madera, 
Marsala, Oporto, Jerez, Lacryma-Cristi, y 


tú, Tokai, generoso húngaro, os conozeo aho» 


ra! ¡Sois el alma de los tiempos pasados, de 
las generaciones extinguidas!... 
buena suerte. ¡Ojalá pudierais florecer y 
prosperar eternamente! 

¡Y vosotros, buenos vinos cautivos bajo 
círculos de hieror y fuertes duelas, vosotros 
esperais con impaciencia el feliz momento 
de filtirarog en nuestras venas, de hacer la- 
tir nuestros corazones, de revivir en noso- 
tros!... ¡No esperareis mucho tiempo: yo 
juro libertaros, haceros cantar y reir hasta 
el punto que el Ser Supremo tenga a bien 
conftarme esta hoble misión sobre la tierra! 

Pero cuendo yo no exista, cuando mis hue- 
sos hayan reverdecido y se levanten en nu- 
dosas y espesas cepas sobre las colinas, cuan- 
do mi sangre se aglte en dulces y coloreantes 
gotas en los maduros racimos y salga por 
los tubos de los lagares en límpidos borboto- 
nes, entonces os toca a vosotros libertarme 
a mí. ¡Dejadme vivir en vosotros, haced ver 
vuestra fuerza, vuestra alegría, vuestro va-= 
lor, como los antepasados hacen ver hoy el 
mío! Esto es todo lo que os pido, y hacien- 
do esto, todos cumpliremos cada una a nues. 
tra vez el precepto sublime: “Amaos los unos 
a los otrog por logs siglos de los siglos”, 
Amen. i 
ERCKMAN-CHATRIAN. 


Fin de “EL CANTO DEL TONEL” 
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OTRA PRODUCCION DEL GRAN HUMORISTA 
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Por MARK TWAIN 


(TRADUCCION DEL INGLES) 


Critica burlonamente la colonización hecha sin previos estudios y en ma- 
la forma, por gobiernos que n0 dan a ese concepto la importancia 
que merece haciendo que se produzcan fracasos cuando debieran 
obtenerse buenos éxitos; y en burla y graciosamente dice algunas 
verdades que debe tener presente todo el que piense colonizar y 


quiera evitar el fracaso, 


ASHINGTON a 10 de di- 


“ciembre de. 1867. — 
“¿Puedes darme  infor- 
“mes acerca de las islas 
“que se ¡propone com- 


“prar el gobierno, si és- 
“te, en efecto, tiene ta- 


“leg intenciones?” 


Lo anterior está tomado de una carta que 
acabo de recibir, suscrita por mi tío. ¿Que- 
réis saber quién es mi tío? Puedo contesta- 
ros que €s un hombre laborioso, de buena 
pasta y que quiere encontrar un modo de vi- 
vir, honesto y humilde, pero tranquilo sobre 
todo, 

Le gusta, en efecto, llevar una existencia 
apartada y sin zozobras. Creyó fácil satis- 
facer sus deseos en la isla da Ranto Tomás, 
adquirida recientemente; pero, al parecer, 
no hay en ella la calma que él tanto apetece. 

Fué de log primeros que se encaminaron 
hacia la isla, cuando tuvo noticias de la ad: 
quisición, 

Llegó a Santo Tomág en compañía de un 
representante del ministerio de Estado, el 
fondos suficientes para pagar 
el precio de la isla, 


pre - 


Mi tío puso su dinero en el mísmo cofre 
y cuando desembarcó acompañado del agen- 
te, para que le dieran el recibo, log marine- 
ros se aprovecharon de la ocasión, abrieron 
el cofre y tomaron toda la existencia en me- 


» tálico. 


Desgraciadamente, aquellos hombres no 
distinguieron entre los fondos del gobierno, 
que todo el mundo puede robar, en uso de un 
legítimo derecho, y los de mi tío, que mere- 
cían respeto por pertenecer a un particular. 

Mi tío volvió a Estados Unidos y llevó 
más dinero. No bien hubo llegado a Santo 
Tomás, fué atacado por la fiebre, pueg de- 
be saberse que hay siete class de (]hre en 
la isla. 

La debilidad en que estaba mi tío por el 
insomnio, y la agitación de su espíritu, lo 
predisponían a las enfermedades propias de 
aquel clima, 

La primera fietre no quedó bien curada 


-y sucesivamente le atacaron las otrag seis. 


A pesar de su rectitud y buenos princi- 
plos, mi tío no es por naturaleza muy afec- 
to a esa ciase de dolencias, y se sintió terri- 
blementi apesadumbrado cuando vió que es- 
taba en pellgro de muerte, 

Recobró la salud, y a! desaparecer entera. . 


PETER PANT 
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Ha sido adaptada al cinematógrafo por la casa PARAMOUNT 
Protagonista: BETTY BRONSON 


Director: 


HERBERT BRENON 


Se exhibe en los mejores cinematógrafos 
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mente sus achaques, quiso trabajar. 

Se instaló en un establecimiento de cam- 
po. No bien acababa de alambrarlo se des- 
ató aquella célebre tempestad que hizo tan- 
tos estragos. La finca de mi tío fué arrasa- 
da por la corriente, y se dice que el agua 
llevó la casa hasta Gibraltar o algún punto 
circunvecino. 

La filosofía de mi tío es tan inquebranta- 
ble, que no se alteró su espíritu ante la ca- 
tástrofe, ni hizo tentativas para recuperar 
su casa, aunque tenía la convicción de que 
estaba en Gibraltar. ; 

Subió entonces a una montaña y compró 
un establecimiento rústico, procurando ase- 
gurarse de que la casa estuviera lejos de la 
acción del mar, aun en caso de una tempes- 
tad como la anterior, 

La montaña era una de las mejores del 
país y la casa y las tierras no desmerecían 
de la montaña; pero naúas valieron las pre- 
cauciones de mi tío, pues a la Siguiente no- 
che hubo un terremoto, y la propiedad de 
mi tío quedó convertida en un montón de 
fragmentos minúsculos. Lo peor era que 
esos fragmentos se habían mezclado con los 
de una granja vecina, y nadie hubiera podi- 
do distinguir entre los de mi tío y los del 
otro propietario. 

Para resolver la cuestión hubiera sido ne- 
cesario apelar a la acción de los tribunales, 
pero mi tío mo entra por nada en un. MEE 
gio, y menos aún cuando el objeto de sus 


afanes era vivir tranquilo en Santo Tomás.” 


Después de una reflexión muy detenida, 
abandonó la montaña y quiso probar fortu- 
na en la tierra baja. 

No podía ser de otro modo, pues pensaba 
poner un horno de ladrillos, 

Compró el terreno apropiado e hizo cien 
mil ladrillog que puso a secar antes de po- 
nerlos en el horno. 

Pero la suerte le era contraria, al pare- 
cer. Se formó un volcán y los ladrillos de 
mi tío quedaron a más de seiscientos me- 
tros sobre el nivel de la, llanura donde te= 
nía su establecimiento. 


Mi tío se contrarió mucho. Subió a ver 108 
ladrillos y, aunque según me dice, ya están 
bien cocidos por el fuego del volcán, parece 
poco fácil el transporte. 

Mi tío cree que el gobierno debe encargar- 
se de la tarea € hacerla por su cuenta, pues: - 
to que ha comprado la isla y asume la pro-. 
tección de las vidas y propiedades de los que 
se establezcan en Santo Tomás; pero a pe 
sar de esta convicción, mi tío todo lo Sacrl= 
fica a sus anhelos de paz, y no ha entablado 
la reclamación consiguiente, 


Como hacían a la sazón un viaje dos bu- 
ques de guerra, mi tío aprovechó la ocasión 
para emprender un reconocimiento general 
de la isla, con la seguridad de que encontra- 
ría sitio apropiado para iniciar una vez más 
sus operaciones de campo y lograr al cabo 
la tranquilidad que tanto ansía. 

Pero un espentoso temporal llevó los. dos 
buques hasta el centro de la isla, y mi tío 
estuvo a punto de perecer. l 

- El acontecimiento lo tiene desatalentados 
y cree -que debe renunciar a las explora 
ciones en buque. 

¿Qué hacer? ! 

Ya había pretendido establecerse en Alas. 
ka, pero los osos lo pesiguieron y tanto le 
amargaron la existencia, que acabó por dejar 
aquel país. e 

Precisamente para no ser acosado por 
Osos, pensó en la isla de Santo Tomás don: 
de.no hay osos polares. 

Pero ya empieza a sospechar que esa ¡sx 
la no es para hombres como él. Y esto expli« 
ca la pregunta que me hace. 

Mi tío quiere saber sí el Gobierno va a 
comprar “otras islas. Sabe que se habla de 
la adquisición de Puerto Rico. 

- Si el Gobierno compra la isla, y ésta ofre. 
ce tranquilidad, mi tío se establecerá en Pu. 
erto Rico. : 

Pero, ¿será efectivamente Puerto Rico una 


isla para hombres como mi tío? Y suponien- 


do que lo sea, ¿la comprará el Gobierno, 


y 
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MARK TWAIN. 
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ted 52 números, equivalentes a 3536 páginas, casi todas de lectura. 
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-908 de TIT-BITS que 
saldrá el 16 de noviem- 
bre en el que empeza- 
rá una nueva gran no- 
vela sensacional. 
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si le gustan a usted as novelas | 
policiales, lea: po 


E secreto de Ti 


La notable narración que se pu- 
blicara en el número 163 del 
popular magazine | 


que publicara el viernes 12 de 
Noviembre 


En esa asombrosa novela policial figuran 

Sexton Blake, Tinker y Nirvana la baila- 

rina, un nuevo personaje que ha de ser 

pronto uno de los favoritos de los lecto- 

res de las hazañas del gran detective. 

Todos los viernes aparece PUCKY con 
| lectura para toda la semana 


EL DIARIO 


Av. DE MAYO 662 - Buenos Aires | 


Publica cada jueves interesantes figurines en co 
lores de las últimas modas de París 
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Muertos que hablan 


Interesantísima novela corta, policial, 
traducida especialmente para “Pucky”, 


Peter Pan y Wendy 


La historia del niño que no quiso cre- 
cer. Hermoso cuento de hadas de J. M. 
Barrie, del que se ha tomado el argu- 
mento “de la película marca Paramount, 
(Comenzó en el pasado número y ter. 
mina en el presente.) 


». 


Federiquito hace muecas 


Gracioso y novedoso juguete para ar- 
mar. — En color. 


Donde se juega a la ruleta 


Crítica ocurrente de cosas sociales. — 
En color, 


Notas cómicas 


Una página de chistes Gu varias proce“ 
dencias. — En cojor, ; 


f 


La caverna de los piratas 


Novedoso juguete para armar, de gran 
formato y que puede desprenderse sin 
interrumpir la lectura del número. — 
En color, 


invenciones prodigiosas modernas 


Instalación para un dentista que tenga 
mucha clientela. — En. color. 


Pegueños comentarios 


Notas cómicas ilustradas. — En color, 


Los vestidos de Perlita 


Juguete entretenido para niñas, — En 
color, 


Llez y nueve millones 


Un cuento muy originar y Muy intere 
sante, del notable escritor francés Char- 
les Quinel, 


y le habló 


aca, tapizada y mullida, 


con mucha suavidad. Los ojos de Kennedy parecieron hundirse en los de la mujer. 
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POR El AUTOR DE “LA MANO QUE APRIETA” 
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POR El EMINENTE AUTOR ESTADOUNIDENSE 
ARTHUR B. REEVE 


(TRADUCCION DEL INGLES ESPE CIAL PARA “PUCKY”) 


A o na AA a 
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Craig Kennedy, el detective protagonista de esta breve novela es el 

Sherlock Holmes de Estados Unidos. — Arthur B. Reeve, su autor, 

es un notable novelista y el que escribió “La mano que aprieta” (“The 

Centching Hand”), que tuvo tan enorme éxito cinemaográfico. 
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llama usted? 


OMO se 
¿Cuál es su nombre? 
—— ¿Nombre? .. . — 


na que cruzaba por entre los tirantiillos del 
portón que cerraba el paso por aquel lado. 
Después había avanzado un par de pasos 


A 


repitió la mujer ate- hacia la popa del ferry-boat y se había que- 

morizada y  perpleja. dado parada, mirando la estela que la mar- 

—¿Nombre? — volvió cha del buque iba dibujando en el agua.- 
6 AOS No lo sé! Kennedy saltó del automóvil, pasó por el 
—Bueno, donas vive usted? portón, se acercó a la mujer y la hizo retro- 
—¿ Vivir? ¡No lo sé! ceder de un tirón. 


Kennedy y yo regresábamos de una breve 
permanencia en la costa de Jersey. Cuando 
cruzamos de Staten Island a la Batería, 


Hubo en seguida gritos, confusión y amoñn- 
tonamiento de pasajeros. Entre todo aque- 
«Yo yo no me fijé más que en una cosa: en 


“nuestro automóvil fué el último que entró 
en el ferry-boat. Una mujer había salido 
desesperada del camarote de las mujeres, 
había pasado por entre las filas de automó- 
viles, había saltado por encima de la cade- 


los ojos de aquella mujer, ojos de pupilas 


-grandes y muy relucientes. Un oficial del co- 


mando del ferry-boat se acercó, abriéndose 


- paso por entre la gente que se había amon- 


tonado. 


Lea usted, comenzando en la página 17 de este número, | 
la terminación del encantador cuento de hadas 


PETER PAN Y WENDY 


del que ha sido tomada la magnífica peícula Paramount que 
se exhibe en estos dias en los grandes cinematógrafos de 
Buenos Aires, 


— ¡No sabe usted quién es! ¡No sabe 
dónde vive? ¡Usted no sabe nada! ¡Oh! ¡Lo 
mismo dicen todos. Bien: ya tendrá usted 
tiempo para pensar y recordarlo en la esta- 
ción de policía. a 

7 intentó intervenir. 

O una tentativa de suicidio, se- 
ñort — gruñó el oficial. — Mi deber es de- 
tener inmediatamente a esta mujer. 

Kennedy se expresó, con gentileza y Ccor- 


tesía. 


—Es un caso de amnesia, señor. Usted no: 


puede haberla visto hacer nada que indica- 
ra intención de matarse ¿no es cierto, ofi- 
cial? Le aseguro a usted que es lo que he 
dicho. Pida una ambulancia y mándela al 
Hospital Downtown; yo cuidaré de ella. ¿Pa- 
ra qué molestar más ni armar mayores cues- 
tiones a su respecto? Creo que puedo decir 
que esa mujer ya se ha visto envuelta en 
demasiadas cuestiones. y 
Cuando fué alojada en una habitación 
del hospital, la mujer fué interrogada de 
nuevo sin que contestara a las preguntas 
que se le hicieron. Se le revisó la ropa Y no 
se le encontró nada más que un manojo de 
llaves. ¡Pero cómo le brillaban los ojos! 


Kennedy la hizo sentar en una cómoda 
butaca tapizada y mullida y le habló con 
mucha “suavidad. | 

—_No se resista contra mí. Entréguese 
tranquilamente al sueño... ¡Duerma! — 
Los ojos de Craig Kennedy parecieron hun- 
dirse en los de la mujer. — ¡Rígida! 

Un instante después se 
que la mujer se hallaba en estado hipnóti- 
co. Kennedy acercó más a su lado una me- 
sita en la que había papel y un lápiz. Puso 
el lápiz en la mano. de la mujer. 

— ¡Escriba! ¡Ahora mismo!. ¡Su 
bre! 

Lentamente, con mano como. acalambra- 
da, la mujer escribió: “Hilda Hildreth”. 

La mujer siguió escribiendo: “Quinta 
Avenida”. Y añadió un número. 

— ¿Estas llaves son las de esa casa? 

—Sí, — contestó la mujer con una incli- 
nación de cabeza. 

Kennedy le hizo un pinchazo debajo de la 
uña del dedo pulgar y estrujando el dedo, 
hizo brotar un par de gotas de sangre. 

En seguida, con los dedos de la mano de- 
recha Kennedy hizo sonar una fuerte Ccas- 
tañeta. La mujer se estremeció sobresalta- 
da... miró en redor, deslumbrada. 

—Llévenla a una habitación donde pue- 
da ser observada y donde goce de absoluta 
quietud. 

Algunos minutos después llegábamos nos- 
otros a la casa de la Quinta Avenida cuyo 
número había indicado aquella mujer. 

Me sentí asombrado. Yo conocía la casa. 
Era la casa misteriosa de la (Quinta Aveni- 
da. Allí, rodeadas de comercio vivían las 
adineradas hermanas Wagstaff, — Anna y 
Emma, — unas reclusas frente a las,cualeg 
desfilaba, sin que ellas lo echaran de ver, 
la más elegante muchedumbre de América. 

Los dos primeros pisos de la casa esta- 
ban alquilados por piezas. Kennedy subió 
los escalones de la gradería. La puerta, pe- 


nom- 


vió claramente . 


queña, con pestillo con 
rrada. 

— Veamos si las llaves sirven realmente. 

Probó una y luego otra. La tercera llave 
abrió el pestillo de la puerta dejando a la 
vista otra puerta que estaba abierta. 

Entramos y en seguida oimos las voces 
airadas de un hombre y de una mujer. 

— ¡Déjeme pasar, John! ¡Tenga la bon. 
dad! Estas valijas son pesadas. 

El hombre, era fácil apreciarlo, le cerra- 


llave, estaba ce- 


«ba el paso, en la escalera a la altura del 


primer rellano.. 

—No la dejaré pasar, Gladys, ni con las 
valijas ni sin ellas, a menos que usted me 
permita que yo la lleve tranquilamente, de 


Vuelta, a la escuela de la señorita Kent. 


—Pero... : ; 

—No; no me importa que Sidney Talcott 
esté esperándola en la Pequeña Iglesia. En 
verdad es precisamente porque Sidney Tal- 
cott la está esperando por lo que yo insisto. 
Me preocupa usted mucho, querida. Comete- 
ría una deslealtad con mi mismo si consin- 


_tiera en que sucediera semejante cosa. Soy 


en realidad el depositario de la propiedad. 
Algún día me lo agradecerá usted el haber 
vigilado tan bi.n la casa y el haber venido 
a este sitio. 

—-Pero John, yo no recibo ya mi pensión. 
Mis tías no se ocupan de mí como antes. No 
puedo quedarme en el colegio de la señorita 
Kent, conformándome con que se pague mi 
pensión y mi enseñanza. Estoy cansada de 
eso. Voy, pues... 

Arrojó una valija por encirf1r de la cabe- 
za del hombre, escaleras abajo. Después ro- 
dó otra valija hasta nuestro pies. Se produ- 
jo una pelea. 


— ¡Hola! ¡Un momento, tengan la bon- 
dad! — les gritó desde abajo Craig Ken- 
nedy. | 

—¿Quién es usted? — le preguntó con 


bastante insolencia un joven. 

— «¿Quién es usted? 

—¿Yo? Soy John Knox Greene, procura- 
áor, de la firma de Greene y Gates, que ad- 
ministra lo que es propiedad de la familia 
Wagstafí. Vamos a ver... ¿quién es usted? 


¿Cómo ha podido meterse aquí? 


— Abriendo con una llave, naturalmente. 

Kennedy mostró el manojo de llaves y la 
joven Gladys lanzó un breve grito. 

— ¡El llavero! ¡Pero si es el llavero de 
Hilda! — exclamó luego. 

— ¿Hilda? ¿Quién es Hilda? 

—Hilda Hildreth, la mucama que mis tías 


tuvieron durante tantos añdk... aun antes 
de que empezaran a ponerse tan... tan ra. 


LAR 


. —¿Dónde están ahora sus tías, señorita? 

—Se han ido a un sanatorio de Staten 

Island, el “Sanatorio Galeno”, especial para 

enfermos de dolencias nerviosas... para ser 
sometidas a un tratamiento, ER 

a A RAR 

“STABA Gladys Godwin de ple jun- 

al comienzo de la escalera, sos- 

teniendo con ambas manos, delan- 

te de ella, una valija. Con los pies 

separados, el sombrero de media lado, sin 


_ 
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hacer caso del procurador que había hecho 
tanto por protegerla, la joven observaba fi- 
jamente a Craig. 

La información que recogió en aquellos 
instantes debió ser satisfactoria porque en 
su rostro se dibujó una sonrisa. 

Gladys debía tener unos diez y nueve 
años. Era delgada, de mediana estatura; de 
color sonrosado debido a los esfuerzos que 
había hecho contra Greene. Se había que- 
dado de pie, con actitud de beligerante in- 


dignación, una actitud que sentaba bien a 


su figura y a sus facciones. 

Tenía el cabello enrolf:do formando 
rodete sobre la nuca y algunos. rulos caían, 
destacándose sobre la blancura de su piel, 
a los lados de la frente y en las mejillas. 
Los ojos eran grandes, azules, relucientes; 
brillaban con enojo y decisión y daban ca- 
rácter a su rostro de facciones bien modu- 
ladas. Pero su boca estaba hecha para besos 
7 sonrisas. Se negaba a adoptar una expre- 
sión de dureza y de enfado. 

Kennedy se condujo con ella de modo ca- 
si paternal. : 


Veamos, Gladys, — le preguntó, des- 
pués de una pausa; — ¿est conectado el 
aparato telefónico? 

—No lo sé. 


——Bueno; pruébelo. Si está conectado di- 
ga por teléfono al rector de la Pequeña Igle- 
sia que el casamiento tiene que ser pos- 
puesto, al menos por el momento. Usted tie- 
ne ya, naturalmente, el permiso para con- 
traer enlace, así que puede Casarse en el 
momento en que se le antoje. Pero le con- 
viene pensarlo. El matrimonio es un paso 
muy grave. 

El aparato telefónico no funcionaba. 
línea estaba cortada. 

——FEntonces tengo que ir a la iglesia, — 
lijo Craig. — Greene, prefiero evitar una 
»sscena desagradable. Permítame que me la 
leve conmigo, sola. Confié en mí. 

Greene asintió con una afirmativa 
sación de cabeza. 


La 


incli- 
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N la rectoría de la Pequeña Iglesia 
nos encontramos con dos hombres: 
uno de ellos era un joven, más o 
menos de la misma edad que Gla- 
dys; el otro debía tener unos diez años más, 
lo menos. 

El joven, — era Sidney Taicott, — bu- 
'lía de furor porque Greene había obstacu- 
lizado el rapto y porque Kennedy había in- 
tervenido en el asunto. Se le notaba tam- 
bién un mal disimulado resentimiento al 
hermano mayor, —- Halsey Talcott, — que 
egruñó entre dientes algo sobre la decepción 
que sufriría la menor de las dos tías viejas, 
la llamada Emma, que evidentemente simpa- 
tizaba con Sidney. 

— ¡Helsey Talcott! — déjeme. — ¿Es us- 
ted el arquitecto, señor? — le pregunté, 

—SÍ. 

Lo recordé entonces. Los diarios habían 
publicado hacía poco un dibujo arquitectó- 
nico del proyecto propuesto para el nuevo 


Círculo Artístico aue debía edificarse en la 


un 
5) 


parte alta de Broadway. El dibujo publica- 
do tenía la firma de Halsey Talcott y Hal. 
sey Talcott era el presidente de la comisión 
que había lanzado la iniciativa y debía ocu- 
parse de conseguir y manejas “los fondos 
para la construcción del nuevo palacio, 
Pensé entonces en las viejas hérmana3 
Wagstaff. Entre otras propiedades tenían to- 
davía lo que quedaba de la vieja granja dae 


Estaba Gladys Goodwin de pie junto 
a la escalera, sosteniendo con ambas ma- 
nos, delante de ella, una valija. (“Muer- 
tos que hablan”). 
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Wagstaff. Este terreno ocupaba toda una 
manzana junto a la Plaza de Colón, precisa- 
mente la manzana donde debía edificarse el 
Círculo Artístico. Según se había d:ho las 
hermanas Wagstaff se habían negado repe- 
tidas veces a ceder ese terreno. ¡Y Halsey 
Talcott era hermano de Sidney! 

Kennedy se había conquistado la confian- 
za de Gladys o poco menos. Había consegui- 


de posponer el casamiento. Pero aun queda- 
ba otro punto importante: el de la escuela. 

— ¡Yo no quiero volver al colegio! — in. 
sistió ella cuando estuvimos nuevamente so- 
los. » 

——Bien. ¿A dónde quiere usted ir enton- 
«ces? ¿Tiene usted alguna otra parienta? 

—Una... Una prima llamada Mabel Sin- 
elair. > z 

Yo había oído hablar de esa prima Mabel 
Sinclair. Era una de esas mujeres enérgicas 
y dominadoras. Después de dedicarse al es- 
tudio de psicoanálisis y de otras cosas rela- 
cionadas con la mente, había aplicado a 
sus propias acciones el rfsultado de sus es- 
tudios y se había erigido en “psicóloga es- 
pecialista en eficiencia park los negocios”. 

Gracias a su extraordinaria eficiencia per- 
suasiva, Craig Kennedy consiguió que CGCla- 
dys confiara plenamente en él. Fuimos en el 
automóvil, con Gladys, al colegio de la se- 
ñorita Kent, a quien la entregamos pidién- 
dole que perdonara lo pasado. Entonces 
comprendí en parte el motivo que ella tenía. 
Se acercaban los días de vacaciones... unas 
vacaciones sin alegría ninguna para Gla- 
dys. 

AR 

— ¿Pero qué es lo que ha emocionado 
tanto a Hilda Hildreth y por qué? — pregun- 
tó cuando por fin estuvimos de regreso en 
el laboratorio de Craig Kennedy. 

Kennedy, sin perder un segundo, se había 
dedicado, en cuanto llegó al laboratorio, al 
examen de las gotas de sangre sacadas del 
dedo pulgar de la mucama, que había reco- 
gido entre dos láminas de cristal delgado de 
las que se usan para las observaciones por 
medio del microscópico. 


—Un compuesto de hiyosciyamina, — di- 
jo. — Al verle los ojos tuve la primera sos- 
pecha. Se trata de un alcaloide mitridato de 
efecto parecido al del sueño crepuscular. Se 
infiltra en la mente del sujeto, durante ese 
sueño, una idea cualquiera. Una vez despier- 
to lo olvida todo. Pero cuando está sufrien- 
do el efecto de la droga, o sea en estado anor- 
mal, aquella idea domina en su-mente. La 
persona resulta en realidad una persona dis- 
tinta. — Hizo nuevas pruebas convenciéndo- 
se satisfecho de la exactitud de su análisis. 
— Esto tiene que obedecer a algo, observó. 
*— Pero ¿a qué? : 

Craig habló por teléfono con el médico 
del hospital, enterándole de lo que había 
descubierto y ambos discutieron unos instan- 


tes el tratamiento a que había de ser some- 


tida. : 

— ¡Hay algún fraude, algún plan tenebro- 
so en todo eso! exclamó Kennedy colgando 
el auricular del teléfono. 

“Gladys optó por volver al odiado colegio 
en vez de ir a casa de su prima. ¿Por qué, 
vamos a ver? — dijo Kennedy y permane- 
ció pensativo un momento. Después dijo con 
el ademán de quien adopta una decisión de 
importancia: — Vamos a visitar a Mabel 
Sinclair, 


en la plaza de Longacre, edificio 

que había sido hotel en un tiempo y 
luego había sido transformado en casa para 
oficinas y escritorios. La puerta tenía su 
nombre debajo del cual decía lo siguiente: 
“Psicóloga especialista en eficiencia mercan»- 
til”. Craig se paró y vi que miraba la puer- 
ta del escritorio contiguo en la que se leía: 
“Halsey Talcott., Arquitecto”. 

— ¡Mire! — exclamé: A continuación en 
otra puerta había un letrero: “Círculo Artís. 
tico. Comisión”, Entonces noté que todas 
aquellas puertas tenían la leyenda: '“Vende- 
dores de Exito de Tobey”, 


Craig abrió la puerta que tenía el nombre 
Mabel. Aún cuando era poco después de 
mediodía la “psicóloga”? no estaba allí. Sin 
embargo, la puerta que daba a lo oficina de 
Talcott estaba abierta. Todas las oficinas se 
comunicaban las unas con las otras. Talcott 
tampoco estaba allí, oímos rumor de voces. 
Debía ser Tobey, que estaba insinuando a 
algunos agentes de los “Vendedores de Exi- 
to” lo que debian hacer para realizar esa 
venta. 

Donald Tobey era el clásico tipo de orga- 
nizador de sociedades anónimas, el “promo- 
tor” alegre y eficaz, el vendedor de terre- 
nos, fueran los que fueran, el hombre ca- 
paz de lanzar por el camino del éxito, lo mis- 
mo una película cinematográfica que una 
empresa explotadora de un viejo pozo de 
petróleo, haciéndoles saltar su dinero a los 
descendientes de los que fueron clientes del 
famoso Barnum, 

Kennedy adoptó el papel de posible 
“comprador de éxito” y lo cargaron de folle- 
tos informativos. 

—Esta propuesta me parece bastante se- 
ria y sólida, -— observó examinando uno de 


L consultorio u oficina de Mabel Sin- 
E cialr estaba en un edificio situado 


los folletos. — Pero.., y la manzana de 
Wagstaff. : 

— ¡Oh! ¡La tenemos segura! — dijo To- 
“bey sonriendo confiado y alegre. — Creo que 


usted no ignórará la historía de de la fami- 
lia Wagstaff. Hubo cuatro hermanas, ni un 
solo hijo varón, La más anciana se casó con 
Morris Sinclair, el hombre del hotel. Tuvie- 
ron una hija: Mabel, — e indicó con una in- 
clinación de cabeza la oficina de la “psicólo- 
ga'”. — La más joven se casó con Parker 
Goodwin, el editor. Tuvieron una niña. Las 
otras dos hermanas, Anna y Emma no con- 
geniaron nunca con la mayor. Pero simpati- 
zaron siempre con la menor. En un testa- 
mento que hiceron las dos juntas hace quin- 
ce años o cosa así, designaron su heredera 
a Gladys, desheredando por completo a Ma- 
bei Sinclair, Pero hace unos cinco años se 
hizo un nuevo testamento dividiendo la. for- 
tuna en dos partes. iguales entre Mabel y 
Gladys. Ahora bien esas dos ancianas tías 
están viejas y muy débiles, su mente decae 
con suma rapitez. La señora Sinclair ha te- 
nido que ocuparse de su salud y hacer que 
las sometan a un tratamiento, pero me pa- 
rece que el doctor Putnan, que como ustedes 
lo sabrán, es un notabilísimo especialista, 
dice que todo es cuestión de' tiempo. ¡Oh! 
¡Nos hemos ocupado de este punto con toda 


la atención que gu grandísima fmportancia 
merecía! 

Así que Mabel había tenido intervención 
en lo relacionado con el envío de sus dos 
tías al sanatorio donde eran sometidas al 
tratamiento del doctor Putnan. Mabel Sin- 
clair y Halsey Talcoff parecían hallarse en 
excelentes relaciones de amistad, a tal pun- 
to que sus oficinas se comunicaban. Por 
otra parte Sidney Talcoff, el hermano jo- 
ven, y Gladys, la otra heredera habían esta- 
do a punto de casarse aquella misma maña- 
na. ¡Vaya si se habían ocupado “con toda 

atención” de ese punto! 

¿Era Mabel Sinclair, efectivamente una 
intrigante? ¿Qué papel desempeñaba John 
Knox, de la firma de procuradores Greene y 
Gutes, administradores de los bienes de la 
sucesión Wagstaff. ¿Era John el único que 
se interponía, interceptándo el desarrollo de 
la intriga? 

Cuando ya habíamos salido, Kennedy me 
preguntó: 

—¿Por qué esos terrenos situados en el 
Broadway nmo han sido jamás utilizados, ni 
arrendados ni vendidos hasta el presente? 

—Tal vez tenga el título de propiedad al. 
guna deficiencia, — me atreví a decir, 


Esto dió a Cralg una idea. Rápidamente 
inventó una historia según la cual, en el tf- 
tulo de propiedad de la tierra que el círculo 
artístico deseaba adquirir, faltaba algún pa- 
pel que el viejo Wagstaff había ocultado en 
la casa en sitio que sólo él conocía. Finalizó 
su historia con una pregunta: “Sabría algún 
viejo sirviente de.la familia algo más de lo 
que se suponía ?” 


Me correspondió a mi publicar la historia 


inventada por Craig Kennedy en “The Star” 
el diario donde yo escribía, presentándola 
con títulos muy notables y comentarios de 
sensación. La historia se publicó en la edi- 
- ción de aquella misminoche y llamó la aten- 
ción en todas partes, 
S —-Esto vendrá a ser como uno humareda 
y los hará salir de su madriguera, — obser- 
- vó Kennedy, — Ahora lo que hace falta es 
- hacer que Hilda, curada ya, vuelva a ese 
- Sanatorio Galeno, donde están las dos ancia- 
nas Anna y Emma Wagstaft, 


DS ZA Ny ne, =Z 
YO 78 TR TR 


RA ya bastante tarde cuando estuvi- 

: | ] mos de regreso en el hospital Down- 
town. Hilda había recuperado su lu- 

cidez pero no recordaba nada de 


f cuauto le había pasado desde el momento en 


% que se había retirado a dormir la noche pre-: 


cedente, 
Hilda agradeció el servicio que le había 


£ 


prestado Kennedy al salvarla del peligro, 


yo 


ALS 


dar su planes. No recordaba absolutamente 
nada sobre su tentativa de suicidio, pero le 
—agradecía mucho el que la hubiera salvado 
la vida. 

—Señor Kennedy, — dijo Hilda en voz 
- baja; — me siento aturdida. Yo siempre he 
- tenido la imaginación muy clara y siempre 
se ha podido confiar en mí pero hace un 
Nas aue na sa la ana ma nasá. Tuve un ata. 


mostrándose enteramente decidida a secun- 


fiue muy parecido a este de ahora, pero se m« 
pasó. Creí que As q e ser consecuencia de 
algo del estómago... Pero ahora lo recuer- 
do con frecuencia y “pienso que tiene que ha- 
ber sido algo muy raro lo que me ha hecho 
hacer cosas tan extrañas y tan impropias de 
mi carácter 

—No piense en eso, Hilda. No le preocupa 
lo pasado. Observe cuanto sucede en su re- 
dor, pensando en el futuro. 

Durante el viaje a Staten Island nos con- 
tó cosas muy interesantes respecto a las mu- 
jeres a cuyo servicio estaba, a su extraño y 
creciente odio al trato social y a todo lo rela. 
cionado con el progreso y los adelantos dae 
nuestros tiempos y a sus sistemas de nego: 
cios y finanzas, 

Cuando entramos en los poco cuidados 
jardines del Sanatorio Galeno pensé que si el 
establecimiento hubiera tenido un aspecto 
de mayor prosperidad, probablemente se hu- 
biera atraído mayor número de pacientes. 

- Un empleado nos recibió. Miró fijamente 
a Hilda un instante, pero no hizo observa- 
ción alguna. 

—Deseo ver a las señoritas Wagsjaff, sl 


usted gusta, — dijo Craig dando una tarje- 
ta suya al empleado. 
—Lo siento mucho, -— replicó secamente 


el empleado, casi sin mirar la tarjeta; — 
pero el reglamento de la casa no lo permite. 

—£$Se trata de que esas señoritas vean a 
su mucama, — argumentó Kennedy,  indi- 
cando a Hilda. 

—No puedo proceder de otro modo. Na 
puede verlas visitante alguno mientras el 
doctor Putnam no esté de regreso. 

Kennedy descendió por los escalones de 
la gradería de entrada. 

—Supongo que no importará que vaya- 
mos de un lado a otro, mientras tanto, 
a mencs que se necesite también para eso, 
la compañía del doctor Putnam, — exclamó 
sarcásticamente, 

Nos alejamos del pórtico de entrada si. 
guiendo por el camino de acceso para Ca- 
rruajes.- Cerca del garage se podía gozar de 
la contemplación de un paisaje de verdes 
prados, hondos valles y onduladas colinas 
sembradas de oscuros bosquecitos. Mientras 
estábamos contemplando aquel paisaje en- 
cantador oimos que ajguien decía en tono 
quejumbroso: 

—Como él no vuelva pronto, yo dejo esta 
empleo. ¡Mi familia no puede alimentarse 
con aire soto! 

—Lo mismo digo. ¡Y lo mismo les pasa 
a los demás, Steve! Además le debe dinero 
a todo el mundo, fuera de esa hipoteca de 
la que siempre se está quejando y sobre to- 
do cuando alguien le pide que le pague algo 
de los sueldos que le debe. 

Los que así hablaban se alejaron y no se 
les oyó más. En aquel mismo momento «2 
oyó el ruido de un automóvil que se acerca, 
ba a la casa. 

—Tal vez se trate del doctor Putnam, — 
dijo Hilda. Y fuimos tras ella. 

Ahorramos camino cruzando por un estre- 
cho sendero. Cuando entrábamos en el pór. 
tico oímos que el doctor Putnam hablaba 
can al emnleado que nos había recibido. 


—« ¿Dónde están ahora? ¿Se fueron ya? 


——Aouí los dejé, doctor. No les USES de 
ningún modo, que subieran. 

—¿Está usted seguro de que. no vienen 
de parte de ese maldito de Greene, el pro- 
eurador? ¿Traían algún papel? ¿Vió si traían 
algún papel? 

—nNOo, doctor. Ya le dije que la mucama 
Hilda venía con ellos. 

—NOÓ es posible Tener a esa Hilda sepa- 
rada de las dos viejas. Tendrá que quedar- 
3e, — dijo en aquel momento una voz de 
mujer. 

—¡Mabel Sinclair! 
voz muy baja. 

—Hizo usted muy bien en no dejar que 
»sos desconocidos subieran. Siempre hay. cu- 
riosos que rondan los establecimientos de la 
clase de este. Si vuelven, déjeme a mí; yo 
me enienderé cen ellos, — dijo el doctor. 
-— aprobó Mabel. 

Me llamó la atención la visible intimidad 
existente entre Mabel y el doctor Putnam. 
¿Qué se podría decir de la no oculta hosti- 
lidad del doctor Putnam contra el joven 
Greene? Pero ¿era hostilidad o miedo? 

Kennedy tosió y luego avanzó con paso 
tento y sonoro. Creo que ninguno de nos- 
otros dió lugar a que se sospechara que ha- 
bíamos estado atisbando. 

Después de algunos momentos de conver- 
zación se nos concedió permiso para ver a 
las hermanas Wagstaff, pero tan solo du- 
rante cinco minutos. 


— nos dijo Hilda en 


RAN Anna y Emma aos pobrecitas 
señoritas viejas del samiatrofiado 
período correspondiente al segun- 
«do tercio del reinadhp de la reina 

Victoria en Inglaterra. Eran algo más que 

raras, según lo noté en seguida. Noté tam- 

bién que el doctor Putnam y Mabel se tur- 
naron, de modo que siempre el uno o la otra 
estuvieron presentes durante nuestra entre- 
vista. 

Anna Wagstaff era la tiás débil. Sentada 
en un sillón de hamaca muy grande, su del- 
gadez parecía acrecentada. Evidentemente, 


a su imaginación no le interesaba nada de. 


cuanto pasara en torno de ella. Tenía en las 
manos unas agujas de madera con las que 
tejía algo con lana de un oyillo grande que 
tenía en las faldas. 

Emma demostró alegría al ver a Hilda, 
yue procuró mejorar y hacer más conforta- 
ble la posición de las dos hermanas mullen- 
do los almohadones y recogiéndoles algunos 
díscolos mechones de cabello blanco. Hubo 
un momento en que noté que Emma y la 
mucama cambiaban una miráda de inteli- 
gencia. ¿Se había producido: algo que ni 
Craig ni yo habíamos notado? 

¿Cómo está, Gladys?—preguntó Ernma 
después de un momento de silencio. 

—Muy bien, señorita Emma. ; 

— ¿Y Sidney? : 

—Muy bien también, señorita Emma. 

—Me gurtasía mucho volver a verlos. 
¿Cuándo vió usted a Gladys? 


—Yo no la ví. El señor Kennedy fué quien 
la de : 


que DEROR de Sidney. El viene “aquí, a ver 
me, de vez en cuando, y yo se lo agradezco, 
a ofrecerme su apoyo y sus atenciones, cosa 
muy rara en los jóvenes de estos tiempos. 
— La anciana miró hacia un lado. — Yo 
creo, que si cuando yo tenía la edad que 
ahora tiene Gladys, hubiese encontrado un 
joven de las condiciones de Sidney... —- 
Calló, sonrió, miró a Anna, que seguía te- 
jiendo impasible y meneó la cabeza. La idea 


del enlace de Gladys y Sidney parecía que . 


le era muy grata. 

Durante todo el tiempo Anna se limitó a 
tejer y a toser. No podía creerse que le que- 
dara mucho tiempo de vida. El doctor Put- 
nam había dicho-la verdad al “prometer”. 
La mente de las dos ancianas decaía rápi- 
damente. Me dí cuenta que, de las dos her- 
manas, había sido Anna la que siempre ha, 
bía dominado. Emma parecía más bondado- 


sa. Gladys quería más a Emma que a Anna, 


también. 

Llamaron por teléfono al doctor Craig 
aprovechó el 1.,mento en que no hubo vigi- 
lancia para “acer una rápida pregunta so- 
bre el testameaxto de las dos hermanas. 


Las hermanas contestaron algo que no se 
les entendió. Kennedy se volvió hacia Hilda 
y repitió la pregunta. 

—¿Testamento? — dijo ella. — Hay un 
testamento, uno viejo, según creo, hecho ha- 
ce quince años. Ese. 

¡No! El nuevo, el que hicieron hace 
cinco años. 

Hilda movi; negativamente la cabeza. 
no hay tes- 
tamente alguno hecho hace cinco años. 

Mabel y el doctor Putnam regresaron. 
Los cinco minutos habían transcurrido ya. 
Nos convencimos de qu n aquella ocasión 
no íbamos a conseguir saber de cierto lo 
que queríamos saber. 


- YY MZ MM y 
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QUELLA misma noche, bastante caro 


de ya, cuando regresamos a nues- 
tras habitaciones, nos encontramos 
- con que Gladys había dejado una 


carta para Kennedy en el laboratorio. El 


cuidador del laboratorio la había traído a 
nuestro departamento. Kenedy rasgó el sQ- 
bre. La carta decía: 

** Estimado señor Kennedy: — Estoy con 
miedo de que alguien pretenda quitarme 


ro suficiente para ir a visitar con una 


familia tiene en Berkshire. 
nes comienzan esta noche. 
“* Una de mis compañeras de colegio tiene 


Las vacacio- 


noche y en él he leído la historia relativa a 
un. papel que tal vez esté escondido en la 
c; sa. Sydney me ha aconsejado que no vuei- 
“* va por la casa de la Quinta Avenida, des- 
*“* jués de haber impedido John Greene quo 


todo lo que tengo. Acabo de recibir dine- 


amiga una maravillosa posesión que su. 


un número de “The Star”, edición de esta ' 


““* yo me escapara. ¿Puede valerle a al; 


e 


. . 


“ dinero el quitarme a mí de enmedio? Nada 

más que por eso no salgo de viaje a gozar 
“* de las vacaciones... por ahora. — Gladys 
e“ Gocdwin.” 


Craig, al terminar la lectura, exclamó: 

— ¡Qué muchacha! ¡Como se le advierta 
que no debe hacer algo es capaz de hacerlo 
precisamente porque se le ha advertido que 
no lo haga! Vamos nosotros. 

Entramos en la vieja casa nuevamente, a 
mitad de la noche. Cerramos la puerta si 
ruido tras de nosotros... Escuchamos. 

¡Se oía ruido! Con suelas de goma y en 
puntas de vies nos dirigimos a: la bibliote- 
ca. La caja. de 
hierro grande es 
taba abierta y to. 
do lo que ante: 
contenía — estaba 
esparcido por el 
suelo. Nos detu. 
vimcs. Volvimog 
a oir ruido, Re- 


trocedimos hacia la sala. 

Craig Sacó su antorcha eléctrica. Allí, en 
el suelo, encogida, atada de pies y manos, y 
amordazada estaba Gladys. La desató. 

— ¡Claro que vine, señor Kennedy !— re- 
plicó a la rápida pregunta de Craig. -—— ¿Quién 
hubiera hecho otra cosa? Cuando: uno es jo- 
ven toda prohibición incita a hacer lo. pro: 
hibido. Todos, incluso Sidney, parecían de- 
desear que yo no volviese a entrar en mi vie- 
ja casa y eso me incitó cada vez más. Por eso 
vine, — observó un momento la soga que la 
había tenido sujeta y la mordaza. —- Déjeme 
hablar. Me hace bien. He tenido la Loca abler- 
ta a la fuerza tan largo rato que me gusta 
moverla un poco. 

—Puede usted moverla cuanto quiera, Gía- 
dys, — dijo Craig, sonriendo. — Tenga us- 
ted la bondad de contarme lo que le sucedió; 
en qué trampa cayó. 

—No lo sé. Vine como siempre había ven!- 
do. No pensé en adoptar precauciones. Pero 
en cuanto entré oí que alguien tablaba. Mo 
pareció que había dos personas en la biblio- 
teca. No fuí por el hall, pues quise sorpren- 
derlos. Me deslicé hacia la sala y Pasé a la 
antesala. Miré hacia la biblioteca. Pero no vÍ 
a nadie. La puerta de la caja de hierro esta- 
ba abierta y. los cajones del escritorio a me- 
dio abrir. Los muebles habían sido sacados de 
su sitio; de los estantes habían quitado los 
libros... Eso no me gustó. Avamcé para ver 
si se habían llevado algo, Me disponta a exa- 
minar las cosas cuando algo pesado me dió 
en la cateza; algo pesado y duro. Perdí el 
conocimiento y cuando lo recobré me encon- 
iraba aquí, en la sala. Cuando puede escu- 
char ya no se Oía ruido alguno. Los ledrones 
debían haberse retirado ya... ¡Y aquí ma 
tiene! ¡Me duele la cabeza! 

Eso fué todo lo de aquella noche, Llevamos 
a Gladys a un respetable hotel para mujeres 


+ » — ma solas. Pero por la mañana se presentó a visi- 
Ñ Donald Tobey era el clásico tipo de or- tarnos, Sentíase perpleja. Había ido al colegio 
| ganizador de sociedades anónimas, el y Sidney había estado muy temprano a verla, 
| “promoter” alegre y eficaz... ('Muer- Sidney había recibido noticia de que-la tía 


Anna estaba moribunda, que se lo había avi. 


tos que hablan”). 
"7 ' y sado la tía Emma y uue la tía Emma le ha. 


A A A A A lt A A A A ir 


ía encargado que le dijera: “Cásate con Sid- 
oey en seguida. No te cases con John Gree- 
ne”. 

— ¡Pero esta misma mañana, — exclamó 
la joven, — por el primer cartero recibí una 
carta de John en la que me dice que algo 
sospechoso rodea a los Talcott, a Sidney y a 
Halsey y tal vez a Mabel! — Gladys se sen- 
tía evidentemente asustada. No se daba cuen- 
ta de si su corazón le decía la verdad respec- 
to a Sidney. — ¡Señor Kennedy! — suplicó. 
— ¿Qué debo hacer? 

En aquel instante sonó con fuerza la cam- 
vanilla del aparato telefónico del laboratorio. 
La persona que asf llamaba era Mabel. Era 
tal su excitación que no me dió tiempo para 
decirle que hablaba conmigo. 


—_Señor Kennedy, — exclamó. — He sido 
vletima de una farsa cruel. Venga inmediata- 
mente al sanatorio... ¡Oh! ¿No es usted el 


señor Kennedy? ¡Por favor, llámele! ¿Está 
Gladys también? No Ja dejen venir sola... 

Craig tomó el auricular y yo pensé en la 
más vieja de las dos tías, la que había esta- 
do peor que la otra a la cual había aterudido 
Sidney. ¿Qué significaba todo aquello? 

Kennedy se volvió sin separarse del teléfo- 
no. No era posible fingir, Gladys comprendió 
en seguida la verdad, 

—Su tía Anna ha muerto; tía Emma está 
peor... La emoción, sin duda. Hilda, la mu- 
cama, ha vuelto a marcharse también. 

Gladys le miró cara a cara, muy pálida, s80- 
bresaltada. 

—¿Qué debo hacer? — preguntó con angus- 
tia. — ¿Dónde está John? 

—AMá, en el sanatorio, Halsey Talcott tam- 
bién está allí. Hable con Sidney. Dígale... 
¡Dígale que haré lo que la tía Emma diga... 
casarse con él... lo que sea. — Kennedy 
frunció el ceño en el momento en que la jo- 
ven tomaba el tubo del teléfone con temblo- 
rosa mano. — ¡Vamos a darle a Greeve oca- 
sión de explicar lo que dijo en su carta. 


Kennedy nos metió a empujones en el au- 
tomóvil y el coche partió. 

—Tía Anna muerta, tía Emma moribunda, 
— repetía Gladys maquinalmente. -— Pero 
Mabel... Mabel que jamás se ha ocupado de 
mí... ¿qué querrá decirme? 

—Dijo que no se atrevía a decirlo por telé- 
fono, — contestó Kennedy. — Y pidió que 
nos apresuráramos. 

Pensaba yc, mientras entrábamo3 con el 
automóvil en el ferryboat, en el peligro que 
un segundo ataque podía tener para la pobre 
Lilda. ¿Era el sanatorio, efectivamente, una 
caverna de hipnotizadores? Trataban las en- 
fermedades mentales por sugestión. Hay su- 
gestión que es buena, científicamente emplea- 
da; pero también hay sugestión mala, em- 
pleada criminalmente. Más de una vez había 
oído hablar de que el psico-análisis había 
arrastrado al crimen a una persona... 


E E 


-, doctor Putnam nos recibió con ma- 
| ) yor afabílidad que la vez anterior, 


ES 


cuando visitamos el Sanatorio Gale- 

no el día anterior, 
—¿He Negado tarde, doctor? ¿Vive todavía? 
¡Pobre mi querida tía Emma! Permítama ove 


ua 


la vea inmediatamente. — Los ojos de Gla- 
dys rebosaban lágrimas que le rodaban por 
las mejillas mientras ella iba tras del doctor. 

Pasemos por la habitación a la cual había 
entrado ya la muerte y siguiendo al doctor 
nos acercamos al lecho de la tía Emma. ¡Era 
cierto! Habíamos llegado en el último mo- 


_mento. Gladys estrechó con amorosa efusión 


la blanca mano de la anciana y la sujetó en- 
tre las suyas cariñosamente, 

Una leve sonrisa apareció en el deséncaa- 
do y adelgazado rostro de lá infeliz anciana. 

— ¡Gladys! — dija con voz que fué tan sólo 
un suave murmullo. Abrió mucho los ojos, La 
moribunda intentó decir algo. Era demasia- 
do esfuerzo el que pedía a sus agotadas ener- 
gías. — ¡Hija mía!... ¡No te cases con...! 
— No dijo más, Tía Emma cayó en la incons- 
ciencia que antecede al fin. 

La enfermera, con una mano, suavemente, 
apartó un poco g Gladys. 

—¿Qué han hecho respecto a Hilda? — 
preguntó Craig. — ¿Saben ellos hacia dónde 
se marchó? 

El doctor Putnam movió negativamente la 
cabeza. 

—Se ha ido hacia alguna parte, sin rumbo. 
Ellog la andan buseando ahora mismo. 

— ¿A quién se refiere usted al decir ellos? 

—La señorita Sinclair ha ido hacia la eos- 
ta por un lado; Haysel Talcott ha ido por 
otro y el señor Greene está vigilando el fe- 
rry-boat, 

Se oyó ruido de voces en el hall, 

Gladys levantó la cabeza reconociendo la 
voz de Sydney Talcott, Sidney Jlegó, abrazó a 
Gladys y le dijo en voz baja y casi al oído, 
algunas palabras de consuelo. Gladys no £an- 
bía qué hacer. Su deseo era tener confianza 
en Sidney. Pero conocía lo que se había pro- 
ducido en las pocas recientes horas y todo la 
parecía muy extraño. Decidió que, por el mo. 
mento, no condenaría a nadie. 

El empleado del doctor Putnam se pre:en.- 
tó apresurado, procedente del hall. 

— ¡La policía ha encontrado a Hilde pa- 
seando por las lomas, del lado del Sur! — 
tartamudeó, jadeante, el hombre. — ¡La traen 
hacia aquí! 

lelsey Taleott regresó de su infructuosa 
investigación sólo unos pocos segundos entes 
de la llegada del automóvil de la policía. Hil- 
da, atónita, como si caminara envuelta en 
una niebla, entró. Kennedy no quiso que la 
atendiera ninguno de los presentes; se ocu- 
pó personalmente de ella. 

—Hilda, — dijo después de haber hecho 
que la mujer se sentara en una cómoda bu- 
taca; — ¿hubo otro testamento? 

—Sí; ¡yo lo firmé como testigo! 

Hilda parecía hallarse hipnotizada. 

—¿ Cuándo? 

—Hace un mes, 

— ¡Hace un mes !— exclamó Kennedy. — 
Yo creía que €se segundo testamento tenia 
fecha de cinco años atrás, sE 

Hilda movió negatlvamente la cabeza. 

— ¡Pero hace un mes, — insistió Kenne- 
dy, — las dos señoritas ancianas no estaban 
en condiciones normales como para hacer un 
testamento válido! 

Hilda se rió de modo muy extraño y Ges- 
entonado. : : 


—No les fué nunca simpática su bermana 
mayor, la madre de Mabel Sinclair y por eso 
desheredaron a ésta. Pero querían mucho « 
la joven Gladys y a Gladys se lo dejaron todo. 


Después, no obstante, cambiaron el testa- 
mento. Pero tuyo que ser fechado cinco años 
atrás para que pudiera tener valor ante la ley, 
Me llamaron. Yo _ comprendí... pero. _— 
volvió a reirse con una risa extraña y lágu- 
bre a la vez que burlona. 

Se oyó el ruido de un automóvil que llega. 
ba al Sanatorio. Llamaron al doctor Putnam. 
Kennedy fué con el doctor. Sidney y yo nos 
volvimos hacia Hilda y Gladys. El que había 
llegado era Greene, 

— ¡Hola, doctor! No he logrado encontrar- 
la. No la han visto por el dado del ferry- 
boat, ¿Ha vuelto Talcott? ¿Y Mabel? — John 
Greene no esperó respuesta, — ¿A dónde ho 
fle ir ahora? 

Kennedy intervino, 

— ¡Ahí dentro! — dijo. — La policía la en- 
vontró y la ha traído. 

— ¡Bien! ¿Cómo se encuentra? 


—Físicamente está bien; mentalmente, he- 


tha un torbellino. 
—<¿Pero qué le pasa a todo el mundo? ¿CÓ- 
mo sigue la señorita Emma? 


—Decae por momentos, cada vez más rápi- 


damente, — dijo el doctor Putnam, . 
Greene vió entonces a Sidney y le miró fi- 
jamente. 


—¿Qué le pasa a usted, Sidney? Cualquiera 
diría que no le gusta verme. ¿Plensa usted. en 
gu interrumpido casamiento? — Hizo una 
pausa. — Dada mi posición no me era posi- 
ble proceder de otro modo. No podía consei- 
tir que una jovencitas cuyas dos tías se en- 
contraban en trance de muerte y que es he- 
_ redera de una fortuna tan grande, huyera de 
- gu hogar, se dejara raptar para casarse, — 
- Con una inclinación de cabeza indicó a Ken- 
-nedy. — ¡Ese es un hombre! — atfadló. — 
Fué él quien, en realidad, evitó el casamien- 
to. En realidad, a mi no me hubiera hecho 
caso Gladys, 
- — ¡Bien! El que EA la idea y el que eo- 
-— menzó fué usted. Pero la próxima vez no nos 
interrumpirá usted. 

- Greene pareció hacer un esfuerzo dominan- 
go su furor, 

—No lo crea, — dijo con fingida calma, — 
Pero bien podía usted elegir un sitio mejor 
y un momento mejor para provocar una que- 
_rella, Talcott. 

Sidney no replicó pero se le puso el rostru 
muy rojo. Antes de que pudiera producirse el 
- choque, sonó la campanilla del teléfono. Craig 
ge acercó al aparato. 
- —Hablan del hospital local, — dijo, miran- 
do hacia donde estábamos nOSOtrOS, — Ma- 
bel Sinclair ha muerto ahogada, en la bahía. 
—Llamaron al hospital de una botica, pidien- 
do una ambulancia y un pulmotor. Vamos; 
¡mejor será que vayamos todos. 

Esto fué casi demasiado. para la abatida 
Gladys. 

— ¡Así que no sabré nunca lo que Mabel te- 
nía que decirme! — exclamó. —- ¡Señor Ken- 
-nedy, — murmuró mientras nos dirigíamos a 

donde estaban loz coches; — de prisa, pot 
favor! Tal vez hayan logrado volverla a la 
ida con el pulmotor, 


PTAS 


yw? 


En aquel momento pasó por mi mente la 
idea de que Mabel Sinclatr podía h:bersu 
suicidado, En tal caso ¿era el suicidio una 
confesióní 


bien instalada, que quedaba en el ca- 
mino de la costa. Allí estaba la ambu- 
lancia y se encontraba el médico. 

Ya habían hecho uso del pulmotor con re- 
sultado negativo. El joven médico habló del 
masaje del corazón. 

-—También ha resultado inútil, — dijo en 
voz buja a Kennedy. --- Está ya muerta. 


Gladys se dejó caer en una silla junto al 
mostrador donde recibían las recetas. A 8% 
lado estaban ya Sidney y Greene. Gladys co. 
llozaba violentamente. 

Kennedy estaba demasiado ocupado para 
hacerle caso. Tenía concentrados sus pensa: 
mientos en Mabel Sinclair y en lo que le con: 
testaban a las preguntas que hacía pobre el 
tlempo que hacía que la habían encontrade 
cerca del extremo del 1ompeola8, 

——Déme usted una buena jeringa y unz 
eguja delgada y larga, de ocho centímetros 
lo menos, — dijo al farmacéutico. — Y tam 
bién unos diez centímetros cúbicos de una £0- 
lución, al uno por mil, de epinefrina. Es ne- 
cesario que la solución Sea fresca y en plena 
potencia. 

El farmacéutico le dió la jeringa y la agu- 
a y después un frasquito con la epinefrina. 

—Actualmente se habla mucho de las glán- 
dulas endocrinas, — dijo Kennedy pontendo 
rápidamente a esterilizar la jeringa y la agu: 
a. — Una glándula que tiene asombrosa in- 
fluencia en las condiciones químicas del cuer-* 
po es la parte central o medular de la adne- 
nal. Esa glándula produce una sustancia que 
tiene la extraordinaria propiedad de producir 
en diversos órganos los mismos fenómenos que 
ge producen cuando la persona sufre una ex- 
citación, una emoción muy fuerte, Esa sus- 
tancia es llamada epinefrina, adrenina y adre- 
nalina, pero a pesar de tener varios nombres, 
es siempre la mismá cosa. — Se inclinó ha- 
cia el frío cuerpo de Mabel. 

Craig pintó con un algodón humedecido con 


OCO tuvimos que andar. Pronto lle- 
p gamos a la farmacia, por cierto muy 


-—tltura de yodo una parte del pecho de la mu- 


jer, a dos dedos del borde izquierdo del es- 
ternón, algo hacia dentro del lado izquierdo 
del sitio donde debía hallarse el corazón. 

En el momento en que con mano firme y 
segura Craig clavaba la aguja en aquel sitio, 
Gladys lanzó un agudo grito. 

— ¡Miren! ¿Qué hace? ¡Ahora ya no Va a 
vivir ! 

Sin levantar la cabeza, Cralg dijo en voz 
baja: 

—¡Por favor, Gladys! 

Hundió el embolo de la jeringa y despues 
sacó la aguja con todo cuidado dirigiendo al 
mismo tiempo una seña, con la cabeza al mé- 
dico de la ambulancia. 

El joven médico puso eu e€stetoscoplo en 
el pecho de Mabel. Después de observar un 
instante se la pasó a Kennedy que, después 
de escuchar también, me lo pasó a mí, 


——¡E] corazón late! — exclamé atónito cual 
si me hallara ante un milagro. : : 

Kennedy inclinó la cabeza  afirmativa- 
mente. 


—Cuando esta sustancia es inyectada en 
las venas aun en dosis infenitesimal, detiene 
la actividad del aparato digestivo, aleja la 
sangre del abdómen llevándola hacia el cere- 
tro, el corazón y los músculos. Aumenta la 
presión sanguínea arterial, dilata los peque- 
ños bronquios del pecho, hace que ei hígado 
segregue su azúcar, acrecienta la coagula- 


ción de la sangre y en caso de fatiga muscu- 


lar devuelve rápidamente a todos los múscu- 
los una nueva capacidad para el trabajo físi- 
co. Al mismo tiempo que excita aquella parte 
del sistema nervioso que entra en rápida ac- 
ción en casos de mucho miedo o de grande 
enojo, esta médula de la adrenae, y por lo 
tanto esta droga preparada con ella, ayuda al 
cuerpo a luchar físicamente por la vida, le 
da mayor eficiencia y moviliza las fuerzas del 
cuerpo que han de realizar un esfuerzo en 
caso de emergencia. Si esto lo produce cuan- 
do es inyectada en las venas de una persona 
en estado normal, ¡cuán enorme tiene qus 
ser la acción que ejerce cuando se la inyec- 
ta en el mismo corazón, aun cuando éste ha- 
ya dejado de latir! 


El joven médico frunció el ceño. El Cora-. 


zón de Mabel había cesado de latir. 


Con toda calma preparó Kennedy otra in- 
yección. El corazón latió de nuevo. , CraiZ 
aplicó un espejito a Ja boca y nariz de Ma- 
bel. El espejito no se empañó. Los pulmones 
no funcionaban. El corazón cesó nuevamente 
de latir. - 

En su excitación, Gladys se había olvidado 
de Sydney y de Greene. Inclinada hacia ade- 
lante, a un lado de Craig, observaba ftscina- 
da. Se estremeció al notar un destello de es. 
peranza en los ojos de Kennedy, pero se sin- 
tió decepcionada al ver que el espejito no se 
empañaba. 


Por tercera vez preparó Craig la jeringa y 


la aguja. 

—Es bueno recomendar, — dijo, hablando 
con el joven médico, — este método a todos 
los médicos pára que lo practiquen 
que sea necesario y procedan con rapidez. Pe- 
ro es necesario recordar que los casos en que 
se puede emplear son contados en realidad. 
Si se ha producido desgarramiento de tejidos, 
acción tóxica o bacteriales, si ha habido des- 
trucción de masas de Órganos vitales, sería 
cruel y fútil abrigar méntidas esperanzas. 


Dió la tercera inyección. Gladys se irguió y 
fe tapó el rostro con las manos, mirando por 
entre los dedos. Sus lablos £e movieron tré-. 
mulos. Vi que una y otra vez murmuraba en.- 
tre dientes una plegaria. Halsey Talcott pa- 
recía estar aun más emocionado que Gladys. 
Paseaba de un lado a otro de la botica, en 


silencio. 
—Pruebe ahora con el pulmotor, — dijo 
Craig al médico. — Trate de dar un breya 


impulso a log pulmones, 

El corazón latía en aquel momento. El aire 
bxigenado del pulmotor hizo que el pecho £e 
Alzara y bajara, 

Craig hizo una seña. El doctor “retiró el 
rparato. Los pulmones, inflados ya, funciona- 
ron, El corazón seguía latiendo, 


aos 


slempre 


— ¡Está viva! — Gladys sintió en aquel 
instante una reacción de alesría extraordina: 
ria. Me agarró una mano y no la soltó. 

Kennedy se volvió hacia Hilda que había 
venido con nosotros. Los ojos de la mucama 
volvían ya a su aspecto normal, 

—i¡No quiero Que se le pase todavía !— ex. 
clamó. Y agregó, volviéndose hacia el farma- 
céuteci: — ¿Tiene usted, tal vez, algo de Co- 
lución de nyosceamina en sus estantes? 


OCOS instantes después los ojos da 

Hilda volvían a  dilatarse.  Parecló 

recordar entonces lo que había teni: 
: do lugar tiempo atrás en el podes 
110: 


—Hilda, — dijo Cralg con enérgica voz; 


e cuéntenos usted «ahora lo que pasó respes. 


to a ese testamento hace un mes. Usted sabrá 
que las, hermanas no estaban en condicione: 
de testar legalmente. ¿Por qué sirvió usted 
de testigo, entonces? 

— ¡Porque él me obligó! NE, ee cómo! ¡Na 
pude negarme! Me sentía mal, de un moda 
Como me siento ahora. Tampceco pue. 
do resistir a contestar a sus preguntas, Pera 
ahora no quiero resistirme. El me hizo qué 


- firmara,- é ; 


Vi que el doctor Putman. se divierta lenta 
mente hacia la puerta. Craig no se movió, La 


, puerta estaba cerrada bacía ya un momento, 


Pasándose lentamente la mano por la qnen: 
te, Hilda gimió un par de veces. 
—El intentó matarme. Ahora lo compren: 


: do. Yo me quejé de que me sentía fatigada. 


“Tengo un excelente tónico para que lo to« 
me usted”, dijo él. Ahora vuelvo a sentir lg 
mismo. que antes, Me siento muy extraña ca- 
da vez y luego me parece que todo se me ha 
olvidado. E 

Kennedy había preparado mientras tanto 
un antídoto. Se lo hizo tomar a Hi!da. 

—No se preocupe más, Hilda. Ya no volve- 
rá a sentir necesidad de tónico de clase al: 


“guna. Usted con0ce a 2uS enemigos, Gar Sd 


me basta. : 

— ¡Pobre mi vieja y querida Hilda ' — dí 
jo Gladys que se ani acercado a ella. — 
Usted vendrá conmigo; a mi casa; yo cuidar 
de usted. Lo que necesita es descanso, o 
descanso. : 

La mucama le tendió la mano. 5 

—¡Qué contenta y qué tranquilidad me ha? 
cen sentir sus palabras, señorita Gladys! ; 
qué consuelo es para mí saber que ya no 9% 
toy volviéndome loca, como antes. y 

Gladys miró cara a Cara al doctor Put- 
nam. 4 
—Lo que puedo decirle es que lamento dul 
mis tías hayan estado bajo su techo, doctor, 
«.. ¡Ni un solo día debieron estar aquí! a 
Putnam, al llegar a la puerta y encontrarx 
la cerrada, se había vuelto hacia Greene. . 


“—A usted le debo el dinero de la hipotecas 
Yo estaba atrasado én mis pagos, Usted pój 

ála apoderarse de todo lo mío. Yo hice lo que 

tuve que hacer y nada más. 

—¿Qué vale su hipoteca comparada con 14 
vida de Hilda? — Gladys tenfa las mejil 
po rojas; estaba furiosa, 

—i¡Gladys! E 


Ñ 
a 
as 
“e 


-mento... 


Nos sobresaltamos. Mabel pronunció algu- 
sas ininteligibles palabres. Yo la miré estu- 
pefacto. Ya no quedaba recuerdo de Muerte. 
Mabel había vuelto y vuelto de verdad, a esto 
mundo. , dee 

Procuró incorporarse, intentó indicar algo 
con el brazo. 

—La tía Emma me dijo... sí... me lo di- 
jo... que fué él quien primero hizo el testa- 
el falso. Después hizo que yo le 
ayudara a abrir la caja de hierro... me hizo 
buscar en ella el documento a que Se refería 
“The Star”. Gladys, si te hubieras casado con 
él, él se hubiese librado de mí y se hubiera 
quedado con todo. ¡Tú no hubieses pescado 


que el rubor que iba apareciendo en las me- 
jillas de Mabel fuege arrebatado a las de 


Greene. 
—Esta mañana él no fué al ferrybot co- 
mo ha dicho; fué conmigo... al mueile... Yo 


no sé nadar. El me empujó. Si yo me ahoga- 
ba, mi muerte haría que todo quedara oculto. 

— ¡Sydney! — Gladys adelantó una mano 
impulsivamente, sonriendo feliz. — ¡Cuanto 
me alegro, Sidney... de que no fuera... Hol. 
sey! 

Siyned sonrió cuando ella tiró de él hacién. 
dole que se acercara más, 


—¿Sate usted, Gladys que aquí, entre loa 


Craig sacó su antorcha eléctrica. Allí, en el suelo, encogida, atada de pies y ma- 
nos y amordazada, estaba Gladys. La desató. ('“'Muertos que hablan”). 


nada !'— Noté que Mabel indicaba débilmer- 
te a John Greene. — Pero yo sabía ya dema. 
siado... esta mañana. Lo mismo le pasaba a 
Hilda. ¡Sabíamos demasiado respecto al tes- 
tamento! 

Hilda pareció recordarlo todo 
como si eus dos personalidades de 
fueran confundiendo en una sola. 

—Sí. El me hizo firmar. Ayer, junto con el 
doctor, me dijo que fuera al ferryboat y que 
me arrojara al agua. Esta mañana me dijo 
aGue fuera a la plaza del Sur, al malecón... 


John Greene estaba de pie, de espaldas a 


de repente 
antes 82 


un pupitre. Mientras las inyecciones de ep!- 


refrina habían ido produciendo el maravillo- 
so despertar de la muerte, Greene habíaso 


puesto cada vez más pálido, lívido, con lá gri- 


gácea palidez de la muerte, Se hubiera dicho 


dos, en el bolsillo interior de mi saco está la 
licencia matrimonial que obtuve?... 
— ¡Sydney! —. Gladys notó entonces qus 


Mabel, tendida en las mantas de la camilla da 


la ambulancia, la miraba. Se acercó a ella y 
ge arrodilló junto a la camilla. — ¡Mabel! — 
exclamó, inclinándose y besándole la frente. 
— Mabel: sé que es el viejo testamento el que 
vale... pero tú no quedarás desheredada, La 
manzana... te la daré yo. Así tú y Halsey po: 
drán edificar el palacio del Centro Artístico, 
Aun cuando estaba todavía muy débil, Ma: 
bel sonrió valerosamente mirando a Halsey 
Talcott, que estaba de pie junto a su her: 
mano. : 
—Greene, — dijo entonces Craig: — us. 
ted falsificó un testamento y procuró quitar 
del camino. brimero a la sirvienta v luego a 


las dos ancianas hermanas. Usted se hubiera 


casado con Gladys; en case contrario usted 
se hubiera apoderado de la mitad de su ha- 
rencia, se hubiese puezto de acuerdo con Ma- 
bel, si Mabel se hubiera mostrado inclinada a 
antrar en combinación con usted. Usted que- 
ría apoderarse de la joven y de la herencia. 
Bien: esta aguja le ha salvado a usted de la 
3ílla eléctrica, pero, sin embargo, va a dispo- 
ner usted de bastantes años para meditar £0- 
bre sus otros delitos. : 

El rostro de Greene hizo una extraña mus. 
sa. Miró fugitivamente, evitando las miradaz 
de todos los presentes. Se notaba que procu- 
raba dominar sus desordenados nervios, Me 
pareció extraño que aquel hombre no hicie- 
ta una fútil tentativa de fuga. 
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Sacó el pañuelo del bolsillo y se lo pasó pot 
ei rostro, inclinando hacia abajo la cabeza, 
mientras se le notaba en los ojos el fulgor de 
desesperación. h 

—Usted ha hecho que hable quien ya esta- 
ba muerto... Usted ha devuelto la vida a 
Mabel. ¡Pero antes ha de ir al mismísimo in- 
fierno que conseguir hacer otro tanto  con- 
migo! 7 

Dobló las rodillas y rodó luego por el suc- 
lo y yo me dí cuenta de que, cuando sacó el 
pañuelo del bolsillo había sacado también un 
papel que todavía tenía un resto de cianury 
de potasio en polvo, : 


ARTHUR B. REEVE. 


ALCALDADA 


Allá por el año 1840 había en una de las 
provincias de Cuyo un alcalde que no sabía 
leer y que siempre qua vernfa gente a pedir 
justicia, para que todos creyesen que sabía 
tomaba algún documento y hacía como que 
leía. 


En una ocasión, habiendo observado uno. 


de los concurrentes que tenía el papel al re- 
vés, le dijo: 
—Señor alcalde, ¿cómo demonios quiere 
usted leer teniendo el escrito cabeza abajo? 
El alcalde le contestó: 


——De las veinticuatro cosas que a usted 
no le importa, una es que yo lea patas arri- 
ba o patas abajo, para eso soy alcalde. 


MEE 
SALIENDO DEL PASO 


Una niña de seis años entre en la sala de 
su casa, que está llena de visitas y dice: 

—Mamá; ahí está la mujer que tiñe las 
canas. 

—Bueno, hija mía, — dice la madre sin 
desconcertarse, — avisa a tu padre, que es 
él que se las tiñe. 
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CAPITULO VII 


La laguna de las sirena. 


1 cerráis los ojos podéis acaso 
alguna vez tener la dicha de 
ver un estanque en forma va- 
y ga y bellísimo color suave, 

E ¿14 suspendido en la oscuridad; 

: . si entonces apretáis bien los 
párpados, el estanque empieza a tomar for- 
ma y los colores llegan a ser tan Vivos que, 
apretando aún más, llegarán a ser como de 
fuego, pero antes de que este fuego se en- 
cienda veréis la laguna, Esta es la visión 
más cercana que se puede llegar a tener de 


la laguna en nuestro país aun será tan só- ' 


lo por un divino 
momento. Si pu- 
diera durar dos 
momentos, .ve- 
ríais la resaca y 
olríais el canto 
de las sirenas, 
En los largos 
días de verano 
tos niños pasea- 
ban con frecuen- 
cia sobre esta la- 
guna nadando oO 
flofando, y  ju- 
gaban a los jue- 
gos de las sire- 
nas dentro del 
agua. No úimagi- 
néis por eso que 
las sirenas tenfan 
con ellos cordial 
amistad; por el 


Y 
WINIDY 


LA HISTORIA DEL NIÑO 
QUE NO QUISO CRECER 
POR 
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contrario, entre los Desares de Wendy con- 
tábase el de que, en todo el tiempo que 
lievaba en la isla, no había podido obte- 
ner ni una palabra amable de ninguna 
de las sirenas. Cuando se acercaba des- 
pacito al borde de la laguna, Wendy 
veía cientos de sirenas, especialmente sobre 
la Roca de los Abandonados, donde gustaban 
de peinar sus cabellos, con tanta Jentitua, 
que indignaba a la aetiva niña. Podía en- 
tonces nadar Wendy disimuladamente hasta 
llegar a unos cuantos pasos de ellas, pero, 
en cuanto las sirenas la veían, se sumergían 
haciendo lo posible por azotarla con sus eo- 
las, Bo por casualidad, sino intencionalmen- 
te, 

Trataban de] mismo modo a todos 'os ni- 
ñis, excepto, na- 
turalmente, a Pe- 
ter Pan, que char- 
laba con ellas so- 
re la Roca de 
los Abandonados 
a la hora del pei- 
nado y se sentaba 
sobre Jas colas 
:uando se ponían 
muy  fasfidiosas. 
Peter Pan fué 
quien dió a Wen- 
dy uno de los 
peines de las si- 
renas.. 


La mejor hora 
para verlas en la 
luna nueva, cuan- 
do lanzan gritos 
lastimeros v  ex- 


traños, pero entonces la laguna es peligro- 
sa para Jos humanos y hasta la noche que 
ahora vamos a relatar, Wendy no había nun- 
ta visto la laguna a la luz de la luna, no ya 
por miedo, pues claro está que Peter Pan 
la habría acompañado, sino porque tenía es- 
tablecido que todos los habitantes de la ca- 
sita subterránea debían estar en la cama 4 
las siete. Iba Wendy, no obstante, a la lagu- 
na con mucha frecuencia en los días en que, 
después de la lluvia, salía el sol, que era 
vuando las sirenas subían en gran número 
A jugar con las burbujas. Estas son pompas 
le varios colores formadas del mismo arco 
iris y que las ninfas se arrojan unas a otras 
romo si fueran pelotas, tratando de conser- 
varlas siempre en el arco Íris hasta que se 
deshacen. La meta está situada a ambos ex- 
tremos del arco iris y a las sirenas guarda- 
metas sólo se les permnlte usar las manos. 
A veces juegan a un tiempo Sobre la laguna 
más de cien sirenas y no puede imaginarse 
espectáculo más delicioso. 


Pero, en el momento en que los niños tra- 
taban de unirse a este juego, tenían que 
jugar solos, pues las sirenas desaparecian 
inmediatamente. No obstante, sabemos que 
vigilaban en secreto a los importunos y aun 
procuraban imitarles, pues Juan 
una nueva manera de dar a la pelota con la 
cabeza en lugar de dar con la mano y las sl- 
renas guardametas la adoptaron. Y este fue 
el único recuerdo que quedó del paso de Juan 
por la isla. También era bonito ver a los 
niños descansando sobre una roca, media ho- 
ra después de la comida de mediodía. Wen- 
dy insistía en que debían hacer esto y tenía 
que hacerse aunque la comida fuese de men- 
tirijillas, Mientras los niños permanecían al 
sol y sus cuerpecillos, besados por sus rayos, 
relucian, Wendy, dándose importancia de 
madrecita, permanecía a su lado. 

Así estaban aquel día en la Roca de los 
Abandonados. La roca no era mucho tr 
grande que su Cama, pero todos conocían 


perfectamente el arte de ocupar poco sitio y : 


estaban tranquilamente adormilados, o, por 
lo menos, echados con los ojos cerrados y 
pellizcándose unos a otros de vez en cuando, 
en los momentos en que crelan que Wendy 
no les miraba. La niña estaba costendo muy 
atareada. Mientras cosía ocurrió un cambio 
en la laguna; las aguas se estremecieron, 
el sol se ocultó y densas sombras se desli- 
zaron sobre el agua. tornándola fría. Wendy 
ya no veía para enhebrar la aguja y, cuando 
levantó los ojos, la laguna, que hasta en- 
tonces había semejado risueña, mostrábase 
tenebrosa y amenazadora, 

Wendy sabía que no era que hubiera llega- 
do la noche, sino algo tan negro como la no- 
che, y que, lo que aun era peor. no había 
llegado, pero había enviado aquel estreme- 
cimiento por encima del mar como anuncio 
de que llegaría. ¿Qué era lo que llegaba? 

Se agolpaban ahora en la menta de Wen. 
dy los miles de historias que le habían con- 
tado acerca de la Roca de los Abandonados, 
llamada así porque los capitanes Piratas de- 
jaban allí en castigo a sis marineros y 


introdujo 


no había podido obtener nm, una p3 
amable de ninguna de las sirenas 


Wendy 
labra 


que se ahogaran, cosa que sucedía cuando su. 
bía la marea, pues la roca quedaba entonces 
enteramente scmergida en el agua. 

Claro está que Wendy debió despertar « 
los niños inmediatamente, no ya causa del 
peligro desconocido que les acechaba, sino 
también porque no es bueno para los niños 
dormir en una roca que empieza a enfriar- 
Se pero Wendy era una madrecita novel y no 
sabíía de estas cosas, Pensaba sencillamente 
que no debía faltar a su costumbre de dejar 
dormir a los niños una hora después de la 
comida del mediodía y así, aunque el mieda 
se apoderaba de ella, y anhelaba oir una vo1 
masculina, no los despertaba, y aun cuando 
oyó el ruido apagado de los remos y el co- 
razón le dió.un salto; no los despertó. Es- 
taba de pie entre ellos, defendiendo su sue: 
ño. ¿Verdad que era valiente Wendy? 


Fué un bien para los muchachos que una 


“de ellos fuera capaz de olfatear el peligro 


durante su sueño. Peter Pan se enderezó d? 
un salto, muy despierto, y con un 8rito de 
alarma despertó a los otros. Después perma- 
neció inmóvil ahbuecando una mano- junto aq. 
su oído. 

— ¡Piratas! — exclamó. 

Los otros se acercaron más a él. Una ex- 
traña sonrisa iluminaba su rostro y Wendy 
la vió y tembló, Cuando aparecía en su sem- 
blante aquella sonrisa nadie se atrevía a di- 
rigirle la palabra; lo único que podían ha- 
cer era prepararse a obedecer sus órdenes. 

Estas vinieron en seguida ODIORE y -y ter- 


£*minantes: 


—-Sumerglos. 

Brillaron las piernas de los niños en €el 
agua e instantáneamente la laguna pareció 
desierta. La Roca de los Abandonados quedó 
sevbla en las aguas prohibidas como si éstas 
estuvicran abandonadas tambien, 

El bote se acercaba Hra la lancha del bu- 
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que Pirata, en la que iban tres personas. 
Smeee, Starkey y una cautiva, que ng era 
otra que Higridia. Tenía atadas las manos Y 
los pies y no se le ocultaba cuál iba a ser 
su suerte. La iban a dejar sobre la ruca para 
que pereciera de una muerte más terrible 
para los de su tribu que la misma hoguera, 
pues en los libros sagrados de los de su Ta- 
7a está escrito que a través del agua no hay 
sendero para su paráíso. No obstante, su 
rostro permanecía impasible. Era hija de un 
jefe y debía morir como quien era, 

Los Piratas la habían cogido abordando 
el buque con un cuchillo en la boca. En el bu- 
que no había vigilancia ninguna, pues jac- 
tábase el capitán Garfio de que el terror de 
gu solo nombre guardaba el barco en más de 
una milla a la redonda, Ahora, el triste des- 
tino de la india le ayudaría a guardarlo. 
Aquella noche resonaría en aquel lugar un 
lamento más, 

En la oscuridad que les acompañaba, los 
dos piratas no vieron la roca hasta chocar 
contra ella, 

-—Oye, bobalicón, marinero de agua dul- 
ce — gritó con acento irlandés la voz de 
Smee. — Ahora, lo que tenemos que hacer 
es subir a la Piel Roja hasta la roca y dejar- 
la allí para que se ahogue, 

Fué cosa de un momento, ¡de un brutal mo. 
mento! el desembarcar a la hermosa joven so- 
bre la roca. Tigridia era demasiado orgullosa 
para resistirse, 

Muy cerca de la roca, aunque invisibles a 
los ojos de los Piratas, dos cabezas infantiles 
subían y bajaban: eran las de Peter Pan y 
Wendy. Wendy lloraba, pues era aquella la 
primera tragedia que presenciaba n su vil- 
da. Peter Pan había visto muchas tragedias, 
pero las había olvidado todas. No estaba tan 
triste como Wendy por la suerte de Tigridia; 
era el yer que iban dos contra uno lo que 
le enojaba, y se proponía salvar a la india. 
El medio más sencillo hubiera sido esperar 
a que los piratas se marcharan, pero Peter 
Pan no escogía nunca los medios sencillos. 

No había nada que Peter Pan no fuese ca- 
vaz de hacer, Ahora estaba imitando la voz 
del capitán Garfio: 

— ¡Eh! ¡Bobalícones, 
dulce! — gritó. 

Y gu imitación fué verdaderamente mara- 
villosa. 

— ¡El capitánt — exclamaron los pifatas, 
mirándose sorprendidos, 


marineros. de agua 
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—Debe venir nadando hacia nosotros — 
dijo Starkey, después de haberlo buscado in- 
útilmente, 

— ¡Estamos sujetando a Tigridía en la ro- 
ca! — gritó Smee. 

Y la asombrosa respuesta fué; 

-—!Dejadla en libertad! 

—¡En libertad! 

—Sí; cortad sus ligaduras y dejadla mar- 
char, 

—-Pero, capitán... 

¿Me oís? — gritó Peter 


—En seguida. 
Pan, imitando siempre la voz del capitán 
Garfio. — Si no, hundiré en vosotros mi gan- 
cho, 

— ¡Qué cosa tan rara! —  tartamudeó 
£mee. 

—Lo mejor es hacer lo que ordena el ca. 
pitán — dijo Starkey muy nervioso, 

—SÍ, sí — agintió Smee. 


Y al instante cortó las cuerdas de Tigri- 
dia. En seguida, la Piel Roja se deslizó como 
una anguila dentro del agua, por entre las 
piernas de Starkey. 

Claro está que Wendy estaba muy gozosa 
de la habilidad de Peter Pan, pero como Ssa- 
bía que él también debía estarlo, temía que 
lanzara su triunfal “¡kikirikí!” y que así se 
traicionara. Por o se apresuró a taparle 
la boca. Mas, casi en el acto, se detuvo, 

— ¡Ah del bote! -— gritó una voz sonora 
sobre la laguna, 

Era la voz del verdadero capitán dartó: 
Esta vez no era Peter Pan quien había ha- 
blado, 

Peter Pan que, en efecto, estaba a punto de 
larzar su grito triunfal, se detuvo instantá- 
neamente y gu rostro expresó la más viva 


-—SOTpresa. 


— ¡Ah del bote! — volvió a oirse decir, 

Entonces Wendy comprendió. El verdade- 
ro capitán Garfio se hallaba también en la 
laguna. 

Se dirigía a nado hacia el bote y como sus 
hombres, para gularle, le mostraban una luz, 
no tardó en llegar hasta ellos. A la luz de la 
linterna Wendy vió cómo su garfio se aga- 
raba al costado del bote y vió su diabólica 
faz oscura al alzarse Boteando del agua, To- 
da temblorosa, hubiera querido alejarse na. - 
dando, pero Peter Pan no se movía, También 
él temblaba, aunque no de miedo, y pal ideas 
orgullosas acudían a su mente, 

— ¿No S0y yo una maravilla? ¿no sOy yu 
una maravilla? — murmuró. 


Y aunque ella pensaba también así, esta- 
ba realmente satisfecha, por la reputación 
de su amigo, de que nadie, excepto ella, pu- 
diera oir aquella confesión. 

Peter Pan hizo seña a la niña de que €s- 
cuchara, Los dos piratas estaban anhelantes 
por conocer qué €ra lo que había llevado a 
Su capitán hasta allí, pero, el terrible Garfio 
se había sentado en el bote con la Cabeza 
apoyada en el gancho que formaba su mano 
derecha y n actitud de profunda melancolía. 

—Capltán, ¿va todo bien? — preguntaron 
tímidamente, 

El capitán contestó con un gemido ronco. 

— Vuelve a suspira? —— ¿io Starkey. 

——Por tercera vez ha suspirado — repitió 
Smee. 

— ¿Qué Ocurre, capitán ? 

Al fin, el capitán Garfio habló con viveza. 

—La lucha ha terminado — exclamó. — 
Esos niños han encontrado una madrecita. 

A pesar del miedo que tenía, Wendy no pu- 
do por menos de henchirse de orgullo. 

— ¡Oh, día funesto! — exclamó Starkey. 

—Y ¿qué es una madrecita? -— preguntó 
el ignorante Smee, 

Wendy se sorprendió tanto que no pudo 
menos de exclamar; 

— ¡No lo sabe! 

Y siempre, desde entonces, pensó Que sl 
hubiera de elegir un Pirata favorito, elegiría 
a Smee, 

Peter tiró de ella hacia el fondo del agua, 
pero el capitán Garfio se había sobresaltado 
y exclamaba ya: 

—¿Qué es eso? 

—No he oído nada — dijo Starkey 1le- 
vantando la linterna sobre las aguas, 

Y, después de mirar atentamente, vieron 
los Piratas un extraño espectáculo, El nido 
de que ya hemos hablado, flotaba sobre la 
laguna y el Ave-Ilusión estaba sobre él, 


—Mira — dijo el capitán Garfio a Smee 
en respuesta a su pregunta. — Eso es una 
madrecita. ¡Qué hermosa lección! El nido 


debe haber caído al agua, mas ¿crees que por 
eso abandona la madre sus huevos? Pues 
no, 
Y se quebró, como si en aquel momento 
recordara los días de su infancia, pero, con 
un movimiento de su gancho, alejó de sí es- 
ta momentánea debilidad, 

Smee, muy conmovido, miraba al ave mien- 
tras el nido flotaba delante de ellos, Pero 
Starkey, más receloso, dijo: 

—$i es una madrecita, tal vez esté ahí pa- 
ra ayudar a Peter Pan. ; 

El capitán Garfio se sobresaltó, 

— ¡Ay! — dijo ese es el temor que me 
asalta . 

Despertó de su melancolía gracias a la 
voz anhelante de Smee. 

—Capitán —- dijo el contramaestre, 
¿No podríamos secuestrar a Ja madrecita de 
esos niños y hacer que fuera nuestra madre 

—Es un plan soberbio — gritó el capitán 


Garfio. Y el proyecto empezó a tomar for- 


ma en su magno cerebro. — Cogeremos a los 
niños y los transportarmos al bote; -echare. 


IV LS 


el 


mos a los muchachos al agua y Wendy sera 
muestra Mmadrecita, 

De nuevo Wendy se olvidó de todo, 

— ¡Jamás! — gritó, 

Y volvió a hundirse en las aguas, 

—¿Qué ha sido eso? 

Pero los Piratas no pudieron ver nada. Ure- 
yeron que habría sido una hoja movida pol 
el viento. 


— «¿Estáis de acuerdo, lobos míos? —. pre- 
guntó el capitán Garfio. 
— Aquí está nuestra mano — dijeron log 


dos hombres, 

—Y aquí mi garfio, Jurad. 

Juraron los tres, En aquel momento ha- 
bían llegado a la roca y, de súbito, el capi- 
tán Garfio recordó a Tigridia. 

—«¿Dónde está la princesa de los Pieleg 
Rojas? — preguntó bruscamente, 

Había momentos en que el capitán Garfio 
gustaba de bromear y los dog hombres ere. 
yeron que aquel era uno de estos moentos, 

—Todo va bien, capitán, respondi%5 
Smee complaciente. — La hemos dejado en 
libertad. 

e — ¡En libertad! — exclamó el capitán Gar- 
io. 

— Vos nos llamasteis desde la laguna, 
cuando ya estábamos en la roca, para orde: 
narnos que la dejáramos libre. 

— ¡Rayos y centellas! — tronó el capitán 
Garfio. — ¿Qué superchería es esta? 

Su rostro se había tornado aun más negro, 
de rabla, pero no dejó de comprender que las 
palabras de sus hombres eran sinceras, lo 
que le alarmó más aún de lo que ya estaba, 


—Muchachos, — dijo temblando, — yo no 
he dado semejante orden, 
—Es un horrible misterio, — dijo Smee, 


Y los tres se inquietaron mucho. El capi- 
tán Garfio levantó la voz, en la que había un 
ligero temblor, 

—¡Espíritus que encantáis la oscura lagu- 
ha esta noche! — exclamó, ¿Me ofís? 

Aquí, Peter Pan debió haber callado, pero, 
cosa muy natural en él, no lo hizo, Inmedila- 
tamente, contestó fingiendo la voz del cap!- 
tán Garfio: 

— ¡Con cien mil pares de demonios! Sí, te 
oigo. 

En aguel momento supremo, el capitán 
Garfio no palideció, pero Smee y Starkey se 


* agarraron el uno al otro, aterrorizados. 


—¿Quién eres, genio desconocido? — Con- 
testa, — preguntó el capitán Garfio. 

—So0y Jaime Garfio — replicó la voz, — 
capitán del “Alegre Rogelio”. 

— ¡Mientes! ¡No lo eres, no lo ers! — grl- 
tó roncamente el capitán Garfio, 

— ¡Rayos y centellas! — replicó la voz. — 


Si dices eso otra vez, te echaré el ancla en- 
cima. 


El capitán Garfio estaba absolutamente 


genioso. 

—$Si eres Jaime Garfio, — dijo, casi humil- 
demente, — dime: ¿quién soy yo?. 

—Un bacalao, — replicó la voz. — Nada 
más que un bacalao, 

— ¡Un bacalao! — repitió el capitán Gar- 


fio palideclendo. Y entonces, sólo entonces, 
se abatió su soberbia. Vió que sus hombres ge 
apartaben de él 


-—Hemos sido mandados largo tiempo por 
un bacalao, — murmuraron; -—— eso €sg un 
oprobio para nosotros. 

Y empezaron a murmurar entre sí contra 
él, pero, en su trágica situación, el capitán 
Garfio apenas si les prestó atención. Después 
úe tan espantosa declaración, mo era la fe 
de sus hombres lo que necesitaba, sino su 
propia fe en sí mismo. Y sintió que todo su 
pasado resbalaba sobre él y le aplastaba. 

-—No me abandonéis, viejos lobos, — SUSu- 
rró roncamente, 

Como sucede a todos los grandes piratas, 
sn la tenebrosa naturaleza del capitán Gar. 
fio vibraba una cuerda femenina que a Veces 
le daba las más impensedas intuiciones. Sú- 
bitamente, trató de jugar a las adivinanzas. 

—Garfio, gritó, — ¿tienes otra voz? 

Como Peter Pan no podía dejar de acep- 
tar ningún juego, contestó con su Voz na- 
tural: 

Si, la Tengo. 

Ys OTTO: MOMOLE? 

—Sí, sÍ. 

—¿Vegetal?, — 
Gartio. 

-—NO. 

>—¿ Mineral? 

—NO. 

— ¿Animal? 

-—SÍ. ; 

-—¿Hgmbre? 

—NO. 

Esta respuesta sonó desdeñosa, 

-——¿Niño vulgar? 

-——NO. 

— ¿Niño maravilloso? 

Con bastante sentimiento 


preguntó el .capitán 


de parte de 


Wendy, la respuesta fé esta vez la siguiente: 


—S$l. 

— ¿Estás en Inglaterra? 

—NO. 

-—¿Estás aquí? , 

—S. 

El capitán Garfio estaba absuutamente 
perplejo. : 

—.Hacedle vosotros también alguna pre- 


zunta, — dijo a sus hombres, enjugándose 
la frente húmeda de sudor. 
Smee reflexionó un momento. 


—XNo puedo pensar en nada, — dijo con 
pena. 
-—No adivináis, no podeis adiyinar, — gri- 


tó triunfalmente Peter Pan, 
vencidos? , 
Naturalmente, el orgullo de Peter Pan le 
inclinaba a llevar la broma demasiado lejos. 
y los piratas vieron en ello Ja mejor oportu- 
nidad. 
—SÍ, sí, — contestaron anhelantes. 


—Perfectamente. Sabed entonces que soy 
Peter Pan. 

¡¡Beter Pan?! 

En un momento el capitán Varfio volvió 
a ser el que siempre había sido y Smee y 
Starkey fueron sus subordinados. 

—Ahora le tenemos cojido, — gritó el ca- 
pitán Garfio. — Al agua, Smee, y tú, Star- 
key, en el bote, cogedlo vivo o muerto. 

Mientras hablaba saltó al agua y simul- 


w 


táneamente se alzó la alegre voz de Peter 
Dan: 


-¿Os dais por 


En unos instantes la niña y la cometa se 
perdieron de vista E 


— ¿Estáis dispuestos, muchachos? 

—SÍí, sí, — dijeron las voces de los niños 
desde varias partes del lago. 

«—Entonceg3, ¡duro a los piratas! PS 

La lucha fué corta y feroz. El primero en 
herir fué Juan, que trepó valientemente den- 
tro del bote y cogió a Starkey. Hubo un fie- 
ro combate en el cual el alfanje fué arran- 
cado de la zarpa del pirata; éste se hundió 
sobre la borda y Juan saltó tras él. El bote 
se alejó a la deriva. Aquí y allí veíase una 
cabeza que salía al agua, más lejos brilla- 
ba un centello de acero seguido de un grito 
de muerte o de un estertor de agonía. En la 

confusión, algunos golpeaban a los de su 
propio bando. El sacacorchos de Smee pene- 
tró en la cuarta costilla de Simplón, pero el 
pirata fué herido a su vez por Encrespado. 
Un poco más lejos, cerca de la roca, Star- 
key acosaba a Ligerín y a los dos Gemelos. 

¿Donde estaba Peter Pan en aquel mo- 
mento? So 

Buscando un juego de más importancia. 
Los otros eran todos muchachos valientes y 
no debía culpárseles si retrocedían a la fero- 
cidad del capitán pirata. La garra de hierrc 
del capitán Garfio formaba en torno suyo un 
círculo mortal del que los niños huían como 
peces medrosos. 

Pero había uno que no lo temía. uno que 
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estaba preparado a entrar en el terrible efr- 
culo. 

No fué precisamente sobre el agua donde 
se encontraron; el capitán Garfio subió a la 
roca para respirar y en el mismo momento 
Petor Pan la escaló por el lado opuesto. La 
roca era resbaladiza como una pelota y los 
dos enemigos tenían que arrastrarse en lu- 
gar de trepar. Ni el pirata ni el niño sabían 
que el otro se acercaba; cada uno de ellos, 
buscando a dónde agarrarse, halló el brazo 
del otro. A un tiempo sorprendidos, levanta- 
ron los dos la cabeza, sus rostros casi se to- 
caban y así fué como se encontraron. 

Muchos de los más famosos héroes han 
confesado que en el preciso momento de 
lanzarse a la lwcha, sentían desfallecimien- 
to. No nos extrañaría que le hubiese. pasado 
esto a Peter Pan; al fín y al cabo luchaba 
con el único hombre a quien el Gran Coci- 
nero había temido, pero, Peter Pan no sin- 
tió desfállecimiento; sólo un sentimiento le 
embargaba: la alegría, que le hizo apretar 
los lindos dientecillos, gozoso. Rápido como 
el pensamiento, arrancó el cuchillo del cin- 
turón del capitán Garfio y, estaba a punto de 
hundirlo en su enemigo, cuando vió que es- 
taba colocado sobre la roca a más altura 
que el pirata. Así no hubiera sido el comba- 
te leal; dió, pues, ta mano al pirata para 
ayudarle a subir y fué entonces cuando el 
pirata le clavó su gancho. 

No fué el dolor sino la falta de lealtad lo 
que paralizó a Peter Pan hasta dejarle com- 
pletamente indefenso. No supo sino guedar- 
ge mirando a su enemigo horrorizado y con 
los ojos muy abiertos. Todos los niños se 
quedan así, como Peter Pan se quedó en- 
tonces, cada vez que se les trata con injusti- 
cia. Una vez les hacemos nuestros, lo me- 
nos a que se creen con derecho, es a nuestra 
lealtad. Después que hemos sido injustos con 
ellos, nos amarán aún, pero nunca serán ya 
los mismos que eran; ninguno vuelve a le- 
vantarse de la caída de la primera injus- 
ticila. Ninguno, excepto Peter Pan. Porque 
Peter Pan, tantas veces como tropezaba con 
la injusticia, volvía a olvidarla, y acaso era 
esta la diferencia real que existía entre €l 
y los demás niños. 

Así, pues, al tropezar ahora con la injus- 
ticia, con la deslealtad, fué como si se ha- 
llara por primera vez y no pudo hacer más 
que quedarse inmóvil, indeciso, con los ojos 
muy abiertos. Y por dos veces la garra de 
hierro se hundió en él. 

Pocog minutoy después vieron los otros 
niños al capitán Garfio en el agua, luchan- 
do fieramente por llegar al bugue. No ilumi- 
naba el triunfo su tenebroso rostro, que em- 
palidecía el temor, pues el cocodrilo le se- 
gufa en obstinada persecución. En otra oca- 
sión cualquiera, los niños hubieran anadado 
en tropel victoriándole, pero ahora se sen- 
tían inquietos, pues habían perdido a Peter 
Pan y a Wendy y registraban en vano toda 
la laguna llamándoles por sus“ nombres. Al 
fin encontraron el bote y se volvieron a casa 
en él, gritando: 

— ¡Peter Pan, Wendy! — según avanza- 
ban. 

Pero no obtuvieron respuesta alguna. Só 


lo les contestaba la burlona risa de las si- 
renas. 

—Deben haber vuelto a nado oO volando, 
— pensaron. 

No estaban muy asustados porque era in- 
emnsa su fe en Peter Pan; se rieron, pues, 
como chiquillos que eran, por lo tarde que 
iban a acostarse ¡y todo por culpa de má- 
má Wendy! 


Cuando sus voces se apagaron hubo un 


helado silencio sobre la laguna y Juego se 
oyó. un débil grito: 
— ¡Socorro, socorro! 

Las aguas golpeaban contra las rocas a 
dos figuritas menudas. La niña se había des- 
mayado y los brazos del niño la sostenfan. 
En el último esfuerzo, Peter Pan la empujó 
hacia lo alto de la roca y después se tendió 
a Su lado, Aunque también estaba a punto 
de desmayarse, pudo ver que las aguas su- 
bían: era la marea. Peter comprendía que 


pronto se habrían ahogado, pero no podía 


hacer otra cosa. 


Mientras yacfan asf, el uno al lado del 
otro, una sirena cogió a Wendy por los pies 
y empezó a tirar de ella con suavidad hacia 
dentro del agua. Peter Pan, sintiéndola res- 
balar junto a él, se despertó sobresaltado, a 
tiempo todavía de tirar de ella hacia arriba, 
pero se vió precisado a. decir a la niña la 
verdad. 

—HEstcmos sobre la roca, Wendy, — dijo, 
— pero ya ves que cada vez se vuelve más 
pequeña. Pronto estará toda cubierta de 
agua. 

La niña aún no acababa de comprenderlo. 

—Pues vámonos, — dija casi con viveza. 

-—Sí, — contestó él debilmente. 

—-¿1lremos a nado o volando, Peter? 

Peter Pan cormprendió que era preciso de- 
cirle al verdad. 

— ¿Crees que podría BOE o volar hasta 
la isla sin mi ayuda, Wendy? 

Ela tuvo que confesar que estaba dema.- 
siado cansada. Peter Pan lanzó un gemido. 


— ¿Qué te pasa? — preguntó inmediata- 
mente la niña, temerosa por él. 

—(Que no te puedo ayudar, Wendy. Me 
ha herido el capitán Garfio. No puedo nadar 
ni volar. 

— ¿Crees que nos ahogaremos? 
-—Mira, mira cómo sube el agua. 


Se taparon los ejos con las manitas para 


no ver lo que jba a pasar. Creían que no 
tardarífan en dejar de existir y cuando esta- 
ban asf, sentados, algo tan súave como un 
beso rozó el rostro de Peter Pan y se man- 
tuvo contra él, como diciendo tímidamente: 
“¿puedo servir de algo?” 


Era la cola de una cometa que Miguel ha- 


bía hecho unos días antes. Se había escapado 


de la mano del niño, elevándose en el aire. 
—Es la cometa de Miguel, — dijo a 
con indiferencia, 


iaa en seguida la cogió de la cola y em- 


ezó a tirar de ella. 

a cometa levantó del suelo a Miguel, 
— exclamó. — ¿Por qué no había: de levan- 
tarte a tí? 

—A los dos. 

—No, a los dos no podría levantarnos. Mi- 


de 


> 
AER AS OO INIA 


hy 


guel y el Encrespado lo probaron y no se 
elevaba. 

—Entonces, echémoslo a suertes — dijo 
valientemente Wendy. 

—No, no; tú eres una dama, 


Y diciendo esto, Peter Pan había atado ya 


la cola de la cometa en torno a la niña. 
Wendy se agarró a su amíguito y se negaba 
a irse sín ól, más Peter Pan, diciendo un 
'**Adios, Wendy”, la empujó fuera de la ro- 
ca, y en unos instantes la niña y la cometa 
ge perdieron de vista. 

Ahora la roca sobresalía apenas del agua. 
No tardaría en estar del todo sumergida, 
Pálidos rayos de luz avanzaban sobre la la- 
guna y a poco se oyó un sonido, el más mu- 
sical y el más melancólico del mudo, Eran 
las sirenas llamando a la luna. 


Peter Pan, aún cuando en nada se Pare- 
cía a los demás seres, se asustó. Semejan- 
te al estremecimiento con que él viento ro- 
za las aguas del mar, un vivo temblor le sa- 
cudió de pies a cabeza, pero los estremecl- 
mientos del viento en el mar se suceden unos 
a otros y hasta sumar muchos cientos de 
ellos y Peter Pan tembló sólo una vez. Un 
momento después.se hallaba de nuevo ergul- 
do sobre la roca, con el rostro iluminado por 
su lináa sonrisy y un repiqueteo de alegres 
tambores en el alma. Aquel repiqueteo de- 
cía: ¡La muerte debe ser una gran aven- 
tura! : 


CAPITULO IX 


El ave-ilusión 


El último rumor que oyó Peter Pan antes 
de quedarse completamente solo, fué el de 
las sirenas al retirarse una tras otra a sus 
habitaciones de debajo del mar. Estaba el 
niño demasiado lejos para oir el golpe de las 
puertas al cerrarse, pero cada puerta de las 
cavernas de coral, donde las sirenas viven, 
hace sorar una dimiínuta campanilla al abrir 
se o cerrarse (como en las más lindas casas 
de nuestro país) y Peter Pan pudo oir per- 
fecatmente el ruido de esas campanillas. 

Las aguas se elevaban tranquilas hasta be- 
sar sus pies y, para pasar el rato hasta que 
concluyesen de tragarlo, Peter Pan se puso 
a contemplar ei único objeto que se movía 
sobre la laguna. Creía el niño que sería un 
trozo de papel flotante, parte de la cometa 
tal vez, y se puso a calcular vagamente cuán- 
to tiempo tardaría en llegar a la playa. Des- 
pués notó la rareza de que aquello se halla- 
ba indudablemente sobre la laguna con al- 
gún propósito determinado, pues luchaba 
contra la corriente y a veces la vencía. Cuan- 
do al fin venció, Peter Pan, que simpatizaba 
siempre con el más débil, no pudo dejar de 
batir palmas alegremente: ¡bien por el ya- 
liente trozo de papel! 

Pero no era un trozo de papel; era el aye- 
Ilusión haciendo desesperados esfuerzos so- 
bre su nido para alcanzar u Peter Pan y que, 
moviendo las elas de un modo que había 
- aprendido en el tiempo que hacía que el ni- 
- do se cayera al agua, guiaba hacia la roca su 
extraña embarcación, Cuando Peter Pan re- 


Dn: AA 


pame, al pájaro, éste, cansado, ya no podía 
más, 

Se dirlgla aMMí para salvarle, para darle su 
nido, aun cuando había huevos dentro de él. 
Era tanto más maravillosa la conducta del 
Ave-Musión si recordamos que, aunque Peter 
Pan había sido bueno con ella, algunas ve- 
ces también la había atormentado, Mas aca. 
s0, como el ave era madre, lo mismo que la 
señora Gentil y que todas las madres, st 
mostraba tierna con Peter, ¡porque el niño 
tenía todavía todos sus primeros dientes, 


El ave gritó diciendo a lo que había ido, 
y el niño gritó preguntando qué era lo que 
ella hecía allí, pero, como era natural, ni al 
ave ni el niño entendían el lenguaje del 
otro. En los cuentos fantásticos, las personas 
hablan tranquilamente con logs pájaros y yo 
quisiera por un momento poder fingir que 
esto es también un cuento y decir que Peter 
Pan replicó comprensivo a las palabras del 
Ave-Ilusión, Pero mejor será contar sólo lo 
que realmente pasó. Y lo que pasó fué que 
no sólo no se pudieron entender, sino que se 
olvidaron de sus buenos modales, 


-Y9... QUÍSro... que., entres... en... 
el,.. nido... — gritó el ave con tanta len. 
titud y claridad como ls tu£ posible, — Y... 
entonces... podrás...  lddegar... a la.. 
playa... pero... estoy... demasiado.. 
cansada... para... acercarlo.., más... 
asi es... que... debes... tratar... 
de nadar... hasta 6l, 

—¿Pero qué estás graznando ahí? — re- 
puso Peter Pan, — ¿Por qué no dejas que 
el nido flote como de costumbre? 

—Es que... quiero... que... — empezó 
a decir el ave. Y repitió el discurso de antes. 

Entonces Peter Pan fué quien dijo lenta y 
claramente; 

—Qué. .. estás... graznando... ahf.,,? 
“«— Y todo lo demás que ya sabemos, 

El Ave-Ilusión se indignó; los dos tenían 
poca paciencia.. 

_—Badulaque, grajo insignificante, — chi- 
11. — ¿Por qué no haces lo que te digo? 

Peter Pan comprendió que el pájaro le in- 
sultaba, y replicó con viveza, aunque al azar: 

-—¡Lo mismo eres tú! 

Entonces, ¡cosa curiosa! 
la misma frase: 

—-¡A callar! 

—i¡A callar! 

Sin embargo, el Ave-1lusión estaba decidi. 

da a salvar al niño, y haeclendo un último 
potentísimo esfuerzo, impulsó el nido hacia 
la roca y en seguida voló, abandonando sus 
huevos, como para hacer más patente su 
idea, 
. Comprendió entonces Peter Pan; se aga- 
rró al nido y, con una mano, dió las gracias 
al ave, que revoloteaba ya sobre su cabeza. 
Mas no era para recibir la expresión de su 
agradecimiento para lo que el Ave-Ilusión 
permanecía así suspens. en el espacio; no 
era, tampoco, para vérle entrar en el nido; 
era para ver lo que hacía con sus huevos. 

Había en el nido dos grandes huevos blan- 
cos. Peter Pan Jos cogió y reflexionó un ins- 
tante. El ave se cubrió los ojos con las alas 
para no ver así el fin de sus huevos, pero no 
pudo evitar de mirar por entre las plumas, 


. Dos 


los dos dijeron 
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DONDE SE JUEGA A LA RULETA 


A 


—¡Que hombre! ¡Anoche se retiró llevándose diez fichas de mil pesos! Anteano- - 
che se Hevó quince fichas del mismo valor y hoy se Mevará veinte Jo menos. 

— ¡Diablos! Peor lo visto es un tipo '“'que se las t 230 en? 

—¿Que se las trae? ¡No! ¡Que “se las eva”! 


Mies 


ve 


o—Me retiro, señora; no quiero meles-. —Usted no le disgusta, pero hay una 
tarla más. diferencia de edad tan grande... 
—:0h!' Un rato más o menos ¿sabe? —Bucño, bueno... Esperaré a que 
poco importa, ella envejezca un po0co, 


y 
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NOTAS COMICAS 


S 1252 4 ' n 3 pS 
<——Fenemos suerío, Dupont, nuestro iren Hegará con una hera y cuarto de retraso. 
—¿Y eso le parece bien, amigo Durand? 
—¡Sí! Generalmente trac dos horas de atraso. (Del “Vermot”). 


ANTRO CAS EZRA DGETA RAI 


a de ll 

¿— ¡Mozo! los pesos por un bife! ¡Que o —¿ 4 SU museo tambien hay uu cranec 
etrocidad! Co Voltaire? 

—Piense el señor que es de carne de un —i¡Pero si es el, auténtico! Tiene sus 


toro primo hermaro del campeón. iniciales, que se hizo grabar él mismo. 


> 


ALO > 


a ee 


- ; k —¡ Ah! Nadie se apiada —Tome un peso; no quie. 

—Una limosia, señora. EA E Se SA 1 10 : 
. - ; de mí, Pero la dársena está ro ser causante de su sui 
No; vo le doy na; ahí no más y sé lo que ten-  cidio. 


usted es un holgazán y na. go que hacer. —Gracias. Pero yo iba a 
da más, —;¡Pst! ¡Oiga. buen hom- Ja dársena a buscar trabajo 
hre, “e estibador. 


Se me ha olvidado deciros que sobre la ro- 
ea había una estaca, cckcada en ella desde 
hacía largo tiempo por algunos filibusteros 
para señalar que allí había oculto un teso- 
ro. Los niños habían descubierto el eente- 
lleante montón que formaba el tesoro y cuan- 
do estaban de broma solían, para divertirse, 
echar a puñados las monedas de oro, los dia- 
mantes, las perlas y las piedras preciosas a 
las gaviotas, que se arrojaban sobre ellas 
ereyéndolas comida y que salían en seguida 
volando apresuradamente. rebiosgas por la 
broma de que habian sido víctimas. La es- 
taca estaba todavía aMí, y sobre ella había 
colgado Starkey su sombrero, un gran son- 
brero encerado de alas muy anchas. Peter 
Pan colocó los huevos dentro de aquel: som- 
brero y lo dejó sobre la laguna, Flotaba ad- 
mirablemente. á 

El Ave-IHusión vió en seguida la acción 
del chiquillo y lanzó un grito de admira- 
ción por él. A este grito respondió Peter 
Pan con otro de agradecimiento. 


Después se metió en el nido, plantó en él 
la estaca como si fuera un mástil y colgó 
su camisa para que hiciera las veces da 
vela. En el mismo momento el Ave-Ilusión 
bajó hasta el sombrero del Pirata y volvió 
2% acomodarse de nuevo tranquilamente so- 


bre sus huevos. Impulsó el sombrero hacía - 


la derecha mientras Peter Pan derivaba ha- 
«ia la izquierda, y ambos vitoreáronse mu- 
tuamente, 

Al desembarcar. Peter Pan colocó su im- 
provisada nave en un lugar en que el Ave- 
llusión pudiera hallarla con facilidad, pero 
el sombrero había sido tan del gusto del 
pájaro que el Ave-Husión abandonó por él 
su nido. En el sombrero vivió con sus pa- 
jaríllos hasta que se rompió en mil pedazos 
y Starkey solía llegar con frecuencia a la 
playa para mirar con amargura cómo el ave 
estaba tranquilamente acomodada sobre su 
sombrero. Como ya no hemos de verla más, 
merece la pena de que hagamos constar 
gue, desde entonces, todos jos descendientes 
del Ave-Ilusión hacen su nido, con un an- 
cho alero sobre el cual puedan pasear sus 
pequeñuelos, 

Grande fué el regocijo al llegar Peter Pan 
a la casita subterránea casÍ al mismo tiempo 
que Wendy, quien había sido llevada y traí- 
ra hacia aquí y hacía allá por la cometa. 
Todos los niños tenían maravillosas aventu- 
ras que contar, pero sin duda la más impor- 
tante de todas fué la de irse a la cama al- 
gunas horas más tarde de lo habitual. Esto 
les enorgulleció tanto, que inventaron mil 
pretextos para conseguir permanecer en ple 
todavía más tiempo y se les ocurrió que Wen- 
dy les vendara las heridas y otras cosas por 
el estilo, pero su madrecita, contenta ya de 
tenerlos a todos en casa, de nuevo sanos y 
salvos, estaba escandalizada de lo avanzado 
de la hora y exclamó: “¡A la caga, a la ca- 
ma!'” con una entonación que no podía por 
memos de ser obedecida. Al día siguiente, 
en cambio, se mostró muy tierna con ellos, 
log vendó uno por ung y les permitió jugar 
hasta Ja hora en que, cojeando y con los 
brazos en cabestrillo, se fueron a dormir, 


CAPITULO X 
El hogar felíz 


Un importante resultado de la escaramu- 
za de la laguna fué que, agradecidos los 
Pieleg Rojas, se hicieron amigos de los ni- 
ños. Peter Pan había salvado a Tigridia de 
una muerte espantosa y ahora ya no había 
nada que la princesa y los suyos no fueran 
capaces de hacer por él. Todas las noches se 
sentaban cerca de la casita subterránea, vi-' 
gilándola y esperando el gran ataque de loz 
Piratas que, evidentemente, no sería apla- 
zado mucho tiempo y día tras día paseaban 
en torno de ella fumando la pipa de la paz. 

Llamaban a Peter Pan el Gran Padre 
Blanco y se prosternaban ante él, lo que a) 
chiquillo le agradaba terriblemente. 

—-El Gran Padre Blanco, — les decía al. 
tivamente cuando ellos se apiñaban a sus 
pies, — está muy contento de ver a los gue- 
rreos Picaniños protegiendo su casita de los 
malvados Piratas. 

—Tigridia, — replicaba aquella encanta- 
dora criatura, — estar muy cóntenta. Peter 
Pan salvarla, y yo ser su amiga. Tigridia 
no dejar Piratas hacer daño Peter Pan. 

Era demasiado linda la Piel Roja para 
adular de este modo, mas Peter Pan pensa- 
ba que todo se lo merecía y contestaba 
dándose importancia: - 

—Está bien; Peter Pan. ha hablado. 

Siempre que el niño decfa: “Peter Pan 
ha hablado”, quería decir que los demás 
debían callarse y los indios lo aceptaban hu- 
mildemente de él, pero no eran tan respe- 
tuosos con los otros niños, a los que consi- 
deraban como seres vulgares. Permitfanse 
muchas veceg contestarles con impertínen- 
cia, lo que molestaba a los niños, aunque a 
Peter Pan le pareciera muy justa esta dife- 
rencia. | : 

Secretamente, Wendy estaba un poco de 
acuerdo con las quejas de la mayoría, pero 
era una mujercita demasiado leal para es- 
cuchar ninguna queja contra Peter Pan. 

-—Vuestro papaíto lo sabe mejor que vos- 
otros, — solía decir, fuera cual fuera su 
opinión particular. Y su particular opinión 
era que los Pieles Rojas no debían llamarla 
a ella “la esclava”, 

Llegamos ahora a la noche que iba a ser 
señalada entre todas a causa de sus aven- 
turas y del resultado final de éstas. Aquel 
día, como sí estuviera reuniendo todos los 
acontecimientos para más tarde, transcurrió 
casi sin ninguna aventura y los Pieles Ro- 
jas se hallaban envueltos en sus mantas y 
colocados en sus puestos de vigilancia, mien- 
tras, debajo de sus pies, los niños todos to- 
maban su comida de la tarde. Los niños to- 
dos, excepto Peter Pan, que había salido a 
ver qué hora era. El ánico modo posible de 
saber la hora en la isla era buscar al coco. 
drilo y permanecer a su lado hasta que so- 
naba el reloj que llevaba dentro, 

Aquella comida fué para los niños; un té 
de mentirijillas y los chiquillos, en torno a 


la mesa, engullían con ficticia voracidad 


mientras su charla y sus continuas peleas 
hacían un ruido ensordecedor según  Opi- 


nión de Wendy. Estamos segurog de que a 
la madrecita no Je importaba mucho el rui- 
do, pero no les quería dejar que jugasen a 
lo loco y que después se disculparan dicien- 
do que el Simplón tenía la culpa porque les 
había empujado. Había establecido una nor- 
ma fija según la cual estaba prohibido pe- 
learse durante las comidas y los niños de- 
bían referir la ¡causa de la disputa a Wendy, 
levantando cortésmente el brazo derecho y 
diciendo: “Me quejo de esto y de lo otro y 
de lo de más allá”; pero lo que solía suce- 
der era que, o se olvidaban de hacerlo, o lo 
hacían con excesiva frecuencia, 

— ¡Silencio! — gritaba Wendy después de 
haberles dicho ya veinte veces que no ha- 
—blaran todos a la vez. — ¿Está vacía tu 
taza, querido Ligerín? 

—-"Todavía no, mamá, — decía JLigerín, 
después de mirar el contenido de un cubi- 
lete imaginario, 

——Todavía no ha empezado a beberse la 
leche, — interrumpía el Agudo. 

Esto era acusar, lo que también estaba 
prohibido, y Ligerín aprovechó aquella oca- 
sión para levantar su brazo derecho. 

- -—Me quejo del Agudo, —- exclamó con 
viveza. 

Pero Juan había 
brazo. 

—¿Qué quieres, Juan? 

—¿Puedo sentarme en la silla de Peter 
Pan ya que él no está aquí? 

— ¡Perofi Juan! ¡sentarte en la silla de 
papaíto! — dijo Wendy escandalizada, — 
¡no por cierto! 


levantado antes su 


—¡Pero Pan no es nuestro papaíto de ve- ' 


ras, — contestó Juan; — ni siquiera sabía 
lo que debe hacer un padre hasta que yo 
-se lo enseñé, 

Esto era murmurar, de lo que también 
había prohibición. 

—Nos quejamos de Juan, — dijeron los 
Gemelos. 

El Simplón levantó la mano. Como ya sa- 


bemos todos, era muy humilde, tan humilde . 


que Wendy lo trataba con especial condes- 
cendencia. : , ; 

—Yo no creo, — dijo el Simplón tími- 
damente, — poder ser papaíto. 

—Claro que no, Simplón. 

Cuando el Simplón empezaba a hablar, lo 
cual no sucedía muy a menudo, solía con- 
tinuar de ún modo muy tonto. 

-—Y como no puedo ser papaíto, — dijo 
tristemente, — supongo que Miguel tampo- 
co me dejaría ser el Bebé de la casa. 

—¡No, claro que no! — gritó con viveza 
Miguel, que ya estaba metido en su canasto. 

—-Y como no puede ser el Bebé, -— con- 
tinuó el Simplón cada vez más despacio — 
¿créis que podría ser uno de los gemelos? 
.—Claro que no , —replicaron los Geme- 
los. — No hay nada tan difícil como ser uno 
de los Gemelos, 

—Ya que no puedo ser nada importante, 


— siguió el Simplón, — ¿os gustaría verme 
hacer una diablura? 
—No, — replicaron £odos. 


Al fin concluyó Simplón: 
—La verdad es que no tenía ninguna es- 
peranza, : 


Entonces volvieron a acusarge unos a otroz 
del modo más censurable, 

—Ligerín está tosiendo sobre la mesa. 

—Log Gemelog se están comiendo las man. 
zZanas. 

-«—El Agudo habla con la boca llena. 

—El Encrespado ha cogido tres plátanos. 

—Me quejo de los Gemelos. 

-—Me quejo del Encrespado. 

—Me quejo del Agudo, 

'-—¡Señor, señor! — exclamaba Wendy — 
la verdad es que los niños causan más moles- 
tia de lo que valen. 

Y en Consecuencia, les dijo que se levan- 
taran de la mesa y ella fué a sentarse ante 
su cesto de labor, en el que había un enorme 
montón de. calcetines y de medias con agu- 
jeros en los talones y en las rodillas, 

—Wendy, — exclamó Miguel, — soy ya 
demasiado mayor para dortvir en una cuna, 

—/Alguno debe dormir en la cuna, — dl. 
jo la niña casi con aspereza, — y tú erea 
el más pequeño; una cuna es un mueble pre- 
cioso que no debe faltar en ninguna «casa, 

Mientras Wendy- cosía, los niños jugaban 
en torno suyo, mostrando un delicioso gru- 
po de caras dichosas y piernas saltarinas; 
grupo que iluminaba fantásticamente la luz 
vívida de la chimenea. 


Era una escena habitual en la casita sub. 
terránea, una bella escena que yamos a pre: 
senciar por última vez. 

Se oyeron pasos arriba y Wendy fué la 
primera en reconocerlos. 

—Niños, — dijo, — oigo los pasos del pa- 
paíto; ya gabéis que cuendó llega le gusta 
encontraros esperándole en la puerta. 

Arriba, los pieles rojas se inclinaron aca. 
tando a Peter Pan. 

—Vigilad bien, valientes, Peter Pan ha ha- 
blado. 

Y entonces, como antes con tanta frecuen: 
cia, los niños tiraron de él para sacarle del 
árbol. Como antes con tanta frecuencia... 
pero como ya nunca más. 

—Peter Pan traía nueces para los niños 
y la noticia de la hora exacta para Wendy. 

—Peter, ya sabes que así me los malcrías 
— dijo Wendy, riendo. 

—-SÍí, mamita — dijo Peter Pan colgando 
gu espopeta, 

—Fuí yo quien dije que a las madres s$ 


les llama mamitas, — murmuró Miguel al 
oído del Encrespado. 
—Me quejo de Miguel, — dijo instantá- 


neamente el Encrespado, 
Uno de los Gemelos se acercó 4 Peter Pan, 
—Papaíto, queremos bailar, 
—Pues, danzad, muñecos, — dijo Peter 
Pan, que estaba de excelente humor. 


—Eg que queremos que tú bailes también. 

La verdad es que Peter Pan era el mejo1 
danzarín de todos, pero fingió que la preten. 
sión del Gemelo le escandalizaba. 


.—¡Yo! ¡Por Dios! Mis viejos huesos cru. 
jirían! 

-—Y mamá, también. 

— ¿Cómo? — exclamó Wendy, — ¿danzar 


la madre de tantos chiquillos? 
—-Pero siendo sábado por la noche, 
insinuó Ligerín. , 
No era realmente sábado, pero podía ha: 


e 


berlo sido. pues los niños hacía ya mucho 


tiempo que habían perdido la noción de loz 


días que iban transcurriendo y por ello, siem- 
pre que querían hacer algo extraordinario, 
decían que eru sábado por la noche, y lo con- 
seguían, 

verdad es que siendo sábado por la 
AS querido Peter... =——. empezo q decir 
Wendy enterneciéndose. : 

-———Pero a nuestra edad, querida Wendy... 

-—Es sólo en familia. 

-—Ez verdad, es verdad. 
o De consintió, pues. a los niños que baila- 
ran, pero antes debían ponerse la camisa de 
dormir, ' E 

OY MAmita.! a Wendy, 
poniéndose junto a ella al lado del fuego 
para caleniarse, y mirando cómo volvía el re- 
miendo de un talón. — No hay nada tan 
agradable para ti y para mí como Una noche 
así, cuando la labor dél día ha. terminado 
y podemos descansar cerca del fuego rodea- 
dos de ruestros pequeños. 
muy 8rato, 
Wendy agradecida, 

A veces me parecee, Peter, 
crespado tiene tu nariz, 

__y Miguel se parece mucho a ti. 

Wendy puso la mano en el hombro de 
Peter Pan. 

“EQuerido Peter == dijo, <=. con las fatis 
zas que me causa esta chiquillería ya no soy 
lo que era, pero tú no me cambiarías por 
pinguna Otra ¿verdad? i 

—-NO,. Wendy, 

Verdad era que no la hubiera cambiado, 
pero también que ahora la miraba intran- 
quilo, parpadeando ¿Sabéis? como quien no 
está muy seguro de si duerme. o está des- 
pierto. y 

—¿Qué te pasa, Peter? 

-— Estaba precisamente pensando — dijo 
temeroso, que eso de que soy padre de to- 
dos estos es sólo de mentirijillas ¿verdad* 


que el En- 


=—Claro que sí -— dijo Webdy un poco en 
furruñada., : se 

—Es' que, me parece, — concluyó él, ex- 
eusándose — que eso de ser papaíto de ve- 


ras me haría parecer muy viejo. 
—Pero ellos son tuyos, Peter: 


nÍos. : : 
¿Pero no realmente, ¿verdad, Wendy?— 
preguntó él con ansiedad. 

NO, 8 así no: lo deseas — replicó la ni- 
ña. 


tuyos y 


“Y entonces oyó claramente cómo Peter” 


Pan lanzaba un suspiro. de alivio, Después 
tratando de mostrarse serena: 
— Y ahora dime, Peter Pan 
¿Us sentimientos hacia mí? 
Los de un hijo cariñoso, Wendy 
AN melo. figuraba. — dijo, ella y fué: a 
sentarse al otro extremo de la habitación. 
Eres muy rara — dijo el niño mostran- 
do francamente su asombro — y Tigridia es 
lo mismo: dice que quiere ser algo mío, pero 
no precisamente mi madre. 

—Claro está que no es eso lo que quiero 
-— replicó Wendy con mucho énfasis. Ahora 
sabemos la causa de los prejuicios de Wen- 
dy contra los Pieles Rojas, 


¿Cuáles . son 


5 


¿verdad, Peter? — dijo 


ciencia tocaba a su fin. 


Fingían asustarse de sus propias sombras 


— Entonces ¿qué quiere sr? 

-—Una dama no debe decirlo 

-—Perfectamente — dijo Peter Pan un po- 
co picado. — Entonces Campanilla de Cobre 
me lo dirá. 

—Sí, es fácil que Campanilla te lo diga 
— replicó Wendy. desdeñosa. — Campanilla 
es una criatura algo salvaje. 

Aquí, Campanilla que estaba en su alcobt- 
ta. escuchando la conversación, dijo alguna 
frase mal sonante. 

ST Oa Campanilla que está. muy conten- 
ta de ser salvaje — interpretó Peter Ho Ye 
de súbito se le ocurrió una idea, 


—Acaso Campanilla querría ser mi ma- 


dre, 

——¡BFes: an asnoL E sritó Campanilla fu- 
riosa, E 

Lo decía con tanta frecuencia que Wendy 
ya ho necesitaba que se lo tradujeran. 

—Hstoy. casi de acuerdo con ella, — dijo 
Wendy muy alterada. Resultaba muy gracio- 
so Ver a Wendy alterada. Pero es que su pa- 


cue iba a suceder antes de que terminara la 
noche, ] 
Ninguno de los niño lo sabía y acaso era 


nejor que no lo supieran, pues su igrorancia. 


do proporcionó una: hora más de alegría Y 
cmo ésta era la última Fora que iban a pa- 
ar en la isla, debemos reg gocijarnos de que 

tiviora sesenta largos minutos. Vestidos con 

los camisones de dormir, cantaron y baile- 
ron alegremente, Era un juego deliciozo aquel 
en que fingían asustarse de sus 
bras, ño adivinando, los pobreci llos, que pron- 


té se cernirían sobre ellos “sombras de las 


cuales huirían con verdadero terror, ¡Qué ale- 


ere y iumultuosa era la danza y coú qué gri-. 


tos se datan de bofetadas sobre la camá y en 
el suelo! Más que baile, era una verdadera luz 
cha de almohadas, y cúsido hubo «onciuido, 
las almohadas insistieron en dar úna vuelta 
más, como amigos que comprenden que nun- 
ca más se han de encontrar, ¡Qué de cuentos 
contaron los niños antes de llegar la hora 
del cuento de despedida de Wendy! Hasta el 
mismo Ligerín trató de contar un cuento 


y que no sabía lo - 


roplas Som- 


a 
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Peter Pan en el momento en que Wendy va a volar porque 
to mágico. (De la pe 
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aquella noche, pero el principio resultaba tan 
mortalmente aburrido, que él mismo se asus- 
tó y dijo tristemente: 
—$Sí, es un principio muy aburrido. Lo 
mejor será que hagamos como si fuera el fin. 
Y una vez concluído, se metieron todos en 
la cama en espera del cuento de Wendy, el 
cuento que más les gustaba de todos y el que 
más detestaba Peter Pan. Generalmente, 
cuando la niña empezaba a contar este cuen- 
to, Peter abandonate la habitación o se ta- 
baba los oídos con las manos, y acaso sí aque- 
lla vez hubiera hecho uno de estas dos cosas, 
todos estarían ahora en la isla, pero aquella 
noche, Peter Pan permaneció sentado en su 
taburete, y ahora vamos a ver lo que sucedió, 


CAPITULO XI 


El cuento de Wendy 


Escuchad, pues, — dijo Wendy empezando 
gu cuento con Miguelito a sus pies y los otros 
siete niños en la cama. — Una Vez era un Ca- 
ballero.. 

—Yo hublera preferido que fuese una da- 
ma, — dijo el Encrespado. 

—Y a mí me hubiera gustado más que hu- 
bilera sido una rata blanca, — dijo el Agudo. 

—¡A callar ! —amonestó la madrecita, — 
Había también una dama. 

—Mamá, — gritó uno de los Gemelos, — 
juieres decir que hay también una dama, 
¿verdad? No está muerta todavía, ¿verdad? 


—No, no. 
Me alegro, muchísimo de que no esté 
muerta, — dijo el Simplón. — ¿Y tú te ale. 


gras, Juan? 

—Claro que me alegro, 

—¿Y tú estás contento, Agudo? 

—Contentísimo. E 

— (Estás contento, Gemelo? 

—Muy contento. 

— ¡Señor, señor! — suspiró Wendy. 

—Un poco menos de ruido, niños, — gritó 
Peter Pan decidido a que aquello se hiciera 
con formalidad, por tonta que en su opinión 
fuera la historia. 

—-El caballero se llamaba el señor Gentil, 
«— continuó Wendy, — y su esposa la señora 


Gentll. 
—Yo los conocí, — dijo Juan para mostrar 
su superioridad sobre los demás. E 
—Yo creo que también los conocí, — dijo 
Miguel, no sin cierta duda. 


—El señor y la señora Gentil se casaron 
¿Sabéls? —. explicó Wendy, — y tuvieron... 
¿qué creéis que tuvieron? 

—Ratas blancas, — dijo el Agudo inspira- 
dísimo. 

-—No. 

—Egs terriblemente enigmático, — dijo el 
Simplón que se sabía el cuento de nemoria. 

—Tú calla, Simplón. Tuvieron tres descen- 
dientes . 

—¿ Qué son descendientes? 

—Pues... tú eres uno, Gemelo. 

—¿Has oído, Juan? Soy un descendiente. 

— ¡Baht Descendientes no son más que nlÍ- 


ños, — dijo Juan. 
¡Señor, Señor !— volvió a suspirar Wen- 
dy. — Pues bien; estos tres niños tenían una 


fiel niñera que se llamaba Nana, pero el se- 


for Gentil se enfadó con ella y la encadenó 


en el patio, y por ello los tres niños se esca- 
paron., 


—KEg un cuento muy bonito, — dijo el 
Agudo, 
—Se escaparon, — continuó Wendy, — y 


llegaron al País de Nunca-Jamás, londe es- 
tán los niños perdidos, 

—Ya me parecía a mf que harían eso, — 
interrumpió el Encrespado con viveza. — Nou 
sé por qué, pero precisamente estaba peusan- 
do ahora mismo que lo harían. 

—Wendy, — dijo el Simplón, — entre los 
niños perdidos, ¿no había uno que se llama- 
el Simplón ? 

—SÍ lo hatfa, 

—Yo salgy en un cuento. ¡Viva! ¿Hag vis- 
to, Agudo? Yo salgo en un cuento. 

— ¡A callar! Ahora quisiera que considera- 
seis logs tristes sentimientos de los infelices 
padres después de haberse fugado todos sus 
hijitos. 

—¡Oh! — gimieron todos, aunque rio les 
importaben ni un comino los tristes genti- 
mientos de los infelices padres. | 

—Pensad en las camitas vacías, 

— ¡Oh! 

—Es horriblemente triste, — dijo uno de 
log Gemelos con voz bastante alegre. 

—No puedo suponer que este cuento tenga 
un desenlace feliz, — dijo el otro Gemelo.— 
¿Y tú, Agudo? 

—Siento una terrible ansiedad. 

—S$Si supierais lo grande que es el amor de 
una madre, — continuó Wendy triunfalmen- 
te, — no sentirías ansiedad. 

Había llegado el cuento a la parte que de- 
testaba Peter Pan. 

—AÁ mí me gusta mucho el amor de una 
madre, — dijo el Simplón golpeando al Agu- 
de con una almohada. — ¿Y a ti, Agudo, to 
gusta el amor de una madre? 


—Ya lo creo, — dijo el Agudo golpeándo!> 


2 su vez. 

. —Ya veis, — dijo Wendy con complacencia, 
— huestra heroína estaba convencida de quu 
su madre dejaría siempre la ventana abierta 
para que sus niños pudieran volver a entra: 
por ella volando. Por lo tanto, ellos permane- 
cieron muchos años en la isla y pasaron el 
tiempo de un modo encantador. 

—¿Y volvieron alguna vez?" 

—Llegamos ahora, 
tándose a su más lindo esfuerzo, — al mo- 
mento de entrever el porvenir, 

Y todos los niños se dieron el pellizco retos. 
cido que es tan provechoso. para poder entre- 
ver el porvenir. 

—Los años han transcurrido, 
la niña, — y ¿quién diréis que es la elelunte 
dama de dere edid que baja en la estación 
de Londres? 

— ¡Oh Wendy! dinos quién es, — exclamó 
el Agudo, al cual cada frase excitaba tanto 
como si no supiera lo que iba a seguir. 

——Puede que sea .. 94 .. no, simo... 
la bella Wendy. 

—¿Y, quiénes son los nobles jóvenes de 
elegante figura que la acompañan y que 
han crecido hasta hacerse dos perfectos ca- 
calleros? ¿Serán acaso Juan y Miguel? al 
lo son. 

—¡Oh! 


— dijo Wendy apres- 


— continuó 


Sí, es. . 


a ÓN e 


A . d 
e p . p a 
A 
ñ 
dije 
E 


A 
| ¿DEBIA DARSELAS REALMENTE? | 


SS A e 
NP 


Ida. 
EXA 
NY 


JU Y AR | 
ON 
Aaa 


la 


La jovencita que está en segundo término: — Ese tipo es un grosero. Enrique sal- 
vó ayer de la muerte a su mujer que se ahogaba y él ni le dió las gracias 
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La esposa: — ¡Eres incorrogible, Romualdo! ¡Sabes que «hemos dejado en casa el [ 
juguete del mono que se sube al palo y te pones a imitarlo para que el nene lo recuer- 
de y se ponga a llorar! EN 
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- —Ned, queridos hermanos, — dijo Wen- 
dy señalando hacia arriba, — allí está la 
ventana abierta, Ahora, entrando por ella, 
recibiremos la recompensa por nuestra 8u- 
prema fe en el amor de una madre. Y to- 
dos volaron a los brazos de su papá y de 
su mamá y no hay pluma capaz de descri- 
bir la feliz escena, sobre la cual correremos 
un velo. 

Este fué el cuento que agradó tanto a los 
niños, como a la misma narradora. Ya veis 
que todo era en él precisamente como debía 
ser. Que todos.en la vida somos un poOco, 
como los niños, ¡los seres más insensibles 
que existen, pero también los más encanta- 
dores!: todos tenemos una época en que 
somos ególatras, y cuando necesitamos aten- 
ción y cariño volvemos hacia quien puede 
dárnoslos, confiando en que se nog abraza- 
rá en lugar de rechazársenos. 

Tan grande era ciertamente su fe en €l 
amor de Su madre, que comprendían que 
aun podían permanecer insensibles durante 
algún tiempo, pero había allí uno que sabía 
algo más que los demás y que, cuando W.en- 
dy concluyó, exhaló un ronco gemido. 

—:¿Qué te pasa, Peter? — exclamó la ni. 
ña corriendo hacia él, pues creyó que esta- 
ba enfermo. : 

Después lo palpó solícitamente poniéndo- 
le la mano sobre el corazón, 

—¿Qué te duele, Peter? 

—Algo me duele, pero no con el dolor 
que tú supones — replicó Peter Pan som- 
bríamente, 

—-Entonces, ¿con qué dolor? 

— Wendy, yo creo que tú estás equivoca- 
da en tu idea acerca de las madres, 


—"Todos se agruparon en torno de él, asus- 
tadísimos, tan alarmante les parecía la así- 
tación de su capitán, y, candorosamente, Pe- 
ter Pan les contó lo que hasta entonces ha- 
bía siempre ocultado. 

-—Durante largo tiempo, — dijo, — pensé 
yo como vosotros, que mi madre conservaría 
abierta siempre la ventana para mí; por 
ello permanecí fuera de casa durante lu- 
nas y lunas, y volví al cabo de ellas, pero 
la ventana estaba cerrada y echada la fa- 
lleba y mí madre se había olvidado dar com- 
pleto de.mí y otro niñito dormía en mí ca- 
ma. 

- No estamos muy seguros de que esto fu8- 
ra verdad. Peter Pan creía siñ émbargo que 
lo era, y esto asustó a los demás, > 

— ¿Estás seguro de que haya madres ust? 

—SL 

Entonces ¿era esta acaso la verdad acerca 
de las madres? 

¡Qué horror! 

Lo mejor era ser prudente. Nadie cabe 


tan bien como los niños cuándo ha llegado 


el momento de iniciar el repliegue. 


.— Wendy, vámonos a casa — exclamaron 
angustiados Juan y Miguel. 
-—$S1 — dijo ella tomándoles de la tniano. 


— ¿Esta misma noche? .-— preguntaron 


— confusos los niños perdidos, 


- En el fondo de sus corazones — o por lo 


¡menos de lo que ellos llamaban sus corazones 
AA ' 


e 


— los niños perdidos comprendían cue pue- 

de salirse adelante muy bien sin una madre 

y que sólo las madres creen que no) €s así. 
—Í, sí, en seguida — replicó Wendy re- 


sueltamente, pues el horrible pensamiento 
se había enseñoreado de ella, — Quizá nues- 
tra madre empiece ya a olvidarnos. 

Este temor hizo que ella olvidara los sen- 
timientos de Peter Pan al que dijo casi brus- 
camente: 

—Peter, ¿quieres arreglarlo todo? 

—Si así lo deseas, lo haré, — replicó Pe- 
ter con tanta tranquilidad como si la nña: 
le hubiera pedido que le diera una tr 12%. 

¡No estaba triste por abandonar:!os! Pues 
si a ella no le importaba la separación, él 
quería demostrarle que tampoco el se sentía 
triste. 

Mas clarc está que le importaba mucho y 
se sentía lleno de ira contra las personas 
mayores, quienes, como de costumbre, lo 
echan todo a perder. Por eso, Peter Pan, al 
metrse dentro de su árbol, empezó a lanzar 
breves suspiros a razón de cinco por segun- 
do. Lo hacía así porque en el país de Nunca- 
Jamás dicen que cada vez que se suspira fe 
muere una persona mayor y Beter, vengati- 
vo, las mataba lo más de prisa que podía. 

Después de dar a los Pieles Rojas las in3- 
truciones necesarias, volvió a su casa, don- 
de, durante Bu ausencia, se había desarro- 
Mado una escena indigna. Aterralos anta 
la iúea de perder a Wendy, los niños perdi-. 
doa habían avanzado hacia ella «a + vtitud 
«menezadora, 

-— Ahora todo será peor que antes de que 
viniera, — exclamaban. 

—No la dejemos marchar. 

——Hagámosla nuestra prisionera 

—-31, sí, encadenémosla, 

En aquel momento supremo, el instinto de 
la niña le dijo a quién debía volvorse, 

— ¡Simplón! — rogó, — ¡defiéndeme! 

¿No era extraño que Wendy buscara la «de- 
fensa de Simplón, que era el más tonto de 
todos? 

Sin embargo, en aquel momento el Simplón 
olvids su tontería y habló con grana digri- 
dad. Respondió así: 

——Yo soy sólo el Simplón y nadie me teme 
ni se preocupa de mí, pero el primero que 
no se porte con Wendy como un perfecto 
caballero, tendrá que habérselas conmiz»). 


Sacó su alfanj ey aquel momento fué el 
más radiante de su véda. Los demás retroce-: 
dieron asustados. En aquel instante volvió 
Peter Pan y log+niños comprendieron que no 
podían esperar nada de él. Peter Pan no 
corservaría a la niña en el País de MNuuca- 
Jamás contra su voluntad. 

—Wendy — dijo paseándose de arriba 
abajo, — he pedido a los Pieles Rojas que, 
ya que el volar te cansa tanto, te 2guíazn a 
través del bosque, 

—Gracias, Peter Pan. 

——Después, —continuó en el breve tono de 
mando que le hacía siempre ser obedecido. 
— Campanilla de Cobre te transportará a 
través del mar. Despiértala, Agudo. 

El Agudo tuvo que llamar dos yeces al ha. 


a 


Wendy, en el instante en que va a emprender vuelo porque Peter Pan le ha so- 


plado el polvito mágico. (De la película “Peter Pan”, de la “Paramount”). 


Y PY 


a mareharse, 


da antes de obtener una respuesta, aunque 
Campanilla de Cobre llevaba ya un rato sen: 
tada en la camita y escuchando lo que pasar 


ba. 


— ¿Quién eres? ¿Cómo te atreves a lla- 


marme? ¡Vete! — gritó. 
"Tienes que levantarte en seguida, Cam- 
panilla — dijo el Agudo, — para llevar a 


Wendy de viaje. Ai 
Como era natural, Campanilla de Cobre 


estaba entusiasmada al oir que Wendy iba 
pero estaba también decidida 
a no transportarla y así lo dijo con su más 
ofensivo lenguaje. Y Peter Pan' se dirigió 
con aire severo al cuarto del hada. 
—Campanilla — dijo secamente, — si no 
te levantas y te vistes en seguida, abriré de 
par en par las cortinas de tu alcoba y todos 


«podrán verte en “negligé”. 


Esto obligó al hada a saltar al suelo. 

—¿Quién ha dicho que no me quería le- 
vantar? — exclamó, , 

En tanto, los niños contemplaban des- 
esperados a Wendy, que se ocupaba en pre- 
parar a Juan y Miguel para el viaje. En 
aquel momento estaban todos muy tristes, 
no sólo Porque se hallaban a punto de per 
derla, sino también porque presentían que 
la niña y sus hermarosgiban hacia algo muy 
bello, a lo que ellos no habían sido inv'ta- 
dos. Como siempre, la novedad- les atraía. 


Juzgándolos dominados por un sentimien- 


to más noble, Wendy se enterneció. 
.—Queridos míos — dijo — ¿por qué no 
venís conmigo? Estoy segura de que mi pa- 
pá y mi mamá os adoptarán con mucho gus- 
TOA > 
- Esta. invitación 
dedicada a Peter Pan, pero cada uno de los 
muchachos pensaba “exclusivamente en sí 
mismo y en seguida saltaron todos llenos de 
alegría. 
: — preguntó 


el- Agudo” sin dejar de dies 
“—No, no -— dijo Wendy rápidamente — 
ollo sólo significará tener que poner unas 


cuantas camas en la salita, pero los prime- 


roS- jueves del mes, que es cuando recibe mi 
manía, podrán ES detrás de los biom- 
bos. 

= —Peter; 
plicantes los niños. 

Daban todos por hecho que si ellos iban, 
Peter Pan iría, pero, en realidad, apenas si 
esto les importaba. Así, los niños están siem- 
pre prontos, cuando les llama la novedad, a 
abandonar a 108 seres que les son más queri- 
dos. 

'— Ya lo creo. Podéis iros, si queréis, — re- 
plicó Peter Pan con una amarga sonrisa.: E, 
nmediatamente, los niños se pusieron a ha- 
cer su equipaje. 


EY ahora, Peter, == dijo Wendy pensan- 
“do que todo iba por buen camino, — antes 


de marcharme voy a darte la medicina. 
Le gustaba tanto a Wendy dar a los demás 


“la medicina que, indudablementa, les daba 


lemasiada. Claro está que era sólo agua, pe- 
ro estaba dentro de una calabaza y, la niña, 


la agitaba siempre y contaba las gotas que 
caían, lo cual le daba cierto aspecto de me- 


9 


había sido especialmente 


¿nos dejas ir? — exclamaron su- 


MAGAZINE 


dicina. En esta ocasión, sin embargo, Wend? 


no dió a Peter Pan la droga, porque en e: 
momento en que acababa de prepararla, vid 
en su rostro una expresión que acongojó su 
corazoncito, | 

—Haa también tu Pei Peter, 
jo temblando, 


—-No, — contestó 6l ORAR indiferen: 
cia. — Yo no voy contigo, W endy. 

—SÍ, Peter, 

=—NO, 

Para demostrar que la marcha de sus amt- 
gog le dejaría completamente tranquilo, Pe- 
ter Pan paseó de arriba abajo tocando ale- 
gremente su caramillo. La niña, aunque esto 
fuera poco ciEnOY tenía que correr detrás 
de él. 

— Vamos, y encontra 'ás a tu madre, — le 
dijo mimosa, 

Si Peter Pan había fenido madre alguna 
vez, no la £ckhaba de menos; podía pasarse 
muy bien sin ella. Lo había vensado larga- 
mente y recordaba sólo todas sus malas cua- 


—— (1 


lidades. 
. —No, no, — dijo de nuevo a Wendy en to- 
no decidido. -— Aunque la encontrara, acaso 


ella quería que yo fuera mayor y yo quiero 
ser slempre niño y pasar la vida divertida, 

Pero” PeLer: 

No, no. 

Y hubo que decírselo a los demás, 

-—Peter no viene, 

¡Peter Pan no iba! Todos le miraron estu- 
pefactos. Llevaban sus palos a la espalda y 
sobre los palos el petate. El primer pensa- 
miento de todos fué que, si Peter Pan no iba, 
seguramente habría cambiado de idea y no 
les dejaría ir a ellos. 

Pero Peter Pan era demasiado orgulloso 
para obrar así. 

—-$1 encontráis a vuestras madres, — dijo 
tristemente, — me alegraré de que sean de 
vuestro gusto, 

El horrible cinismo de esta frase causó a 
los niños una impresión molesta y la mayo- 
ría de ellos comenzaron a mostrarse pensati- 
vos. Sus rostros parecían decir: “¿No somos 
unos tontos en querer marcharnos”'? 

—Ahora, — gritó Peter Pan, — nada de 
llantos ni alborotos. ¡Adiós, Wendy! 


Y les tendió su mano alegremente, como si 
debieran irse en seguida y él iS algo 1m- 
portante que hacer, 

Como Peter Pan no Indicaba que quisiera 
un dedal, la niña tuvo que contentarse con 
estrechar su mano. 

— ¿Te acordarás de ponerte el chaleco de 


franela, Peter? — le difo Wendy, sin apar- 
tarse de él, y 
—$Sl. 
—¿Y tomarás la meúfetina? 
—SÍ. 


Todo parectó haber:acabado y siguió Ún% 
pausa penosa. Mas el carácter de Peter Pan 
no le permitía mostrarse abatido delante de 
los demás, 

— ¿Estás preparada, Campanilla? — gritó. 

—SíÍ, st. 

—Entonces, gufalos y en marcha. 

Campanilla se Preetpitó sobre el árbol más 
cercano, pero nadie la siguió, pues fué aquel 
el momento en que los plratas se lanzaron, 


en espantoso ataque, sobre los pieles rojas 
Arriba, donde todo había permanecido tan si- 
lencioso, fué rasgado el aire con gritos y 


chocar de aceros, y abajo sucedió a la ani- 


mación de la despedida un mortal silencio. 
Las bocas se abrieron y permanecieron abier- 
tas mudas, Wendy cayó de rudillas y sus bra- 
z0g se tenáleron hacia Peter. Y los brazos to- 
dos se tendieron hacia él como si, movidos 
po súbito impúlso, suplicaran en mudo ges- 
to al niño (¿ue no les abandonara. 

Peter Pan, por su parte, cogió su espada, 
la misma espada con que creía haber matado 
a Barba Azul, y el entusiasmo de la lucha 
centell:0 en sus ojJog, 


CAPITULO X1M1 


El rapto 


El ataque de los piratas fué una absoluta 
Sorpresa, lo que es una prueba segura de que 
el poco escrupuloso capitán Garfio se había 
conducido indebidamente pues sorprender a 
los pieles rojas es cosa que está fuera del do- 
minio de la inteligencia de un hombre blan- 
co. Según todas las leyes no escritas de las 
luchas salvajes, es slempre el piel roja el que 
ataca, y con la sagacidad propia de su raza, 
suele hacerlo antes de rayar el alaba, a cuya 
hora sabe perfectamente que el valor del 
hombre blanco está en descenso. Los hom- 
bres blancos, en tanto, suelen hacer una tos- 
ca empalizada en la cima de la lejana loma 
al pie de la cual corre un riachuelo, pues se- 
ría imprevisión fatal situarse demasiado l2- 
jos del agua. Allí aguardan los bisoñogs el 
asalto empuñando sus revólvers y pisotean- 
do las ramas secas, mientras los veteranos 
duermen, tranquilos, -precisamente hasta una 
hora antes de rayar el alba. A través de la 
larga y negra noche, los exploradores salva- 
jes avanzan serpenteandó entre la hierba sin 
que a su paso se mueva ni una sola hoja. La 
maleza se cierra detrás de ellos tan silenciosa 
mente como arena en la que bucea un topo. 
Ni un sonifo se oy8, a no ser en los montes 
en que ellos mismos lanzan al viento su ma- 
ravillosa imitación del grito del solitario co- 
yote, Este grito es contestado por el de otros 
guerreros y aun se dice que algunos lo hacen 
mejor que los coyotes mísmos. Así van pa- 
sando las horas frías del amanecer y el lar- 
go tiempo de espera es horriblemente exas- 
perante para el “rostro pálido” que tiene que 
goportarlo por primera vez, pero, para el que 
está acostumbrado a los espantosos gritos y 
a los todavía más espantosos silencios, todo 
esto no es sino un indicio de que avanza la 
noche. 

Este era el procedimienio usual que el ca- 
pitán Garfío coñociad tan bien, que al no te- 
nerlo en cuenta, no podía disculparse ale- 
gando ignorancia, 

Los picaniños, por su parte, confiaban 
implícitamente en la honradez guerrera del 
capitán y el modo de actáur de ellos durante 
aquella noche destacábase en marcado con- 
traste,con el del enemigo. No hicieron nada 
que pudiera perjudicar a la reputación de la 
tribu. Con todos los sentidos alerta y con ese 
aguzamiento de la atención que es a la vez 


la maravilla y la deessperación de los pue- 
blos civilizados, comprendieron que los pi. 
ratas estaban en la isla, desde el momento 
en que uno de ellos pisó una rama seca, y, en 


un espacio de tiemPo increiblemente breye,. 


empezaron a sucederse los gritos del coyote. 
Cada palmo del terreno existente entre el lu- 
gar donde el capitán Garfio había desembar- 
cado sus tropas y el en que estaban situados 
los árboles que cubrían la casita subterránea, 
fué furtivamente examinado por los guerre- 
ros calzados con mocasines, con los talones 
colocados delante, 

_ Sólo encontraron una colina pequeña, ba- 
ñada por un ríachuelo, de modo que Garfio 
no podía escoger y tendría que acampar atlí 
mismo en espera de la mañana. 

Planeados así todos los detalles con la dia- 
bólica astucia Aé los pieles rojas, la mayoría 
de ellos se envolvió en las mantas y del mo- 
do flemático que es su mejor y más viril! 
cualidad, vivaquearon sobre la casa de los ní- 
ños esperando el momento de salir a infli- 
gir dura derrota a sus enemigos. 


Así soñando, aunque completamente des. 
piertos, en las cxquisit£s torturas a que so- 
meterían a sus enemigos al romper el alba, 


los confiados salvajes fueron sorprendidos -' 


por el traicionero capitán Garfio. De los in- 
formes dados más tárde por los explorado- 
res indios que escaparon de la horrible lu- 
cha, parece desprenderse que el pirata no se 
detuvo ni siquiera en la loma, aun cuando es 
seguro que a la pálida luz grisácea de la lu- 
na, debía haberla visto; ni por un momento, 
del principio al fin de la noche, debió pensar 
en aguardar a que le atacaran los pieles ro- 
jas; olvidó, pues, toda política y toda norma 
para atender Sólo a caer sobre su enemigo. 
¿Qué podían hacer los aturdidos indios, sien- 
do como eran dueños de todas las artes de la 
guerra, excepto de esta de la traición? No po- 
dían sino cruzar descuidadamente su camino, 
exponiéndose, fatalmente, a ser descubiertos 
al lanzar a una el patéticó grito del coyote. 


En torno de la valiente Trigidia veíase 
una docena de sus niás corpulentos guerre- 


ros, quienes, súbitamente, vieron cómo los ' 


pérfidos piratas se lanzaban contra ellos. 
Cayó entonces de “sus ojos el rosado 
cristal a través del cual había estado en 
su sueño contemplando la victoria. No tor- 
turarían ya en la estaca a sus enemigos. 
Ellos eran los que iban a ser enviados a 
log bienaventurados terranos de la caza, el 
Paríso de los Pieles Rojas. Lo sabían per- 
fectamente, pero, fieles a las tradiciones, 
cumplieron con su deber. Aun hubieran te- 


nido tiempo de estrecharse en falange difí- 


cil de romper, ha haberse adelantado rápi. 
damente, pero esto les está prohibido por 
las tradiciones de su raza. Está escrito que 
el noble salvaje no dube nunca expresar 
sorpresa al lado del hombre blanco; así, a 
pesar de que fué terrible para ellos la súbl. 
ta aparición de los Piratas, 


ron por un momento inmóviles sin hue se 


permanecie- 


alterara ni un sólo músculo de sus rostros, ' 


“como si el enemigo hubiera llegado respon- 
invitación. Después, 


diendo a una galante 
una vez cumplida así valerosamente la an- 
cestral tradición, los indios cogieron sus ar- 


4 el 
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mas y rasgó los aires su grito de guerra. Pp- 
ro esto fué ya demasiado tarde. 

No nos toca a nosotros describir y idad 
ue fué más una matanza que una lu , 
Apr decir que allf pereció toda la flor 
de la tribu de los Picaniños. Claro, que no 
sin vengarse a su vez, pues con Lean Wolf 
cayó Alí Masón, quien ya no volvió a alte- 
rar las aguas del mar Caribe, y que entre los 
que mordieron el polvo $e encontraron tam- 
bién Geo $courle, Chas Turley y el alsacia- 
no Fogggerty. Turley cayó al golpe del ma- 
chete del terrible Gran Tigre, quien, por ú)- 
timo, ee abrió paso a cuchilladas entre las 
apretadas filas de los Piratas, salvando a 
Tigridia y a una pequeña parte de la tropa. 

Dejemos que la historia determina hasta 
que anto debe culparse a Garfio de esa tác- 
tíca desleal. La verdad es que si hubiese es- 
perado en la loma hasta la hora convenien- 
te, sus hombres hubieran sido hechos pica- 


dillo, y, al juzgarle, es justo que tengamos. 


esto en cuenta, Acaso hubiera debido infor- 
mar previamente a sus contrarios de que él 
se proponía segufr un nuevo método de gue>- 
rrá; por otra. parte, el prescindir del arma 
gue la sorpresa ponía a su alcance hubiera 
significado la inutilidad de toda la estrate- 
gla y así la cuestión resultaría erizada de 
dificultades. A pesar de nuestra repugnan- 
cía, no podemos por menos de admirar el ta- 
lento con que fué concebido tan atrevido 
plan, así como el valor genial con que fué 
realibado. 

¿Cuáles eran sus sentimientos en tal 
triunfal momento? De buena gana hubieran 
querido conocerlos sus viejos lobos marinos 
cuando, respirando con dificultad y enju- 
gaundo la sangre de sus machetes se reunie- 
ron a una distancia discreta de su gancho 
y miraron a hurtadillas los ojos de hurón 
de aquel hombre extraordinario. El triunfo 
de la victoria debía reinar en su corazón, 
pero su faz no. le reflejaba; siempre un enig- 
ma sombrío le aislaba, separándole de los 
que le Seguían en 'cuérpo y alma, por tierra 
y por mar. ds 

La tarea de la noche no estaba aún ter- 
minada, pues no era precisamente a los Pié- 
les Rojas a quienes había ido Garfio a des- 
truír; los indios no eran sino como las abe- 


Jas que se sacan de la colmena para poder 


] 
A 
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Es: 


alcanzar sin peligro la miel Era a Peter 
Pan a quien el Capitán Garfio buscaba; a 
Peter Pan y a Wendy y a toda su banda, 
pero sobre todo a Peter Pan. 

Siendo Peter Pan un chiquillo tan peque- 
ño com era, casi nos maravilla el odio de 
aquel hombre contra él. Verdad era que Pe- 
ter había. arorjado la mano del Capi- 
tán Garfio al cocodrilo, pero tanto esto, eo. 
mo el creciente temor que la obstinada per- 
secusión del cocodrilo cnusaba al terrible 
pirata era muy-poca cosa para una vengan- 
za tan cruel y despiadada. La verdad com- 
pleta era que había algo en Peter Pan que 
encolerizaba al Capitán Pirata hasta el fre- 
nesí. No era su valor, no era su atractiva 
apariencia, no era su... Pero no hay que an- 
darse por las ramas. pues nosotros conoce- 


Bos perfectamente lo que era y debemos de- 


clararlo. Era el descaro, 
ción de Peter Pan. 

La arrogancia del niño había llegado a 
trritar al Capitán Garqo hasta hacerle re- 


la altiva presun- 


torcer de Ira su gancio, y, por la noche, 
aquella idea le molestaba como un mosqui- 
to. Mientras Peter Pan viviera, el Pirata 


torturado se sentiría como un león en una 
jaula dentro de la cual ha entrado un go- 
rrión. 

La cuestión era saber cómo bajar por el 
bueco de los árboles o bien cómo hacer ba- 
far a sus lobos de mar. El Capitán Pirata 
pasó revista a sus hombres con sus ojos 
ávidos, buscando los más delgados. Log vie- 
jos marineros se retorcían Intranquilos, 
pues sabían que su capitán no tendría es- 
crúpulos en embutirlos a la fuerza dentro 
de los árboles. 

Y en tanto, ¿qué era de los muchachos? 
Los hemos visto al primer choque de lag ar- 
mas quedarse como de piedra, suplicantes, 
los brazos tendidos 
volvemos a verles 


ron y sus brazos cayeron a lo largo de su 
cuerpo. El zafarranicho de arriba había ce. 
sado casi tan súbitamente como empezó 
pasando sobre la casita como 
viento, pero así y todo, 
dieron des al pasar había fijado su destino. 

¿Cuál de los dog bandos había ganado? 
ansioso 
abertura de los árboles, oyeron paa dee 
ta pra a todos los niños a la Vez, pero 

ambién pudier ir 
o pudieron oir la respuesta de 

—S1 han gañado los Pieles Rojas, — di. 
jo, —— Mo tardarán en tocar el tam-tam. Eg 
siempre la seña de su victoria. : 

Y sucedió que Smee había encontrado el 
tam-tam de los Pieles Rojas y estaba en 
aquel momento sentado sobre él, 

Ya no lo oiréis más, murmuró, aund- 
br rico Dara sí, pues les había 
$:do Tecomendado por su terrih 
lencio más Abro ruta! ind ds 40 

Mas, con gran asombro suyo, e] Capitán 
Garfio le hizo una seña de que hiciera sonar 
el tam-tam, Y aunque lentamente, la tarda 
comprensión de Smee percibió toda la terri. 
ble maldad que se encerraba en aquella orx 
den. Seguramente aquel hombre sencillo nú 
había nunca admirado tanto como admiró 
en aquel momento a eu capitán. ] 

Por dos veces Smee hizo sonar el tam-tam 
y después se detuyo a escuchar gOZOSO. y 

Los infames plratas oyeron gritar a Peter 
Pan debajo de ellos: ES 

—¡El tam-tam! Los indios han vencido, 
Los desgraciados niños contestaron con 
vivas, ¡cuya música resultó deliciosa A LoK 
sombríos corazones que desde arriba les es. 
cuchaban. Después, los niños volvieron a re. 
petir su despedida a Peter. Esto dió un pO- 
co que pensar a los piratas, pero, todos gua 
sentimientos quedaron relegados ante el 
pérfido deleite de pensar que el enemiga 
iba a subir por los árboles, , 

Todos sonreía frotándose las manos. Rá- 
pida y silenciosamente, el capitán Garfio dió 


—— 


sus órdenes. Un hombre debía aguardar al 
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INVENCIONES PRODIGIOSAS MODERNAS 


Instalación para un dentista con mucha clientela 
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dentista. Una vez realizada la exteacción o lo que sea, el cliente es vetirado automá- 


| Los sillones colocados en la rueda van pasando sucesivamente pbv delante del 
ticamente y dirigido a la puerta de salida. Otro cliente ocupa su sillón en «seguida. 


— 
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UN BUEN CLIENTE 


A 


el número cuarenta y ocho el de la casa. Usted siga no más, sin apurar; cuando re- 


— COhauffeur! No recuerdo el nombre de la calle donde debo ir; sólo sé que es 
cuerde el número de la calle se lo diré. 


y A A A EA La DA LAO (CS: Mao a DE LRD A A : 


PEQUEN OS COMENTARIOS 


POR RODRIGUES | 


” . . RN a Sm “af 'S “ 4. as ue 
—¿Qué demonio de arimalucho Je picó? ¡Pero pe Yo le había dicho que 
7 volviera lo más pronto posible. 


> a inc y. > e Y s£ ue 7 
_—Eso no es picadura; es un arañazo de —Sí, señor; pero no me dijo que níe apu- 
má mujer. vara ni de. 


El: — No sé verdaderamente de quien saca este chico todos sus defectos, De rai 
no será. 
Ella: — ¡Ob! ¡Claro que no, querido! ¡Tú tienes todos Jos tuyos todavía! 


ES Pe 


—¿Está tu papá? — ¡Fs asqueroso, Mélani al Acabo de ha- 
—Espere.., Si usted es Dupoot mi papá — Jlary una araña en la sopa . is ¿Qué me dice? 
está; si es usted Durand se fué al Brasil. —Quo no sé porque se queja. “Araña de 


¿Cómo se llama usted? noche es suerte”, 


lado de cada árbol, y los demás, formando 
una línea recta a dos metros de distancia, 


CAPITULO AM 


¿Creeis en las hadas? 


Cuanto más pronto acabemos de describir 
estos horrores, mejor. El primero en surgir: 
de su árbol fué el Encrespado, y al saltar 
fuera de él, cayó en los brazos de Cecco, quien 
lo arrojó a log de Smee, quien a su vez lo 
lanzó a los de Starkey, quien lo tiró a Bill 
Jukes; éste lo lanzó a Noodler y, así sucest- 
vamente, fué de unos en otros brazos, hasta 
caer a los pies del negro capitán Pirata. To- 
dos los niños fueron arrancados de sus árbo- 
les de este modo inhumano, y varios de ellos 
estaban a un tiempo en el aire, como paque- 
tes tirados dae mano en mano. A Wendy, que 
salió la última, se le otorgó trato distinto. 
Con irónica cortesía el capitán Garfio se qui- 
tó el sombrero ante ella y, ofreciéndole su 
brazo, la escoltó hasta el lugar en que los 
otros eran atados. Hizo el capitán aquel acto 
con tal aire caballeresco, que resultaba ta- 
rriblemente “distingué”, por lo «aus Wendy 
quedó tan fascinada que no pudo gritar. Al 
in y al cabo, era un chíquilla. 

Tal vez pueda tachársenos de murmurado- 
res si divulgamos que, por un momeénto, el 
capitán Garfio fascinó a Wendy, y si lo con- 
tamos es sólo porque esta pequeña debilidad 
tuvo raras consecuencias. Si la niña hubiera 
tratado altivamente al capitán (y nos gusta- 
ría mucho poder escribir que lo hizo así), hu- 
biera sido arrojada al aire como los demás 
niños y entonces el capitán Garfio no hubiera 
estado presente en el momento de ser ésto3 
atados, y de no estar presente no hubiera des- 
cubierto el secreto de Ligerín, y sin descubrir 
el secreto de Ligerín no hubiera podido des- 
ués atentar traidoramente contra la vida de 
Peter Pan. 

Para impedir su fuga, los niños fueron ata- 
dos en cuclillas con las rodillas pegadas a 
las orejas, para lo cual el negro Pirata ha- 
bía cortado una cuerda en nueve pedazos 
guales. Todo fué bien hasta que le llegó el 
turno a Ligerín, el cual resultó ser como eso3 
endiablados paquetes Que para ser envueltos 
necesitan un ovillo de cordel sín que reste un 
trocito con el que hacer un nudo. Los piratas, 
rabiosos, le dieron de puntapiés del mismo 
modo que nosotros daríamos muchas veces do 
puntapiés a los paquetes, si bien en justicia 
debiéramos dárselos a la cuerda, y aunque pa- 
rezca extraño, el capitán Garfío les dijo qus 
moderaran su Violencia. Los labios del Pira- 
ta se deleitaban en una maliciosa sonrisa de 
triunfo mientras sus Viejos lobos de mar sn- 
daban de Jo lindo, pues cada vez que inten. 
taban empaquetar al infeliz chiquillo por un 
lado, él se salía de las ligaduras por el otro. 
La mente del capitán Garfio, después de ha.- 
ber examinado detenidamente la superficio 
de Ligerín, había pasado de los efectos a las 
£ausas y su triunfo consistla en haberlas en- 
contrado. Ligerín, intensamente pálido, com- 
prendió que el capltán Garfio había descu- 
bierto su secreto, el cual consistía en que el 
árbol de un muchacho tan voluminoso comy 
él no podía ser estrecho para un hombre de 
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proporciones reguleres, El pobre Ligerín era 
en aquel momento el más desventuiado de 
los niños, pues estaba asustadísimo Por Pe- 
ter Pan y lamentaba amargamente lo que ha- 
bía hecho. Estúpidamente afícionado a beber 
agua cuando estaba sudando, se había hin- 
chado hasta alcanzar el yolumen que ahora 
ostentaba, y en lugar de reducirse para en- 
cajar en su érbol, sin que los otros lo suple- 
ran, había ensanchado su hueco para quo 
fuera el tronco el que se adaptaba a él. 

El capitán Garfio adivinó de todo esto lo 
puficiente para convencerse de que Peter es- 
taba al fin a su merced, pero ng salió de sus 
lablos mi una sola palabra del tenebroso de- 
signio que uhora estaba formándose en las 
subterráneas cavernas de su mente, Se con- 
tentó con ordenar que los cautivos fueran 
Pa leas al buque y que se le dejara so- 
O. 

¿Cómo transportar a los niños? Doblados y 
con las cuerdas enrolladas en torno suyo po- 
dían perfectamente ser echados a rodar cues- 
ta abajo, como si fueran barriles, pero la ma- 
yor parta del camino era una marisma, lo que 
hacía imposible este sistema. Otra vez el £e- 
nio del capitán Garfio venció las difículta- 
des. Indicó el Plrata qUe la caslta de Wendy 
podía ser usada como medto de transports, 
Los niños fusron metidos en ella y cuatro 


fornidos piratas la levantaron sobre sms hom- 


bros; los demás les siguleron canmtando la 
horripilante canción de los piratas que ya co- 
nocemos y la extraña procesión echó a :andar 
a través del bosque. 

No sabemos si alguno de los niños llore. 
ría; de ger así, la áspera canción de los lobo: 
de mar apagaba su llanto, mas, sesún la ca: 
sita iba desapareciendo entre la espezura d: 
la selva, nu diminuto pero arrogante penacht 
de humo salía de su chimenea como Gesaflan- 
do al capitán Garfio. 


El capitán Garfio lo vió y ello fus un con. . 


tratiempo para Peter Pan, porque todo restu 
de piedad que pudiera quedar en el empeder. 
nido pecho del pirata, se desvaneció ante 
aquel gesto altanero de la casita de log mi: 
ños. 7 

Lo primero que el capitán Garfio hizo al 
quedarse solo, mientras la noche iba «avan- 
zando, fué acercarse de puntilas al árbol de 
Ligerín y asegurarse de que podía pasar por 
él; después permaneció un largo rato cayvl- 
lando con su sombrero de mal agíero sobre el 
césped de modo que la suave brisa que se ha- 
bía levantado pudiera juguetear con sus ca- 
bellos y refrescar sus sienes. Sus ojos seguían 
siendo del azul del nomeolvides, aunque sus 
pensamientos eran completamente nezros. 
Escuchala atentamente todos los ruidos que 
pudieran llegar de debajo de tierra, pero to- 
do permanecía en silencio lo mismo abajo qua 
arriba y la casita subterránea parecía ser la 
más deshabitada de las moradas, ¿Estaría el 
muchacho durmiendo o le esrteraba acaso al 
rie del árbol de Ligerín con el puñal en la 
mano? ; ; 

El único modo de saberlo era bajar. El ca- 
pitán Garfio dejó que su chaqueta se desliza- 
ra suavemente hasta el suelo y luego, mor- 
diéndose los lablos hasta hacerse sangre, pe- 
netró en el árbol, Era un valiente, pero por 


un instante tuvo que detenerse y enjugarsa 
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la frente que goteaba como una vela encend!- 
da; después, siempre en silencio, se dejó caer 
hacio Jo desconocido, 

Llegó sin novedad al pie del árbol, donde 
quedó silencioso e inmóvil de nuevo, conte- 
niendo el aliento que casi había perdido, Se- 
gún sus ojos Iban acostumbrándoze a aquella 
débil claridad, los distintos objetog de l« ca- 
sita subterránea iban tomando forma, pero la 
única cosa sobre la cuaj descansó gu ávida 
mirada fué aquella que durante largo tiem- 
po había buscado y que encontraba ahora en 
el lecho común de los chiquillos. Sobre la ca- 
ma, estaba Peter Pan profundemeute dor- 


mido, 


lenorando la tragedia ocurrida a dos paso3 
de él, Peter Pan, después que los niños se 
marcharon, continuó todavía un rato tocando 
alegremente su caramillo; ere aque] induda- 
blemente un desesperado intento para probar- 
se a sí mismo que no le importaba lo que ocu- 
rría. Después decidió, para fastidiar a Wen- 


dy, no tomar la medicina y por último se. 


tendió en la cama, encima de la colcha, con 


la misma Intención, pues la niña solía cubrir-. 


lo siempre muy bien con ella pera que no 68 
enfriara si durante la noche sobrevenía un 


cambio de temperatura, Y entonces Peter Pan. 


estuvo casi a punto de llorar, hasta que se le 
ocurrió pensar cómo se indlgnaría Wendy sl 


se enteraba de que él en vez de llorur reía, y 


por esto lanzó una carcajada «orgullosa y ro- 


. hora... y en medlo de ella fe quedó dormido. 


Aunque no con frecuencia, Peter Pan soña- 
ba y sus sueños eran más penosos que los de 
otros niños; durante largas horas no podia 
apartar de sí aquellos sueños que le arranca- 
fan lastimeros gemidos. Creemos  nosotro3 
que todos ellos tenían gran relación con el 
enigma de su existencia, En tales ocasiones, 
Wendy acostumbraba a sacarle de la cama y 
sentarle eu su regazo, procurando tranquill- 
zarle con mil tiernas palabras inventadas por 
ella, y cuando ya se iba durmiendo, ¡o volvía 
a la cama sín que se despertara del toto, pa- 
ra que no advirtiera la humillación a que le 


había sometido tratándole cómo a un niño 
chiquitín. 
Pero en aquella ocasión Peter Pan había 


caído el instante en un profundísimo sueño 
y uno de los brazos colgaba fuera de la ca- 
ma; una de sus plernas estaba arqueada y en 
su boquita se iniciaba una sonrisa, que en- 
treabriéndola, mostfaba las  blanquísimas 
perlas de sus primeros dientes. Asf, completa- 
mente indefenso, lo halló el capitán Garfio. 
Permaneció el pirata silencioso al piz del ár- 
bol, mirando a su enemigo. ¿No se alojaría 
en 6u pecho sombrío ni una chispa de piedad? 
A veces el capitán Garfío no era del todo ma.- 
lo; amaba, según cuentan, las flores y la dul- 
ce música (él mismo tocaba hábilmente el 
clavicordio) y los espuctáculos de la idílica 
naturaleza le conmovían profundamente. Do- 
minado por sus mejores sentimientos, el ca- 
pitán Garílo hubiera vuelto, zunque de mala 
gana, a marcharse por el árbol, pero algo le 
detuvo. 

Ese algo fué la expresión de arrogancia 
el rostro de Peter Pan mientras dormía; la 


- boca entreabierta, el brazo colgando, “la rodi- 


lla argueada, todas estas cosas, según su pa- 
recer, eran la personificación de la presun- 


“clón del ehiquíllo, pues consideraba que no 
podía imaginarse un conjunto más retador. 
Todo ello traspasó el envidioso corazón del 
capitán Garfio y sí su rabía lo hubiera hecho 
estallar en mil pedazos, cada uno de ellos hu- 
biera adquirido nueva vida bara lanzarse 80- 
bre el niño dormido, 

Aunque la luz de la lámpara iluminaba dé. 
bilmente la habitación, el capitán Garfio 38 
hallaba en la sombra y, al querer dar un pa- 
Bo hacia adelante, descubrió un obstáculo en 
la puerta del árbol de Ligerín. Esta puerta no 
ocupaba por entero la abertura y el capitán 
había estado mirando por encima de ella. 
3uscando el pestillo vió, enfurecido, que es- 
taba muy bajo y Por tanto fuera de su alean- 
ce. Al enloquecido cerebro del capitán Gartio 
parecíale ahora que le irritante expresión del. 
rostro y de la figura de Peter Pan, se hacía 
cada vez más impertinente, lo que le movió 
an golpear furiosamente la puerta, Al fin, su 
enemigo se le escapaba otra vez. 

Mas ¿qué había visto? Acababa de descu- 
brir la medicina de Peter Pan en un estan= 
te, precisamente al alcance de cu mano. Com- 
prendió en seguida lo que era e inmediata- 
mente pensó que su dormido enemigo esta- 
ba en su poder. 

Por si alguna vez le agarraban vivo, el ca- 
pitán Garfio llevaba slempre sobre sí un te- 
rrible mejunje compuesto por él mismo con 
todos los venenos de los anillos que habían 
llegado a sú poder, reducidos por cocción a 
un líquido amarillo completamente desconoci- 
do todavía para la ciencia y que era el más 
violento de los venenos existentes. 


El capitán Garfio vertió cinco gotas en la 
taza de la medicina de Peter; su mano tenm- 
blaba, pero más de alegría que de vergiien- 
za. Mientras cometía aquella mala acción ev!- 
taba mirar al durmiente, mas no precisamen-. 
te por miedo a que la piedad se posesionar: 
de él, síno para no desperdiciar ni una sola 
gota. Después de una larga mirada gozosa, 
que por última vez lanzó sobre su víctima, el 
capitán Garfío volvió atrás en su camino, su- 
hiendo por el árbol con dificultad. Al hallar- 
se arriba de todo y salir por el hueco del ár- 
bol semejaba el espíritu del mal surgiendo 
de su agujero. Se caló el sombrero, en ángulo 
inclinado, lió la cepa en torno suyo  embo- 
zándose como para Ocultar su persona de la 
noche, — de la cual era él la parte más ne- 
gra, — y murmurando entre dientes algo ex- 
traño, se perdió entre los árboles, 

Peter Pan seguía durmiendo. La luz vaeci- 
ló un momento y ee apagó dejando la estan. 
cia en tinieblas, pero Peter no re. despertó. 
Debían ser lo menos las diez de la noche por 
el relej del cocodrilo, cuando Peter se sentó 
súbitamente en la cama, despertár.dose sin 
raber por qué, Sonaron unos golpecitos sua- 
ves y cautelosos en la puerta de «1 árbol, 

Mas, aunque suaves y cautelosos, en eque- 
lla oscuridad sonaban sintestros. Peter Pan 
buseó a tientas su diga hasta que su mano 
la halló, agarrándola con fuerza. Entonces 
dijo: 

—¿Quién está ahí? 

Pasó un largo rato sin que tuviera contes. 
tación, pero volvió a oirse la llamada, 

—¿ Quién es? 

—Tampoco huha resvuesta, Peter Pan £6 


estremeció y le gustó estremecerse; en dos 
zancadas llegó hasta la puerta. Al contrario 
de lo que sucedía en la puerta de Ligerín, la 
de Peter Pen ocupaba la abertura entera y 
por lo tanto Peter no podía ver nada de lo 
que había del otro lado de ella ni el que lla- 
maba podía verle a él. 

—No abriré si no hablas, — gritó Peter 
Pan. 

Entonces habló al fin el visitante ,y era 8u 
voz encantadora y timbrada. 

—Déjame entrar, Peter Pan. 

Era Campanilla, y el niño descorrió rápl- 
flamente «l cerrojo para que entrara, El ha- 
da entró muy excitada, cón la carita muy ro- 
ja y el vestido manctado de barro. 

«—¿Qué pasa? 

-—Nunca podría adivinarlo, —- contestó el 
hada. Y en seguida le planteó tres adivinan- 
ZAS. 

—Déjate te tonterías, — chilló él, Y enton- 

ces ella, en tuna frase poco gramatical y tan 
larga como las cintas que los prestidigitado. 
res ge sacan de la boca, le contó la captura 
de Wendy y de los niños. 
- El corazón de Peter Pan latía fuertemente 
mientras escuchaba. ¡Wendy, que amaba 
tanto las cosas ordenadas y amables, estaba 
atada y había sido llevada al buque pirata! 

«—Yo la libertaré,—exclamó el niño toman- 
do sus armas. Y mientras se lanzaba sobr» 
ellas, pensó que le gustaría hacer algo que a 
£lla le complaciera; podía, por ejemplo, to- 
mar la medicina, Su mano tomó la taza quo 
contenía la poción fatal. 

—No, gritó en un alarido Campanilla, 
que había oído al capitán Garfio jactarse de 
su acción cuando atravesaba el bosque. 

:“ —¿Por qué no? A 

-—¿ Porque eso es veneno. 

-——¿ Veneno? ¿Quién puede haber echado 
equi veneno? 

—El capitán Garfio. 

-—No seas tonta. Cómo iba a poder el <api- 
tán Garfio bajar hasta aquí? 

¡Ay! Campanilla de Cobre no podía expli- 
car esto, ya que no conocía el tenebroso se- 
creto del árbol de Ligerín, y, sin embargo, las 
valabras del capitán Garfio no daban lugar a 
úuda. La medicina de Peter Pan estaba enve. 


nenada. 
- —Además, — dijo Peter Pan, creyendo que 
era verdad lo que decía, — yo no me dormí 


ni. por un un momento, 

Levantó la taza. No era aquél instante pa- 
va gastarlo en palabras, sino en rápidos he- 
chos, por lo que, con uno de sus ligerísimo 
movimientos, Campanilla de Cobre se colocó 
entre los labios de Peter Pan y la bebida, y 
la apuró hasta las heces. 

Mas el hada no contestó. Estaba tambtala- 
leándose ya en el aire. 


—¿Qué te pasa? — preguntó Peter súbita- 
mente asustado. 

——Tu medicina estaba envenenada, — con- 
testó el hada dulcemenie, — y ahora voy au 
morir, 


-—Campanilla, Campanilla, ¿La has bebido 
para salvarme? 

—SÍ. 
>—Mas ¿por qué, Campanilla? 

Las alas del hada apenas si la podían ya 
sostener, pero en respuesta a la pregunta del 


niño, Campanilla se puso sobre su hombro y 


le dió un cariñoso mordisco en la barbilla: 
Después susurró a su oído: 2 

— ¡Ereg un asno! 

Y luego, tambaleándose, llegó hasta su al 
cobíta y se echó en el lecho. E 

La cabeza de Peter Pan llenaba cast el 
cuartito abierto en el mufo, cuando, muy 
triste, se arrodilló el niño al lado de la ha- 
bitación del hada; la luz de Campanilla iba 
tornándose débil por momento y el niño com- 
prendía que cuando se apagara, el hada ha.- 
bLría dejado de existir, Las lágrima3 rodaron 
por las mejillas de Peter Pan y esto le gustó 
tanto a Cafianilla que extendió su lindo de- 
dito y dejó que las lágrimas corrlteran sobra 
él, A 

La voz del hadas era tan débil, que, al prin- 
eipio, el niño no podía entender sus palabras; 
después las comprendió. Decía Campanilla 
que acaso podría salvarse si los niños creye- 
ran en las hadas. 

Peter Pan extendió los brazos, Allí no ha- 
bía ya niño ninguno «y era noche cerrada, 
más Peter Pan, que tenía siempre ideas para 
todo, se dirigió a cuanto en aquel momento, 
desde el continente real, soñaban con el País 
de Nunca-Jamás y que estaban por lo tanto 
más cerca de él de ld que podamos pensar: a 
los niñas y niñas que aquella hora descansa. 
ban en doradas camitas o en humildes cestas 
de mimbres... 

—¿Crécis en las hadas? — gritó. 

Campanilla se sentó casi con viveza en su 
vequeño lecho, dispuesta a saber su destíno. 


Imaginaba de pronto haber oído una respues- 


ta afirmativa, y después dudaba, 


— ¡Si créeis en las hadas, — gritó el niño 


otra vez, — batid palmas con vuestras man!. 
tas! No dejéls morir a Campanilla. 

Entonces se oyó cómo muchos aplaudían 

Y otros no aplaudieron. . : ds 

Y unos cuantos estúpidos cllbaron, 

L»s aplausos cesaron súbitamente como el 
inn'imeras madres se hubieran precipitado en 
las habitaciones de gus pequeñuelos para ave- 
wiguar qué era lo que allí sucedía, - pero ya 
Campanilla estaba salavada, Primero se hizo 
su voz más fuerte, luego saltó fuera de la ca- 
imita y a los pocos momentos ya estaba revo- 
loteando por la habitación, más alegre y des- 
carada que nunca. No pensó siquiera en dar 
lag gracias a los que creían en ella y en sus 
hermanas, pero sí pensó en lo mucho que le 
hubiera gustado atrapar a los autores de los 
silbidos. , : 

-—Y ahora, a rescatar a Wendy, — dijo 
Peter Pan. | 

La luna cabalgaba sobre las nubes. de un 
cielo encapotado cuando Peter Pan salió do 
su árbol armado hasta los dientes y dispues- 
to a lanzarse a su peligrosa misión. No era 
la noche como él la hubiera deseado; él hu- 
biera querido volar sin levantarse mucho del 
suelo, para que nada escapara a sus ojos, pe- 
ro la luna iluminaba ahora los campos y vo- 
lar bajo hubiera significado ir arrastrando 
cu sombra de árbol en árbol, molestando a 


"las aves y enterando de su marcha a los vi. 


gilantes enemigos, 
Se arrepentía ya de haber dado a los pája- 
rog de la isla los extraños nombres que los 


hacían tan salvajes y eran causa. bor la tan. 


to, de que fuera muy difícil acercarse a ellos, 
No había otro recurso que darse prisa en 


avanzar al modo de los Pieleg Rojas, en el 
que felizmente era muy diestro, mas, ¿en qué 
dirección avanzaría? Pues no estaba muy se- 
guro de que los niños hubiesen sido UVevados 
al barco. Una ligera ñevada había borrado 
las huellas de los pagos y un silencio mortal 
reinaba sobre la isla, como si la naturaleza, 
horrorizada de la reciente carnicería, quisie. 
ra permanecer inmóvil durante algún  tiem- 
po. Peter Pan había enseñado a los niños el 
lenguaje de la selva, que él mismo había 
aprendido de Tigrida y de Campanilla y Sa- 
bía que en hora tan espantosa los pequenos 
no habrían de olvidarlo, De hallar ocasión, 
Ligerín habría señalado los árboles, el En- 
erespado hubiera regado el sendero Con semi- 
llas y Wendy colocado su pañuelo en algún 
sitio estratégico, mas para buscar tales indi- 
cios, era preciso aguardar a la mañana  si- 
guiente y Peter Pan no podía aguardar, El 
mundo de lo maravilloso le había llamado, 
pero no le prestaba su ayuda. 

El cocodrilo pagó por delante de él, pero no 
vió otro ser viviente, ni oyó un sonido, ni o»- 
servó un movimiento, aunque sabía perfec- 
tamente que la muerte podía esperarle em- 


boscada en algún árbol o herirle por la e3- 


palda. 

Entonces, Peter Pan lanzó un terrible ju- 
ramento: , 

— ¡Esta vez, frente a frente, o el capitán 
Garfio o yo!... 

Después avanzó, tan pronto arrastrándose 
igual que una serpiente, ora derecho lo mis- 
mo Que una flecha, atravesando un espacio 
que la lura bañaba con su blanca luz, con un 
dedo sobre los labios y la daga prevarach. 
Era enormemente feliz, 


CAPITULO XIV 


Fl buque pirata 


- Una luz verdosa que se veía como de s0s- 
layo sobre el riachuelo Infante, cercano a 14 
desembocadura del río de los Piratas, se- 
ñalaba el lugar donde estaba anclado, muy 
hundido en el agua, el bergantín “Alegre 
Rogelio”. Era ésta una embarcación de mas- 
tiles muy inclinados, sucía y anticuada, ra 
una especie de caníbal de los mares y upe- 
nas necesitaba aquella luz verdosa, pues go- 
zaba de plena inmunidad gracias al horror 
que su nombre causaba. 

Estaba envuelta en la oscuridad de la no- 
che, a través de la cual no podía llegar piv- 
gún sonido hasta la playa. Había pocos rui- 
dos en el buque y ninguno agradable, excep- 
jo el zumbido de la máquina de cosór an- 
te la cual se sentaba Smee, siempre indus- 
trioso y trabajador; el sentimental Smes, 
que era como la esencia de lo trivial. No sa- 
bemos la causa del sentimentalismo de smee 
como no fuera que era sentimentalmente in- 
consciente de ello, pero la verdad era que, 
aun los hombres más fuertes, tenían ¡ta de- 
jar apresuradamente de mirarle para no con- 
moverse y, más de una noche de veérino, 
había llegado al manantial de las 1igrimes 
del capitán Garfio, haciéndolas “luir, De és. 


ta, como «> muchas otras 
completamente inconsciente, 

Unos cdaoantos :iracas halábaasa inciima- 
dos sobre la borda, aspirando el xir> malsa- 
no de la noche; otros, moot 108 sobre Lu- 
t«.les, con los brazos y las piernas abiíertoz, 
jugaba a los dados y a las cartas, y los 
cuatro que habían transportado la casita de 
Wendy, yacían postrados sobre cubierta. don 
de, aun en sueños se inclinaban hábi!lmonte, 
ya hacla un lado, ya hacta el Otro, pura 0s- 
(uivarse del capitán Garfio que, maquinal- 
mente, les clavaba su gancho al pasar. 

El capitán Garfio paseaba sobre cubierta 
muy pensativo, Era un hombre ins>a111b1e. 
Aquella era su hora triunfal; había lofrrado 
quitar a Peter Pan de en medío para stem- 
pre y los otros niños estaban todos en el 
bergantín, prontos a ser lanzados desda la 
palanca. Era aquella su más siniestra ace ón 
desde los días en que puso a Barba Aza] en 
el tormento y, sabiendo como sabe 198 lo 
vanidoso que son los hombres, ¿polría ser- 
prendernos verle ahora pasear sobre cubier- 
ta, vacilante, henchido de la gloria del éxi- 
to? 

¿Mas no, en su aspecto no mostraba júbilo 
ninguno y permanecía silencioso mientras 
trabajaba su mente sombría. El capitán Gar. 
fio estaba profundamente abatido. 

Mostrábase así con frecuencia cuando se 
hallaba a bordo en el silencio de la noche y 
era porque entonces se sentía terriblemen- 
te solo. Aquel hombre impenetrable no 
se sentía nunca tan solo como cuando es- 
taba rodeado de sus lobos marinos. ¡Eran 
todos, socialmente, tan inferiores a él! El 
verdadero nombre del capitán era Jaime 
Garfio. La revelación de su verdadero nom- 
bre haría aun hoy arder en curiosidad al 


Sirec era 


2034S, 


país entero y por eso lo callamos. Mas, como 


deben ya haber adivinado los que saben leer 
entre líneas, se había educado en un famoso 
clegio y las tradiciones familiares le adorna- 
ban aún como bellas prendas de vestír... 
con las cuales tienen, desde luego, mucho de 
común. Así, para él, resultaba aun ahora, 
ofensivo presentarse a bordo de un buque 
con el mismo traje con que lo había conquis- 
tado. También en su manera de andar con- 
servaba el distinguido abandono que adqui- 
rió en el colegio. Sobre todas las cosas, po- 
seía aún la pasión por el buen tono. 


¡El buen tono! Por muy a menos que 
hubiese venido Garfio, todavía le era dado 
comprender que esto ez lo más importante 
de la vida. ; : 

Muy dentro de sí, sentía un chirrido eo. 
mo de puertas mohosas y por encima de es. 
te ruido el de un insistente martilleo como 
el que nos molesta cuando no podemos dor- 
mir. — '¿Me he portado hoy de acuerdo con 
las reglas del buen tono?” — se pregunta- 
ba incesantemente. 

—““¡Oh, fama, oropel deslumbrador:; aho- 
ra eres mía!'” — exclamaba para consolar. 
se. 
“¿Está de acuerdo con el buen tono sobre. 
salir en alguno? — respondía, preguntando, 
el martilleo de su buena educación escolar. 

“Yo soy el único hombre a auien temió5 


Barba Azul — argumentaba — y el mismo 
capitán Flint temía a Barba Azul”. 

“Sí, pero Barba Azul... Flint ¿ a qué 
- casa noble pertenecían?' — le respondía la 
réplica incisiva. 

La reflexión más inquietante de todas era 
ésta: ¿no sería acaso de mal tono preocu- 
parse tanto del buen tono? El problema le 
torturaba en lo más hondo de su alma. Era 
como si llevara dentro una garra más afila- 
úa que la de hierro que formaba su mano 
derecha, y mientras le desgarraba interlor- 
mente, el sudor caía a lo largo de su ros- 
tro grasiento y manchaba su elegante jubón. 
Pasábase con frecuencia la manga por la 
cara, pero ello no le aliviaba en su tortura. 


¡Era poco envidiable en aquel momento . 


la suerte del capitán Garfio! l 
Llegaba hasta él como un presentimiento 


de su próximo fin. Era como si el terrible 


juramento de Peter Pan hubiera abordado 
ya el barco. El capitán Garfio sentía un tris- 
te deseo de pronunciar su oración fúnebre, 
por si después no tuviera tiempo para ello. 
. —Mejor Vabiera sido para el capitán Gar- 
fio — exclamaba — no dejarse dominar tan- 
to por la ambición. o 


En sus horas más negras, hablaba de si 


mismo en tercera persona. 

—Los niños no me quieren... 

Era extraño que pensara en eso que nun- 
ca le había preocupado; acaso el ruido de 
la máquina de coser se lo traía al pensa- 
miento. Durante largo rato habló así consi- 
go mismo contemplando a Smee que estaba 
plácidamente haciendo un dobladillo, en la 
convicción de que todos los niños le temían. 

¡Temerle! ¡Temer a Smee! Aquella no- 
che, a bordo del bergantín no había un solo 
niño que no le amara ya, a pesar de que les 
había dicho cosas terribles y les había pega- 
do con la mano abierta, porque con el pu- 
fío cerrado no podía; y sin embargo, ellos 
se habían colgado aún con más agrado de él. 

“¿Y si le dijera al pobre Smee que a los 
niños les parecía muy cariñoso? El capitán 
Garfio sentía deseos de hacerlo, pero temió 
ser demasiado brutal. En vez de ello, pues, 
empezó a dar vueltas en su mente a aquel 
misterio. ¿Por qué los niños encontraban ca- 
riñoso a Smee? Y perseguía al problema co- 
mo un sabueso persigue la caza. Si Smee 
era adorable, ¿por qué lo era? y una terri- 
ble respuesta se le presentó de improyiso. 
¿Lo sería acaso por su buen tono? ¿Ten- 
Aría el contramaestre, sin quererlo — que 
es el mejor modo de tenerlo, -— aquel buen 
tono que a él le preocupaba tanto? Lanzan- 
do un grito de rabia, levantó su garra de 
hierro sobre la cabeza de Smee, pero no la 


dejó caer. Lo que le detuvo, fué esta refle- 


xión:; desgarrar a un hombre porque posee 
el buen tono, ¿no sería de muy mal tono? 

El desgraciado Garfio estaba tan abatido 
como mojado de sudor y se dejó caer como 
mna flor tronchada. Sus lobos de mar cere- 
yeron que se habría alejado por algún tiem- 
po y en seguida se relajó la disciplina y los 
Piratas empezaron a danzar en una bacanal 
endiablada que hizo que el capitán se le- 
vantara instantáneamente; toda huella de 
humana flaqueza había desaparecido de él 


como sl le hubieran arrojado un cubo de 
agua fría. 

—¡Silencio, perros! — gritó — o echaré 
el ancla sobre vosotros. 

Y al instante se acabó el alboroto. 

—¿Están encadenados todos los niños de 
modo que no puedan volar? 

—S1, sí. 

—Entonces, izadlos, 

Los desventurados prisioneros fueron 
arrastrados desde la cala y todos, excepto 
Wendy, alineados en hilera, frente al terri- 
ble capitán, Durante un largo rato, Garfio 
pareció no darse cuenta de su presencia. Es- 
taba cómodamente recostado, canturreando, 
no sin cierta afinación, una canción áspera 
y ruda, mientras manoseaba una baraja. De 


vez en cuando, la luz de su cigarro le colo-. 


reaba un poco el rostro. 

— Ahora, cachorrillos,—dijo con viveza, — 
seis de vosotros danzarán en la palanca es- 
ta noche y otros dos se quedarán conmigo, 


pues necesito dos grumetes. ¿Quiénes de yos-. 


otros queréis serlo? 
- —No le enojéis sín necesidad — les ha- 
bía dicho Wendy en la bodega, dándoles ins- 
trucciones, Y por ello el Simplón dió un pa- 
so hacia adelante con toda cortesía. 

Al Simplón le horrorizaba la idea de ser- 


vir bajo el dominio de hombre semejante, 


pero cierto instinto lo decía que sería pru- 
dente cargar la responsabilidad sobre una 
persona ausente y aunque era un poco ton- 
to, conocía sin embargo que las madres son 
slempre el muelle que amortigua los golpes. 
Todos los niños saben esto respecto a sus 
madres y. aunque acaso por ello las desde- 
fan, hacen uso constanté del recurso. 

Por elio, el Simplón dijo, prudente: 

—Señor, yo creo que mí madre no me 
dejaría ser Pirata. ¿Le gustaría a tu madre 
que fueras Pirata, Ligerín? 

Y guiñó el ojo a Ligerín, quien dijo afec. 
tando sentimiento: 

—No lo creo — y en su tono parecía co- 
mo si deseara lo contrario. — ¿Le gustaría 
a tu madre que fueras Pirata, Gemelo? 

—No lo creo —dijo el Gemelo aludido, que 


no era menos sagaz que los otros. — Agudo, 
¿Te gustaría?..., 
——Arriad esa ¡charla — rugió el capitán 


Garfio. 

Y log chiquillos que hablaban, fueron 
echados hacia atrás. . 

—Tú, muchacho — preguntó el capitán 


dirigiéndose a Juan, — tú pareces tener un 
poco más de brío. ¿No has querido nunca 
ser Pirata, muñeco? z 


La verdad era que Juan había experimen- 
tado este deseo cuando se examinó de mate- 
máticas y le halagó que el capitán Garfio 
se fijara en él y le escogiera. 

—Una vez pensé en serlo y en llamarme 


Juan el de la Mano Roja — dijo con defe- 
rencia, , 
—Es un nombre sonoro — asintió Gartio. 


— Si quieres quedarte, te llamaremos así, 

caballerito, 
—¿Qué te parece, Miguel? 

Juan. : : 
-—Y ¿cómo me llamarfais a 


, mí si me que- 
dara? — preguntó Miguel, : 


re preguntó 


e A > q 


Y 
Pas, 


—Joe Barba Negra. 

—¿Qué te pareeo, Juan”? 

El ouería que Juan decidiera y Juan que. 
ría que decidiera 6l. 


—i¿Y continuaremos siendo respetuosos 


- súbditos de nuestro rey? — inquirló Juan, 


A través de los apretados dientes del ca- 
pitán Garfio llegó la siguiente respuesta: 

—Tendréls que jurar diciendo: ¡Abajo el 
rey! 

Acaso hasta aquel momento Juan no se 
había portado del todo bien, pero ahora cum- 
plió con su deber. 

—Entonces, — exclamó dando un fuerte 
golpe en el barril que estaba frente u Gartio, 
r— no quiero quedarme con vosotros. 

—Ni yo tampoco, — exclamó Miguel, 

—¡Viva el rey! — chilló el Encrespado. 

Los enfurecidos piratas le pegaron en la 
boca y el terrible capitán Garílo rugló0: 

——Esas palabras decretan vuestra muerte, 
muchachos. Perros míos, haced que suba 8u 
madre. Preparad la palanca. 

Al fin eran unos pobres niños y ul ver Aa 
Jukes y a Cecco preparar el fatal tablón, se 
tornaron intensamente pálidos, pero aun tra- 
taron de mostrarse valiente al ser subida a 
cubierta Wendy. 

No tenemos palabras para expresar cuanto 
despreciaba Wendy a los piratas. Para los 
chicos aun había algún encanto en el nombre 
de Pirata y en sus modales fieros, pero la 
niña únicamente vió que el buque uo habia 
sido fregado en varios años. No había ningu- 
na puerta en cuyo Cristal no pudleran escrl- 
birse con el dedo las consabidas palabras: 
“sucio, cochino, puerco”, que €lla ya había 
escrito en algunos, pero cuando log niños 82 
agruparon en su redor, Wendy ya no pensó 
sino en ellos. 

—¡Oh! hermosa mía, — dijo el capitán Gar- 
fio con una dulzura empalagosa como un 
jarabe. — Ahora vas a ver cómo tus hijitos 
bailan sobre la palanca, 

Aun siendo un fino caballero, con su aca- 
lorada peroración había ensuciacs su gor- 
guera y súbltamente comprendió que la niña 
le estaba mirando con fljeza. Con rápido 
ademán trató de ocultarlo, pero era ya de- 
masiado tarde. 

—¿Van a morir? — preguntó Wendy con 
una mirada de tan terrible desprecio que el 
pirata por poco se desmaya. 

—$í, — rugió él. — ¡Silencio todos! — 
añadió gozándose en su dolor, — Silencio pa- 
ra que se oigan las últimas palabra de una 
madre a Sus hijos. 

En aquel momento Wendy sé sintió genial. 

—He aquí, queridos míos, mis últimas pa- 
labras, — dijo con firmeza, — tengo para 
vosotrog un mensaje de vuestrag madres ver- 
daderas. Es éste: “Esperamos que nuestros 
hijos morirán como perfectos caballeroz”. 

Los piratas estaban aterrados y el Simplón 
gritó histéricamente: 

—Voy a hacer lo que mi madre espera de 
mí. ¿Qué vas a hacer tú, Gemelo? 

—Lo que mi madre espera de mí, 
¿qué vas a hacer tú? 

Pero el capitán Garflo volvió a levantas la 
voz, 

—Atad a la niña, — pritó. 

Y fué Smee quien la ató al mástil,” 


Juan, 


e 


—Oye, dulce niña, — murmuró a su oído, 
«— te salvaré 81 prometes ser mi madrecita. 

Mas mi aún por Smee podía hacer ella tal 
promesa. 

—Preferiría no tener hijos, — 
desdén. 

Es triste tener que decir que ní uno de los 
otros niños la contemplaba mientras Smees 
la ataba al mástil; todos los ojos estaban 
fijos en la palanca, que era el lugar de su 
último paseo, Ya no les quedaba ní la es. 
peranza de conducirse varonilmente, pues les 
era imposible hasta pensar; sólo podían tem- 
blar y mirar la horrible perspectiva con lo3 
ojos muy abiertos, 

El capltán Gartío les BonTeía con los dien- 
tes apretados y dió un paso hacia Wendy. 
Su intención era volver el rostro de la nl- 
ña de modo que pudiera contemplar cóma 
los niños avanzaban sobre la palanca y cafan 
al mar uno tras otro, pero el capitán Gar- 
fio no llegó Jamás hasta Wendy, ní oy6 
nunca el grito de angustia que esperaba 


dijo con 


“arrancarle. En vez de esto, oyó Otra cosa 


muy distinta, 

Oyó el horrible “tic-tac'” del cocodrilo. 

Todos lo oyeron... los Piratas, los niños 
y Wendy; e, inmediatamente, todas las ca- 
b.zas se volvieron en la misma dirección; 
no hacta el agua, de donde procedía el rui- 
do, sino hacia el capitán Garfio, Todog com- 
prendieron que lo que estaba a punto da 
ocurrir le importaba a él solo y que, de ac- 
tores, se habían convertido súbitamente en 
esrectadores. 

Era espantoso el cambio que se había ope- 
Go en el capitán Garfio, Parecía como si le 
hubieran roto todas las articulaciones y ca- 
yó al suelo en informe montón. 


El sonido se iba acentuando incensante y 
monótono — tic, tac, tic, tac, tic, tae — y 
mientras avanzaba, surgió el espantoso pen- 
samiento: “El cocodrilo está a punto de 
abordar el buque”, 

La garra de hierro permanecía inactiva 
todavía, como si comprendiera que no era 
parte integrante del cuerpo que codiciaban 
las fuerzas que atacaban, En la soledad Ss. 
pantosa en que los suyos le habían dejado, 
cualquier otro hombre hubiera permanecido 
con los ojos cerrados en el lugar donde ha- 
bía caído, pero el cerebro del capitán Gar. 
Tio trabajaba aún, y guiado por él, el Piras 
ta se arrastró de rodillas a lo largo de la 
cubierta, llegando lo más lejos que pudo del 
horrible ruido. Logs Piratas le abrían paso 
respetuosamente y sólo cuando chocá contra 
la borda habl6. : 

—¿¡Escondedme! — Britó roncamente 

Todos se agruparon en torno 3UyO, apar- 
tando los ojos de lo que llegaba en aquel 
roomento al buque. No intentavan luchar. 
Er« el Destino. Sólo cuando el capitán Gar- 
fi) quedó escondido entre sus hombres, la 
curiosidad agilizó log miembrog de los niños 
de modo que pudieron abalanzarse al costa- 
do del buque para ver cómo el cocodrilo la . 
abordaba y entonces recibieron la Más extra- 
ña Sorpresa de aquella' noche famosa entre 
ftcdas las noches 
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- No era el cocoarilo quien llegaba en su 
ayuda. Era Peter Pan, 
El admirable chiquillo les hizo seña de 
- que no dejaran escapar ningún grito de ad- 
miración que pudiera despertar sospecha. Y 
después, prosiguió haciendo: “tic. tac, tic, 
AD UC, LO” 


CAPITULO XV 


Frente a frente - 


En nuestro camino a través de la sida 
nos suceden muchas veces cosas raras sin 
que nos demos cuenta de que nos han su- 
cedido, hasta pasado algún tiempo. 
ejemplo, a veces descubrimos súbitamente 
- que hemos estado sordos de un oído sin sa- 
ber cuánto tiempo y puede muy bien haber 
sido durante media hora. Algo de esto le ha- 
_bía sucedido aquella noche a Peter Pan. 
Cuando le vimos por última vez, cruzaba 
furtivamente la isla con un dedo en los la- 
_ bios y la daga preparada. Había visto pasar 
al cocodrilo por su lado sin notar nada de 
particular en él, pero al poco rato recordó 
que no había oído su tic-tac. Al principio 
le asustó esto, pero después dedujo que el 
reloj se habría parado. 

Sin dedicar ni un solo pensamiento a lo 
que pudiera sentir el cocodrilo, al ser privado 
-de su más Íntimo compañero, Peter Pan se 
puso en seguida a considerar cómo podría 
utilizar aquella desgracia en provecho pro- 
pio y así decidió imitar el tic-tac del reloj 
para que las fieras creyesen que era el co- 
codrilo y le dejaran pasar sin molestarle. 
Imitaba Peter Pan el “tic-tac'? con rara ha- 
bilidad, más ello tuvo un imprevisto resul- 
tado. El cocodrilo se hallaba entre los que 
“oyeron aquel ruido y le siguió, bien con el 
- propósito de recuperar lo que había perdi- 
do o bien, sinceramente, como un amigo y 
creyendo que era él mismo quien hacía “tic- 
tac'”, Nunca se sabrá esto con entera certe- 
za, pues el cocodrilo, como todos los escla- 
“vos de una idea fija, era un animal estú- 
pido. 

Peter Pan llegó a la playa sin contratiem- 
po y siguió andando en línea recta ' hacia 
adelante, como si sus piernas, al meterse 
en el agua, no se dieran cuenta de que ha- 
bían entrado en un nuevo elemento. Hay 
muchos animales que pasan de la tierra al 
agua con esta facilidad, pero no conocemos 
ningún otro ser humano que pueda hacerlo, 
excepto Peter Pan. Mientres nadaba, la men- 
te de Peter Pan estaba ocupada por este 
único pensamiento: “O Garfio o yo”. Había 
_fingido el tic-tac del reloj durante tanto 
“tiempo, que dhora seguía simulándolo casi 
sin darse cuenta. De haberse fijado en ello, 
$e hubiera detenido, pues abordar el barco 
gracias al tic-tac aquél, aunque era una idea 
“ingeniosa, a él no se le había ocurrido. 
Por el contrario, mientras escalaba el cos- 
tado del buque, creía hacerlo tan silencio- 
“samente como un ratón y quedó estupefacto 
fi l ver a los Piratas escondiéndose de él y 
eniendo al capitán Garfio en medio de ellos, 
n alicaído como si acabara de oir al co- 
drilo.. 
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¡El cocodrilo! Al mismo tiempo que lo re- 
cordaba, Peter Pan oyó su propio tic-tac; al 
principio pensó que el ruido procedía del co- 
codrilo y miró con viveza hacia atrás. Mas 
pronto se dió cuenta de que era él mismo 
quien fingía el tic-tac y, con la rapidez de 
una centella, comprendió la situación. “¡Qué 
leve señal para que no estallaran en vítores 
y aplausos! 

Fué en aquel momento cuando Ed Teynta, 
el cabo de brigada surgió del castillo de proa 
y avanzó sobre cubierta. Ahora, lector, mi- 
de, reloj en mano, lo que ocurió. Peter Pan 
hirió certera y enérgicamente al marinero. 
Juan puso su mano sobre la boca del des.- 
venturado Pirata para ahogar su gemido da 
muerte y Ed Teynte cayó boca abajo. Para 
evitar el ruido' del choque, cuatro niños le 
cogieron antes de que tocara en el suelo; Pe. 
ter Pan dió la señal y el muerto fué lanzada 
al mar por encima de la borda. Se oyó un 
chapoteo y después, otra vez el silencio, ¿Er 
cuánto tiempo pasaría todo esto? 

— ¡Uno! — empezó a contar Ligerín. 

Con gran rapidez y de puntillas penetrá 
Peter Pan en la cámara, para que no le vie- 
sen, pues más de un Pirata estaba armándo- 
se de valor para atreverse a mirar lo que su- 
cedía, Ahora ya oían su propia respiración 
anhelante, lo cual les demostraba que aquel 
horrible sonido que tanto les asustara, había 
Ya cesado. 

—Ya se ha ido, capitán, -—— dijo Smees 
limpiando sus lentes, — Todo está en silen- 
cio otra vez. 

Lentamente, la cabeza del capitán Garfio 
asomó por encima de la gorguera y escuchó 
con tanta atención que hasta el eco del tic 
tac hubiera oído. No se escuchaba el más mí. 
himo rumor y el capitán Garfio se enderezó 
enérgicamente en toda su elevada estatura. 

—Entonces, vaya un brindis por Madama 
Palanca — exclamó con ardor, odiando más 
que nunca a los niños al pensar que habían 
presenciado su cobardía. Y empezó a ento- 
nar su vil canción: - 


Es la palanca que aquí véis 
Salón de baile del marinero; 
Cuando ella caiga, todos caereis 
...¡Aj patio de Pedro Botero! 


Para aterrorizar más a Sus prisioneros, y 
aun exponiéndose a perder su grave dignidad 
empezó a danzar a lo largo de una palanca 
imaginaria, haciéndoles muecas al mismo 
tiempo que cantaba. Y al terminar, pregun- 
tó: 

—¿Queréis unas caricias del látigo de nue. 
ve fustas, ante de la danza en la palanca? 
Al oir esto, todos cayeron de rodillas. 
—No, no, — gritaron con voz tan lastime-. 

Ta que todos los Piratas se sonrieron, 

—Trae el látigo, Jukes — dijo el capitán 
Garfio, — Está en la cámara, 

¡La cámara! Peter Pan estaba escondido 
allí. Los niños se miraron unos a otros. 

—Voy corriendo — — dijo Jukes, 

Y entró alegremnte en la cámara, Los nl- 
ños le siguieron con la mirada, dándose ape- 
nas cuenta de que el capitán Garfio había 


reanudado su canción, a la que se nnieron 
sus lobos marinos. 


Gozad, lobatos, Ja delicia 
Del gato de las nueve colas; 
Veréis aué amable os acaricia... 


- Lo que decía la última estrofa no se sabrá 
nunca, pues de pronto fué interumpida la 
canción por un espantoso y estridente chilli-. 
do que salió de la cámara. El eco se repitió 
por todo el barco y al fin se extinguió, En- 
tonces se oyó un ¡kikirikí! que los niños co- 
nocían bien, pero que para los piratas resul- 
taba casi más imponente que el chillido, 


—¿Qué ha sido eso? — preguntó el capi- 
tán Garfío. : : 
—:¡Dos! — dijo solemnemente Ligerín. 


El italiano Cecco dudó un momento y al fin 
so decidió a entrar en la cámara, Salió tam- 
baleándose, intensamente pálido, 

—-¿Qué le pasa a Bill Jukes, perro vil? — 
silbó el] capitán Garfio lanzándose hacia él. 

—_Le pasa... que ha muerto apuñalado — 
replicó Cecco con voz hueca. 

— ¡Bill Jukes muerto! — exclamaron so- 
bresaltados los Piratas. 

—La cámara está tan oscura como boca de 
lobo — dijy Cecco — pero hay en ella algo 
terrible, ese algo que ha lanzado el espanto- 
so kikirikí que acabáis de oir, 

El capitán Garfio advirtió a un tiempo la 
alegría de los niños y el abatimiento de los 
Piratas. 


—Ceceo — dijo con su Voz más segura — 


vuelve a la cámara y tráeme a ese gallo sin 
plumas. 

Cecco, el más valiente de todos los valien- 
tes, se inclinó ante su capitán como si qui- 
siera decir: no, no. Pero el capitán Garfio 
levantaba ya su 8£arra. : 

—Has dicho que irías ¿verdad, Cecco? — 
murmuró. 

Cecco fué, no sin levantar antes desepe- 
rado los brazos 21 cielo. Ya no cantó el capl- 
tán: ahora todos escuchaban, Y otra vez se 
oyó un grito de muerte y otra vez Se 0yó el 
¡kikirikí! Nadie habló más que Ligerín, 

— ¡Tres! 

El capitán Garfig animó a sus 
un gesto, 

—'¡Con cien mil pares de diablos! —rugió. 
— ¿No hay quien sea capaz de traerme a. ese 
gallo pelado? 

—FEsperemos a que salga Cecco, — gruñó 
Starkey. ; 

Y los otros lo apoyaron. 

—Creo que has dicho que vas a ir tú, Star- 
key — dijo Garfio levantando su gancho 
otra vez, 

—No, por todos los truenos del infierno, 
— gritó Staerkey. 

—Pues mi garfio cree que sí, — dijo el 
capitán cruzándole con él. — ¿No te pare- 
ce que sería prudente, Starkey, complacer al 
garfio? 

—Antes que entrar ahí prefiero (que 
ahorquen, — replicó Starkey tercamente. 

Y de nuevo tuvo el apoyo de la tripulación. 

—¿Es esto una rebelión, — preguntó el 


lobos con 


me 


capitán Garfio con más agrado que nunca, — 


| Starkey es el cabecilla ? 


IN 


-—Piedad, capitán, — sollozó Starkey tem- 
blando, ' 

—Venga un apretón de manos, Starkey, 
dijo el capitán tendiéndole su garra, 

Starkey miró en torno suyo, pero todoz le 
abandonaban, 4 dida que ¿1 retrocedía, el 
capitán Garfio . u1zaba y la chispa roja 1lu- 


, 


-Mminaba sus ojos. Lanzando un desesperada 


gemido, el jirata saltó por encima del Graz 


Tom y se precipitó en el mar. 


— ¡Cuatro! — contó Ligerín, : 

-—Y ahora, — preguntó cortésmente Gar- 
fio, — ¿Quiere rebelarse algún otro calta- 
lero? 


Y tomando su linterna y levantando su ge- 
rra con gesto amenazador, dijo: 

—Yo mismo sacaré de donde esté a ese g2- 
llo desplumado. 

Y entró precipitadamente en la cámara. 

—Cinco... 

¡Cuánto anhelaba Ligerín poder decir en. 
to! Humedeció ya sus labio para preparar: 
se, pero, a poco, el capitán Garfio salió de la 
cámara taembaleándose, sin linterna. 

— Hay algo ahí dentro «ue apagó mi luz, 
— dijo con voz entrecortada. 

—¡Algo! — repitió Mullins como un eco. 

—Y ¿qué ha sido de Cecco? — pregunté 
Noodler. 

—Está tan muerto como Jukes, — dijo 
Garfio brevemente, 

Su repugnancia a volver a entrar en la cá- 
mara impresionó a todos desfavorablemente 
y otra vez volvieron a oirse muúrmullog de 
motín. Todos loa piratas son supersticiosos y 
Coobkseon gritó: 

——Dicen que la señal más segura de que un 


buque está maldito es cuando hay a bordo 


uno con quien no se contaba. 
—Y yo he oído decir, — murmuró Mullins, 


— que ése uno llega siempre, tarde o tem- > 


prano, a los barcos piratas, ¿Tenfa rabo, ca- 


pitán? 
—Se dice, — murmuró otro mirando con 
rencor al capitán Garfio, — que cuando se' 


presenta, lo hace con la apariencia del hom- 
bre más pervergo de a bordo. 

—¿Tenía garfio, capitán? 
Cookson con insolencia. 

Y uno tras otro, empezaron a gritar: 

—¡E1 barco está maldito, el bareo estí 
maldito! 

Al oir esto, los niños no pudieron resistir 
a la tentación de lanzar vítores entusiastas. 

El capitán Garfio se había olvidado casi 
de sus prisioneros, pero al volverse haci 
ellos, su rostro se iluminó. 

—Muchachos, — gritó a su tripulación, — 
tengo una idea. Abrid la puerta de la cámara 
y echad dentro a los chicos. Dejadloz que lu- 


pregun*5 


e 


chen por sus Vidas con el gallo sin plumas. 


Si le matam, estaremos mejor de lo que esta- 
mos y si él les mata, no estaremos peor. 


Por última vez los lobog marinos admira.- 
ron a Garfio. Y cumplieron devotamente su 
mandato. Los niños, fingiendo resistirse, fue- 
ron empujados dentro de la cámara y la 
puerta se cerró tras ellos, 

—Ahora, escuchemos, — 


dijo el eapitán 


Garílo. 


Y todos escucharon. Pero. ninguno se atre. 
vió a mirar a la puerta; es decir, sí se atre- 


vió alguien. Se atrevió Wendy, que durante 


este tiempo había permanecido atada al mas- 
til. Y no era un grito de muerte ni un kiki- 
rikí lo que aguardaba, sino la aparición de 
Peter Pan, 

No tuvo que esperar mucho tiempo. Peter 
Pan había encontrado en la cámara lo que 


fuera a buscar en ella: la llave que debía 
librar a los niños de sus esposas; y ahora to- 
dos ellos se adelantaban furtivamente, lle- 
vando cuantas armas pudieron encontrar. 
- Primero, haciendo señas a los demás para 
- QUe se escondieran, Peter Pan cortó las 18 
gaduras de Wendy. Después, nada hubiera 
sido tan fácil para ellos como marcharse vo- 
lando, pero algo cerraba el camino: el jura- 
mento de Peter Pan: “OQ Garfio o yo”, 


Por ello, una vez el niño maravilloso hu- 
bo libertado a Wendy, murmuró a su oído la 
- orden de que se ocultara con los otros y él 

ocupó su sitio en el mástil, cubierto con la 

capa de la niña, como si fuera ella, Despues, 
- tomó aliento y lauzó al aire, más vibrante 
que nunca, su kikirikí, 

Para los piratas esta voz significó el aviso 
de que todos los niños yacfan asesinados en 
la cámara y ello hizo que el pánico les do- 
- minara. El capitán Garfio trató de animar- 
- les, pero, como perros que eran por obra su- 
ya, le mostraron los dientes y él comprendió 
(que si apartaba de ellos sus ojos, se abalan- 
- zarían sobre él. 


—Muchachos, — gritó de pronto dispuesto 
a adular o a golpear, según fuera  precico, 
pero sin acobardarse ni un instante, — lo ha 


pensado bien y estoy seguro de que hay al- 
go de mal agúero a bordo. 
—Sí, — gruñeron ellos, — un hombre con 
un gancho. 2 ; 
—No, muchachos, no. Es la niña quien tie- 
ne la culpa de todo. No puede haber suerta 


en un buque pirata cuando hay una mujer 2. 


tordo. Todo irá bien cuando ella desapa- 


-Tezca. ; 
- Algunos recordaron que esta era también 
la opinión del capitán Flint, 
- —Vale la pena de probarlo, — dijeron, du- 
dando aún. ) : 
-- —Echad a la niña por la borda, — gritó el 
capitán Garfio. ó 

Y todos se abalanzaron a la figurita que. 
envuelta en la capa, estaba atada al máftil. 

—Ya no hay nadie que pueda salvarte, 
muñequita, — silbó Mullins entre dientes, 
burlonamente, bos 
- —Sí hay alguien, — replicó la figura de la 
Capa. 
- —¿ Quién? 
- —¡Peter Pan, el vengador! — fué la te- 
rrible respuesta, 
- Y al tiempo que hablaba, Peter Pan tiró 
la capa al suelo. Entonces comprendieron to- 
dos quién había estado engañándoles en la 
cámara y por dos veces trató Garfio de ha.- 
blar y por dos veces le fué imposible, En 
aquel momento espantoso, su fiera corazón 
ge acobardó., 

Al fin pudo gritar: 

- Ñ—¡Abridle en canal de arriba atajo! 
Pero su voz son6 sin convicción, 
—¡Abajo, muchachos y a ellos! 
ra la voz de Peter Pan, 
Y un instante después, el chocar de las Ar- 
19 resonaba por todo el barco, 


lo 
+ e 


. 
EL 


— gritó 


De permanecer unidos 103 Piratas, de £e- 
guro hubieran ganado, pero al llegar la arre- 
metida de los niños, aquéllos estaban espar- 
cidos y corrían de aquí para allá, dando gol- 
pes salvajemente y creyéndose cada uno da 
ellos el último superviviente de la tripula. 
ción. De hombre a hombre, eran los más 
fuertes ellos, pero luchaban a la defensiva, 
lo cual capacitaba a los niños para cazar en 
parejas y escoger su presa. Algunos de los 
bandoleros se tiraron al mar, otros se escon- 
dieron en sitios oscuros, donde fueron en. 
contradog por Ligerín, quien ro luchaba, pe- 
ro corría de aquí para allá con una linterna 
en la mano, con cuya luz cegaba a los pira.- 
tas, lo 'que facilitaba que cayeran bajo laz 
espadas de los otros niños. No se oíu ningún 
ruido, excepto el chocar de las armas; de 
cuando en cuando un grito aislado, un cuer- 
po que caía en el agua y el monótono contar 
de Ligerín. Cinco... eeig... siete... ocho... 
nueve... diez... once, 

Creemos que todos habían caído ya, cuan. 
do un grupo de log niños rodeó al cavitán 
Garfio, quien parecía tener siete “vidas pues 
se conservaba ileso en aquel círeulo de fue: 
g0. Todo había ido bien en la lucha con los 
lobog marinos, pero aquel hombre parecía 
valer él solo por todos. Una y otra y Otra vez, 
los niños cayeron sobre él y una y Otra y otra 
vez, él se abrió brecha. Ahora había levanta. 
do a un niño con su gancho y lo usaba coma 
escudo, cuando otro niño, que acaba de atra- 
vesar con su espada a Mullins, intervino en 
la Contienda: 

—Levantad vuestras espadas, 
— gritó el recién llegado. — 
es mío! 

Así, súbitamente, el capitán Garfío se en. 
contró frente a frente con Peter Pan. Los 
demás se hicieron atrás y formaron un círcu- 
lo en torno de ellos. 

Durante un largo rato, los dos enemigos 
se miraron cara a cara; el capitán Garfio se 
estremeció levemente y el rostro de Peter 
Pan se iluminó con su maravillosa sonrisa. 


muchachos, 
¡Ese hombra 


— Así, pues, Peter Pan, — dijo Garfio al- 
-fin. — ¿Todo esto lo has hecho tú? 

—Sí, Jaime Garfio, — fué la áspera res. 
puesta. — Todo esto es obra mía. 

—Jovenzuelo orgulloso y descarado, — 


gritó el capitán Garfio, — ha llegado el mo- 
mento de tu muerte, 


-—Hombre malo y siniestro, — contesté 


- Peter, — toma la tuya. 


¡Sin una palabra más, se abalanzaron el uns 
sobre el otro y durante un momento lucha. 
ron sin ventaja de una ni de otra parte. Pe- 
ter Pan era un soberbio espadachín Y para- 
ba los golpes con increíble rapidez. De cuan- 
do en cuando Se echaba a fondo con tal des. 
treza, que el enemigo npenas podía defender- 
68; pero la cortedad de su brazo le perjudi. 
caba y no llegaba 2 hundir su acero. El ea- 
Htc Garfio, apenas inferior en habilidad 

unque no ten ágil en el juego de muñeca, 
le forzaba a retroceder con sus arrolladoras 
erremetidas y esperaba terminarlo todo en 
seguida con su estocada favorita, la que le 
había enseñado tiempo atrás en Río de Oro 
el mismísimo Barba Azul: Pero, con gran sot- 
presa suya, falló su estocada famosa «una y 
otra vez. Entonces, trató de estrechar a en 


enemigo, de darle muerte con su gancho de 
hierro que durante todo este tiempo había 
permanecido en el aire, pero Peter Pan te 
agachó debajo de él, y, lanzándose a fondo, 
lao dió una estocada en el costado. A la vista 
de su propia sangre, cuyo peculiar” color re- 
cordaréis que era la cosa que más le repus- 
naba, el capitán Garfio dejó caer su espada 
y quedó a merced de Peter Pan, 


Mas, con un magnífico gesto, Peter Pan y 


invitó a sú contrario a recoger la espada. 
Garfio lo hizo así instantáneamente, aunque 
bajo la trágica sensación de que Peter Pan, 
su enemigo, mostraba en aquel momento un 
supremo buen tono, que nadie podría nunca 
igualar. : 
Hasta aquel momento le había parecido 
que tenía que habérselas con un demonio, 


mas ahora le asaltaba una Más negra £0s- 
ra 


pecha. E 
—-Peter Pan, dime: ¿quién eres? — rugló 

roncamente. sn 
—Soy la juventud, soy la alegría, — .con- 

testó Peter al azar. — Soy un polluelo que 


acaba de salir del cascarón. 

Esto era naturalmente una tontería, pero 
también era una prueba para el infeliz Gar- 
fio de que Peter no sabía quién era ni lo que 
era, lo cual es el colmo del buen tono. 

—¡A la lucha otra vez! — gritó desespo- 
rado. 

Y luchó de nuevo como una fiera y cada 
embestida de su terrible espada hubiera di- 
vidido en dos a cualquier hombre « a cual- 
quier niño que le hubiera interceptado *1] 
paso, pero Peter Pan rebullía a su alrededor 
como si el propio viento le arartara de la Zo- 
na de peligro y una.y otra vez se lanzaba co- 
mo una flecha y hería a su enemigo. 

El capitán Carfio luchaba ya casi sin es- 
peranza. Aquel pecho tenebroso ya nc desea- 
ba la vida, sino tan sólo una merced: pescar 
a Peter Pan en una falta de buen tono an- 
tes de helarse para siempre. 

Abandonendo al fin la lucha, 
hasta la Santabárbarae y le prendió fuego. 


—Antes de dos minutos, — exelamó, — el 
«buque volará hecho pedazos. ' 
“Ahora, ahora, — pensaba, — mostrará si 


posee verdaderamente buen tono”. Pero Pe- 
ter Pan salió de la Santabárbara con la gra- 
nada en las manos y la tiró tranquilamente 
por la borda. 
- Y en tanto ¿qué muestras de huen tono 
daba el capitán Garfio? Aun siendo como 
era un hombre descarriado y aun cuando no 
simpaticemos con él, no podemos menos de 
alegrarnos de que al fin se mostrara fiel a 
las tradiciones de su raza. Los demás niñosx, 
volaban ahora en torno suyo, mofándose des- 
deñosamente de él. El capitán Garfio, tam.- 
baleándose sobre cubierta, les asestaba cie. 
gog golpes con su es, ada; su m-on'e ya no :e 
ocupaba de ellos. Sus pensamientos habían 
vuelto hacia los campos de recreo de su in- 
fancia en los que jugaba cuando había sido 
bueno o en los que, en el caso contrario, 
contemplaba los juegos desde un muro. 

Fué en el tiempo en que sus zapatos, su 


chaleco, su corbata y sus calcetines eran de. 


“un buen tono perfecto, 
¡Adiós, Jaime Garfio! Adiós, tú, que fuiste 
un ser no exenta de heroísmo: 


se 'abalanzó 


EA 
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- Pues hemos llegado a su último momento. 

Viendo cómo Peter Pan avanzaba lenta. 
mente. hacia él con la daga en alto, saltó so. 
bre la borda para arrojarse al mar. No cabía 
el desgraciado que el cocodrilo le staba es- 
perando abajo, pues precisamente paramos 
edrede el reloj a fin de evitarle este conoci- 
miento. Ha sido una pequeña muestra du 
nuestro respeto por el fin de este hombre ex- 
traordipario. Tuvo un último gesto de triun- 
fo que no necesitamos envidiarle: Cuando es. 
taba sobre la borda mirando sobre su hom- 
bro cómo Peter Pan se deslizaba en el aire, 
invitó con un sesto a Peter a usar su pie. Lo 
aue hizo que Peter Pan le diera una patada 
en lugar de herirle con la daga. 

Al fin Jaime Garfio había obtenido la tan 
anhelada gracia. FA 


—:;Qué falta de buen tono! — exclamá 
burlonamente, : A oa al 

Y cayó, contento, en las fauces del coco: 
drilo. AS ido 

—Diez y siete, — contó Ligerín. Pero su 


cuenta no .era. muy exacta. Quince de aque. 
lloz bandidos pagaron con la vida sus críme.. 


nes aquella noche, pero otros dos alcanzaron 


la playa. Starkey fué allí capturado por. los 


Pieles Rojas que le hicieron niñera de todos 
sus hijos, lo cual, para un pirata, resultaba 
una Caída triste y vergonzosa y Smee vagó 
de allí en adelante por el mundo con sus ga- 
fas, llevando una vida.precaria' y jactándose 
de ser él el unico hombre a quien Jaime 
Garfio había temido, 

Wendy, como es natural, había permancei. 
do a un lado sin tomar parte en la lucha, 


- aunque contemplando a Peter Pan con ojos 


brillantes, mas ahora que todo había con. 
cluído, volvió a ser personaje importante. 
Alabó a todos por igual y se estremeció de 
gozo cuando Miguelito ie mostró el luzar 
donde había matado a un pirata; luego se 
metió en el camarote de Garfio, y en el relo! 
del capitán, que colgaba de un clavo, vió que 
era la una y media, 

Lo más extraordinario de todo era lo avan: 
zado de la hora, y por ello Wendy metió a to. 
dos los niños apresuradamente en las lite. 
ras de los piratas; a todo menos a Pe'er 
Pan, quien estuvo paseando sobre cubierta 


arriba y abajo hasta que al fin se quedó dor- 


mido al lado del Gran Tom, Aquella noche 
tuvo uno de sus habituales sueños y lloró so. 
ñando y Wendy tuvo que tomarle en brazos. 


CAPITULO XVI 
La vuelta al hogar 
Antes de dar la campanada del barco las 
ocho y media de aquella mañana, estaban 


todos los chicos en movimiento, pues había 
mar gruesa y el Simplón, que hacía de con- 


tramaestre, estaba entre ellos mascando ta- 


baco, y con un cabo de cuerda en la mano. 
Todos ellos vestían trajes de los 
cortados por las rodillas, todos iban cuida- 
dosamente afeitados, y subieron a cubierta 


piratas, 


andando con el vaivén peculiar a los mari. 


neros y amarrándose los pantalones, 


No hay para qué decir quién era el ca- 


pitán. El Agudo era el primer piloto y Juan 


el segundo, Una sola mujer había a borda 


” 


- ra exclamado: 


A e .á pa 


los demás eran marineros y vivían en el 
“astillo de proa. Peter Pan se había atado 
al timón, cuando tocó el silbato llamando a 
todos sus hombres para dirigirles un peque- 
ño discurso. Les dijo que esperaba que cum- 
plirían con su deber como valientes, pero 
jue sabía que ellos eran la hez del río y de 
Costa de Oro y que si se insubordinaban les 
raría trizas, Aquellas duras palabras eran 
las que los marineros podían comprender me- 
jor, y, por ello, todos le aclamaron caluro- 
tamente, Después, dió Peter Pan unas bre- 
res Órdenes y los marineros hicieron girar 
21 buque en redondo y lo encaminaron hacia 
el continente real. 

El capitán Pan calculaba, después de con- 
sultar la carta marina del buque, que si du- 
raba el buen tiempo, podrían tocar en las 
Islas Azores el 21 de Julio, después de lo 
cual ganarían tiempo volando. Algunos de 
log tripulantes querían que el buque arria- 
ra la bandera pirata, pero otros deseaban 
conservarlo pirata, por lo que el capitán les 
trató como a peros y ellos no se atrevieron 
A expresarles sus deseos ni aun en un me- 
morial con las firmas colocadas en forma 
de círculo. ; 

Allí, lo único seguro era la inmediata y 
estrecha obediencia. Ligerín recibió una do- 
cena de azotes por haberse quedado per- 
plejo cuando se le dijo que fondeara. La 
opinión general era que Peter Pan se incli. 
naba a la honradez para amortiguar 
sospechas de Wendy, pero que cambiaría en 
tuanto estuviera listo el vestido que la nlÍ- 
ña le esta haciendo, de bastante mala gana, 
con los atavíos más estropeados del capi- 
tán Garfio. Se murmuró después entre la 
tripulación que la primera noche en que 
Peter Pan se puso este traje, se sentó en el 
camarote con con la boquilla de Garfio en 
la boca y Una mano cerrada, excepto el ín- 
dice que erguía amenazadoramente,  do- 
blándolo y desdoblándolo como si fuera un 
gancho. 

Ahora en vez de seguir ocupándonos del 
barco, debemos volver al desolado. hogar 
del cual tres de nuestros amigos cometieron 
la crueldad de marcharse volando hace ya 
mucho tiempo. Es para nosotros algo ver- 


gonzoso haber abandonado la casa del nú-- 


mero 14 durante tyn largo intervalo: no 
obstante, podemos estar seguros de que la 
señora Gentil no nos reconvendría por ello. 
Si hubléramos vuelto más pronto a contem- 
plarla con sincera simpatía, la dama hubie- 
“No seáis tontos, ¿qué os 
importo yo? Volveos y cuidad de los niños”. 

Mientras las mamás sean así los niños 
abusarán de ellas y de ello se valen los muy 
pícaros. Y aun ahora sólo mos aventuramos 
a entrar de nuevo en aquella familiar al- 
coba de los pequeños Gentil, porque sus le- 
gítimos habitante están ya camino de su 
easa y nuestra misión es, sencillamente, co- 
rrer delante de ellos para cuidar de que 
pus camas estén debidamente aireadas y de 
que el señor y la señora Gentil se queden 
esta noche en casa. Nosotros no somog pues, 
más que unos criados. Pero, pensándolo 
bien, ¿por qué han de estar aireadas y bien 
hechas sus camas, slendo asf que ellos las 
abandonaron con tan ingrata prisa? ¿No 
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les estaría muy bien empleado volver y en- 
contrar que sus padres están pasando el 
“fin de la semana” en el campo? Sería. esta 
la mejor lección de moral que podría dárge- 
les, pero si obramos de este modo, la se- 
fora Gentil no nos lo perdonará jamás. 
Una cosa. nos gustaría inmensamente ha- 
cer y es decir a la dama, en la forma que al. 
gunos autores suelen hacero, que os niños 
vueven ya y que llegarán a su casa del jue- 
ves en ocho días, pero esto echaría a perder 
por completo la sorpresa de que Wendy y 
Juan y Miguel gozan por adelantado. La han 
proetado en el barco y al planearla han vis- 


“to el gozo delirante de gu madre, el grito 


de alegría de su padre, el salto de Nana de- 
seosa de ser la primera en abrazarles, y pa- 
ra todo ello se han preparado, cuando pa- 
ra lo que debían estarlo era para recibir un 
buen castigo. 

Resultaría delicioso malograrlo todo, dan- 
do la noticia por adelantado. Así, cuando 
entraran gozosos, la señora Gentil ni siquie- 
ra ofrecería sus labios a Wendy y el señor 
Gentil exclamaría ásperamente: 

—Vamos, ya están aquí estos endiablados 
chiquillos. 

Y sin embargo, n1 siquiera se nos darían 
las gracias por elo. Empezamos ya. a co- 
nocer a la señora Gentil y estamos seguros 
de que nos reconvendría por privar ae los ni 
ños de este pequeño placer, 

——Pero, querida señora, — podríamos de. 
cirle, — hasta ese jueves faitan diez días 
y anunciándole a usted lo que va a suceder, 
podemos evitarle diez días de infelicidad. 

—Sí, pero ¿a qué costa? A costa de pri- 
var a Jos niños de diez minutos de deleite, 

—$Si lo mira usted así... 

—Y ¿de. qué otro modo mirarlo? 

Como veis, lag mujeres no tienen sentido 
común. 

Yo había pensado decir cosas extraordi.- 
nariamente bonitas acerca de mamá Gentil, 
pero la desdeño y no diré nada de lo que 
pensaba. En realidad no necesita que. se 16 
avise para que disponga las cosas, pues to. 
do. está dispuesto; las camas están aireadas 
y bien hechas, la dama no sale nunca de 
casa y, lo que es más de admirar, la venta- 
na está siempre abierta. Para lo que servi- 
mos, podríamos perfectamente volvernos al 
barco, Más, ya que estamos aquí. podemos 
quedarnos y curiosear un rato. Al fin y al 
cabo no somos sino unos incorregibles cu- 
riosos. Nadie nos quiere, en realidad; así, 
pues, observemos y digamos «cosas mordaces 
en la esperanza de que algunas de ellas las- 
timen a alguien. 

El único cambio apreciable que se ha rea- 
lizado en la alcoba de los niños es que entre 
nueve de la mañana y seis de la tarde, la 
perrara no está allí, Cuando los niños se €s- 
caparon volando, el señor Gentil sintió en 
lo más profundo de su alma que la culpa 
era suya por haber encadenado a Nana y 
que desde el principio al fin del suceso, la 
pera había sido más lista que él. Claro es- 
tá que, como ya hemos visto, el señor Gen- 
til era un hombre muy sencillo. Si hubiera 
podido cubrirse la calva hubiera pasado per- 
fectamente por un chiquillo, pero hay que 
confesar due tenía un doble sentido de la 


¿n la amargura de su remordimiento juró 
que no abandenaría la perrera hasta que no 
volvieran sus niños 


-justicia y un valor de león para hacer lo 
que le parecía justo. Por ello, después de 
reflexionar sobre el asunto de la fuga de los 
niños con anhelante interés, se puso a an- 
dar a cuatro patas y se metió en la perre- 
ra. A todas las invitaciones de la señora 
Gentil para que saliera, le replicaba triste, 
pero firmemente: 
—No, querida no; este es mi puesto. 


En la amargura de su remordimiento Ju- 
ró que no dejaría la perrera hasta que vol- 
vieran sus niños, Claro está que esto era 
excesivo, pero todo lo que el señor Gentil 
hiciera, tenía que hacerlo con exageración; 
de otro modo no lo hubiera hecho. 


He aquí por qué ahora no había hombre 
más humilde que el que antes fué el or- 
gulloso Jorge Gentil y en esta situación lo 
encontramog cierta tarde sentado en la pe- 
rrera, hablando con su esposa de sus que- 
ridos hijitos, y de sus adorables  costum- 
bres. 

Una cosa muy conmovedora era su defe- 
. rencia con Nana. No la dejaba entrar en la 
casilla, pero en todo lo demás se acomodaba 
implícitamente a sus deseos, Todas las ma- 
ñanas, la casilla, con el señor Gentil dentro, 
era Hevada a un coche que le transportaba 
a su oficina y a las seis de la tarde, volvía 
a su casa del mismo modo, 


Comprenderemos la fuerza de voluntad 
que para esto necesitaba papá Gentil si re- 
cordamosg lo muy sensiblé que era a la opi- 
mión de sus vecinos, él cuyo más insignifi- 
cante movimiento atraía ahora la atención 
general. Interinamente debía de haber su- 
frido torturas horribles, pero conservaba su 
serenidad exterior, aun cuando la gente: jo- 
ven criticaba su casilla, y no dejaba de qui- 
tarse el sombrero cortésmente ante  cual- 
cualquier dama que mirara lo que había 
dentro de ella. 

Podrá esto tacharse de quijotesco, pero 
la verdad es que era magnífico. Pronto el 
verdadero significado de esta rareza del se- 
ñor Gentil trascendió al público y el gran 
corazón de la multitud se conmovió. Nume- 
¿05a3 personas seguían al coche dando entu- 


slastas vivas, Encalada muchachas le 
asaltaban para pedirle su autógrafo, y lo2 
mejores periódicos publicaban interviús con 
el señor Gentil y la más selecta sociedad le 
invitaba a comer, añadiendo: “No deje de 
venir en la perrera”, 

En aquel jueves repleto de acontecimien- 


tos, la señora Gentil se hallaba en el cuar-- 


tito de estudio que había al lado de la al. 
coba de los niños esperando el regreso de 
su esposo. Su mirada era triste, muy tris- 
te; al verla ahora de cerca y recordar su 
alegría de días pasados, de la que nada «ue- 
daba, por el solo hecho de haber perdido 
a sus pequeñuelos, no nos atrevemos a cri- 
ticarla por amar demasiado a tan insigni- 


ficanteg chiquillos, Al fin y al cabo, no ra 


culpa suya, 

Mirémosla cómo se ha quedado dormida 
en su silla. El rinconcito derecho de su bo- 
ca, que es lo que primero miramos, está ca- 
si marchito. Su mano se mueve inquieta so- 
bre su pecho como si tuviera un agudo do- 
lor. Algunos quieren más a Peter Pan y 
otros a Wendy, pero a nosotros nos gusta 
más ella. Supongamos que para hacerla fe- 
liz por un momento, murmuramos a su oÍ. 
do que los rapazuelos vuelven ya... 


“Y la verdad es que ahora se encuentran 
a dos millas de la ventana y volando con 
ímpetu pero lo único que necesitamos mur- 
murmurar es que están en camino. ¡Vamos 
a! 

Es lástima que lo hayamos hecho, pues 
la dama, sobresaltada, se ha despertado lla- 
mando a los niños por sus nombres y en la 
habitación no hay nada; sólo está Nana. 

Nana tenfa log ojos húmedos, pero lo úni- 


co que pudo hacer fué «colocar una pata en 


el regazo de su ama, cariñosamente, y así 
permanecieron juntas hasta qu> volvió el 
coche con la perrera. 

Cuando el señor Gentil saca la cabeza de 
la asilla para besar a su esposa, vemos que 
su rostro está algo envejecido, pero que tiene 
una expresión más suave que antes, 

Dió su sombrero a Liza, quien lo tomó 
desdeñosamente, pues como no tenía ima- 
ginación, era absolutamente incapaz de com- 


prender los motivos de la conducta de hom- 


bre semejante. En la calle, la gente que ha. 
bía acompañado el coche hasta la casa, vi- 
toreaba todavía al señor Gentil, quien esta- 
ba verdaderamente conmovido. 


—¿Oyes? — dijo. — —Es muy de agra- 
decer. 

—Casas de chiquillos, — repuso Liza mo- 
fándose. 

—Hay también personas mayores, — age- 


guró el negociante con un débil rubor en 
las mejillas. Más cuando la criadita sacudió 
la cabeza dudando, el señor Gentil no tuve 


una palabra de reproche' para ella. El éxitc- 


no le había enorgullecido, antes le ' 
dulcificado. 
Durante un rato permaneció pa con 


había 


medio cuerpo fuera de la casilla hablando 


con la señora Gentil de  aquellos-éxitos y 
apretando su mano de modo tranquilizador 
cuando ella le dijo que esperaba que no se 
le subiera la gloria a la cabeza, 

—No tengas cuidado; más si yo hubiese 
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sido un hombre débil, — dijo. — ¡Oh, Dios 
mío, si yo hubiese sido un hombre débil! 

—Y dime. Jorge: — observó ella tímida- 
mente. — Sigues tan lleno de remordimien- 
tos como antes, ¿verdad? , 

—Tan lleno de remordimientos como entes 
querida. Ya ves mi castigo; vivir en una 
perrera. 

— ¡Por Dios, amor mío! 

Entonces la dama le suplicó que le perdo- 
mara, y él, sintiendo sueño, se acurrucó en 
la perrera, - 

— ¿Por qué no tocas un poco el 
para que me duerma? — rogó él. ña 

Y cuando ella cruzaba la habitación, él, 
inconscientemente, añadió: 

— Y cierra esa ventana; hay corriente de 
aire. : 

——¡Por Dios, Jorge! No me pidas nunca 
que haga tal cosa. Esa ventana debe quedar 
siempre abierta por si ellos volvieran... 
Siempre, siempre... : 

Entonces le tocó a él pedir perdón y la 
dama entró en el estudio y empezó a tocar 
el piano. El señor Gentil se quedó dormido 
y, mientras dormía, Wendy, Juan y Miguel 
entraron volando en la habitación. 


Pero no, no. Lo escribimos así con arre- 
glo al plan encantador que ellos hicieron an- 
tes de dejar el buque, pero algo extraordi- 
nario debió haber ocurrido desde entonces, 
porque no fueron ellos quienes entraron 
volando en la habitación, sino Peter Pan y 
Campanilla de Cobre. 

Las primeras palabras de Peter Pan van 2 
explicárnoslo. 

—De prisa, Campanilla — murmuró, + 
cierra la ventana y echa el pestiilo. Asi, 
perfectamente. Ahora tá y yo saldemos por 
la puerta y cuando Wendy venga, creerá 
que su madre se la ha cerrado y tendrá que 
volverse a la isla conmigo. E 
Ahora comprendemos lo que hasta aquí 
no3 había maravillado tanto, esto es, por 
gué Peter Pan, una vez exterminó a los pi- 
ratas, no volvió a la isla ni dejó que Cam- 
panilla escoltara sola a los niños hasta el 
continente real. Es que esta travesura bu- 
llía en su cabeza durante todo este tiempo. 


En lugar de darse cuenta de la perfidia 
de su conducta, Peter Pan bailaba de ale- 
egría. Después asomó la cabeza por la puerta 
el cuarto de estudio para ver quién tocaba 
el piano. Murmuró al oído de Campanilla: 

——Es la madre de Wendy; una dfma muy 
hermosa aunque no tanto como mi madre. 
Su boca está llena de dedales, pero no tie- 
me tantos como tenía mi-.madre. 

Claro está que Peter Pan no sabía nada 
de su madre, pero a veces se enorgullecía de 
ella. 

No conocía Peter Pan la canción de ““Ho- 
gar, mi dulce hogar”, que la dama cantaba, 
pero sí la comprendió cuando dijo: “¡Vuelve 
Wendy, vuelve Wendy!”, y entonces gritó 
triunfante el niño: 

¡Nunca más verá usted a Wendy, her- 
mosa dama, porque la ventana está cerrada. 

Se asomó otra vez a la puerta del estudio 
para ver por qué había cesado l*% Música y 
entonces vió que la señora Gentil había apo- 


piano 


yado la cabeza en el piano y los lágrimas 
asomaban a sus ojos. 

—Quiere que abra la ventana, — pensó, 
— pero no lo haré, no lo haré y no-lo ha- 
ré. 

Se asomó de nuevo y vió que las lágrimas 
aun estaban en los ojos de la señora Gentil, 
o que otras dos habían ocupado su lugar. 

—Quiere muchísmo a Wendy, — se di- 
jo. Y sintió enojo contra aquella dama que 
no comprendía la razón por la cual no podía 
tener a la niña, Esta razón era muy cen: 
cilla. 

—Yo la quiero también, señora mía, y los 
dos no podemos tenerla, — murmuró. 


Pero la dama no quería conformarse y 
Peter Pan se sintió desgraciado. Cesó de mi- 
rarla, pero aun así, la vista de la dama le 
retenía. Brincó en torno suyo e hizo unas 
cuantas muecas, pero cuando se detuvo sin- 
tió como si ella estuviera dentro de él, lla- 
mándole. 

—-Sí, sí, perfectamente, — dijo al fin, 
tragándose “las lágrimas. Y fué y abrió la 
ventana. 

—- Vámonos, 
ciendo una mueca burlona a las leyes inape- 
lables de la naturaleza. — Nosotros no que- 
remos nada de madres tontas. 

Y marchó volando. 

Así, Wendy, Juan y Miguel hallaron 
abierta para ellos la ventana, cosa que, na- 
turalmente, no merecían. 


Saltaron por ella y se detuvieron en ei: 


suelo, sin avergonzarse lo más mínimo de 
sí mismos; el más pequeño había olvidado 
por completo el hogar. 

—Juan, — dijo mirando vacilante en 
torno suyo, — me parece que he estado aquí 
alguna vez. | 

—Claro que has estado, tonto. Esta es tu 
antigua cama. : 

—Es verdad, — dijo Miguel todavía no 
muy convecido, 

—Mira, — exclamó Juan, — mira la pe- 
rrera. 

—Tal vez esté Nana 
Wendy. 

Pero Juan exclamaba ya: 

—-¡ Hola! Hay un hombre dentro de ella, 

— ¡Sí es papá! — exclamó Wendy. 


dentro, — dijo 


-—Déjame, déjame ver a papá, — suplicó 


Miguel ansiosamente. 
dentro de la casilla. 

—No es tan alto como el pirata que ya 
maté — dijo con tan franca desolación, que 
debemos alegrarnos de que el señor Gentil 
estuviera dormido. Hublera sido muy dolo- 
roso que aquellas fueran las primeras pala- 
bras que oyera decir a Miguel. 


Wendy y Juan estaban un poco sorpren- 
didos de encontrar a su padre en la perrera. 

—Me parece, — dijo Juan, como quien no 
fía mucho de su memoria, — que antes no 
solía dormir en la perrera. 

—Acaso, Juan, — balbuceó Wendy, — 
no recordamos tan bien como  creíamoy 
nuestra antigua vida. 

Un soplo helado cayó sobre ellos. Les es- 
taba muy bien empleado. 

—Me parece una falta de cuidado en nues- 


Y miró largamente 


tra madre, — dijo el bribonzuelo de Juan, - 
4 


Campanilla, — exclamó ha-' 


— el no estar aquí ahora que volvemos. 


Entonces fué cuando la señora Gentil em- 
pezó de nuevo a tocar el piano. 

— ¡Es mamá! — gritó Wendy asomándo- 
se a la puerta. 

—Sí, sí, lo es. — dijo Juan. 

—Entonces, ¿tú no eres realmente nues- 
tra madre, Wendy? — preguntó Miguel, que 
estaba medio adormilado.'* 

—i¡Señor, Señor! — excalmó Wendy con 
la primera punzada de remordimiento. — 
La verdad es que ya es hora de que volvié- 
ramos. 

— Vamos, entremos, — sugirió Juan, — 
y cubrámosle los ojos con las manos. 

Pero Wendy, que creía debían participar 


la feliz noticia más dulcemente, tenía un 
plan mejor. 
— Vamos, deslicémonos dentro de nues- 


tras camas y permanezcamos allí muy quie- 
tecitos cuando ella entre, como si nunca nos 
hubiéramos marchado. 

Y así, cuando la señora Gentil volvió a 
la alcoba de los niños para ver si su esposo 
estaba dormido, todas las camitas estaban 
ocupadas. Los niños aguardaban su grito de 
alegría, pero no lo oyeron. La dama los 
veía, pero no creía que estuvieran en reali- 
dad allí; con tanta frecuencia solía verlos 
en sueños metidos en sus camitas, que se fi- 
guraba que el sueño estaba todavía posesio- 
nado de ella. 

Se sentó en el sillón de al lado del "fuego, 
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La sirvienta (al patrón corto de vista) 
dejé hoy metido en el balde... Pero ¡Dios mío! ¡Si ha ido a pisarlo dentro del mís- 
mo balde! 


donde, en días ya lejanos, los había 
mantado. 

Los niños no podían comprender lo que 
pasaba y un frío temor sobrecogió a los tres. 

—¡Mamá! — gritó Wendy. 

—¡Es la voz de Wendy! — dijo la dama. 
Pero aun estaba segura de que todo era un 
sueño. 


ama- 


— ¡Mamá! y 
—Ese es Juan, — dijo ella, 
— ¡Mamá! — gritó Miguel, que ahora la 


había reconocido, 

—Ese es Miguel, —- repitó ella y tendió 
hacia los pequeños egoístas sus brazos, con- 
siderando una quimera el rodear con ellos a 
sus hijos. Pero sus brazos hallaron y estre- 
charon realmente a Wendy, Juan y Miguel 
que se habían tirado de las camas, para caer 
en ellos. 

— ¡Jorge! ¡Jorge! 
cuando pudo hablar, 

Y el señor Gentil se despertó para com- 
partir aquella dicha y Nana entró y se aba- 
lanzó a sus amitos. No podía haber espec. 
táculo más delicioso; pero no había nadie 
que lo presenciara, excepto un chiquillo ex- 
traño que los contemplaba desde la ventana. 

Poseía aquel chiquillo dones innumerables 
que los demás niños no podían nunca cono. 
cer, más aquella felicidad de que veía i3- 
frutar a sus amigos desde la ventana, era 
la única a que su alma no podía nunca as- 
pirar. 


— exclamó la dama 
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: — Ayer pisó usted el jabón y por eso lo 


CAPITULO XVII 


...y Wendy creció 


Supongo que queréis saber lo que fué de 
los otros niños, Pueg bien, estaban abajo, 
esperando, para dar tiempo a Wendy a que 
hablara de ellos a sus papás, y una vez hu- 
bieron contado hasta quinientos, subieron por 
las escaleras, porque así le parecía que cau- 
sarfan mejor impresión. Permanecieron en 
hilera con el sombrero en la mano frente a 
la señora Gentil y arrepintiéndose de llevar 
aun sus trajes de piratas. No dijeron una 
palabra, pero sus ojos rogaban a la ceñora 
Gentil que les dejara quedarse; debieron 
también de haber mirado al señor Gentil; 
pero se olvidaron de él. 

Como es natural, 
en seguida que se quedaría con ellos, pero 
el señor Gentil se mostró extrañamente des- 
animado y los niños comprendieron que seis 
thiquilos le parecían demasiados «chiquillos. 

—Veo que tú no haces las cosas a me- 
dias, — dijo a Wendy, severa observación 
en la que los Gemeloz se creyeron aludidos. 


Uno de ellos era bastante orgulloso y pre- 


guntó sonrojándose: 

— ¿Es que le parecemos a usted demasia- 
dos? Porque si es así, nos marcharemos. 

— ¡Papá! — exclamó Wendy disgustada. 

Pero la nube pesaba aun sobre él. Com- 
prendía que se portaba indignamente, pero 
no podía remediarlo. 


——-Podríamos dormir por parejas, — di'o 
el Agudo. 

—Yo les corto siempre los cabellos... — 
dijo Wendy. 

—-¡Jorge!. — exclamó la señora Gen- 


til apenada al ver a su amado esposo bajo 
un aspecto tan desfavorable. 

Entonces éste rompió a. llorar y la  ver- 
dad salió de su pecho. Estaba tan contento 
como ella de tenerlos, pero le parecía que 
debían haber pedido su consentimiento, co- 
mo pidieron el de ella, en luzar de consi- 
derarle en su propia casa como un cero a 
la izquierda. 

—A mí no me parece usted un cero a la 
izquierda, — exclamó intantáneamente el 


Simplón. — ¿A tí te parece un cero, Encres- 
pado? 

—No. a mí no. ¿A tí te parece un cero, 
Ligerín? 

—No, a mí no. ¿A tí te parece un cero, 
Gemelo? 


Resultó que a Mñinguno de los niños le 
parecía el señor Gentil un cero a la izquier- 
da, por lo que él quedó extraordinariamen- 
te agradecido, y dijo que trataría de hallar 
la forma de que cupieran todas en el salón. 


—91, cabremos,. sí, señor, — aseguraron 
ellos. 

—Entonces, seguid al jefa, — gritó ale- 
gremente, — No estoy seguro de que ten- 


gamos un salón, pero hacemos como que lo 
tenemos y es lo mismo. 

Y salió danzando por la casa y todos le 
siguieron aclamándole y gritando ¡Viva, vi- 
va! y bailando detrás de él fueron en busca 
del salón. 

Hemos olvidado sl lo encontraron o no, 


la señora Gentil dijo 


- m bo 
pero, de todos modos, sabemos que encon- 


traron rinconez en donde acomodarse, 
En cuanto a Peter Pan, sólo volvió a ver 
una vez a Wendy, antes de alejarse volando. 


No llegó precisamente a la ventana, pero la 


rozó al pasar, para que la niña le abriera 
si quería, y pudiera llamarle, que es lo quae 
hizo. 


—Adiós, Wendy. ¡Adiós! — dijo Peter 
Pan. 

—:¡Oh, querido Peter! ¿Te vas? 

—SÍ. 

—Y dime, Peter Pan, — balbuceó la n1- 
ña: — ¿No tienes que decir a mis padres, 
algo muy dulce? 

—NOo. 


—¿No tienes que decirles nada de mí, 
Peter? 

—No. dd 

En aquel momento la señora Gentil re 
acercó a la ventana, pues ahora velaba cul- 
dadosamente por Wendy, y la dama cont 
a Peter Pan cómo había adoptado a los 
otros niños y cómo le gustaría mucho adop- 


tarle a él también. 


—Y ¿me enviaría usted a la escuela? — 
preguntó el (chiquillo astutamente, 

—-BÍ. 

—¿ Y después a una oficina? 

—£Supongo que sí. 

—¿Y no tardaría en hacerme hombre? 


—Pues yo no quiero ir al colegio, uml 


aprender cosas serias, — dijo con viveza; — - 


yo no quiero ir a la oficina, ni quiero ser 
hombre. ¡Ohb, mamá de Wendy, qué horri- 
ble serí5 para mí el despertar y hallar mi 
rostro «Jibierto por una barba czrrada. 


—Peter, — dijo Wendy, consoladora, —' 


yo te querría aunque tuvieras barba. 
Y la señora Gentil le tendió los brazos, 


. pero él la rechazó. 


—Atrás, atrás, señora. ¡A mí. no 
quien me coja para hacerme hombre! 
—-Pero, ¿dónde vivirás? 


hay 


—Con Campanilla, en la casita que cong= 


truímos para Wendy. Las hadas la icoloca- 
rán alta, muy alta, en la copa de un árbol, 
que es donde ellas duermen por la noche. 
—¡Oh, qué delicia! 
tan entusiasmada que la señora Gentil apre- 
tó la mano con que la tenía cogida. 
—Yo creía que todas las hadas habían 


_muerto, — dijo la señora Gentil. E 


—Hay siempre muchísimas que acaban 
de nacer, — explicó Wendy, que ahora era 
úna autoridad en la mteria, —— porque 
cada vez que un niño recién nacido se ríe 
por primera vez, nalce una nueva hada, y 


como siempre hay nuevos niños, hay siem- 
pre nuevas hadas. Viven en sus nidos de las 


copas de los árboles; las de color de malva 
son chicos, las blancas chicas y las azules 
unas tontas que no saben lo que son. 


—Y me divertiré mucho, como siempre, 


— añadió Peter Pan fijando sus ojos en 


Wendy. 


—Pero estarás solo por la noche cuando 
te sientes al lado del fuego. 

—Tendré a Campanilla de Cobre. 

—Yw sabes que Campanilla no puede ha. 
cer ni la centésima parte de las cosas que 


— exclamó Wendy, 


10sotrogs hacemos, — recordó la niña con 
¡erta aspereza. , 

— ¡Serpiente chismosa! — gritó la voz de 
campanilla desde la esquina. 

——No importa, — dijo Peter Pan. 

—Peter Pan, tú sabes que sí importa, 

——Perfectamente. Entonces, vente connml. 
go a la casita. 

—¿Me dejas ir, mamita? 

—No, por cierto. Te tengo en casa de 
nuevo, y quiero conservarte, 

—¡Es que Peter tiene tanta necesidad da 
una madrecita! 

—Y tú también, amor mío, 

—Está bien, — dijo Peter Pan, como 
si lo hubiera pedido por simple cortesía, 


Pero la señora Gentil vió contraerse su 
boca e hizo al niño una hermosa oferta, La 
de dejar que Wendy le acompañara durante 
una semana al año, para hacer en la casita 
la limpieza de primavera. Wendy hubiera 
preferido una combinación más duradera, y 
le parecía además que la primavera tarda- 
ría mucho en llegar, pero esta promesa hi- 
zo que Peter se fuera de nuevo, radiante de 
contento. El niño no tenía noción del tiem- 
po y, además, estaba tan repleta de aventu- 
ras su vida, que todas las que os he conta- 
do apenas valen un ochavo comparadas con 
las que quedan sin contar. Indudablemente 
porque Wendy sabía esto, sus últimas pala- 
bras fueron casí una súplica: 

—Peter: ¿verdad que no me olvidarás an- 
tes de que llegue la época de la limpieza 
primaveral? 

Peter Pan lo prometió y después se alejó 
volando, pero antes se llevó consigo un beso 
de la señora Gentil. Aquel beso que nadie 
había logrado. Peter Pan lo tomó con gran 
facilidad. ¡Qué gracioso! La señora Gentil 
parecía muy satisfecha, 

Como es natural, todos los chicos fueron 
al colegio, y la mayoría entró en la tercera 
clase; sólo Ligerín fué puesto primero en la 

_€uarta y después pasó a la quinta (hay que 
advertir que la primera es la más ade- 
; lantada). Apenas habían asistido a la escue- 
la durante una semana, cuando comprendie- 
ron lo tontos que habían sido no quedándose 
en la isla, pero ya era demasiado tarde y 
pronto se habituaron a ser seres tan vulga- 
res como yo, como tú y como tualquier Juan 
Vulgar. Es triste tener que decir que gra- 
dualmente fueron perdiendo su facultad de 
volar. Al principio Nana les ataba los pies 
a los barrotes de la cama, a fin de qe no 
pudieran escaparse de noche, y una de sus 
| diversiones durante el día era fingir que se 
3 saían de los tranvía, pero, andando el tiem- 

o, cesaron de tirar de sus ligaduras en el 
echo y hallaron que al tirarse de los tran- 
vías se lastimaban, 

Algún tiempo después no podían ni  si- 
guiera volar detrás de sus sombreros, Ellos, 
- atribuían esto a la falta de práctica, pero 
lo que significaba realmente era que ya no 
creían en lo maravilloso. 

Miguel creyó más tiempo que los demás, 
4 pesar de que se mofaban de él, y cuando 
Wendy se marchó con Peter Pan, que fué a 
- buscarla al fin del primer año. Miguel la 
acompañó. En aquel vuelo, Wendy llevaba el 
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traje que se había confeccionado con hojas 
y ramas durante su primera estancia en “el 
País de Nunca-Jamás y su único temor era 
que el niño pudiera notar lo muy corto que 
se le había quedado, pero Peter nunca lo 
notó. ¡Tenía tanto que hablar de sí mismo! 

Wendy esperaba ilusionada las sensacio- 
nales charlas que con é€l tendría acerca de 
los tiempos pasados, pero las nuevas aven- 
turas habían borrado de la mente del chi-. 
quillo el recuerdo de las antiguas. 

—¿Quiéw era el capitán Garfio? — llegó 
a preguntar el niño con interés cuando ella 
le habló de tan astuto y terrible enemigo. 

— ¿No recuerdas — preguntó ella —- que 
le mataste salvando nuestras vidas? 

-—Una vyez que los he matado, los olvido, 
-— replicó el chiquillo, indiferente. 

Y cuando ella expresó una dudosa espe- 
ranza de que Campanilla se alegrara de 
verla, nuevamente dijo él: 

— ¿Quién es Campanilla? 

-— ¡Pero Peter! — dijo ella  extrañada 
Mas aun después de habérselo explicado, él 
no la pudo recordar. 

—Hay tantas como ella, — dijo el niño, 
— que supongo que ya no existirá... 

Y, de fijo que tendría razón, ya que las 
hadas no viven muchos años, pues como son 
tan pequeñitas, un corto espacio de tiempo 
les parece largo. 

Wendy se apenó al darse cuenta de que 
el año transcurrido había sido para Peter 
tan corto como un día; a ella en cambio le 
había parecido interminable aquel año de 
espera. 

Mas el maravilloso nio era tan encanta- 
dor como siempre y juntos disfrutaron dae 
una primavera adorable e hicieron cumplida 
limpieza de la casita, que estaba ahora si- 
tuada sobre las copas de los árboles. 


Al año siguiente, Peter Pan no fué a bus- 
car a Wendy. Ella le esperaba con un traje 
nuevo, porque el viejo, naturalmente, no 
podía ponérselo, pero Peter Pan no legó. 

— Acaso esté enfermo, — dijo Miguel, 

—Ya sabes que nunca está enfermo. 

Miguel se aicercó mucho a ella y murmuró 
casi temblando: 

—Acaso no existe tal persona, Wendy. 

Y entonces Wendy hubiera llorado a no 
ser porque Miguel lo estaba haciendo ya. 
“ Peter Pan volvió para la limpieza de la 
primavera siguiente y lo más raro fué que 
nunca supo que se había olvidado un año 
de ir a buscar a Wendy, 


Esta fué la última vez que Wendy le vió. 
Durante algún tiempo la niña trató de no 
crecer, pero llegó a sentirse deslzal cuando 
empezó la segunda enseñanza. Y así los 
años iban y venían sin traer al atrevido ni- 
ño, y cuando Peter Pan y su amiga se vol- 
ron de nuevo a ver, Wendy era ya una mu- 
jer casada y Peter representaba para ella 
apenas algo más que un montoncillo de pol- 
vo en la caja en que había conservado sus 
íuguetes de niña. Wendy había crecido y no 
debemos sentirlo por ella, pues Wendy per- 
tenecía a esa clase do per3onas a quienes 
gusta ser mayores y casi puede decirse que 
creció por su propia y libre voluntad más 
aprisa que las demás muchachas, 
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Todos los niños eran ya mayores en esta 
época y, por lo tanto, apenas vale la pena, 
de hablar más de ellos. Todos los días po” 
día verse a los Gemelos, al Agudo, al En- 
crespado ir a la oficina con una cartera en 
la mano y un paraguas debajo del brazo. Mi- 
"guel es maquinista, Ligerín se vasó con una 
dama de la aristocracia y no tardó en ser 
lord. ¿Véis aquel juez con peluca, que sale 
por aquella puerta de hierro? Es el Simplón. 
Y el hombre barbudo que no sabe ningún 
cuento para contarlo a sus hijds es Juan. 

Wendy se casó vestida de blanco con un 
largo velo y un cinturón de azahar; nos 
parece raro que Peter Ifin no bajara a la 
iglesia y prohibiera las amonestaciones. 

Los años siguieron transcurriendo y Wen- 
dy tuvo una niña. Esto no debiéramos es- 
eribirlo con tinta, sino con letras de oro. La 
niña de Wendy se llamaba Juana y tenía 
una singular mirada interrogante, como si, 
desde el momen: en que ¿negó a este mun- 
do, quisiera hi3cer preguntas. Cuando tuvo 
ya bastante edad para hacerlas, la mayor 
parte de ellas se refería a Peter Pan. Nada 
le gustaba tento como oír hablar de Peter, 
y Wendy le contaba lo que podía recordar, 
en” ell mismo aposento infantil en que se 
realizara el famoso vrelo, Era el dormito- 
rio de Juana ahora, pues su papá se lo ha- 
bía comprado al de Wendy. a quien ya no 
le ¡gustaba subir escaleras. La señora Gen- 
til estaba ahora muerta y olvidada. 

Sólo había dos camas en la habitación in- 
fantil; la de Juana y la de su niñera. La 
perrera ya no estaba, pues Nana también ha- 
bía muerto. Murió de vieja y al final de su 
vida se volvió de un kumecr insoportable, 
pues estaba firmemente convencida de que 
nadie sabía cuidar a. los niños como ella, 

Una vez por semana la niñera de Juana 
tenía una tarde libre y entonces. competía 
a Wendy meter a Juanita en la cama. Era 
invención de Juanita levantar la sábana so. 
bre su cabeza y sobre la de su madre, como 
haciendo una tienda de campaña, y murmu- 
rar en la oscuridad: 

—¿Qué vemos ahora? 

—Me parece que no veo nada, — decía 
Wendy recordando: que si Nana hubiera es- 
tado allí hubiera puesto punto a la (conver- 
sación. 

'  —SÍ ves, sí — decía Juanita. — Ves lo 
que pasaba cuando eras niña. 

— ¡Hace ya tanto tiempo de eso, corazón 


mío! — dijo Wendy. — ¡Ay, Señor, Señor, 
cómo vuela el fiempo! 
—¿Vuela — preguntó la pícara niña — 


del mismo modo que tú volabas cuando eras 
pequeña?: 

—Como volaba yo. ¿Sabe, Junita, que a ve- 
teg me preguntó si fué verdad que volé al. 
guna vez? 

—-Sí, volaste, volaste, mamá, 

-—¡Qué tiempo aquel en que yo podía vo- 
lar! pee 

-—Y, ¿por qué no vuelas ahora, mamita? 

Porque soy persona mayor, hijita, y las 
personas mayores olvidan cómo se vuela. 
-—¿Y por qué lo has olvidado? - 

-—Porque ya no soy ni alegre, ni inocente 
11 insensible. Sólo el insensible. inocente y 
legre puede volar. Y 


—Y, ¿qué es ser alegre, inocente e insen. 
sible? Yo querría ser alegre, inocente e in- 
sensible. 

Y si por el contrario Wendy admitía que 
veía algo: 


—-Creo, — decía — que veo mi cuarti. 
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—-Sí, sí, lo es, — afirmaba Juana. — Si. 
gue, sigue, mamá. 

Y entonces empezaba la gran aventura de 
la noche en que Peter Pan entró en busca 
de su sombra. 

—El -muy tonto, — seguía Wendy, — 
trató de pegársela con jabón, y al ver que 
no podía se echó a llorar y yo me desperté 
y se la cosí. 

—Te has olvidado de una cosa, — inte- 
rrumpió Juana, que ahora conocía el cúento 
casi mejor que su madre, — Cuando le viste 
ESO en el suelo llorando, ¿qué le dijis. 
te: 

—Me senté en la cama y le pregunté: 
ño, ¿por qué lloras?”, 

—-SÍ, sí, así fué, — dijo Juana 
un hondo suspiro. 

Y entonces él nos hizo salir volando a to- 
dos y llegamos al País de Nunca-Jamás y 
vimos a los piratas y a las hadas y a los pie- 
les rojas. Y la laguna de las Sierras y la 
casa subterránea y la casita mía... 

—Sí, sí. Y, ¿qué era lo que te gustaba más? 

—Creo que lo que me gustaba más era la 
casita subterránea. 

— Y a mí también. Y ¿qué fué lo último 
que Peter Pan te dijo? 

—Lo último que me dijo fué: “Espérame 
iia a alguna noche oirás mi kikirikf”., 

—SíÍ, S 

Wendy dijo esto sollozando, 
punto había crecido. 

—¿Cómo sonaba su kikirikí? — pregun- 
tó Juana una norhe. 
>= —Así, — dijo Wendy, 
tar e. canto de Peter Pan. 

—No, no, no era así, — dijo Juana gra- 


¿ “Ni- 


lanzando 


hasta tal 


tratando de imi- 


vemente. — Era de este otro modo. 
Y lo hizo mucho mejor que su madre. 
—Querida mía, — dijo. — ¿Cómo pued»3 
saberlo? 
—Lo oigo icon frecuencia ao estoy 
dormida, — dijo Juana. : 
—-Sí, mucho niños lo oyen tuando están 
dormidos, pero yo fuí la única que lo of 
despierta. 


— ¡Dichosa tú! — suspiró Juana. 3 
Y una noche, liegó la tragedia. e 


Era en primavera y Wendy había con. 
tado su cuento aquella noche, y Juanita dor. 
mía tranquilamente en su cama. Wendy es. 
taba sentada en el suelo muy cerca del fuego 


“para poder zurcif, pues no había otra luz 


en la habitación, y mientras se hallaba zur- 
ciendo, oyó un kikirikí. Entonces la venta= 
na se abrió de par en par, como antigua- 
mente, y Peter Pan entró por ella. 

Era exactamente el mismo de siempre y 
Wendy observó en seguida que tenía aún sus 
primeros dientes, 

Era un niño todavía, mientras que ella 
era una persona mayor. Se acurrucó al lado 
del fuego, no atreviéndose a moverse. Sen. 
tíase culpable de ser ya una muier. 
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—Hola, Wendy, — dijo él sin notar dife- 
rencia alguna, pues estaba pensando princi- 
palmente en sí mismo, y a aquella débil cla- 
ridad, el blanco vestido de la dama podía 
muy bien haber sido el camisón de dormir 

“la vió por primera vez. 
pdas PotorPañ, — dijo ella débilmen.- 
te, empequeñeciéndose cuanto le fué posl- 
ble. ; 
Y sintió algo dentro de sí que decía: 
“Suéltame, suéltame, mujer”. 

——Dime, ¿dónde está Juan? — preguntó 
el chiquillo echando súbitamente de menos 


la tercera camita. 
—_Juan no está aquí ahora, — balbuceó 


ella. 

—¿Está dormido Miguel? — preguntó, 
lanzando una leve mirada a Juana. 

—Sí, — contestó Wendy. Y se sentía tan 
falsa para con Juan como para con Peter 
Pan. — Ese no es Miguel. — rectificó en 
seguida, arrepentida de su falta. 

Peter miró. 

—Hola, ¿es uno nuevo? 

—SÍ. 

—¿Niño o niña? 

—Niña. 

Creyó Wendy que ahora él comprenueria, 
pero no fué así. 

——Peter Pan, — dijo ella temblando, — 
¿esperas acaso que vuele contigo? 

—Naturalmente. — Para eso he venido, 
— y añadió con cierta severidad: — ¿Has 
olvidado que es la época de la limpieza pri- 
maveral? : 
Sabía Wendy que era inútil decirle que 
habían pasado desde: su última entrevista 
muchas épocas de limpieza primaveral. 

—No puedo ir, — dijo excusándose, — 
me he olvidado de volar. 
"—Pronto te enseñaré otra vez. 

—Peter Pan: no malgastes en mí el polva 
de las alas de las hadas. 


Se había levantado, y un temor  asaltaba 
ahora al niño. E 

—¿Qué es eso? — gritó estremeciéndose. 

—Voy a encender la luz, — repuso ella, 


+— y entonces podrás verlo por ti mismo. 


Casi por primera vez, que nosotros sepa- 
mos, Peter Pan se asustó. 
No enciendas la luz, — exclamó. 

Ella dejó que sus manos juguetearan con 
los cabellos del niño maravilloso. Ya no era 
una niña enamorada, era una mujer hecha 
y derecha que sonreía a todo aquello con 
sonrisa melancólica. 


Encendió la luz y Peter Pan la vió. Dió 
el niño un grito de dolor y cuando la alta 
y bella dama se inclinó para levantarlo en 
sus brazos, retrocedió violentamente. 

—¿Qué es esta? — exclamó de nuevo. 

Y ella tuvo que explicárselo. 


—+S0y persona mayor, Peter Pan. Tengo 
más de veinte años, ¡crecí hace ya mucho 
tiempo. 

— Tú 
Wendy. 
—No pude evitarlo. Estoy casada, Peter 
Pan. 

—No, no lo estás. 

—Sí; y la niña que está en la camita el 
hija mía. 

—NO, no lo es. 


Al fin supuso que pudiera serlo y dió. un 
paso hacia la niña dormida con su daga .le- 
vantada. Claro está que no descargó el gol- 
pe; en vez de hacerlo se sentó en el suelo y 
empezó a sollozar, y Wendy, que en otro 
tiempo le había consolado tan fácilmente, 
no sabía en este instante cómo hacerlo. Aho- 
ra era tan solo una mujer y salió corriendo 
de la habitación para coordinar mejor sus 
pensamientos. 


Peter Pan seguía llorando, y pronto sus 
sollozos despertaron a Juanita. La niña se 
sentó en la cama y al momento se interesó 
por su visitante. P 

—Niño ¿por qué lloras? — le preguntó. 

Peter Pan se levantó, saludándola. y ella 
le contestó desde la cama. 


me prometiste que no crecerías. 


—Hola, — dijo Peter. 
—Hola, — contestó Juanita. 
—Me llamo Peter Pan, — explicó él. 


—Ya lo sé. 
—He venido en busca de mi madrecita, 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


Un año de suscripción en toda la 


$9.” 
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-— continuó explicando, — para llevármela 
al País de Nunca-Jamás. 

—Ya lo sé, — repuso Juanita. — Yo te 
esperaba ya. 

Cuando Wendy volvió a entrar tímida- 
mente en la estancia. encontró a Peter sen- 
tado a los pies de Ja camita, entonando 
triunfalmente su “kikirikf”?”, mientras Juanl- 
ta, en camisón de dormir, revoloteaba por 
la habitación. loca de alegría. 

—Es mi madrecita. — dijo Peter. Y cuan- 
o Juanita descendió y se detuvo a su lado, 
su rostro refiejó la expresión que a él le gus- 
taba tanto ver en las damiselas cuando le 
admiraban. 

—Ya ves, — dijo Juana, — él necesita 
una madrercita. 

—Ya lo sé, — asintió Wendy con cierta 
tristeza, — nadie lo sabe tan bien como yo. 
Adiós, — dijo Peter Pan a Wendy. 

Y se elevó en el aire, y la desvergonzada 
de Juana se elevó con él. El vuelo era ya 
su modo más fácil de moverge. 

Wendy se precipitó a. la ventana, 

— ¡No, no! —. gritó. 

—Es sólo durante la época de la limpie- 
za primaveral, — dijo Juanita. — Peter 


Fin de “Peter 


magazine. Se titula: 


Tínker, titulada: 


fué así: 


quiere que sea yo pps la haga. 


Pan 
 —i¡Si yo pudiera ir aa — dijo 
Wendy. 


—XNo puedes, replicó PUT — porque 
no sabes volar, 

Y como era natural, Wendy los dejó. irse 
juntos volando. La última vez que la vimos 
asomada a la ventana contemplán- 
«dolos elevarse en el espacio hasta que pa- 
recieron tan pequeños como las mismas es- 
trellas. 

Si ahora viéramos a Wendy, advertiría- 
mos cómo su cabello se tornaba blanco y 


su figura se empequeñecía otra vez, pues. 


todo esto sucedió hace ya largo tiempo. Jua- 
na es ahora una vulgarísima mujer casada, 
y tiene una niña que se llama Margarita. 
Todas las primaveras, excepto cuando se le 
olvida, viene Peter Pan a buscar a Marga- 
rita para llevársela al País de Nunca-Ja- 
más, donde ella le cuenta mil cuentos de los 
que él mismo es héroe. y que él escucha con 
ansiedad. Cuando Margarita crezca, tendrá 
una niña que. a su vez, será la madrecita 
de Peter Pan; y así sucederá siempre, siem- 
pre, mientras los niños sean alegres, ino- 
centes... y un poquito egoístaa, 


Pan y Wendy” 


Otra nueva aventura del famoso explorador 


BUFFALO BILL 


se publicará en el próximo número de este 


DE LA 


En el número siguiente se publicará la aven- 
tura policial electrizante, de Sexton Blake y 


MUERTE 


EL SEGRETO DE TINKER 


en la que aparece por primera vez un nuevo 
personaje llamado “NIRVANA la BAILARINA” 
que sin duda ha de llamar la atención a los 
favorecedores de este magazine. | 


16 


EN LA REGION DEL IDEAL 


-—— 00)00—— 


Por CHARLES QUINEL 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


Decia el gran Rusiñol, — poeta, dramaturgo y pintor eximio, — que ha- 
bia hablado en Buenos Aires a varios conocidos bien trajeados y 
con dinero que, al preguntarles él qué hacian le contestaron: “Ne- 
gocios”, sin dar más explicación. Á esta clase de personas perte- 
necen sin duda los que tan bien descubre el autor del siguiente 


cuento. 


 —Pasean Lamote y Peplu por delante de la 
acera de un café del boulevard 


y LAMOTE 
Entonces, ¿cree que el negocio está 
cho? 
: PEPLU 
Antes de un cuarto ds hora Verrouille ven. 
Grá aguí con los diez y nueve millones, 
¿Lo has visto? 
, PEPIA 
He encontrado a gu asociado, el cual ha 
hablado con su hermano, quien me ha: dicho 
, aue podíamos contar con ello, 
q 
+ LAMOTE 
Ñ a Mejor sería que esperásemos en el caftd 
% tomando algo, > 


PEPLU 
- No: hay que vbrever cualquier dificultad! 


a a 


a última hora, y si tal ocurriera nog verla- 
mo3 en un conflicto al tener que pagar lo 
tomado. 


LAMOTRE, » 


5 


Es verdad. Yo contaba ya con un dinero 
que aún no hemos cobrado, 


PEPLU 


Yo he dejado olvidado el portamonedas 
en caga, 


TAMOTE 


“Después de todo no se está tan mal al 
taire libre, 


PEPLU 
Y aigo sale ganando el estómagi 
LAMOTHE 


Vamos a ver. ¿Tú has explicado blen la 
wabinación ? 


PEPLU 


Con toda lealtad. Nosotros compramos 104 


serrenous en diez y nueve millones... 
la comisión, - una tercera parte para tí, otra 
para mí y otra para Verrouille, y lo que 
id de darse al escribano. 


LAM OTR 


¿Y el capitalista? ¿El de los diez y nueve 


millones?... 


PEPLU 


Está dispuesto a todo. Parece que ha pre- 


guntado-si la suma era suficiente. Es un 
hombre que tiene tanto que no sabe cuán- 
fo tiene» 


LAMOTR 
¿No le ha dicho su nombre? 
PEPLU 
“Hay que evitar, — me dijo Verrouille, 
— toda indiscreción. Estos diez y nueve nui. 
¡dones provienen de una herencia en la cual 
hay menores... un hijo natural y un con. 
denado a trabajos forzados, ¿comprendes?' 
LAMOTB 


Pero ¿es seguro? 


PEPLU 
Todo está arreglado. Había un proceso 
con el Estado; se ha transado... el fisco 
quería atrapar... Pero hasta para la misma 


depreciación de valores se ha encontrado un 
ÍTruco. 
LAMOTE 


Podemos confiar, entoncez. +. 
PEPLU 


Yo he dicho que teníamos opción hasta 
mañana a mediodía. Verrouille ha sido for- 
mal, y esta tarde, a las cinco, traerá los diez 


y nueve millones. 


LAMOTD 


¿Te ha dicho si era en efectivo v en cha 
que? 


PEPLU 


Sólo me dijo: “Tendré log diez y nueve 
millones”. No me metí en detalles. Siempre 
tendremos tiempo cuando recibamos el di- 


Nero. 
LAMOTHA 


¿A las cinco? 
PEPLU 
O cinco y media o seis y cuarto. Verrou)- 
Ye dijo: “Por diez y nueve millones bien 
pueden esperar cinco minutos”. 


LAMOTE 


(Divisando a Verrouille). — Ahí está, 


menos 


minutos. 


VERROUILLI2 


Pat Mie 
PRPLU e 
¿Tienes el dinero? 
VERROUILLE 


>: pero lo tendremos dentro de cinco 
. . Tengo la promesa de Rame, que 
ha visto a nuestro hombre. Ha tenido que 
ír con él al Banco de Francia pata sacar di. 
nero. Habían quedado citados frente a la 
Bolsa. El negocio no ha sido nada laborioso. 
Se congció al cliente el jueves, se le hizo 
decidir ayer y hoy cobramos. ¡Es un record] 


PEPLG 
¡Buena labor! 
VERROUILLEH 


Bueno, ¿qué esperamos para entrar en él 
café a refrescar? y 


PEPLU 


Yo o tengo gana. 


LAMOTE 
NiI-yo- - 
VERROUILLE 
(Pensando en el pago del gasto). — Tie- 


nen razón. Esperemos a Rame, que vendrá 
con el capitalista y sus diez y nueve millo. 


nes. (Sacando el reloj.) Ya no puede tar. 
dar, ; 
RAME E 

(Bajando de un coche). —- Aquí me tie- 


nen ustedes puntual a la cita, 
LAMOTBD 
¿Tienes el dinero? 


RAME ' 
ed 

Como si lo tuviera. He rectbído un tele- 
grama del capitalista en el que me dice que 
ha tenido que salir precipitadamente para el 
-2pón, donde tiene una tía enferma. Pero 
cuando vuelva, no hay motivo para que se 
niegue a facilitarnos los diez y nueve millo- 


_hes y aun algo más si nos hace falta. 


VERROUILLE 
¡Este es un negocio fracasado! 
RAMB | 
Nada de eso. Queda blayados y estoy tan | 
seguro de que va a salir bien que les ruego 


me adelanten de mi comisión tres francos 
cincuenta para pagar el automóvil. 


CHARLES OUINEL. 
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y en el que empezará la nueva serie de 
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Señorita: Adeléntese: a sus os AN 
y sea Vd. la primera que estrene en- | 
tre ellas el más elegante modelo de 
moda. 


Suscribase a EL DIARIO que al 
Jueves publica primicias de los figuri- 
nes de modelos del más refinado gusto. 


Guiada por los figurines en colores | 
y las descripciones que de los mismos, | 
publica EL DIARIO, Vd. podrá vestirse || 
con la misma elegancia que si pidiera | 
su ropa al más afamado modisto de | 
Paris. 


Para las módistós de profesión o | 
modelos que publica EL DIARIO son la 


il guía más segura para obtener éxito en | | 


la elección de modelos para satisfacen) 
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El tomahawk de la muerte 


Nueva e interesantísima aventura 
Búfíalo Bill, el rey de los “sconts”, 


de 


La hospedería 


Una gratísima novela corta de Guy de 
Maupassant, el gran autor francés. 


S 
Los alumnos de doña Osa 


Juguete infantil. En color, 


La botella diabólica 


Vibrante novelita de R. L. Stevenson. 
e] autor de “La isla ppisteriosa".. 


Humorismo del momento 


Varias notas cómicas. En color, 4 


los piropos 


Nota humorística. En color. 


La hamaca del pícaro gato 


Novedoso y muy interesante juguete 


para armar que puede quitarse sin in- 
terrumpir la lectura del número. En 
color. 


Su ñ LATFLOS o 


Humorismo policial 


Varias notas cómicas de carácter poli. 
cial. En color, 


Invenciones modernas 


Porta-valijas marca “Pucky”. En coJor, 


El ciudadano Schneider 


Un cuento de las orillas del o nor 
Erckiman Chatrián. 


cos cuatro pícaros chicos en la playa 


Un lindo juego de aparece y desapare- 
20. En color, 


, Cleptómano 


Un caso curioso descrito por un gran 
autor franrós, 


La Venus de Ille 


Novelita interesantísima original de 
¿antor de “Carmen”, 


El cuarto encantado 


Otro desopilante cuento 
morista Cami, 


del gran hu- 


-—:¡Ya no volveré a pedirle a mujer alguna que me conceda el honor de casarme 
con ella! : 
—¡Cómo! ¿Por fin te declaraste a Adelina y te dijo que no? 4 
—Me declaré. Y me dijo que sí. 
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Hándose, confesó su delito, Así volvió 
ños el tomahawk de la muerte”, 


J¡APITULO PRIMERO 
El tomahawk de oro 


I UFFALO BILL dió muestras 
ide evidente asombro. En su 
larga vida de aventurero ha- 
bía tenido ocasión de presen- 
ciar muchos acontecimientos 
sorprendentes, pero ninguno 
de ellos podía compararse ni 
remotamente al hecho que 
PO de ocurrir, : 

Por primera vez en su vida posó sus ojos 
en un tomahawk enteramente de Oro, 

Se trataba de un tomahawk indio, indu- 
dablemente de un tamaño inferior a los or- 
dinario9 de madera y hierro, pero todo él 
era de oro macizo, desde la hoja al mango. 
Era una verdadera joya, prolijamente puli- 
da y labrada y de un costo excesivo, aun ta- 
sado por el más usurero de los comerciantes. 
El hombre que se lo mostraba era un indio 
de la tribu de los Pies Negros, de apariencia 
pobre en extremo, ya que hasta entre los pie- 
les rojas existe esa diferencia social, basada 
en la riqueza. 

El gran circo del Oeste Salvaje había lle- 
gado a Jacksonville, en la parte Noroeste del 
Estado de Oregón, uno de los lugares más 


y ÓN 


SA 
DD 


ib EAS 


ricos en oro, en consideración a su tamaño,. 


del mundo entero. Las primeras funciones 
habían tenido un éxito inesperado, de modo 


“Quatako tomó el trofeo robado y arrodi- 
a sus due- 
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EL [oMAHAWK 
DE LA MUERTE. 


Novela corta completa basada en 
una aventura del famoso 


el incomparable rey de los “scouts” 
el gran combatidor de indios y ma- 
tador de búfalos, uno de los hombres 
a quien más debió y debe aún el 
progreso de la zona del Hamado Far 
Weost (Lejano Oetste) de Estados 


Unidos. 
y A E A A 


que Cody, en la mañana del segundo día de 
gu llegada a aquella Jocalidad, embargado 
sor la satisfacción del triunfo, hallábase- es- 
tacionado en la puerta de su lujoso coche- 
vivienda. 

Quince minutos escasos habríase pasado 
en esa contemplación, cuando se le acercó 
un indio de la tribu de los Pies Negros, y sin 
pronunciar una palabra siquiera, tendióle el 
sorprendente tomahawk. : 

—¿Qué? ¿Qué es eso? — inquirió Cody 
tan «pronto. pudo dominar su sorpresa. 

El indio estuvo un momento indeciso, an- 
tes de contestar, mirando a todos lados, co- 
mo poseído por una aprehensión instintiva. 
temiendo, sin duda, ser perseguido. Final- 
mente, mientras acariciaba la, pulida y relu- 
ciente superficie del arma, dijo: 

—¿Qué? Yo soy Quatako. Yo soy un in- 
dio pie negro. Usted. es: un buen jefe rostro 
pálido, un cazador de búfalos. Quatako- le re- 


-gala eso. 


El indio tendía al gran explorador el to- 
mahawk, significándole que se trataba de 
un regalo. Con todo, el arma valía un par 
de miles de pesos. No fué, pues, de extrañar 
que Cody quedara indeciso y sorprendido an- 
te la extraña conducta del piel roj2s 

—Un momento, — le dijo con voz. áspera, 
— me hate usted un regalo demasiado cos- 
toso, teniendo en cuenta que nunca me ha 
visto con anterioridad. ¿De dónde sacó ese 
tomahawk? 


TT, 


EN EL PROXIMO NUMERO DE “PuckKyY”: 


Lea la aventura electrizante policial de Sexton Blake, titulada: 


EL SECRETO de TINKER 


—Quatako es un buen indio, — explicó 
el pie negro. — Quiere mucho a Cody. Qua- 
tako tiene hambre y sed, y le falta dinero. 
Quatako quiere trabajo. ¿Quiere el cazador 
de búfalos aceptar el tomahawk en cambio 
de un trabajo? 

Sus palabras tenían un acento tal de sú- 
plica, su cara denotaba, además, tales mues- 
tras de sufrimiento, que Cody no pudo sino 
aceptar la proposición del -indio. Por otra 
parte, la falta de dinero explicaba en parte 
el valioso regalo, por más que Búffalo Bill 
no logró acallar las sospechas que el asunto 
le había provocado. 

-—¿Ya que £stá usted en situación tan pre- 
caria, — dijo, por qué no vendió usted 
el tomahawk? No dudo que hfibiera usted 
obtenido por él un precio tal que ya no ne- 
citaría preocuparse más por el resto de su 
wida. 

El pie negro movió la cabeza en señal de 
desconsuelo. 

—Yo soy un indio pie negro. Ningún blan- 
co querrá comprarme el arma a buen pre- 
cio, creyendo que yo la he robado. Segura- 
mente me la daitarían y no me darían nada 
por ella. Oh, hoy muchos rostros pálidos ma- 
los. : 

El fundamento de este razonamiento logró 
convencer a Búfíalo Bill. 

El ofrecimiento de Quatako representaba 
un verdadero tesoro y sería considerado se- 
guramente por cualquier comerciante honra- 
do como una propiedad robada, negándose, 
por tanto, a adquirirla. En cambio. un hom- 
bre sin escrúpulos solo daría por el toma- 
hawk unos míseros pesos, que” de ninguna 
manera representarían sólo una pequeña 
fracción de su valor real, obligando al indio 
a aceptarlos. 

—El cazador de búfalos es un rostro pá. 
lido bondadoso. Quatako sólo pide en cambio 
del tomahawk mucho trabajo y comida. 

—Comprendo. 

Búffalo Bill sintió compasión por el hom- 
bre con quien hablaba y que, seguramente, 
se hallaba en una situación desesperante. 

—Agregaré a usted a los indios sioux que 
forman parte de mi compañía... 

Con estas palabras recp ió el tomahawk, 
asregando, empero: 

— Sólo quiero tomar esa arma en custo- 
dia, hasta que usted me la pida de vuelta. 

Quatako dió muestras de contento. Búffa- 
lo Bill no había querido aceptar un regalo 
de tanto valor, sino que se había propuesto 
guardar durante el tiempo que estuviera ev 
su elenco el indio, la perciosa arma. 

Estaba decidido a devolver el tomahuwk 
cuando el pie negro se retirara de la com- 
pañía. 

Pero su verdadero dueño no era Quatako. 
Ni éste pensaba quedar por mucho tiempo:en 
el circo del gran explorador. Cuando Búffalo 
Bill se ofreció para guardar el tomahawk de 
bro no pensó en las aventuras que su custo- 
la iba a proporcionarle. 
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Fuga y persecución 


-. N día transcurió lemtamente, Bútfta- 
lo Bili mostró el tomahawk 4 
Johnny Baker y al cowboy de st 
compañía, y tanto los nombrado:: 
como las demás personas que se enteraron 
del sensacional regalo quedaron asombradas, 
al sólo pensar qué un hombre de apariencias 
tan pobres como Quatako pudiera ser posee- 
dor de una reliquia de tanto valor y, posi- 
blemente, única en su género. Y esa misma 
noche tuvieron la explicación de lo que, a 
primera vista, aparecía como un misterio. 

Todas las luces del circo habían sido ya 
apagadas por los componentes de la compa- 
ñía de Cody. 

Terminada la función de la noche, el e6x- 
plorador habfase retirado a su coche parti- 
cular, deseoso de hacer un balance del resul- 
tado financiero de la función. Pocos minutos 
habían pasado desde que se sentara en su 
escritorio, cuando llegó a sus oídos el ruido 


- característico producido por el galopar de un 


caballo sobre el empedrado del camino que 
conducía al circo. 

El ruido Se hizo más débil cuando el ani- 
mal entró en el campo ocupado por las gran- 
des carpas y en el que el césped lo amorti- 
guaba Finalmente, una voz áspera y nasal 
resonó en el silencio de la noche, preguutan- 
do por el coronel Cody. 

El explorador guardó sus libros de conta- 
bilidad en un cajón de Zu escritorio. 

No recordaba haber oído esa voz antes y, 
pareciéndole extraordinaria la visita de un 
extraño a esas horas de la noche, cerró su 
escritorio con llave y se asomó a una de las 
ventanas del coche para ver quién era el 
visitante. 

Pero la noche era oscura, de manera que 
le fué imposible ver algo Cuando, un mo. 
mento después un fuerte e imperativo golpe 
fué asestado a la puerta del coche, el ex- 
plorador aun seguía asombrado y curioso 
acerca de la identidad de su visitante. 

Algo confundido abrió la puerta. Un haz 
de luz escapó del interior, iluminando el ex- 
terior. ; 

—¿Con el coronel Cody, verdad? — pre- 
guntó la misma voz extraña y estridente. — 
Siento mucho molestarlo a esta hora, pero se 
trata de un asunto urgente. Soy Harvey, 
Cyrus Harvey, comandante de la concesión 
de los pies negros de este distrito. 

Cody retrocedió un paso de la puerta, pa- 
ra dar paso al recién llegado. 

—Entre, Harvey, —- dijo cordialmente, 
pues había reconocido el nombre de un ofi: 
cial de importancia en aquellas regiones, — 
Supongo que no traerá usted malas noticias, 
¿verdad? : . 

Cyrus Harvey cerró la puerta detrás de sí 
antes de contestar, al mismo tiempo que se 
quitaba el sombrero. | 

—No son precisamente malas noticias las 
qua me traen por aquí, aunque, por cierto 
hay posibilidades de desórdenes en el hori- 
zonte. ¿Me comprende usted? Creo que no 
tendrá necesidad de recordar a usted que 
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los indios ples negros son vecinos poco agra-: 


dables cuando no están conformes, 

—Lo sé perfectamente. E 

Cody acompañó su contestación con un le. 
ve movimiento de cabeza, mientras una son- 


risa se dibujaba en sus comisuras labiales. 


“—¿Y sabrá usted también que guardan 
con el mayor celo sus antiguas reliquias de 
guerra? 

—He oído eso, — contestó el explorador 
—Me han dicho que los pies negros eran 
los únicos indios que habían logrado estable- 
cer un museo bien organizado de estas reli- 
qulas. ¿Es verdad eso? 

- —$í, y Pochochi, cacique de los indios de 
mi concesión, es el encargado de la vigilan- 
cia de ese museo. 

El comandante de la concesión hizo un 
breve silenrio. Luego, prosiguió: 

—-Pochochi es un enemigo terrible, cuan- 
do está enfurecido y el caso es que en estos 
momentos lo está. Se ha logrado llevar a ca- 
bo un robo en su museo, y, por cierté, un 
rob» de importancia. Y puedo asegurarle, 
míster Cody, que vá a haber grandes desór- 
denes en estas regiowes, si no se logra cap- 
turar al ladrón. 

Búffalo Bill extendió las manos y sonrió 
ariablemente. 

—Supongo que usted no creerá de que yo 
soy el ladrón, — repuso. — ¿Por qué me 
cienta usted toda esa historia? 

—Por una razón muy sencilla. 

Harvey hablaba con toda seriedad. 

-—Porque el robo tuvo lugar ayer, pocas 
horas después de la llegada de su circo a 
Zacsonville. Ahora bien, tento yo cgmo todas 
Jas demás personas razonables estamos con- 
nidos de que ni usted ni sus compañeros 
¡pueden ser los ladrones, pero Pochochi, el ca- 
vique indio, parece ser de otra opinión y sos- 
'iene que ustedes son responsables del men- 
cionado robo. : 
-—¿Sí? Bueno, que lo crea, --- le Interrum- 
pió el explorador. 


—Aun no han tomado ninguna medida, 


— continuó Ha)vey. — Sin embargo, puedo 
asegurarle que Pochochi no perderá ni un 
minuto si mañana antes de caer el sol ro ha 
- sido aprehendido el ladrón, Es por eso que 


he venido para poner a usied en guardia, 
corone!. Será conveniente que tome usted 
medidas para el caso en que Pochochi le de- 
clare la guerra. 

—Muy bien, — dijo el explorador con 
tranquilidad. — Mientras tanto, creo que ha- 
rá usted cuanto pueda para capturar al la- 
drón, ¿verdad? 

—Con toda seguridad, — contestó Cyrus 
Harvey decidido. — Yo haré todo lo que 
pueda para calmar a Puchochi y trataré de 
evitar todo desorden, si está a mi alcance. 
Pero su tomahawk de oro ha estado en el 
museo durante años y años y su péwdida sif- 
vificará fuera de todá duda 'una... 

—¿Un tomahewk de oro? — le interrum- 
pió Búffalo bil. — ¿Es posible? ¿Un toma- 
hawk de oro? 

Pero Harvey ya se había puesto de pie y 
colocádose el sombrero, como para salir. 

—¿Parece mentira, verdad? Es una ver- 
dadera joya y no un arma, pero como esta- 
ba hecha por uno de los antecesores de Po- 
chochi, tiene para él un valor incalcula- 
ble. 

-—Muy bien, he comprendido. 

La voz de Búífalo Bill era tranquila y no 
dió lugar a que el gobernador de la conce- 
sión llegara a sospechar. : 

—-Le prometo que, por mi parte, también 
huscaré ese tomahawk, para tratar de recu- 
perarlo, y evitar así desórdenes, que pudie- 
tan resultar desagrailables. 

Harvey asintió, y habiendo cumplido ya 
su misión, se dirigió a la puerta. Poco des- 
pués se despedía con unas palabras amables 
y pronto el ruido del galopar de un caballo 
que se alejaba, volvió a romper el silencio 
de la noche. Apenas hubo salido Harvey del 


“coche cuando Búffalo Bill abocó nerviozo uno 


de los cajones de su escritorio. 

—Ya me parecía a mí que ese Quatako no 
era sincero. Ese tomahawk de oro lo había 
robado. Estoy seguro que, al entregármelo 
a mí, habrá tenido un motivo ese infeliz. Se- 
guramente supo que los indios le seguían la 
pista y... 


Un llamado familiar en la puerta cortó el 


hilo de sus pensamientos, y PoCo Ad 
Johnny Baker, el joven y apuesto ayu a 
del gran explorador, introducía su Ca ia 
por una 1endija formada por la puerta a 
abrir. 2er 
CA sucede, Bill? ¿Quién fué su visi- 
tante a horas tan o is 
ú 111 apretó los labilo0sS, us 
aa el comisario de los indios 
pies negros de este distrito. Hay Sal 
on la atmósfera, Johnny, y desde ya ea e 
asegurarle que Quatako no €s el individuo 
ecía ser. ; 
percata Baker abrió los 0j0S, a 

Miraba el tomahawk de oro en lag mano 
de Bútfalo Bill y esperaba una explicación 
más detallada. A 

dy continuó: 

PLA roma la de oro fué robado del 
museo de la tribu de los pies negros. A es- 
tar a lo que me dijo Harvey, parece que los 
indios están dispuestos a declarar la guerra 
para recuperar su tesoro y tienen la inten- 
ción de atacarnos primeramente a nosotros, 
aquí en el circo. Por lo tanto, propongo que 
vayamos a ver a Quatako, para ver lo que 
opina él de esta cuestión. 

— ¿No le dijo usted a Harvey? 

—Nada, quise escuchar primero a Quata- 
hu. ¿Me comprende? Hubiera podido entre- 
garle el tomahawk y el indio a Harvey, pero 
$6 que los pies negros lo castigarían seve- 
vamente y quizá llegarían a sacrificarlo, y 
éebo confesarle que no soy partidario de esa 
clase de espectáculos. Si Quatako. puede dar- 
me una buena explicación, devolveré este to- 
mahawk a los pies negros, sin decirles quien 
fué e] ladrón. 

-—-Me parece que está usted en lo cierto, 
y creo que lo mejor será no perder un mil- 
puto para hablar con Quatako. 

Dicho y hecho. Pocos minutos después, 
Cody y el joven Baker bajaban del coche del 
primero de ellos dirigiéndose a la carpa de 
los sioux, ubicada en el campo ocupado por 
el circo pero algo distanciada de las demás 
carpas. Llegados a la carpa de Lone Bull, el 
anciano cacique de los sioux, Búffalo Bill 
llamó en voz alta. 

Poco después, envuelto en su piel de bú- 
falo apareció ante la carpa el anciano jefe. 
Su figura era fuerte y robusta. Sus mandí- 
bulas desprovistas por completo de dientes, 
sostenían una pipa de barro rojo. Sus ojos 
denotaban sueño. A las preguntas rápidas y 
nerviosas de Búfíalo Bill contestaba con cal- 
ma y como en sueños. 

— ¿Dónde está la carpa de Quatako, Bull? 

— (¿Del pie negro? — Lone Bull hablaba 
pausadamente, en su lengua nativa. — Vea, 
cazador de búfalos, se fué hace unos minu- 
tos y aun no volvió, ni parecía estar dis- 
puesto a hacerlo. Ese Quatako tenía enemi- 
gos y huyó. ; 

—Maldición, — replicó Búffalo Bill, — 
debí pensar en ello. ¿Cuándo se fué? ¿Por 
dónde huyó? 

Lone Bull movió la cabeza, dando a en- 
tender que no sabía nada, mientras decía: 

—No sé por dónde se fué. Hará unos cin- 
co minutos salió de aquí, cuando había lle- 
gado a su coche el jefe rostro pálido, y en 
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estos momentos debe estar ya lejos de 
aquí. 

—Se fué cuando llegó Harvey, — inte- 
rrumpió el explorador dirigiéndose a Johuny 
Baker, — eso demuestra su culpabilidad. 
Huyó, dejando el tomahawk de oro, para que 
yo cargara con las consecuencias de su robo. 

—¿Y que vamos a hacer ahora, Bill? Si 
los indios saben donde está ese tomahawk 
no nos van a dejar el tiempo para darles 
grandes explicaciones. Terminarán con. nos- 
otros con toda sezuridad. y 

—Es claro que lo harán, Johnny. 

El gesto de Búffalo Bill era firme y seve- 
ro, mientras se retiraba de las carpas de los 
sioux. 

-—Pero Quatako no puede estar lejos aun, 
— continuó, — y podríamos esguirle la pis- 
ta. No quiero permitirle que se. retire de este 
asunto con tanta facilidad. Si no hubiera 
huído hubiera oído sus explicaciones, pero 
ahora no me merece consideración ninguna. 
Voy a cazar a Quatako como si fuera un 
animal marcado y desde ya te aseguro que 
lo entregaré al cacique de los pies negros, 
conjuntamente con el tomahawk de oro que 
ha robado. + : 

En seguida los dos hombres se separaron, 
dirigiéndose Búffalo Bill a su coche y John- 
ny Baker al lugar en que se hallaban los - 
caballos. 

Cuando Cody llegó a su coche, encontró a 
uno de los componentes de su compañía sen- 
tado en la escalera, esperándolo. 


Era Surly Duggan, un ex-minero, a quien 
había aceptado Cody en su éirco, apiadado . 
por la. miseria en que se encontraba el po- 
bre hombre, 

Duggan que, por lo general, era un hom- 
bre en extremo pacífico, parecía estar algo 
excitado, y esa misma nerviosidad hizo que 
gu voz temblara algo, cuando preguntó a 
Búffalo Bill: 

—¿Sabía usted, Cody, que Quatako se ha 
fugado? ¿A qué obedecerá una huida tan 
repentina? 

—SÍ, estoy enterado de la desaparición de 
Quatako, — repuso el explorador. — No me 
trae usted una noticia nueva, Surly, en estos 
momentos estamos tratando de averiguar por 
dónde se ha fugado. 

—TY O: le vi sali: d 

Duggan hablaba con calma. 

—No le he seguido, pero tengo motivos 
para creer que ha huído en dirección (al 
Norte, tratando de salir de Jacksonville cuan-. 
to antes y buscar el campo abierto. 

—¿Y cree usted que sabrá encontrar su 
pista? 

—Así lo creo, al menos. 

-—Muy bien, vaya a ensillar su caballo, 

Cody hablaba con decisión. - 

—-Esté listo para seguir su pista con Ba- 
ker y conmigo dentro de cinco minutos. Va- 
mos a tratar de dar caza a Quatako. : 

Duggan asintió, perdiéndose en seguida en 
la oscuridad. Pocos minutos después, los tres 
hombres estaban listos para partir y Surly 
indicó la dirección por la que suponía se ha- 
bía fugado Quatako. ES 

Los jinetes partieron en la dirección indi- 
cada, con Búffalo Bill cerrando el grupo y 
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Cuando el indio más cercano a él se abalanzó sobre su caballo, tratando de su- 
jotarlo por las bridas, Baker le dió un formidable puntapié en las costillas, (“Ei to- 


mahawk de la muerte”). 
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llevando colgado de su cinturón el tomahawk 
- de oro. 
—Espero que el cacique no hará de las 
suyas esta noche, —-dijo Cody con una son- 
risa. — Si el pie negro inicia las hostilida- 
des durante nuestra ausencia, pueden ocu- 
rir serios desórdenes. 
Pero, sin que ninguno de los tres jinetes 
lo supusiera, un par de ojos celosos, que des- 
-— pedían llamas de odio, seguía sus  movi- 
—yimientos, desde su salida del campo del cir- 
so, ojos a quienes nada escapaba, ni aun en 
la completa oscuridad de la noche. Eran ojos 
le indio, y cuando los tres hombres partie- 
ron, su dueño se levantó, con el tomahawk 
an una mano y bulliendo en su asrebro sólo 
Ana idea; recobrar el tesoro robado y des- 
targar la venganza de la tribu de los pies 
negros. Era Pochochi, el guardián del museo 
de la tribu y, a la vez su cacique. Silene!--o 


pizuió a los que se alejaban. 


CAPITULO TERCERO 
Los perseguidores perseguidos 


N alba de tinte áureo y ambarino 
anunció el comienzo del nuevo día. 
El sol, levantándose por sobre la 
cima de las montañas iluminó las 
inas de oro, tan frecuentes en esa región. 
Algunos grupos de pinos altísimos y de ce- 
_dros tupidos veíanse dispersos por las lade- 
a3, separados entre sí por numerosos to- 
rentes que, bajando de las montañas iban a 
r después los uequeños ríog que co- 
rían por los cafiones. De tanto en tanto, un 
ancho solitario indicaba que alguien vobla- 


ba aquella región, y, econ su construcción 
rústica parecían centinelas de esos lugares 
auríferos. 

Ese era el panorama que se ofreció a la 
vista de Búffalo Bill cuando abrió sus ojos 
despertado por Johnny Baker y, poniéndose 
de inmediato de pie, como hacen todos los 
exploradores cuando se les despierta. 

Llevó sus manos a la frente, y dando som- 
bra con ellas a sus ojos, miró detenidamen- 
te el panorama que a sus pies se extendía 
fijándose en todos los pormenores del va- 
Ne. 

La inspección duró pocos minutos, duran- 
te los cuales Duggan y el joven ayudante de 
Cody se apresuraron a encender un fuego pa- 
ra preparar una comida. Búffalo Bill pudo 
convencerse entonces que Quatako, a quien 
buscaban con tanto empeño, había logrado 
evadirse y que sería muy difícil capturarlo. 


Durante la mayor parte de la noche pre- 
cedente hahían tratado de hallarlo, hasta 
que, por fin, convencidos de la inutilidad «de 
sus esfuerzos, se habfan recostado para go- 
zar de un breve reposo. 

Ahora, con la llegada del nuevo día, em- 
prenderían de nuevo la búsqueda del fugiti- 
vo, ajenos por completo a la idea de que Po- 
chochi con un puñado de sus guerreros, los 
había seguido, no perdiendo de vista ningu- 
no de sus movimientos, y de que en ese pre- 
ciso instante se hallaban muy cerca de ellos, 


esperando con toda paciencia el momento 


oportuno de satisfacer su venganza. Búffalo 
Bill no sospechó siquiera a lo que le iba a 
llevar el mero hecho de llevar el tomahawk 
de oro en su cinto. 
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No sele por ningún lado, — dijo final- 


mente. —— Creo que lo mejor que podemos 
hacer es separarnos y buscarlo cada cual ppr 
su lado. : 

—Soy de la misma opinión, — agregó 
Sarly Duggan. — Js necesario que devol- 
vamos al cacique pie negro, antes de ocul- 
tarse el sol, el tomahawk y el ladrón. 

La observación era más acertada de lo que 
le pareció a primera vista a Búffalo Bill. 

Devolver el tomahawk solo, sin el ladrón, 
hublera sido una táctica equivocada, pues 
traería sospechas para el circo y todos los 
que estaban relacionados con él. > 

Quatako era la malla que faltaba entre la 
paz y la catástrofe para Cody y su compa- 
Gía. ] 

Es por eso que tenía tanta importancia 
el hallazgo del piel roja desaparecido. 

Este fué el motivo de que la comida re- 
sultara sin sobremesa, y de que, apenas sen- 
todos alrededor del fuego, Búftalo Bill y sus 
compañeros se levantaran nuevamente, mon- 
tando a caballo y preparándose para contl- 
nuar la búsqueda por separado. 

Cody dió las últimas instrucciones seca- 
mente, mientras señalaba el valle. 

—Tú, Johnny, dijo, — buscarás por el 
Oeste. Surly lo hará por el Este y yo por el 
Sud. A mediodía nos encontraremos allá aba- 
jo, donde está la mina. 

Con estas palabras los tres jinetes sa se- 
pararon, siguiendo solos por los caminos in- 
dicados. Sin embargo, la soledad no les im- 
presioaba, ajenos al peligro que desde su sa- 
lida del circo en Jacksconville los acechaba. 

Pochochi y sus acompañantes, diez en to- 
tal, quedaron algo indecisos al notar que los 
tres hombres se-separaban. 

Durante todo el camino los habían. segui- 
do de cerca, distanciándose únicamente un 
poco más, cuando acamparon para pasar la 
noche. 

A la mañana, empero, continuaron la per- 
secución y. cuando Pochochi notó que sus 
znemigos se separaban, dibujóse en su rostro 
an gesto de. desagrado. 

—Alto, — dijo con tono imperativo, mien- 
tras levantaba el brazo, originando con ese 
movimiento un extraño ruido con la canti- 
lad de colgajos y adornos que: ostentaba su 
¿raje. Eu seguida dispuso que cinco de sus 
acompañantes siguieran a Búffalo Bill, los 
sinco restantes a Johnny «Baker y él mismo 
siguió a Duggan. 

De esta manera, los indios se separaron 
rápida y silenciosamente, como lo hicieran 
minutos antes Cody y sus compañeros. 

Pochochi siguió a Surly con la tenacidad 
de un detective, no dejando ni for un mo- 
mento que saliera de su visual. Más de una 
vez observó que Duggan detenía la marcha 
de su caballo, miraba el suelo detenidamen- 
te como buscando algo y arrastrarse, luego, 
sobre pies y manos por las malezas, que cu- 
brían el suelo de aquel bosque. 


Y cada vez el indio observaba y esperaba 


con la paciencia clásica de su raza, a seme- 
janza de un inexorable fantasma que espera 


el momento oportuno para producir un de- 


vrastre. : 
Durante tres largas horas continnó este 


_ mento, Pochochi prorrumpiendo en 


juego del gato y la laucha, sin que Duggan 
notara que alguien observaba de cerca todos 
sus movimientos. Pero después de ese tient- 
po, Pochochi se acercó cada vez más a Sur- 
ly, pasando a ratos sus dedos sobre el agudo, 
filo de su tomahawk, mientras una sonrisa 
denotaba su satisfacción ante la próxima ven- 
ganza; mientras que en Duggan aumentaba 
la desilusión al convencerse de que le era 
imposible encontrar siguiera un rastro del 
fugitivo Quatako. 

En el mo>)mento en que el ex minero iba 
a abandor ¡ la búsqueda, para ir a feunirse 
con sus compañeros, ya que el sol indicaba 
la proximidad del mediodía, cesó de repen- 
te la monotonía de su persecución. Como si 
Pochochi hubiese adivinado sus intenciones, 
-— por más que, en realidad, el cacique de 
los pies negros ignoraba por completo lo que 
buscaba su enemigo, pues ignoraba en abso- 
luto la culpabilidad de Quatako y su fuga, — 
pareció no querer dejar pasar más adelante 
su venganza, 

Se acercó a Duggan con el sigilo de una 
cilebra. Aun le faltaban unos quince metros 
para estar al lado de Surly, cuando éste co- 
locaba los pies en los estribos, intentando 
montar de nuevo en su caballo. En ese mo- 
gritos 
salvajes y con el tomahawk levantado se 
abalanzó sobre el ex-minero. . Es 

El grito, por sí solo, fué suficiente para 
paralizar los movimientos de Surly por un 
momento, mientras que el caballo emprendía 
veloz carrera, arrastrando u ntrecho a: Dug- 
gan, cuyo pie había quedado aprisionado en. 
el estribo. ¿ 

Toda resistencia, en esas condiciones era 
imposible, pues aunque el pie salió del estri- 
bo, en cambio el ex minero, completamente 
aturdido por el fuerte golpe, no podía en. 
frentar a su atacante en igualdad de condi= 
ciones con éste. : 

Mientras el caballo de Duggan huía en fre- 
nética carrera, éste quedó de espaldas en el 
suelo, sin tiempo siquiera para quejarse de 
su mala suerte. i 


Su primera idea fué de que Quatako lo ha. 
bía sorprendido ya que el grito estridente 
era, fuera de duda, de algún indio. Al ins- 
tante sintió que una mano enérgica le apri. 
sionaba la garganta, llegando a privarlo, por 
momentos, de la respiración, y convenciéndo: 
le al mismo tiempo de que, prácticamente 
estaba indefenso. de 

Abrió los ojos, sobre él veía la cara bron 
ceada de un indio, cuya expresión llegó a in 
íundirle serios temores por su vida. Sin em 
bargo, las facciones le eran desconocidas y 
aunque el odio las desfiguraba, notó Surly di 
ae su enemigo no era el fugitivo Qua 
tako. . : 

Con todo, vió qe se trataba de un indio di 
la tribu de los pies negros y este solo hecht 
le hizo perder la esperanza por completo. . 

Si hubiera sabido que su contrincante erg 
Pochochi, el cacique de la tribu y dueño del 
tomahawk robado, de seguro que sus espe: 
ranzas hubieran sido menores aun. 

Y Pochochi, con una carcajada fría y si. 
niestra, y mirando a su víctima con gesto. 
triunfal y fiero. levantó su tomahawk con 


premeditada calma. Duggan vió como la hoja 
del hacha relucía, por la incuencia de los ra- 
yos solares y cerró los ojos. 

No oyó ya nada, ni vió nada, ni tuvo es- 
peranza alguna, convencido de quo ese era el 
fin de sus días. 


CAPITULO CUARTO 
'8l hallazgo de Quatako 


». OHNNY BAKER frenó su caballo tan 
bruscamente, que casi 
de la silla, levantando el animal la ca- 
beza repentinamente, como dando 

muestras de desagrado por tamaña descon- 
sideración. Los ojos agudos del joven habían 
tropezado con algo que hizo renacer en él la 
ranza. 

A Hacia casi dos horas qflue se había separa- 
do de sus compañeros, y hasta ese momento 
todos sus esfuerzos por dat con Quatako ha- 
bían resultado infructuosos. 

"Ya estaba convencido de que el hallar a 
Quatako era una tarea casi imposible, por 
más que había tenido más suerte que Búffa- 
lo Bill y el desgraciado Surly Duggan. 

Más de una vez había bajado del caballo 
para observar pisadas recientes de mocast- 
Neg en parajes donde el suelo era blando, pe- 
ro cada vez había aumentado su confusión, 
puesto que parecían no conducir a ningún 
lado. Ns 
-— Sin embargo, apenas había tomado la re- 
- solución de suspender la búsqueda, en vista 


e 


de su resultado negativo, cuando algo le obll-. 


gó a frenar su caballo tan repentinamente. 
En el acto desmontó, ocultándose tras su ca- 
ballo para observar detenidamente lo que 
había llamado su atención. Había visto algo 
colorado entre el follaje de los árboles cer- 
canos, y, por más que quizá no fuera otra 
cosa que algún pájaro de ese color, había, 
sin embargo, esperanzas de que fuera el SUS 
gitivo a quien buscaba y Johnny Baker tenía 
demasiada experiencia como para no fijarse 
en detalles. 

Un minuto después pudo comprobar el 
acierto de su actitud. 

La mancha colorada volvió a aparecer y 
esta vez, Johnny pudo distinguir claramente 
da forma de la pluma de un piel roja, una 
ola pluma sostenida por una cinta con per- 
las que circundaban una cabellera negra y 


e di 


Ape 


el follaje, coronando una cabeza bronceada. 
-Y la cara era la de Quatako. 
Una rápida mirada convenció a Baker de 
que tenía frente a él al hombre que buscaba, 
con sus grandes ojos negros, sus pómulos sa- 
lientes y su nariz aplastada. Tuvo que domi- 
narse para no dar un grito de triunfo. 
Inclinóse por completo para ocultarse me- 
for e, instintivamente llevó la mano a su re- 
-——vólver, cuando notó que el indio parecía sos- 
—pechar. : 
Log ojos acostumbrado del indio habían 
flivisado al caballo y al jinete que se ocul- 
taba detrás. 
Sobre las mejillas de Quatako notóse una 
palidez mortal que, de inmediato fué reem- 
lazada por un gesto de cólera, mientras re- 


fué despedido 


tupida, que pronto apareció enteramente por * 


MAGAZINE ¿ 


intención de fu- 


trocedía unos pasos «con 
garse. 

Era indudable que sólo había notado al jo- 
ven en el último momento y que ahora que- 
ría huir. 

Pero Johnny Baker no estaba dispuesto a 
perder su presa, y en el acto el cañón de su 
Colt apareció sobre el lomo de su caballo. 

—Es usted mi prisionero, Quatako, si da 
an paso le otorgaré un pasaje para que vaya 
usted por tren rápido a sus bienaventurados 
cotos de caza. 

La ironía de las palabras de Baker no fué 
comprendida por Quatako, quien sólo enten- 
dió el gesto del que le dirigía la palabra, y 
giró de inmediato sobre sus talones. 

Con un movimiento de hombros quedó pa- 
rado en si sitio, como esperando a Baker, 
quien empuñaba ese instrumento de color 
.negro que constituye el mejor razonamient3 
para convencer a cualquier indio. Con una 
sonrisa de pocos amigos tomó Buker las 
riendas de su caballo y se encaminó hacia el 
lugar en que esperaba Quatako, haciendo que 
el animal le siguiera. 

Y teniendo en Cuenta lo que sucedió en 
esos momentos fué una gran suerte que Jhon. 
ny Baker guardara el animal al alcance de 
su mano, pues de lo contrario no hubiera 


salido seguramente con vida de esa aven- 
tura. 

—¿ Y bien, — dijo Baker, aproximando su 
revólver a las cesillas de Quatako, — por 


qué salió usted tan de prisa del Circo de 
Oeste Salvaje? ¿No le parece que estuvo all: 
demasiado poto tiempo? 

Quatako no contestó. Sus facciones estaban 
lívidas. Sus ojos refleiaron el temor que la: 


embargaba y la presión del revólver sobre 
sus costillas le hacía temblar. 

Johnny, notando «l terror de] indio, no: 
gastó más tiempo en palabras inútiles. 

—Eg usted mi prisionero, supongo, — dijo 
con tono irónico. — Búffalo Bill, yo y otra 


compañero hemos buscado a usted durante 
toda la noche y ahora le he hallado. 

Con la mano izquierda sacó el lazo de la 
silla. y 

—Quiero que vuelva usted al circo conmi- 
go para explicar algunas cosas a Búffalo 
Bill. 

Quatako no contestó y Johnny procedió a 
sujetarlo fuertemente de pies y brazos, apun. 
tándole siempre con el revólver, el que sólo 
volvió a colocar en su cinto cuando el prisio- 
nero estaba completamente atado. 

—Bien, — dijo Johnny, va usted a ha- 
cer un viaje a catallo gratis. 

Con estas palabras, alzó a Quatako y lo co- 
locó atravesado sobre el lomo de su caballo. 
En seguida ató los extremos libres del lazo 
por debajo del animal, haciendo, de esa ma- 
nera, imposible una caída del prisionero. 
Acto seguido, y ya asegurado el cuerpo de 
Quatako, Baker se dispuso a montar de nue- 
vo en su caballo. 

Catnurreando de puro contento, solocó su 
ple en el estribo, sin pensar que dentro da 
pocos segundos su alegría se ita a transfor- 
mar repentinamente en terror, pues en ese 
momento llegó a sus oído3 una multitud d» 
gritos, en que se combinaban la furia y el 
triunfo, los gritos de guerra tan famosos en- 


tre los indios y que durante tanto tiempo ha- 
bían sabido atemorizar hasta a los espíritus 
más curtidos con la misma facilidad con que 
ahora infundían a Baker un verdadero te- 
rror pánico. y 

Ni siquiera miró a su alrededor para fijar- 
se en los que proferían los gritos, sino que 
mantuvo una relativa serenidad. 

Nada sabía de los cinco guerreros pies ne- 
gros que Pochochi había destacado para per- 
seguirlo, y, en ese momento sólo notó que 
las voces no eran de ninguna manera una 
exteriorización de sentimientos amistosos, - Y 
esto fué suficiente para él. 

Temblando de pies a cabeza saltó en la si. 
la, dando con la mano abierta un golpe a su 
caballo, que partió de inmediato en veloz 
carrera, con su doble carga humana. 


El animal conocía el significado de los gri- 
tos hostiles, por haberlos oído ya anterior- 
mente, En el momento en que partía con 
tren frenético, los cinco indios salieron de- 
trás de los árboles, 

Quatako también los vió y los reconoció. 
En vano se esforzó por libertarse. Su culpa- 
bilidad le hizo creer que los cinco guerre- 
ros de su tribu habían venido para  recla- 
marlo como su víctima, por más que, en rea- 
lidad, ellos sólo veían en él a un hermano y 
no a un ladrón. 

Era a Johnny a quien querían cazar y el 
joven lo sabía. 

Cuando el indio más cercano a él se aba- 
lanzó sobre su caballo tratando de sujetarlo 
por las bridas, Baker le asestó un formida- 
ble puntapié en lag costillas, : 

El indio pareció tolcerse por efecto del 
golpe y lanzando un aullido de dolor, cayó 
de bruces al suelo. En el mismo momento 
el caballo aumentó su carrera al máximo, de- 
jando atrás a los pieles rojas, 

—Ese individuo puede darse por muy £a- 
tisfecho si no le rompí algunas costillas, — 
murmuró Johnny, — parece, por lo visto, 
ue los pies negros ya nos han declarado la 


guerra y que las cosas van tomando mal 
cariz, 

Giró en la silla para mirar atrás. 

Estaba ya a veinte metros del lugar del 


ataque y aún sonaban en sus oídos los gri- 
tos indios. Notó, además, que aún no estaba 
seguro, pues los pieles rojas corrieron a bus- 
car sus caballos, distantes pocos metros, 


Viendo que los pies negros. intentaban 
perseguirlo, Baker aumentó aun más la ve- 
locidad del galope de su caballo, preocupán- 
dose sólo muy escasamente de Quatako, pa- 
ra dedicarse por completo al animal, a quien 
hizo correr con suaves palmadas y palabras 
de cariño, que el cuadrúpedo parecía com- 
prender. : 

Cuando los perseguidores montaron a ca- 
ballo, Johnny ya se había alejado unos cua- 
irocientos metros de ellos, iniciándose de in- 
mediato una carrera fantástica entre el joven 
y sus furiosos perseguidores. En ese momen- 
to recordó Johnny que le iba a ser imposible 
dirigirse hacia donde estaba Búffalo Bill, 
pues hubiera para ello tenido que volver 
atrás y entonces los indios le cortarían el pa- 
¿o, envolviéndolo. Fué así que prefirió ce- 
zuir en la dirección en que gaelopaha en esa 
nomenta. ansiando sólo escapar del peligra. 


Llevaba encima dos Colts, completamente 
cargados, no tenlendo, empero otras balas 
de reserva, Decidió, pues, 1o hacer disparos 
inútiles, y hacer uso únicamente de los re- 
vólvers en cazo extremo, concentrando toda 
su atención en la huída. 

Por momentos, su caballo disminufa la ve- 
locidad del tren, y después de media hora de 
carrera, llegaba cada vez más claro a sus 
oídos el galopar de sus perseguidores, ; 

Johnny Baker pensó entonces en desatar a 
Quatako, para aliviar a su caballo de la car- 
ga y evitar por más tiempo su cansancio. En 
ese instante, un nuevo euadro apareció a gus 
ojos, tan imprevisto cómo trágico. 


A cincuenta pasos de distancia vefase a un 


indio, arrodillado sobre otro hombre, y le- 
vantando em alto un tomahawk, El que ya- 
cía er el suelo pareciale conocido y demoz- 
traba estar indefenso. 

-— ¡Demonios! 


Johnny Baker desenfundó uno de sus volts. 


con la rapidez de un rayo, 
La pequeña bala mortífera cruzó el aire 


con un silbido en el preciso momento en que | 


el indio iba a descargar su tomahawk sobra 
la cabeza de su victima, 

Pochochi, dispuesto a matar, fué sorpren- 
dido en ese mismo instante por la - muerte. 
La bala disparada por Johnny Baker le atra- 
vesó la garganta, produciéndole una muerte 
instantánea. Pero su deceso hacía aún más 
peligrosa la situación de Baker, 

Los pies negros que le perseguían vieron 


caer a Pochochi. Observaron cómo el mortf. 


fero tomahawk escapaba -de sus manos exá- 
nimes. Notaron que Surly Duggan ¿Ja 8Upues- 
ta víctima, se levantaba de un salio, y eso los 
puso fuera de sí, transformándolos en ver- 


daderas bestias humanas. Forzaron el galo. 


pe de sus caballos, guiados únicamente por 
esa salvaje sed de sangre. 

Cuando Johnny Baker reconoció al qua 
había salvado la vida como a eu compañero 
Surly Duggan, frenó su caballo repentina- 


mente, al lado mismo de su amigo, Surly pa-. 


recía haber perdido la respiración y la san- 
gre fría, sus facciones denotaban que poco 


antes ese hombre había mirado cará a cara . 


a la muerte y que aún no había salido del 
peligro. 
—¿A qué?.., 


zada. 

Duggan le había interrumpido señalando 
en la dirección en que iban a huir, mientras 
una intensa palidez cubrió su rostro. 

—HEstamos rodeados, — dijo con voz ronca. 


También a Baker comenzó ae flaquearle el 


ánimo. Detrás oíase el ruido del galope de 


los pies negros que los perseguían y frente a 


ellos aparecían en ese momento, otros cinco 8 
indios de la misma tribu. Ya los indios eo. 


menzaban * formar el círeulo a su alrededor, 


—Son diez, -—— dijo Duggan con amargu- 
ra, — son diez y nosotros, dos. No nos que. 


da otro remedio que presentarles batalla. 


Con estas palabras el ex minero llevó gus Bird 


manos al revólver. - 


Baker asintió sin pronunciar una sola pa. 


labra. Era el único medio que les quedaba, 


y, por lo tanto, el mejor. No había que pen | 
sar en huir a caballo, y, a ple, también era 


Johnny Baker no terminó la frase empe. 


imposible escapar. Sólo quedábales una es- 
peranza: presentar batalla con sus revólvers, 
por más que el resultado era bastante inse- 
urO. 
y Surly Duggan profirió un silbido corto Y 
estridente, — la señal con que llaman los 
cowboys del Oeste a sus caballos, — y Casi 
en seguida arareció el animal, que, después 
de haberse asustado por los gritos de Pochi. 
chi, había quedado a poca distancia del lugar 
del ataque. 

Entre los dos caballos se ubicaron Johnny 
Baker y Surly Duggan, mientras los indio3 
estrechaban cada vez. más el círculo a su al- 

- rededor. 

| —¿Cuánta munición tlene usted? —  pre- 
- guntó Johnny Baker, 

É —Sólo para una docena de cargas, — fué 


la breve respuesta, — debemos ahorrar en 
lo posible las balas. 

—AsíÍ €s. 

Esas fueron las únicas palabras .cambia- 


das. Un silencio profundo reinó en ambos, 
sólo interrumpido por los quejidos lastime- 
ros de Quatako, quien, colocado aún sobra 
ia montura, presentaba un excelente bianco 
para los pies negros, y, al mismo tiempo, 
una buena defensa para los dos compañeros. 
Los indios, seguramente, no  atacarían 
mientras hubiera peligro de herir a alguno 
de su tribu. 
Pero los ples negros eran aficionados A 
la guerra de sitio, pues continuaban estre- 
chando cada vez más el círculo elreaedor de 
los dos caballos, entre los que se escudaban 
Dugeggan y Baker, quienes, por su escasa mu- 
nición, disparaban sólo cuando estaban obli- 
gados a hacerlo. 
'* Cuando los indios perdieron a dos de los 
suyós, bajo el fuego mortífero de Duggan, 
cambiaron de táctica. Se decidieron por un 
1taque en maza y al galope, lo que consti. 
tuía una seria amenaza para los dos amigos. 
Cuando ese ataque espasmódico fué repell- 
do, los revólvers de Johnny Baker estaban 


vacíos y Siete de los pieles rojas quedaban 
“aun con vida. 

—Me queda una sola carga, — dijo Dug- 
gan, — estoy por creer que nuestra defensi. 


j 
á va cesará en breve. | 

É En ese momento, los pies negros se pre- 
- paraban para un nuevo ataque. 


CAPITULO V 
Mientras tanto... 


| Ns: sordo rumor de tiros a ta adls- 
tancia llegó a oídos de Búffalo 
bos Bill, quien giró rápidamente en 
su silla, sospechando que algo gra- 
Eran casi la una de lua tarde, tiempo en 
- que debía reunirse con sus compañeros. 

€ El eco de las detonaciones le quitó la 

tranquilidad, 

En efecto, durante toda la mañana un va- 
Bo presentimiento le había embargado. Su 
- instinto le había indicado que algo anormal 
ocurría. Más de una vez había vuelto sobre 
lo andado, descubriendo hue!las Írescas de 
pies calzados con mocasins. 

- Hecha esta observación Búffaio Bill había 
Mtilizado toda su perspicacia vara enrzañar a 


, « 
Ph" 


indios restaban de 
" antes atacaran a sug compañeros. Y esos seis 


los pieleg rojas que le seguían. No sabía 
quiénes eran ni cuáles eran sus propósitos, 
pero se escondió y en esta forma consiguió 
que los pies negros perdieron su pista. 

A. esto se debió la vuelta de los indios, 
ciertamente cortra su voluntad, pero conven- 
cidos de que era imposible seguir las huellas 
de Búffalo Bill, 51 éste tenía la intención dae 
engañarlos. Había vuelto para reunirse con 
Pochochi, llegando como habrá visto el lec- 
tor, a tiempo para secundar a sus camaradas 
en el ataque a Baker y Duggan. 

Y ahora Bill Cody fruncló el entrecejo dan- 
do muestras de desagrado, 

Las detonaciones llegaban a sus oídos a in- 
tervalos' y en una ocasión creyó escuchar el 
grito de guerra indio. 

—Ya lo suponía, — murmuró el gran ex- 
plorador, — algo extraño ocurre aquí. Algu- 
rog indios me han seguido y habiéndoles yo 
engañado han atacado a los otro3, Pero ya 
les daré una lección. 

Hizo glrar su cuballo en redondo, determi. 
nó la exacta dirección de que procedían log 
disparos, y a ella se dirigló sin pérdida da 
tiempo. 

Y de esta manera llegó a tiempo para pre- 
senciar una escena que le hizo parar la res- 
piración. Manteniendo sus ojos fijos en ella, 
descolgó la carabina que llevaba en cabrestl- 
lla. 

La angustia se reflejó en su mirada mien- 
tras que con manos firmes alzaba su arma 
apuntando con ella a los pieles rojas. 

Un sólo: golpa de vista le bastó para ente- 
rarse de la situación en que se hallaban sus 
compañeros, manteniendo su actitud de de- 
fensiva, escudados por log cuerpos de los 
dos caballos. Vió a Qúatako atado en el loma 
de uno de los animles. Vió como siete corpu- 
lentos y trágicos pies negros se aprestaban 
para atacarlos, estrechando para ello cada. 
vez más el circula con que los habían envuel- 
to. Esto le bastó y apretó el gatillo. 


Cuando pocos minutos después, húbose di- 
sipado el humo del disparo, sólo seis de los 
los siete que instantes 


miraban ahora sorprendidos y sobrecogido3 
de pánico hacia el lugar en que él se encon- 
traba. 

Y cuando sus ojos tropezaron con la fign- 
ra esbelta de Búffalo Bill, su ánimo decayó 
de inmediato. Sabían que el fuego de Cody 
era mortífero, y guardaban un respeto abso- 
luto por el hombre que tantas veces había 
peleado contra indios, de todas las tribus, re- 


—sgultando siempre vencedor. 


Ahora, reducido su número a seis y muer- 
to su cacique Pochochi, su valor se disipó. 

Cuando se volvieron para mirar a Cody, 
Johnny Baker y Surly Duggan, con un solo 
cartucho en los revólvers de ambos, aprove- 
charon la oportunidad para trocar los pape- 
les. Los pies negros formaban un grupo com- 
pacto dando las espaldas a los caballos. Bur- 


ly Duggan fué el primero en salir a su en- 
cuentro con aire triunfal, 
— ¡Manos arriba, bandidos! — les dijo 


amenazante, 

La orden, reforzada por la presencia de las 
ristolas de Duggan y Baker, fué suficiente pa- 
ra hacer obedecer a los indios en el acto, Ca: 


dy mismo volvió a colgar su carabina, ade- 
lantándose hacia el grupo, revólver en mano. 
Indios buenos, — tartamudeó uno de los 
pies negros, — indios buenos, muy buenos. 

—Sí, un verdadero encanto de indios, — 
contestó Duggan con sarcasmo. La herida 
que llevaba sobre sus ojos hacía todo menos 
amistosas sus palabras, supongo que la 
tendad de ustedes fué la que los decidió a 
querer degollarme a mí. 

Mientras hablaba, Cody desmontó, miran- 
do a loa indios temblorosos con gesto amena- 
zante. 

Los ojos de los pies negros se concentra- 
ron de inmediato en el tomahawk de oro que 
Coly llevaba en el cinto y un asombro visi- 
ble dibujóse en las facciones de todos ellos. 


Bútfalo Bill notó esas miradas y sonrien- 


do sacó el valioso tomahawk de su cinturón. 


—Fué robado del Museo de vuestra tribu, 
—- 'dijo simplemente. 

Los indios tartamudeaban de asombro, pe- 
ro el gran explorador no demostró ninguna 
intención de devolverles su tesoro. Muy al 
contrario, procedió a interrogar a Duggan y 
Johnny. Baker sobre los acontecimientos que 
les había acarreado esta situación. Después, 
ya satisfecho, se volvió al indio más cercano. 

——Vuestro jefe Pochochi es el guardián del 


tomahawk de oro? — le preguntó. 
—Pochochi murió, — contestó el Pie Ne- 
ero, — fué a los bienaventurados cotos de 


caza. El perro rostro pálido lo ha matado. 

— En eso el mismo Pochochi ha tenido la 
culpa, — dijo Búffalo Bill fríameute. — El 
no respetó la paz. ¿O están acaso los pies 
negros en guerra? 

El indio movió la cabeza 
afirmando que sólo los presentes 
abandonado la conceción dé su tribu. 

—¿Y tienen todos ustedes pasaportes? Pe- 
ro los indios no llevaban encima escs docu- 
mentos. Todo ple] roja, que se aleja de su 
tribu debe estar munido, según la ley, de un 
pasaporte apropiado. El hecho de que los pre- 
sentes no tenían ese requisito, era la última 
prueba aque Cody necesitaba, y se acercó au 
Quatako, le cortó las ligaduras, dejándolo ti- 
rado en el suelo. 

-—Ahora, Quatako, — dijo, — voy a.decir- 
te que eres un ladrón, un indio muy malo! 
Contarás a tus hermanos, por qué has roba- 
do este tomahawk del museo de la tribu. 

— ¡Soy un indio bueno, señor Cazador de 
Búfalos! — llorigueó Quatako;  — robé el 
tomahawk, porque detesto al cacique Pocho- 


negativamente, 
habían 


chi..., da muy malas medicinas Pochochi, 
¡ugh! 
»—¿ Por enemistad, entonces? — dijo Cody, 


— e. 


» 


FIN DE “EL TOMAHAWK DE LA MUERTE” 


- y castigarte en 


GEA 


— ¿y has desertado al ver que tu robo había 
sido descubierto, verdad? A E 

—Es usted un rostro pálido muy _bueno, 
cazador de búfalos, — imploró Quatako, — 
estoy muy arrepentido de haber robadu. No 
pensaba hacer nada malo, E 

Los seis compañero de tribu de Quatako 
lo miratan ceñudos, a medida que iba con- 
fesando su delito, y su actitud volvióse ame- 
nazante para-él. Con una sonrisa sarcástica, 
continuó Búffalo: 

—Si no te hubieras fugado, hubiera podido 
ayudarte en algo, Quatako, pero en el estado 
actual de los acontecimientos no puedo ha- 
cer otra cosa que entregarte a tus hermanos 
de tribu. A ellos les toca decidir tu suerte 

“la forma según ellos más 
conveniente. e : 

Le tendió el tomahawk de oro. E 

—Se lo entregarás y cuando hayas cum- 
rlido con eso, estáis todos libres para iros.. 

Quatako tomó el tomahawk, pensativo. 
Después, avergonzado, Se arrodilló a los pies 


4 


del pie negro más cercano y devolvió en si- 


lencio lo que había robado. El guerrero lo 
tomó sin más ceremonia, e 

Y fué asíque el tomahawk de la muerte 
volvió al poder de los guardianes del museo 
de la tribu, al cual pertenecía. 

Ahora, — dijo Búffalo Bl, cuando Qua- 


tako se puso de pie, mostrando los caballos 
de los indios, ocultog tras unas cacteas, — 


volved a vuestra concesión, 

Los seis guerreros Pies Negros quedaron 
tan sólo el tiempo necesario para recoger log 
cadáveres, incluso el de Pochochi!, y luego ge 
retiraron en silencio, vencidos, 


Búffalo Bill los observó cuando subieron * 


a caballo, retirándose con el desgraciado 
Quatako en medio del grupo. Porque Quata- 
ko era prácticamente un prisionero, bie 
guardado por aquellos que habían peleado 
con éi y que ahora lo sabían ladrón. 

Surly Duggan sonrió al tiempo que coloca- 
ba de nuevo sus pistolas en el cinto. 

—Hemos tenido un trabajo 
rarece, — comentó, mostrando la herida del 
tomahawk encima del ojo. — Por cierto que 
su intervención fué oportuna. 

—Y yo digo,—añadió Johnny aBker, y sus 
facciones Se ensombrecieron, — ¿no creen 
ustedes que Quatako será sacrificado? 
Por mí, pueden atarlo al poste del sacrificio 
y quemarlo vivo. 

—No lo creo, — dijo Búffalo Bil!, hacien- 
do ademán de montar en su corcel. — Man. 
daré una nota a Harvey, pidiéndole que am. 
pare a Quatako. Es lo único que puedo ha. 
cer, ¿verdad? 

—Yo soy de su opinión; volvamos al Circo, 


y pa — . NRO <ATELETA 


arduo, me 


A a per 


Por GUY DE MAUPASSANT 


(Traducción del francés) 


Nunca se vió más vibrante ni más subyugador el estilo del famosísimo autor 
francés que en esta novelita que interesa desde la primera linea 
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4 EMEJANTE a todos los mesones de 
Y madera construidos en los Altos Al- 
20» pes, junto a los ventisqueros, en 
XAá esos pasadizos roqueños y pelados 
$ que separan unas de otras las ne- 
>2 Vadas cumbres, la hospedería de 
SSchwarenbach, sirve de refugio a 
los viajeros que siguen el camino 
de la Gemmi. 
P - Está durante seis meses abierta 
y habitada por la *Tamilia de Juan Hauser; 
después, al amontonarse las nieves en el ya- 
lle, cubriéndolo y cerrando la salida, por 
Loeche, las mujeres, el padre y los tres hi- 
jos emigran, y guardan la casa los dos guías; 
con el viejo Gaspar Hari, quedábase aquel 
invierno el joven Ulrico Hunzi; los acompa- 
ñaba Sam, un perrazo montañés. 

Los dos hombres y la bestia permanecen 
hasta el mes de abril en su cárcel de nieve, 
teniendo ante sus ojos la inmensa y blanca 
pendiente del Balmhorn, rodeada por las 
cumbres pálidas y brillantes, encerrados, blo- 
queados, enterrados bajo la nieve, que sube 
si ncesar en torno suyo, envolviéndolos, opri- 
miéndolos; que sumerge la hospedería, que 
ge amontona en el tejado, que ciega las ven- 
tanas, que abarrota la puerta. 

Era el día en que los Hauser marchaban 


de regreso hacia Loeche. Llegando ya el in- 


vierno, hacíase peligrosa la bajada. 

Tres mulas fueron por delante, cargadas 
con los baúles y los enseres, conducidas por 
los tres hijos. Luego Juana — la madre — 


-y su hija Luisa, montando en otra mula, se 


pusieron en camino, 


El padre iba detrás con los dos guardas, 
que los acompañarían hasta el arranque de 
la pendiente, 

Bordearon la helada laguna que se forma 
en el hueco rocoso, frente a la hospedería; 
luego siguieron a través del valle. blanco y 
tendido como una sábana, rodeado por las 
cumbres cubiertas de nieve. 

Inundaba el sol aquel desierto blanco, res- 
plandeciente y helado, con fulgores deslum- 
brantes y fríos. Ninguna vida en aquel océa- 
no de. montañas; ningún movimiento en 
aquella inmensurable soledad, ningún ruido 
en aquel silencio profundo. 

Poco a poco: el guía. joven, Ulrico Hanzi, 
un suizo buen mozo y con las piernas muy 
largas, dejó atrás al padre, Juan Hauser, y 
al viejo Gaspar Hari, alcanzando la mula 
donde cabalgaban las dos mujeres. 

La hija le vió acercarse, como si le atraje- 
ran sus ojos tristes. Era una mocita lugare- 
ña, rubia, cuyas mejillas lechogas y cuyos ca- 
bellos pálidos, parecían descoloridos por las 
temporadas de permanencia entre las nieves. 

Al llegar el mozo, apoyó una mano en la 
grupa de la bestia. La madre dirigióse a él 
enumerándole con infinitas minucias todos 


los cuidados que debían tener en la invernada. 
. El mozo era novato en aquel trajín conocido 


ya de sobra por el viejo Hari en catorce años 
de invernar bajo las nieves que rodean y cu- 
bren la hospedería de Sehwarenbacr. 

Ulrico Hunzi escuchaba, sin enterarse mu. 
cho al parecer, y mirando sin cesar a la mo- 
zuela, De cuando en cuando, repetía: “Está 
bien, señora, está bien”, Pero su pensamien- 
to estaba embargado por otras atenciones y 
su tranquilo rostro permanecía impasible. 


todas las tardes y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado hace 45 años 


| tiene entrada en todos. los 
| buenos hogares. 
| Remita el cupón y recibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá: 
ginas en colores, y una página con la gracio: 
sa historieta para niños: 


BARNIGUGLI y su PINGO TRAGAVIENTOS 


So. a. A ed ao 


Señor Aulaistrater de EL DIARIO. 
Avenida de Mayo, 662 - Bs. Aires. 


Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que me remita 
un ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas 


femeninas en colores y tuna página con la graciosa historia de 
Earnigugli y su pingo Yragavientos. 


Nombre y Apellido. ¿3x2 acorrar cau roa LLENA 


d Domicilio. . cos... veo corzw EUA TEX 


e 
| 
1 
I 
] 
4 
1 
I 
y 


EDICION DE LOS JUEVES 
Precios de suscripción 
1 año e... $ 5, car 
6 meses. .. , 2.90 
3 .» 1.50 


| 

| 

E 

! 

] 

1 

Localidad ERECTA ] 
ñ 

Elbcrrrrrracrrey 1 
1 

-3 

1 


! 
| 
[ 
| 
] 
[ 
| 
| 
| 
Í 


, 


NA "qee 
E e A EA 


nl 


Iban acercándose a. la orilla del lago de 
Duabe, cuya helada superficie, tersa como un 
cristal, extiéndese por la parte baja del va- 
lle. A la derecha, el Daubenhorn asoma sus 
poñascos negros, cortados a pico sobre los 
enormes declives del ventisquero de Louemern 
que domina el Wildstrubel, 

Próximos a la garganta de la Gemmil, don- 
de principia la pendiente, bajando hasta Loe- 
che, descubrieron de pronto el magnífico pa- 
norama de los Alpes Valeses, al otro extre- 
mo del profundo y anchuroso valle del Róda- 
no, extendido a sus ple8. 

Era una muchedumbre lejana de cumbres 
desiguales y blanquísimas, achatadas o pun- 
tiagudas, resplandeciendo a los rayos del sol; 
mostrábanse ufanos y erguidos, el Mischael 
con sus dos cuernos, la mole dominadora de 
con sus dos cuernos, la mole dominadora dei 
Wissehorn, el uesado Bunnegghorn, la pirá- 
mide altiva y temible del Cerval, que hace 
tantas víctimas, y el Colmillo Blanco, ese 
monstruo sutil. 


Después, abajo, en una profundidad inmen- 


ta, en un abismo espantoso, descubrieron 
Loeche, cuyas casas parecían granos de are- 
na lanzados en aquel hueco enorme que limi- 


ta la Gemmi, y a lo lejos, del otro lado, el 


Ródano bordea, 

Detúvose la mula en el sendero que avan- 
za, serpenteando sin cesar, apareciendo y 
ocultándose, fantástico y mavarilioso, por la 
escarpada pendiente, hasta el pueblecito ape- 
nas visible, allá en el fondo, Se apearon las 
dos mujeres, obligadas a pisar nleve, 

Logs dos viejos las alcanzaban ya. 

— ¡Vaya! — dijo el padre Juan Hauser, 
— ¡Adiós! ¡Animo, y hasta la primvaera! 
¡Salud, amigos! 

El viejo Hari repitió: 

— ¡Hasta la primavera! 

Y ge abrazaron. Después, la madre y la h!- 
ja lo ofrecieron sus frentes para que las be- 
3ara. : 

El joven, al despedirse de igual 
murmuró al oído de Luisa: 

—No se olvide nunca de los ausentes. 

Y Luisa, con palabras apenas perceptibles, 
que adivinara el mozo sin oirlas, respondió- 
le: 

—No me olvidaré, A 

—;¡Adiós, amigos! — repitió Juan 

>. 5 
o adelantándose a las mujeres, comenzó 
a bajar por la pendiente. 

Pronto desaparecieron los tres en la pri- 
mera revuelta del camino. 

Los dos guardianes regresaron a la hospe- 
úería. 

Iban despacio, juntos, en silencio, Ya: es- 
taban solos; no verían a nadie ya en cinco 

meses, 

Gaspar comenzó luego a referir su vida en 
la última invernada. Habíase quedado en la 
hospedería con Miguel Canol, ya muy achaco- 
so para tales empeños; porque puede sobre- 
venir un accidente cualquiera en tan prolon- 
gada soledad, en tan absoluto aislamiento. 
No se habían aburido, sin embargo; todo es- 
tribaba en tomar bien la embocadura desde 
un principio, y acababan por inventarse dis- 
traceiones, pasatiempos agradables, 


Han. 
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Ulrico le oía, con los ojos bajos: Y acom- 
pañaba su imaginación a los viajerog que 
descendían hacia el pueblecillo por la ondu- 
losa pendiente de la Gemmi. 

Apenas visible a lo lejos, pronto se les apa- 
reció la hospedería como un punto negro so- 
bre tanta blancura; pequeña, insignificante, 
al ple de la gigantesca ola. de nieve. 

Cuando abrieron la puerta, Sam, el perro 
montañés, comenzó a saltar en torno suyo, 
acariciándalos, : 

—Muchacho, — dijo el viejo Gaspar, — 
como no tenemos aquí mujeres que guisen, 


vamos a disponer la comida, Mondas patatas. 


Y sentándose cada uno en su banqueta, 
prepararon la sopa. y 

La mañana siguiente se le hizo intermina. 
ble al mozo; y mientras el viejo fumaba y 
escupía tranquilamente, Ulrico asomóse a la 
ventana, contemplando la inmensa mole de 
nieve, única distracción para sus ojos. 


Salió por la tarde, buscando en el camino 
las huellas de las mulas que se llevaron a 
las dos mujeres. Habiendo llegado a la gar- 
ganta de la Gemmi, tumbóse, y agarrándose 
con las manos a la orilla, sacó la, cabeza so: 
bre aquel abismo, con los ojos clavados er 
el fondo, 

El pueblo no estaba. invadido aún por la 
nieve, ya próxima, pero detenida en los pi- 
nares que le cercan y le dan abrigo. Sus. ca- 
sas, vistas desde lo alto, parecían baldosas 
en el centro de una pradera, 

La hija de.los Hauser hallábase aposenta. 
da. en una de aquellas viviendas grises. ¿En 
cuál? Ulrico Hunzi no podía precisarlo a tan 
norme distancia, ¡Con qué gusto hubiera ba- 
jado antes de que borrase la nieve todos los 
caminos! : 

El sol acababa de ocultarse trasponiendo 
la cumbre de Wildstrube; Ulrico volvió a la 
hospedería. El viejo Hari fumaba, y al ver 
llegar a su compañero le propuzo una parti. 
da de naipes. Sentáronse una frente al otro, 
con la mesa entre los dos. 

Jugaban a la brisca, y duró mucho el jue- 
go. Después de cenar se acostaron, 

Los días consecutivos eran semejantes al 
primero: claros y fríos; no nevaba. Gaspar 
entreteníase acechando a las águilas y a los 
pocos pájaros que se atrevían a cruzar aque- 
llas glacialeg alturas, mientras Ulrico llega- 
ba diariamente a la garganta de la Gemmi 
para contemplar el pueblo. Luego jugaban a 
los naipes, a los dados o al dominó, cruzan- 
do alguna pequeña ganancia para que tuvie- 
se interés la partida, 

Una mañana levantóse Hari antes que su 
joven compañero; le llamó, Como nube mo- 
vediza, ligera y abrumadora, caía la nevada, 
sin ruido, sumergiéndolos poco a poco en un 
oleaje de blanca espuma. Duró cuatro días y 
cuatro noches. Fué preciso despejar la puer- 
ta y las ventanas, abrir un pasadizo y hacer 
escalones en aquella masa que se puso en 
doce horas, helándose, más dura que las pe- 
ñas de los derrumbaderos. 

En adelante, los dos guardas vivieron <o- 
mo cautivos, no aventurándose mucho a salir 
de su guarida, Habíanse repartido los traba- 
jos, en que se ocupaban los dos puntualmen- 
te. Ulrico Hunzi encargóse de la limpieza. de 


lavar la ropa, de fregar los platos, de asear 
las habitaciones; también era obligación su- 
ya partir leña. El viejo Gaspar guisaba y en- 


cendía la lumbre, Sus ocupaciones mecáni- 
“as y monótonas dejaban lugar a partidas in- 
¿erminables de naipes, de dominó, de dados. 
Nunca disputaban, siendo el uno y el otro de 
carácter bondadoso. Nunca tenían impacien- 
cias ni mal talante, ni palabras duras, ha- 
llándose resignados a sobrellevar tranquila- 
mente las angustias de la invernada en aque- 
llas cumbres. 

Algunas veces, Gaspar Hari, cogiendo su 
escopeta, salía en busca de rebecos, y mata- 
ba uno de cuando en cuando. Entonces la 
hospedería de Schwarenbach alegrábase con 
un festín de carne fresca. 


Y 


Una manana salió a cazar. El termómetro, 
2 la intemperie, marcaba 18 grados bajo ce- 
ro. No había salido aún el sol, y el viejo es- 
peraba sorprender a la res en log contornos 
del Wildstrubel. 

Ulrico estuvo hasta las diez en la cama. 
Era muy dormilón; pero tenía costumbre de 
levantarse a la misma hora que Gaspar, nu 
atreviéndose a descubrir su modorra en pre- 
sencia del viejo, siempre activo y madruga- 
dor. 

Almorzó tranquilamente con Sam, el pe- 
rro montañés que pasaba también los días y 
las noches junto a la lumbre, durmiendo. 

Entristecido, casi espantado en la soledad 
inmensa de la hospedería, lamentaba el mo- 
zo no poder entretenerse como de costumbre, 
jugando a los naipes con su compañero. 

Y con el ansia que deja un deseo invenci- 
ble que no se logra, no. acertando con  dis- 
tracción alguna para matar el tiempo, salió 
al camino por donde volvería Gaspar antes 
de anochecer. 

La nieve había sumergido ya en su blan- 
cura todo el valle; rellenando los huecos y 
cubriendo los dos lagos, formaba entre las 
cumbres gigantescas una sola concavidad, li- 
sa, cegadora y helada. 

Cerca de un mes había pasado sin que Ul- 
rico se asomase al abismo, desde cuyo borde 
contemplaba el pueblo. Y pensó darse aquel 
gusto antes de trepar en los repechos que le 
separaban de Wildstrubel, También Loeche 
yacía bajo la nieve, y no era posible descu- 
brir sus viviendas, revestidas con un velo pa- 
lido. 

Luego, dirigiéndose hacía la derecha, lle- 
góse al ventisquero de Loemmerh,. Avanzaba 
presuroso, infatigable, clavando en la nieve, 
dura como la roca, la férrea punta de su lar- 
go bastón. Sua ojos penetrantes, buscaban 
sobre aquella sábana inmensa un punto ne- 
gro movible, 

Detúvose a la orilla del ventisquero, du- 
dando que Gaspar hubiese tomado aquella di 
rección, y bordeaba log precipicios, cada vez 
más presuroso, inmpacientándose. 

A1 declinar, el sol daba un tinte rosado a 
las nieves. Un viento glacial, con bruscos 
alardes, pulimentaba la superficie cristalina. 
Y1 mozo gritó; su grito fué un llamamiento 


agudo, vibrante. prolongado. La voz desvane- 


cióse. verdida en el silencio de muerte que 


invadía las montañas; corrió a lo lejos, en- 
tre las ondulaciones de la espuma helada, co- 
mo el chillido penetrante de una gaviota so- 
bre la superficie del mar; apagóse, y no hu- 
bo respuesta, 

Entonces Ulrico prosiguió su 
sol, trasponiendo las cumbres, 


marcha. El 
oculto, arre- 


bolaba con sus últimos fulgores el cielo; pe- - 


ro el valle ya estaba sombrío, gris. Y el mo- 
zo sintió miedo. Parecióle que la soledad, el 
silencio, la negrura, el frío, la muerte inver. 
nal de aquellos montes, infiltrados en su co- - 
razón, paralizaban su vida, helando su san- 
gre y entumeciendo sus músculos, Cconvir- 
tiéndole al fin en un ser 1nmóvil y helado, 
Corrió, huyó hacia la hospedería. Sin duda el 
viejo había regresado. Sin duda estuvo cazan. 
do en otros parajes, y se hallaba ya sentada 
a la lumbre, teniendo a sus pies un rebeco. 


Pronto vislumbró la hospedería; pero no 
arrojaba humo la chimenea. Corriendo, pa- 
ra llegar lo antes posible, apresuróse. Al 
abrir la puerta, el perro montafiés le hizo 
muchos halagos. Pero Gaspar Hari no había 
vuelto aun. 

Sobrecogido, Hunzji miraba y remiraba, c(- 
mo si pudiera descubrir a su compañero aga- 
zapado en un rincón. Después encendió lum- 
bre y dispuso la comida, esperando a cada 
instante que llegara el viejo. 

De cuando en cuando, abría la puerta, de. 
seoso de oirle, de ver que se acercaba. Era 
de noche. Había cerrado ya la noche mactl. 
lenta de las alturas, la noche pálida, la noche 
lívida, débilmente alumbrada por un cuarte 
de luna casi a punto de ocultarse detrás de 
las cumbres, : 

Luego, el mozo estaba descorazonado, sen- 
tándose para calentarse los pies y las manog, 
mientras imaginaba y temía todos los acct- 
dentes posibles. . 

Gaspar Hari pudo caer y romperse una 
pierna; pudo precipitarse por un despeñade- 
ro; pudo resbalar y torcerse un tobillo. Y es- 
taría sobre la nieve, agarrotado, entumeci- 
do, triste, angustioso, tal vez pidiendo ayu- 
da, gritando con toda la fuerza de sus pul- 
mones en el silencio de la noche. 

Pero, ¿hacia qué parte? La monatña el 
tan extensa, tan confusa, tan escarpada, tan 
peligrosa en aquellos contornos, y sobrerto- 
do en aquel tiempo, que no hubieran basta- 
do veinte guías, trabajando afanosos duranta 
una semana, para encontrar a un hombre 
perdido en aquel desierto intrincado. 

A pesar de todo, Ulrico se decidió a salir 
con el perro en busca de Gaspar, si al ama- 
necer no volvía. 

Entretúvose haciendo los preparativos. 


Puso en un saco provisiones de boca para 
dos días, cogió los garfios de acero, arrolló 
a su cintura una cuerda larga, delgada y re. 
sistente, afiló el rejo de su largo bastón y el 
hacha que le servía para labrar escalones en 
el hielo, Cuando lo tuvo todo prevenido, 
aguardó impaciente, Un leño ardía en la chi- 
menea y el perrazo montañés roncaba trans 
qulo junto a la lumbre. Golpeaba el reloj, 
como late un corazón inquieto, resonando sus 
latidos en la caja de madera. 

Aguardaba impciente, atento, con la espe- 

ranza de percibir lejanos ruidos, estremecién 


RES 


el trozo 


del, fondo 


Asi se dobla 


LOS ALUMNOS DE DOÑA OSA SE DI- 
VIERTEN JUGANDO EN EL DORMITORIO 
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dose eada vez que una ráfaga de viento hacía 
+rujir la puerta, 

Al oir las doce, tembló. Y sintiéndose aco- 
bardado, frío, puso a calentar. agua para to- 
marse una taza de cate hiryierdo, antes de 
ponerse en camino. 

Cuando soró la una, irguióse, despertó al 
perro, y abriando la puerta, encaminóse ha. 


via Wildstrubel, Durante algunas horas tre-. 


pó, valiéndose con frecuencia de los gartfios, 
escalando las rocas, cortando con el hacha el 
duro hielo, avanzando siempre, valiéndose de 
la cuerda para sub:”* al perro a lugares muy 
ascarpados. Eran Jas seis, próximamente, 
cuando llegó a una Ue las cumbres donde 
Gaspar solía ir a cazar rebecos, 

Y esperó a que amaneciera. 

El cielo se aclaraba. De pronto, un fulgor 
extraño, que parecía brotar de la nieve mis- 
ma, iluminó aquel océano vastísimo de páli. 
das cumbres, difundiéndose por todo el espa- 
cio. Poco a poco los picos más elevados y dis- 
tantes ofrecieron una coloración sonrosada, 
garnosa; y el sol, enrojeciáo, asomó al fin 
sobre los gigantescos Alpes Bearneses. 

E moxo dió principio a sus exploraciones. 
Avanzaba como un cazador, encorvado, atel.- 
to, vigilante, con afán de advertir una hue- 
lla, diciéndole al perró: “¡Sam! ¡Busca! 
¡Busca!” o 

Bajaba, deslizándose por la vertiente de la 
montaña registrando con escudriñadores ojos 
log despeñaderos, De vez en cuando lanzaba 
un grito prolongado, que se perdía en la in- 
mensidad slenciosa; luego, aplicaba el oído 
sobre la nieve para escuchar, Creía oir una 
voz, y corría, gritando nuevamente; y al con- 
vencerse del engaño sufrido, sentábase fati- 
gado v desalentado. Al mediodía «bmió y dió- 
le de comer a Sam, que también estaba ren- 
dido. 

Luego, reanudó sus exploraciones, : 

Había recorrido cincuenta kilómetros, y 
aun caminaba, cuaíiido se hizo de noche, Ha- 
llándose a mucha distancia de su vivienda y 
muy fatigado para emprender a oscuras aque- 
lla jornada, refugióse con Sam en una cueva 
yue abrió en la nieve, y allí durmieron el 
mozo y el perro montañés, abrigados en la 
manta, dándose calor el uno al otro. resis- 
tiéndose al frío que les iba penetrando has- 
ta la médula. 

Ulrico estaba obsesionado por imaginacio- 
nes dolorosas y el dolor sacudía también sus 
miembros helados. 

Era próximo al amanecer cuando se levan- 
tó; sus piernas entumecidas, con dificultad 
le Sostuvieron; su espíritu desolado se llena- 


ba de angustia; su corazón palpitante, gol- 


peaba violento, cada vez que suponía oir al. 
gún ruido. 

Imaginósele de pronto que moriría tam- 
bién de frío en aquella soledad, y estremeci- 
do por semejante idea, espoleando sus desfa- 
llecientes energías, recobró su vigor. 

Dirigíase hacia la hospedería, rz2sbalando, 
cayendo, levantándose; Sam le seguía muy 
rezagado, cojeando, 

Hasta las cuatro de la tarde no llegaron a 
Schwarenbach, Jan vivienda estaba silenciosa 
y helada, El mozo encendió lumbre, comió y 
quedóse profundamente dormido, sin preocu- 
pación aleuna, 


Durmió así muchas horas, muchas horas, 
con un sueño invencible, Pero de pronto, una 
voz, un grito, un nombre — “¡Úlrico!” — 
le.sacó de su anonadamiento. Levontóse al 
Instante, ¿Fué sofñíado? No; no fué soñado; 
resonaba todavía, penetrando en sus oídos, 
aquel nombre clamoroso y vibrante, aun es: 
tremecía sus nervíos 

Le habían llamado sin duda — “'; ¡Úlrico!” 
— Su nombre resonó cerca de la casa. No 
era posible dudarlo. Abrió la puerta y aulló: 

— ¿Eres tú, lraspar? 

Hacía viento; un viento glacial, de los que 
hacen crujir las piedras, apagando todo alien- 
to de vida en las alturas desiertas. Hacía 
viento; sus ráfagas eran más desoladoras y 
mortíferas que los huracanes abrasadores del 
desierto. : 

Ulrico insistía: ; 

-— ¡Gaspar! ¡Gaspar! ¡traSpar! 

Y nadie contestaba. El silencio de la nte- 
ve absorbía sus voces, y el espanto se apode- 
raba de su espíritu. Metióse de un brinco en 
la hospedería, empujó la puerta y corrió los 
cerrojos; luego desplomóse tembliíndo sobre 
una silla, seguro de que acababa de llamarle 
su compañero con el último clamor de su a 
vía. 

Estaba tan seguro de aquello, como P es- 
taba de vivir y comer pan. Éra indudabel pa- 
ta el mozo, que Gaspar Hari agonizó duran. 
te dos días y tres noche en alguna sima, en 
algún bafrahco revestido por la. nieve inma- 
culada, cuya blancura es más terrible que la 
tenbrosa lobreguez de un subterráneo. Ago. 
nizó durante dos días y tres noches y acaba- 
ba de morir pensando en su compañero. Su 
alma, ya libre, volvió hacia la hospedería 
donde reposaba el mozo, llamándole con el 
fantástico poder qUe tienen las almas de los 
muertos para visitar a los vivos. Había cla- 
mado la pobre alma sin voz, despidiéndose, 
renegando tal vez de la otra pobre alma dor- 
mida. Su grito fué un adiós o un reproche 
contra el mozo que no sup encontrar al vie- 
jo, que tal vez mo le buscó bastante. 

Y UÚlrico sintió que allí permanecía la po- 
bre alma clamorosa, júnto a la puerta cerra- 
da con cerrojos, rondando, como ave noctur- 
ná cuyos revoloteos hacen estremecer los cris- 
tales claros. 

Hubiera huído, pero no se atrevió a mo- 
verse; casi aullabu de horror. El fantasma 
rondaría la vivienda constantemente, hasta 
que recibiera cristiana sepultura el cadáver 
del viejo. 

Viendo salir el sol, tranquilizóse algo el 
mozo. Dispuso la camida para él y para el pe- 
rro; después, quedóse inmóvi, sentado, con 
el corazón dolorido, imaginéndose a Gaspar 
echado sobre la nieve. 

Al anochecer, le sóbrecogieron los mismos 
temores, las mismas zozobras de la noche an- 
terior, Andaba recurriendo sin cesar la vi- 
vienda triste, a la luz de un candii, atento, 
vigilante, aguardando que se produjera el 
grito angustioso en la silenciosa lobreguez 
nocturna. Sentíase tan solo, tam desvalido, 
como ningún hombre debió estarlo jamás. 
¡Tan solo en aquel inmenso desierto de nie- 
ve! ¡Solo! a dos mil metros de altura sobre 
los hogares humanos, ¡tan leos de la vida 
palpitante. bulliciosa! ¡Tan solo en las cum: 
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bres heladas! Un deseo invencible de huir la 
atenaceaba. Huir a cualquier parte, de cual- 
quier modo; bajar a Loeche, precipitándoso 
por el abismo... Pero no se atrevía ni a en- 
treabrir la puerta, seguro de que la triste al. 
ma clamorosa le cerraría el paso para no que- 
dar abandonada en aquellas regiones. 

A media noche, fatigado, angustiado, mie- 
deso, dejóse caer sobre una silla temiendo 
acostarse, temiendo la cama, donde suponía 
el descanso Más propenso a las apariciones. 

Y de pronto el clamor de la otra noche re- 
sonó en la estancia, ten agudo, que le hizo 
extender los brazos con violencia para recha- 
zar lo invisible. . 

Cayó el mozo al suelo, despertóse al ruido 
el perrazo montañés, y comenzando a ladrar 


como ladran los perros eterrados, — Tre- 


corría la vivienda olfateando un peligro. Al 
llegar a la puerta se detuvo gruñendo, eri- 
zándose. : 

Hunzi, completamente loco, habíase' incor- 
porado, y amenazador, esgrimieundo como ar- 
ma su banqueta, gritaba: - 

—:¡No entres! ¡No entres! ¡No entres, o t 
mato! : 

Sam, excitado por aquellas amenazas, au- 
llaba furioso contra el enemigo invisible 4 
_quien y dirigta la voz de su dueño 
Al cabo, el perro se calmó, Echóse junto al 
hogar; pero estaba inquleto, con la cabeza, 
erguida, con los ojos brillantes; y, gruñendo 
con frecuencia, mostraba los colmillos, 

Ulrico, a su vez, recobró algo la serenidad, 
y para vencer los terrores que le acosaban, 
sacó una botella de aguardiente, bebiendo, 
una tras otra, varias copitas. Aquello le re- 
hizo; pero se turbaron sus ideas, y un ardor 
febril le hormigueaba en la sangre. 

Al otro día no comió apenas, limitándose 
o, beber aguardiente. Vivió una semana bo- 
rracho. En cuanto recordaba la Muerte de 
su compañero, bebía para olvidar, hasta caer 
al suelo, “sensible, desmadejado, embrute- 


cido. 


“Pero apenas disminuían los efectos del 
- aguardiente, el clamor angustioso: — ““;Ul- 
rico!” — le despertaba, como un balazo en la 


cabeza. BErguíase, vacilante aún, haciendo 
equilibrios para no caerse, llaman a Sam 
en su ayuda, Y Sam, el perro, que parecia 
volverse loco también, como su amo, precip;- 
tábase hacia la puerta, mordiendo y arañan- 
do el postigo, mientras el 
atrás la cabeza, sorbía el aguardiente que le 
calmaba, desvaneciondo su terrcr, sus imagi- 
naciones y su memoria, 


111 


. 


En tres semanas consumió todo el alcohol 
de sus provisiones, y en cuanto no pudo aca- 
Var sus terrores con una borrachera continn, 
despertaron más furiosos y dóminantes. La 
idea fija, exasperada por la embriaguez em- 
brutecedora, iug£ arraigando más y más en 
aquel doloroso aislamiento, y se le clavaba 
en el cerebro como una barrena, Recorría la 
estancia yendo y viniendo como un animal 
enjaulado, acercándosze a la puerta para oir 
“al otro”, y desafiándole a gritos, 

En cuanto se quedaba dormido, cediend> 


mozo echando 


a la fatiga, la voz clamorosa le despertaba, 
obligándole a ponerse de pie. 

Una noche, al fin, logrando que su deses- 
peración venciera su cobardía, precipitóse 
hacia la puerta y abrió, para encararse con 
el que le llamaba tan obstinadamente, para 
luchar con él y ahogarlo. 

Al recibir en pleno rostro, como una bofsa- 
tada, el aire frío, helósele hasta la médula, 
y volvió a correr los cerrojos, no *dvirtiendo 
que Sam, el perrazo montañés, había ¡alido 
en aquel instante. 

Luego, tlritando, atizó la lumbre, y sentósu 
para calentarse; pero un ruido le sobrecogló, 
Alguien aerañaba la puerta, gimoteando, 

El mozo gritaba enloquecido: 

—¡Vete! ¡Vete! 

Y el respondía un lamento 
doloroso. 

Entonces perdió el juicio que le quedaba. 

Repetía sin cesar: 

— ¡Vete! ¡Vete! 

Y girando sobre sí mismo, buscaba un rin- 
cón donde ocultarse, 

Lloraba ''el otro”, restregándose contra la 
puerta; y Ulrico, acercándose al perado apa- 
rador donde guardata las provisiones, lo em- 
pu ó “on un = fu rzo sobe um-oro, :rrim n- 
dolo a "a pusrta, o '8truy=ndo la «nada. 
Después amontonó allí todos los muebles, 
jergones, colchones, camas y sillas. 


Pero el de afuera gemía sin cesar, lúgn- 
bremente; y no sabiendo qué hacer, el mozo 
se puso a contestarle con desgarradores ge- 
midos. 

Pasaron días y noche aullando el uno y el 
otro. El de afuera clavaba las uñas en e pos- 
tigo, como si quisiera forzarlo; el de aden- 
tro, encorvado, vigilante, ansioso, aplicaba el 
oído al suelo para percibir los movimientos ' 
de su enemigo; y ambox respondían a sus 
clamores lastimeros con lastimo3og clamores. 

Al fin cesaron una noche los zarpazos y 
los aullidos que le desesperaban. El silencio 
rodeó la hospedería y Ulrico, fatigado, se dur 
mió profundamente. 

Al desper'ar, no con ervaba ninagún recuer- 
do, como si su cabeza se hubiese vaciado en 
aquel dormir abrumador. 

Sintiendo hambre, se Puso a comer, 


prolongado y 


Llegaba la primavera y la garganta de la 
Gemmi volvió a quedar transitable. La fa- 
milia de Hauser dispuso ya el regreso a su 


hospedería. 
La madre y la hija, cabalgando en su mu- 
la, iban recordando a los dos guardas, —que 


tal vez saldrían pronto a su encuentro, —ex- 
trañándose de que uno de los dos no hubiese 
bajado al pueblo algunos días antes para dar 
les cuenta de la invernada. 

Desde lejos observaron que la hospedería 
estaba cubierta de nieve, Vieron la ventana 


la puerta cerradas; pero al víojo Hauser le 
ES 


tranquilizó el humo que salía de la chimenea. 

Junto a la puerta, vieron el esqueleto da 
un animal roído por las fguilas, 

Ocurriósele a la madre que cería el esque- 
leto de Sam. Llamaron: 

— ¡Eh! ¡Gaspar! 

Un grito de sorpresa respondióles; un grl. 
to 22udo, semejante al aullar de una bestia, 

El padre repitió: 


—¡Eht ¡Gaspar! E 

Dejóse oir otro grito, análogo al primero, 

Entonces el paúre y los dos hijos trataron 
de abrir la puerta, forzándola. No Joc conci- 
guieron, Apenas cedía, 


. Cogieron una viga en el establo, y man>- 


jándola como un ariete, a su impulso violen- 
to se desencafs el postigo. Un estrépito reso- 
nó dentro de la casa; y asomándose por en- 
cima del aparador y de los otros muesbles de- 
rribados, vieron a un hombre de pie, con el 
cabello largo hasta los hombros, con la bar- 
ba muy crecida, los Ojos brillantes y el cuer- 
po andrajoso. 

Al principio no le 
muchacha exclamó: 


reconocieron, pero la 


SK 
— ¡Es Ulrico! 


. Fué necesario conducirlo a Loeche, donde 
los médicos certificaron su locura. — E 

Nadie supo jamás la historia de eu compa- 
ñero. ' 

Luisa estuvo enferma todo el verano; lle- 
garon a suponer que se moría, atribuyeron 
su enfermedad, su devoradora languidez, al 
frío de la montaña, 
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IMITACION PERFECTA 


El nene de Romeral es traído al comedor 
en el momento de los postres. 


—Es inteligentísimo, — dice la mamá a: 


tos invitados. — "Imita admirabíemente a 


todos los que ve. 
——Y los imita con una exactitud enorme, 


— agrega el papá. — Vamos a ver, Emilio, 
antes que yo te dé esta banana muestra lo 
que sabes hacer. Imita a la mucama. 

El nene se inclinó ante uno de los invi- 


tados: 


—¿No quiero más pollo, señor? — pre- 
guntó cortésmente. — ¿Desea un banquito 
para los pies? :— y se inclinó ante otro. —'' 


¿Encuentra el señor que la estufa tiene po- 
AAA 


ca leña? 


¿—Sigue,  sigue,: hijo mío... =— exclamó el 


orgulloso padre. — Otro poquito. 


El nene puso cara sería, frunció el ceño ' 
y acercándOse a su papá agregó imitando 


los ademanes de la mucama: 

—-¡No sea atrevido, señor! 
ce! ¡No se acerque! 
la señora! 
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¡Es Ulrico, madre! pe 
Y la madre convencióse de que 8í era 'Ul- 
rico, aun cuando tenía el cabello largo, 
Los dejó acercarse y dejóse tocar, sin res- 
ponder a las preguntas que le hacían, 
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( ¡No me abra- 
¡Mire que se lo digo a 
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LA BOTELLA 
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Por R. L. STEVENSON 


Famoso autor de “La isla misteriosa” y de otras notables novelas 


(TRADUCION 


1 


OY a hablar de un hombre, na- 
F- tivo de la isla de Hawai, Lo 
designaré con el nombre de 
Keawe, que no es el Suyo, Pues 
-como este hombre vive toda- 
vía, y como no conviene que 


identificado, debo por fuerza, acudir al seu- 
dónimo. Baste saber que la persona a quien 
me refiero nació cerca de Honaunau, lugar 
en donde hay una cueva que guarda los res- 
os de Keawe el Grande. Nuestro protago- 
nista era pobre, valiente y activo, Leía y €s- 
cribía como cualquier maestro de escuela, 
Pero su especialidad era la marinería, en la 
que se distinguió, ya como tripulante de los 
vapores isleños, ya sobre todo, como patrón 
de un ballenero que operaba en la costa. de 
Hamakua. Pero un día Keawe tuvo la tenta- 
ción de los grandes viajes y de las grandes 
ciudades del extranjero, y para dar Satisfac- 
ción a su ansiedad, tomó pasaje a bordo de 
un buque de la línea de San Francisco. * 


Sabéis que esfa es una ciudad espléndida, 
que tiene una bahía de primer orden y que fi- 
-gura entre las más ricas del mundo, Sabéis 
que hay en esa ciudad una colina enteramen- 
ie cubierta de palacios. Pues bien, Keawe se 
paseaba un día por Jos declives de esa Ma. 
ravillosa: colina. Recreaba la vista en la con- 
iemplación de los palacios, y g0zaba de su 
paseo como quien lleya muchos dólares en 
el bolsillo. 

¡Qué casas tan hermosas — decía Kea- 
we para sí — ¡Cuán felices serán los que 
las habitan, pues, a lo que colijo, no ha de 
preocuparles el mañana 

' — Apenas acababa de pronunciar estas pa- 
labras, cuando llegó frente a una Casa, me. 
nos grande que las otras, pero no menos ele. 


DEL 


el héroe de esta historia Sta - 
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gante que ellas, y dispuesta con tanto pri- 
mor que parecía un juguefe. Las gradas de 
la escalinata brillaban con reflejos argentl- 
nog, las orillas de los prados del jardín te. 
nían el aspecto de guirnaldas arrojadas so- 
bre el rasped, y las ventanas eran de cris. 
tales tan puros que brillaban como pedrería. 
Keawe no pudo menos que detenerse para 
admirar aquella casita encantadora. Paseaba 
la vista por la fachada, cuando sus Ojos des- 
cubrieron la presencia de un Caballero que 
a su vez examinaba atentamente a Keawe. 
Aquei caballero estaba en el interior de un 
aposento; pero Keawe lo vió con fanta cla- 
vidad, a través de la vidriera, como si fuera 
un: pez de esos que vemos desde la altura 
de una roca en el fondo de un estanque diá- 
fano. Era un hombre de cierta edad, calvo 
y con barba negra. En sus facciones llevaba 
impresas las huellas del dolor, y su pechg 


ge levantó a impulsos de un profundo sus. 


piro. Instantáneamente se estableció una co- 
rriente de simpatía entre el viajero kana- 
ka y el californiano; Kcawe envidiaba al 
dueño de la casita, y el dueño de la casita 
envidiaba a Keawe, 

El caballero sonrió, saludó a Keawe y lo 
invitó a que entrara. 

—HEsta deliciosa casa es de mi propiedad, 
—- dijo el caballero, suspirando amargamen. 
te. -— ¿Quiere usted visitarla? 

Guió a Keawe por todos los aposentos, des- 
de la covacha hasta el fejado, y el kanaka 
vió con asombro que la casa no tenía ul 
solo defecto, 

—En verdad, — dijo Keawe, — esta e: 
una hermosa casa. Si fuera mía, y yo viviera 
en ella, pasaría la vida entera entregado a 
los más rísueños pensamientos. ¿Cómo $8 
explica, que usted suspire tanto y con tanta 
tristeza? : 

«—No hay razón para que usted no sea 
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dueño de una casa exactamente igual a ésta, 
y aun mejor si usted lo desea. ¿Supongo que 
Tendrá dinero?... 

—Tengo cincuenta dólares, — respondió 
Keawe a la interrumpida pregunta del Ca- 
ballero. — Pero creo que una Casa como 
ésta costará más de cincuenta. mil dólares. 

El caballero hizo mentalmente un cálculo, 

—Siento que no tenga usted más, — d1JO, 
>— porque esto puede ser para usted causa de 
venas en lo porvenir; pero si usted quiere 
ia casa puede ser suya por Cincuenta dóla- 


res. 
—¿Pede Ser mía esta Casa POr cincuenta 


dólares? 

—La casa precisamente, no — repuso €l 
raballero. — Pero sí la 'otella, pues debo 
decira usted, que, aun cuando me Crea TICo 
y afortunado, todos mis bienes, incluyendo 
la casa y el jardín provienen de una botella 
en la que apenas si cabe una pinta. Hela 
aquí. 

Abrió un mueble y sacó la botella, ven- 
truda y de largo cuello. El cristal era de un 
blanco lechoso, y tenía los cambiantes del 
iris. En el interior se movía una sombra 
que lanzaba destellos luminosos, 


—-He aquí la botella, — repitió el caba- 


llero. A 

Keawe prorrumpió en una carcajada, 

— ¿No me cree usted? — preguntó el ca- 
ballero. — Haga usted una prueba, Intente 
romper esta botella, ; 

Keawe la tomó con ambas manos y la arro. 
jó al suelo empleando todas sus fuerzas. Ke. 
pitió la prueba hasta el cansancio, pero le. 
jog de romperse, la botella saltaba como Una 
pelota de goma. - 

—Esto es muy extraordinario, —  dUlju 
Keawe. — A juzgar por el tacto y por la 
vista, la botella es de vidrio, 

—- Y lo es efectivamente, — repuso el ca- 
ballero, — suspirando más tristemente que 
nunca. — Pero ese vidrio ha sido templado 
en las llamas del infierno. En su interior 
vive un duendecillo, y esa es la sombra que 
vemos, o por lo menos así lo supongo, Hl 
que compre esta botella tendrá el duende- 
cillo bajo su poder. Todo lo que quiera el 
comprador, —- amor, fama, dinero, casas Co. 
mo ésta, y aun ciudades enteras como esta 
ciudad, — todo será suyo tan pronto como 
lo desee. Napoleón fué dueño de esta bote- 
lla, y a ella debió ser dueño del mundo; pe. 
ro la vendió, y esa fué la causa de su caída, 
"El capitán Cook fué a su vez dueño de la bo- 
fella, y por ella descubrió tantas islas; pero 
también la vendió, y lo mataron en Hawai, 
Porque una vez que la botella se vende, pasa 
con ella el poder que comunica a su dueño, 
A menos que después de venderla quede con. 
_tento con lo que la botella le haya dado, 
pues en tal caso la protección continúa. 

—No me explico que usted quiera vender 
la botella, — dijo Keawe. 

—La vendo, porque tengo Cuanto deseo, y 
ya voy siendo viejo, — explicó el caballero, 
-— Hay una sola cosa que no puede hacer 
la botella, y es prolongar la vida, Sería des- 
leal ocultar a usted esto también; la botella 
tiene un inconveniente; quien muere antes 


de venderla, es condenado a pasar la eterni- 
dad en el infierno. 

—El inconveniente es muy serio, sobre 
todo concciéndolo. Creo que en vista de esta 
condición, vale más dejar el negocio en Su 
punto. Afortunadamente, puedo prescindir de 
casas, pero hay algo que no acepto por to- 
dos log palacios de] mundo: ir al infierno. 


— ¡Díos mío No hay para qué extremar los 
temores arguyó el caballero. — Todo lo que 
usted tiene que hacer es usar con modera. 
ción del poder de la botella diabólica, y ven- 
derla a alguien, como yo se la vendo a us- 
ted. Su vida acabará tranquilamente, como 
espero que acabará la mía. 

-—No puedo menos de observar dos Cosas. 
La primera es que usted suspira consftante- 
mente, como una niña enamorada. La segun. 
da es que pide usted muy poco por la bo- 
tella. : 

—Ya le he dicho a usted cuál es la causa 
de mis suspiros, Siento que las fuerzas me 
flaquean, y como usted ha dicho, morir e ir 
al infierno es cosa muy deplorable. Respecto 
del precio, debo decir que no soy yo quien lo 
fija. La botella tiene una peculiaridad. Hace 
tiempo, cunado el diablo la trajo a la Tierra; 
se vendía a un precio fabuloso. El Preste 
Juan de las Indias la compró por no sé 
cuanto millones. Pero nadie puede venderla 
sino a un precio que sea inferior al de la 
última venta, pues si pasa a Otro dueño por 
mayor o por igual canfidad, la botella Vuelve 
a poder de su dueño anterior, como vuelven 
las palomas a su alero nativo, Necesariamen- 
te el nivel ha venido bajando de siglo en 
siglo, y la depreciación ha avanzado mucho, 
Yo se la compré en noventa dólares a unc 
de los vecinos de esta colina. Podría ven- 
derla en ochenta y nueve dólares y no- 


venta y nueve centavos, pero si la vyen- 
do en noventa dólares, la botella volve- 
rá a mi poder. Hay dos inconvenientes. 


El primero es que si usted ofrece una bho- 
tella mágica por ochenta y tantos dólares, 
todo el mundo se ríe. El segundo inconve- 
niente es que... Pero no hablemos de este. 
Baste decir que el precio debe pagarse en 
dinero contante y sonante. 


—¿Y cómo haré para saber-que usted me 
está diciendo la verdad? — preguntó Kea. 
we, 

—Puede usted persuadirse por sí mismo, 
— contestó el caballero, — Deme usted sus 
cincuenta dólares, tome usted la botella, y 
pídale a ésta que le reponga los cincuenta 
dólares. Si usted no recibe el dinero inme- 
diatamente, yo le empeño mi palabra de ho- 
nor que rescindo el contrato: me-quedo con 
la botella y usted con el dinero. 


—¿No me engaña usted? — preguntó Kea. 
We con mucho recelo, 

El caballero se obligó por medio de un 
juramento solemne, Y 

—+Está bien. Me aventuraré, — dijo Kea. 


we. — Creo que no hay peligro. 
Pagó el precio,. y se le dió la botella, 
-——Duendecillo de la botella, — dijo Kea. 
we, — quiero mis cincuenta dólares, : 


Apenas lo había dicho, sintió en el bol- 


E 


sillo el mismo peso que antes de la opera-. 


ción. 
- —En veráda, esta botella es una maravi- 
lla, — afirmó Keawe. 

—Que lleye usted buen Anas. — dijo el 


caballero, — y que el diablo lo acompañe, 
dejándome a mí en paz. 


— ¡Cómo! Tenga usted su bofella, y deme. 


mi dinero. No quiero negocios de esta clase, 
—Usted la pagó por menos de lo que yo 
dí, — repuso el caballero, frotándose las 
manos. — Es de usted. Por mi parte, le 
ruego que cuanto antes me haga el favor 
de tomar la vereda del jardín, : 
- Y llamó al criado chino para Que, acom. 
pañara a su visitante hasta la verja. 

Cuando Keawe se vió en la calle, con la 
botella bajo el brazo, monologaba de este 
modo: 

—S1 es verdad lo que se me dijo, he hecho 
una compra funesta, Pero tal vez aquel Ca- 
ballero se burlara de mí. 

Se detuvo en la esquina, contó el dinero ,y 
encontró que llevaba la misma cantidad con 
que había salido: cuarenta y nueve dólares 
del cuño de los Estados Unidos, y una mo- 
neda de plata china, 

—Hasta aquí todo resulfa exacto. Haga. 
mos otra prueba, 

Iba por las calles tan limplas como la Cu- 
bierta de un buque, y completamente soli- 


-tarias, a pesar de la hora que era la del me. 


diodía. Keawe se inclinó, puso la botella en 
la alcantarilla, y siguió su camino. Volvió la 
cara dos veces, y vió que la botella estaba 
donde él la había dejado. A una gran distan- 
cia brillaba su vientre lechoso y su largo cue- 
Mo. Volvió el rostro por tercera vez y torció 
rápidamente para tomar otra Calle; pero 
apenas había avanzado unos cuantos pasos, 
sintió un golpe en el codo. ¡Oh, sorpresa 41 
largo pico de la botella asomaba por la 
abertura del bolsillo de Keawe, y el lechoso 
vientre levantaba la tela de su abrigo de pi. 
loto. 

— ¡Pues hasta aquí, do va sallendo como 
se me dijo! 

Quiso sin embargo, hacer una prueba más, 
Se acercó al barrio del comercio, buscó una 
ferretería, y compró un sacacorchos. Salió 
de la tienda, y se dirigió al campo, Internán. 
dose en un paraje- solitario, empezó a hacer 
tentativas para destapar la botella, Introdu- 
cía la espiral de hierro en el corcho; pero 


'- 6ste le rechazaba, y quedaba tan entero co. 


mo antes. 
—El corcho de la boella está dotado de 


propiedades que yo no conocía, — dijo Kea- 


we, todo agitado y sudoroso, pues tenía un 
miedo espantoso a su botella. 

Cuando iba de regreso al puerto, vió una 
tienda en donde vendía toda clase de objetos 
raros de las islas salvajes del Pacífico o de 
los países del Orlente, tales como conchas, 
cachiporras, Ídolos, monedas antiguas y an- 
tiguas estampas chinas y japonesas, todo lo 
exótico, en fin, que suelen llevar los mari. 
neros en sus cofres, Una idea pasó por la 
mente de Keawe, Enfró en la tienda, y pidió 
cien dólares por la botella. El comerciante se 
de rió en las barbas, y le dijo que la botelia 


no valdría más de cinco dólares. Pero era 
hombre inteligente, y a fuerza de examinar 
aquel extraño objeto, formado de una mate. 
ria que no se conocía, que tenía los colores 
del iris bajo un exterior lechoso, y que lle. 


vaba en su interior una sombra inquieta, 
de una refulgencia metálica, comprendió que 
la operación le convenía, Discutió mucho, pe- 
ro no dejaba partir al vendedor, hasta que, 
por último puso en manos de éste sesenta dó- 
lares en plata, y colocó la botella en una de 
sus- vitrinas. 

——He vendido en sesenta, — decía Keawe 
para sí, — lo que me costó cincuenta, o poca 
menos, pues una de las monedas era Chilena, 
Ha sonado, pues, la hora de la prueba de. 
cisiva. 

Llegó a la bahía, subió a bordo, y cuando 
abrió su cofre para guardar el dinero, lo 
primero que vió fué la botella, que se ha- 
bía anticipado, por lo visto. 

Keawe tenía a bordo un camarada, cuyo 
nombre era Lopaka. 

—¿Qué te preocupa? — preguntó éste. — 
¿Por qué pones esos ojos de asombro? 

Los dos estaban solos en el castillo de 
proa, y Keawe contó a su compañero cuanto 
le pasaba, después de haberle recomendado 
el secreto, 

—El lance es de lo más raro, — dijo 
Lopaka, — y temo que Vayas a tener diti- 
cultades a casa de esta botella, Pero hay un 
punto que no encierra dudas. Ya que el pe- 
ligro es conocido, aprovecha la ocasión para 
salir de él con alguna ventaja. Piensa lo que 
deseas, da la orden correspondiente a la bo. 
tella, y si ésta se cumple, yo compraré la 
botella, porque, a mi yez, quiero tener una 
goleta para dedicarme al comercio de cabofía. 
je en las islas. 

——Mi proyecto es otro, — dijo Keawe. — 
Deseo tener una casa con jardín en la costa 
de Koana, en donde nací. Esa casa ha de 
ser idéntica a la que hoy visité, aunque algo 
más grande, con un piso más y con balcones 
en derredor, semejantes a los que hay en 108 
palacios de los reyes. Ya imagino cómo en- 
trarán por la puerta los rayos brillantes de 
sol, cómo resplandecerán a lo lejos las vi 
drieras de las vantanas, cómo me recrearál 
los cuadros colgados en los muros y qué de. 
líciósa variedad de tapices raros y de juguete: 
de porcela habrá en los veladores. Allí pasa 
ré la vida alegremente con mis amigos y alle 
gados. 

—$i es así — dijo Lopaka, —— llevemos? 
la botella a Hawai y cuando se cumpla tu 
deseo, como lo crees, yo compraré la botella 
para que me procure una goleta. 


-U 


Habiéndose puesto de acuerdo los dos ami- 
gos emprendieron el viaje de regreso, y pocos 
días después el buque anclaba en Honolulú, 
donda tomaron tierra Keawe, Lopaka y la 
boteliu. Apenas habían dado algunos pasos 
Keawe y Lopaka, cuando encontraron  uL 
amigo que los recibió dando sus más senti: 
das condolencias a Keawe. 

-—No sé por qué causa me traes esa €x. 


a —» AnS A 
— ¡Cómo! ¿Usted pretende afirmar que ese es un perro de policía? ¡Pues no parece! 
— ¡Claro que no! Como que es un perro de policía secreta. 


HUMORISMO DEL MOMENTO 


A 


—;¡Decir que hacía siete uños que usted no me veía y me reconoció inmediata- 
mente. ¿Cómo pudo ser eso? 
—Pues... por el sombrero. 
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— ¡No hay modo de encontrar dónde tienen guardada la plata, 
>—¡Y pensar que mañana lo dirán todos los diarios! 
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LOS PIROPOS 


PADRES ECONOMICOS ] 


E a A LA AA 


AVOLAR 


—Tu padre debe ser muy. avaro porgue deja a su hijo con “alzado roto siendo 
zapatero. | 
—Más avaro es el tuyo, que siendo dentista deja a su nene casi sin dientes. 
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presión de simpatía, — dijo Keawe con ex. 
'trañeza. As 

— ¿Será posible que lo ignores? — repuso 
21 amigo. — Ha muerfo tú tío, aquel aucia- 
no a quien todos respetábamos, y, a la vez, 
ha muerto tu primo, aquel joven tan sim. 
pático, ahogado en el mar, 

Keawe quedó consternádo al oí las dos 
inesperadas nuevas, y entregándose a Sus 
llantos y lamentos, olvidó completamente qUe 
era poseedor de la botella. Pero Lopaka, que 


tenía la cabeza libre de las preocupaciones. 


dolorosas de su amigo, aguardó a que se mi. 
tigase el primer acceso de la pena de Keawe, 
y cuando consideró que éste prestaría Oído a 
sus palabras, habló así: 

—A lo que ereo, tu tío era propietario de 
algunos ferrenos en el distrito de Kaú. 
No están en Kaú, — dijo Keawe; — 
están en las montañas, hacia el Sur de Hoo- 
kena. 

—Y esas propiedades, 
san a ser tuyas. 

—Efectivamente, — asintió Keawe, reanu- 
dando sus lamentos. 

-—Pues no hay razón para que llores, Uye 
lo ue pienso: ¿No te parece que la muerte 
de tus parientes ha sido obra de la bote- 
lla? Gracias a fu herencia, tienes ya terreno 
disponible para la construcción de la casa, 

—-Si así es, — exclamó Keawe:. con vehe- 
mencia, — no encuentro que el servicio de 
la botella sea muy eficaz, ya que toma como 
medio la muerte de mis deudos, Pero ha de 
ser como tú dices, pues al formar mis sueños, 
ví la casa precisamente en aquellos sitios. 

—Sin embargo, — objetó Lopaka, — la 
rasa está aun por contruír. ; 

—-Y así se quedará, — afirraóó Keawe, — 
dues aun cuando mi tío tenía un cafetal y 
1egunos platanares, además de cierta *“ava””, 
'so no será bastante para Vvlvir, tanto Más 
Manto que el resto de la propiedad se com- 
sone de campo de lava. 

——Veamos al advogado de tu tío, — pro- 
uso Lopaka. Yo persisto en mi propó- 
s¡ito. z 

Acudieron, efectivamente, al abogado, y 
íste les dijo que el tío Keawe había acu- 
mulado riquezas monstruosas en unos cuan- 
los días, y que el heredero tenía su disposi. 
«¡ón montañas de dinero en efectivo. 

—i¡ Ya ves! He ahí el dinero para la casa, 
-— exclamó Lopaka. 

—Ya que piensa usted. en casa, — *propu- 
so el abogado, — le daré una farjeta con las 
señas de un arquitecto de quien se cuentan 
maravHlas, 

-—Todo va Saliendo a pedir de boca, — 
dijo con redoblado entusiasmo Lopaka. — 
Parece ue las cosas se nos dan ya hechas, 
y que no tenemos sino recibir instrucciones. 


naturalmente, pa- 


Se dirigieron, pues, a la Casa de arquítec- 


to, quien leg mostró proyectos de casas 88. 
pléndidas que tenía sobre la mesa, 


—-Si usted quizre algo excepcional, — dl 
jo el arquitecto, — le aconsejo que examiné 
este plano. 


Y desarrolló un dibujo. Keawe lo vió, y 
apenas hubo clavado los ojos en el proyec. 
to, encontró que era línea a línea la repro- 


ducción de lo que le había pedido la fanfa- 
sía. Lanzó una exclamación de sorpresa, a 
la vez que interiormente argumentaba así: 

—Esta es la casa que yo deseo. A la ver: 
dad, no me seduce la forma en que vienen 
los acontecimientos; pero ya que debo acep- 
tar el peligro, me aprovecharé al menos de 
las ventajas inherentes a esta situación. 

Dió sus instrucciones al arquitecto, tanto 
acerca de la casa misma como de sus mue- 
bles y adornos, sin omitir los cuadros para 
los muros y las estafuas para las mesas. 
Hecho esto, preguntó el precio global de la 
obra. 

El arquitecto formuló muchas preguntas e 
hizo muchos' cálculos con su lápiz. Contesta- 
das aquéllas y ferminados éstos, escribió una. 
cifra que correspondía exactamente a la su- 
ma disponible. , 

Lopaka y Keawe se vieron con ásombro e 
hicieron una señal de mutua inteligencia, 

—Es claro que la casa me está destinada, 
quiéralo o no lo quiera, — pensaba Keawe. 
— También tego a la vista la intervención 
del diablo, y de allí que no reciba yo, sin 
muchas inquietudes, tantos beneficios de la 
fortuna. Lo que pasa me servirá de adver_ 
tencia, y para evitar nuevas complicaciones, 


no formularé un solo deseo mientras sea pro. 


pietario de ésta botella, Aceptemos la casa, 


ya que es imposible no tenerla, y veamos en 


gué para todo esto. 


Ajustó su contrato con el arquitecto, y lo 
redujeron a escritura pública. Mientras la 
casa se construía, Keawe y Lopaka se em- 
barcaron para Australia. El propietario de la 
botella había jurado no formular un nuevo 
deseo, a fin de no deber nuevos favores a) 
demonio, 

Después de su viaje, los dos camaradas Jle- 
garon en el momento oporfuno, pues el ar- 
quitecto les dijo que la casa estaba con. 
cluída. Keawe y Lopaka se embarcaron a 
bordo del “Hall” y se dirigieron a Kona para 
ver la casa, y pudieron cerciorarse de que 
era en todos sus pormenores lo que Keawe 


. habfa soñado, 


La casa estaba en la colina, y era fácil 
verla desde el mar. Los bosques subían por la 
cuesta de lar montaña hasta perderse en los 
senos de las nubes tormentosas, En la parte 
inferior del campo de Keawe, el manto de 
lava se plegaba en peñascales que formaban 
cavernas, donde yaclan los cadáveres de los 
antiguos reyes. En torno de la casa florecía 
un vergel en el que habían todas las espe- 
cies de plantas nafivas y aclimatadas en Ha- 
wai. Las flores tenían los más variados ma- 
tices. A mano derecha estaba un huerto de 
papayas, y a la izquerda otro, econ los ár- 
boles del pan. En la fachada principal, que 
daba hacia el mar, se había izado un más. 
til de navío para enarbolar la bandera. 

El edificio era de tres pisos, sus salas muy 
espaciosas y los balcones muy anchos, Los ' 
cristales de las ventanas tenían la diafanidad 
del agua y la claridad del día. Las habitacio- 
nes presentaban una variedad infinita de 
muebles. En los cuadros, con sus Marcos de 
oro, había buques, batallas, mujeres bellísi. 
mas, paisajes arrobadores. Jamás st ha visto. 
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en el mundo una colección de cuadros como 
los de Keawe, ricos, sobre todo, por el co. 
lor. Las figulinas de las consolas y rincone- 
ras no eran igualadas por las del palacio 
más suntuoso, Había, además, relojes Con 
campanas de oro, cajas de música autómatas 
que hacían movimientos complicados, colec- 
ciones de vistas de todos los países del mun. 
do, ricas armas de Orienfe, de América, de 
Europa, de Africa y de Oceanía y, por úl. 
timo, juegos de todas clases principalmente 
de acertijo, para distraer los ocios de un s0-. 
litario. Y como si el interior de la casa no 
presentase atractivo suficiente, los balcones 
ya lo he dicho, tenían una capacidad extraor- 
dinaría que habrían dado cabida a todos 10s 
habitantes de una ciudad. Keawe no sabía a 
cuál de los dos pórticos dar preferenCia, pues 
si por una parte el de la monfaña recibía 
el viento perfumado de los bosques y tenía el 
encanto de los dos huertos y del jardín, el 
del frente recibía las brisas tónicas del mar, 
y se abría sobre el muro agrieftado de 103 
peñascales, más allá de cuya línea se balan- 
ceaba el “Hall” en su viaje semanario de 
Hookena a las colinas de Pele, y aparecían 
los puntitos negros de las goletas cargadas 
de madera, de “ava” y de plátanos, 

Después de una inspección minuciosa, los 
dos camaradas se sentaron en uno de los 
pórticos. 

—-¿Está todo de acuerdo con tu fantasía ? 
— preguntó Lopaka. 

—La palabra es impotente para explicar 
tanta conformidad, —. respondió Keawe. — 
No es solamente lo que yo soñaba; es algo 
más; yo no hubiera soñado que un sueño 
fuera realidad. 

—Falta, sin embargo, que consideremos 
una circunstancia, — argumentó Lopaka, *— 
Acaso toda ha venido por obra natural de 
log acontecimientos, y el duedecillo de la bo- 
tella no es el autor de tantas maravillas, kn 
fal caso, sl después de comprar la botella me 
quedo sin goleta, habré metido inútilmente 
la mano en el fuego. Estoy obligado por la 
palabra que te empeñé, pero creo que no me 
negarás una prueba decisiva, 


—Pues he jurado que no pediré un favor - 


más, — contestó Keawe, resuelfamente, — 
Ya estoy .demasiado comprometido para que 
- acepte otra complicación. 

—No pienso en que pidas favores, — re. 
puso Lopaka. —«= Mi indicación se reduce a 
Tener una entrevista con el duendecillo, Co- 
mo con esto nada se gana, no hay lugar para 
que nos avergoncemos de solicitarlo. Una vez 
que yo me haya cerciorado, haré el negocio 
con toda tranquilidad. Deja, pues, que vea 
al duendecillo, y, hecho esto, recibirá tú di- 
nero por la bofella,, 

—Tu deseo no me parece tan llano como 
crees. Supongamos que el duendecillo es ho- 
rrible y que. al verlo se te hace odiosa la 
botella. 


- —Soy hombre de palabra, — contestó Lo. 
paka con tono firme. — Y aquí está el di- 
nero. 


—Muy bien. Yo también fengo curiosidad. 
y ¡A ver, señor Duende, een usted para que 
Amos log tres! N 


Nob ien había dicho Keawe estas palabras, 
el duendecillo asomó la cabeza por el pico 
de la botella, y volvió a meterse con el mo. 
vimiento rápido de una lagartija, Keawe y 
Lopaka quedaron inmovilizados por el estu. 
por. Llegó la noche y los dos amigos no ha- 
bían tenido valor ni fuerza para pronunciar 
una palabra. Silenciosamente, Lopaka sacó el 
dinero del bolsillo, lo puso en manos de Kea.- 
we y tomó la botella, 

—Soy hombre de palabra, ya lo he dicho, 
-— manifestó Lopaka. — Sin eso, no pon- 
dría la mano sobre esta botella ni la foca- 
ría, aun cuando fuera con la punta del píe, 
Cuando tenga mi goleta y dos o tres dólares 
para el bolsillo, me despediré de esta mal- 
difa botella, y heré todo lo posible por vi- 
vir muy lejos del duendecillo, que si he de 
hablarte con franqueza, me puso la carne de 
gallina, 

—Lopaka, — dijo Keawe, — no me creas 
mal amigo, Sé que los caminos son pésimos 
y que la noche no contribuye a la seguridad 
del pasaje de las tumbas de los reyes; pero 
te ruego que partas al instante, pues no po. 
dré dormir, ni comer, ni tener vida en tanto 
que esté cerca de mí la figura diabólica de 
la botella. Voy a poner en tus manos una 
linterna y un cesto para que lleves la botella. 
Además te ruego que escojas en esta casa el 
objeto que más te agrade un cuadro, una €s. 
tatua, un reloj, o lo que quieras. Pero vete 
al instante y duerme en Hookena con Nahi- 
nu. 

—Keawe, amigo mío, —- dijo Lopaka, — 
sé que muchos tomarían a mal tus palabras, 
sobre fodo después de la prueba de amistad 
ue acabo de darte cumpliendo con tanta leal- 
tad mi ofrecimiento. La noche, la obscuridad, 
camino de las tumbas y la soledad son diez 
veces más imponentes para quien lleva en 
la conciencia un. pecado tan grande y en el 
brazo una cesta con esta botella diabólica. 
Pero el miedo que yo siente es para mí una 
explicación suficiente del tuyo, y no me creg 
autorizado para censurarte, Parte, pues, y 
al partir, elevo a Dios una oración pidién. 
dole que seas dichoso en tu casa como yo 
quiero serlo en mi goleta. Espero que tú y 
yo nos veremos en el cielo, a pesar de la 
botella y del duende que contiene, 

Después de hablar así, Lopaka empezó a 
descender por la cuesta de la montaña. Kea- 
we salió a su balcón oía el chasquido de las 
herraduras del caballo y veía a lo largo del 
sendero la luz de la linferna que se aproxl. 
maba a las cavernas donde yacían los an- 
tiguos reyes. 

Keawe temblaba, juntaba las manos en 
actitud suplicante, y a la vez que oraba fer. 
vientemente por su amigo, daba gracias a 
Dios por haberlo librado de espftriu malig. 
no, 
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Amaneció un día espléndido, y era tan en- 
cantadora a nueva casa de Keawe, que éste 
olvidó sus terrores. A ese día sucedió otro, 
y al segundo ofro más, y de un día en día 
el propietario de la linda casa de la monta- 


la vefa prolongarse indefinidamente un €s. 
'ado de felicidad ininterrumpida. Su sitio 
favorito era el mirador de la montaña, Allí 
se le servían los alimentos, allí lefa los perió-. 
dicos de Honolulú. Sólo en«raba a la casa 
para mostrarla a sus Visitantes. 

“Ka-Hale-Nui'? era el nombre con que se 
conocía en el país la morada de Keawe. Esa 
palabra copmpuesta significa la “Gran Ca- 
sa”. Otros la llamaban “Casa brillante”, por- 
que el propietario fenía un chino a su ser- 
vicio, y este chino no cesaba de frotar y pulir 
desde el amanecer hasta la puesta del sol. 
Los dorados de las molduras, el cristal de 
las vitrinas y de las ventanas, y las maderas 
preciosas de las escaleras y pavimentos,  1u. 
cían como el sol de la mañana. Por eso cuan. 
do Keawe recorría las habitaciones po podía 
hacerlo sin levantar la voz en un canto de 
alegría que le ensanchaba el alma. Dando ex- 
preslón a su regocijo, siempre que un buque 
salía del puerto, el propietario de la “Casa 
orillante'”? corría hacia el mástil de la facha- 
la para izar su bandera. 

Después de algún tiempo, Keawe fué de 
visita a Ka!lua. Sus amigos le recibieron con 
1legría y celebraron su presencia dándole un 
banquete. A la mañana siguiente emprendió 
el viaje de regreso, y apresuraba la marcha 
porque sentía una gran impaciencia con el 
deseo de ver nuevamente su Casa. Además, 
la próxima noche era la que los muertos des- 
finan a rondar por las cuesta de Kona, Des. 
de que había tenido comercio con el diablo, 
Kaawe se mostraba muy remiso para entrar 
en relaciones con los muertos, Después de 
haber pasado por Honaunau, y a corta distan- 
la de este punto, vió una mujer que se ba- 
ñaba a orillas del mar. Parecía una niña en 
pleno desarrollo; pero Keawe prosiguió la 
marcha sin para mientes en la desconocida. 
Aproximándose más, le llamó la atención la 
camisola de la joven, que flotaba al viento, 
y se fijó en su “kolohu” de púrpura arroja- 
do al descuido sobre la playa. Cuando Kea. 
we llegó al sitio en donde estaba la niña, la 
encontró ya bañana, con el *holoku'” pues. 
to, fresca, rozagante y llena de una bonda- 
dos aexpresión en la mirada de sus ojos ne- 
gros. Keawe refrenó al instante su caballo. 
— Creía conocer a todos los habitantes 
de este país, —- dijo el viajero. — ¿Por qué 
no te conozco a tí? 

—Soy HKokua, la hija de Kiano, — con. 
testó la niña, — y no hace mucho tiempo 
que regresé de Oohu, ¿Y tú, quién eres? 

—-Pronto lo sabrás, — contestó Keawe 
apeándose del caballo. — Pero no te lo diré 
en este instante. Tengo una idea, y si te digo 
mi nombre, que acaso sea conocido para tí, 
la respuesta que des a mi pensamiento no 
será por ventura la que se ajuste fielmente a 
log íntimos deseoso de tu corazón. Pero ante 
todo, quiero saber una Cosa. ¿Ereg casada? 

Kokua prorrumpió en una carcajada So. 
nora. 

—Ya que fú preguntas, yo pregunto a Mi 
vez: ¿Eres casado? 

-=—No, Kokua; no lo soy. Y jamás había 


pensado casarme hast1 este momento, Te he' 


Bucontrado a la orilla de un camino, he visto 


- da cuando estaban presentes sus padres 
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tus ojos, tan brillantes como las estrellas, y 
mi corazón voló hacia tí con la ligereza del 
ave, Si te soy indiferente, dímelo y seguiré 
mi camino; pero si me crees igual por lo 
menos a cualquiera dde los otros jóvenes de 
la comaréa dímelo fambién, e iré a tu Casa 
pediré hospitalidad para pasar la noche en 
ella, y mañana hablaré con tu padre. 

Kokua guardó silencio; pero clavo la vista 
en el mar, y su boca sonrió, 

-—Kokua ——prosiguió Keawe, — si callas, 
tomaré tu silencio por consentimiento y te pe- 
diré que me guíes a la casa de tu padre. 

La joven echó a andar, sin pronunciar una 
sola palabra. De vez en cuando volvía la cara 
para ver si Keawe le seguía, y éste notaba que 
Kokua levaba las cintas del sombrero sujetas 
con los dientes, . 


Llegaron a la puerta de la casa, y Kiano 
salió al pórtico. Lanzando una exclamación de 
júbilo, dió la bienvenida a Keawe, llamándolo 
por su nombre. La niña entonces miró al hués 
ped, pues la fama de la casa había llegado a 
sus oidos, y como era natural, la tentación 
hizo presa de ella. Pasaron la velada alegre- 
mente. La niña era de una audacía ilimita- 
cla burla a Keawe, luciendo un ingenio e 
liz y rápido, Amaneció, Keawe habló a solas 
con Kiano, y después encontró a la niña sin 
testigos. 

—Kokua — le dijo, =— te has burlado de 
mi toda la noche. Quiero que una vez más 
me repitas tus invitaciones para que siga mi 
camino. No quise decirte mi nombre a causa 
de la casa de que soy propietario, pues temí 
que, pensando demasiado en ella, no pusieras 
los, ojos en mí. Hoy que todo lo sabes, puedes 
pronunciar la palabra decisiva. ¿Debo partir? 

—No — contestó Kokua, pero sin reir. | 

Keawe se tuvo Dor satisfecho con ese mo- 
nosílabo. 

Tal fué, ni más nj mnos, el noviazgo de 
Keawe. En verdad los acontecimientos mar- 
charon de prisa: pero no menos rápida es 
una flecha, y más rápida aún la bala de un 


- fusil, y sin embargo, flecha y bala dan en el 


blanco. Los acontecimientos marcharon de 
prisa, pero debe decirse que avanzaron mucho 
pues, el recuerdo de Keawe hacía vibrar al 
Kokua, quien oía la voz del amante en el golpe 
furioso de la resaca sobre las acantilados de 
lava. Por un joven a quien sólo dos veces ha- 
bía visto estaba dispuesta a dejar padre, ma- 
dre e islas nativas. Keawe, por su parte, guió 
su: caballo bajo los picachos que ocultan las 
tumbas de los antiguos reyes, y las cavernas 
de los muertos resonaron con el ruido metá- 
lico de las herraduras y con las notas alegres 
de los cantos del viajero, Cuando llegó a la 
“Casa Brillante”, cantaba todavía. Pidió que 
se le sirviera de comer en el mirador, y el chi- 
no estaba sorprendido de ver cómo cantaba 
su amo entre bocado y bocado, El sol se hun- 
dió en el mar, y ilegó la noche. Keawe se pá- 
seaba por los balcones alumbrádos con nume-. 
rosas lámparas, Su canty resonaba en las 
montañas, y se oía en los buques de la bahía. 

—He llegado, — pensaba,—al pináculo de 
la dicha. No puede haber nada en la vida que 


supere la ventura del momento presente. Si 
-hoy no se ilumina mi palacio, ¿para cuándo lo 
dejo? Tomaré un baño en la piscina de már- 
mol, llena de agua templada, y por primera 
vez ,auvque esté solo, dormiré en la cáma- 
ra nupclal. 

Dió sus órdenes al chino, y éste dejó la ca- 
ma para encender las hornillas. Mientras les 
echaba combustible oía la voz de su amo que 
seguía cantando en las saas ¡iluminadas por 
lag ricas lámparas de bronce. Cuando ya el 
agua estaba caliente, el chino dió un grito pa- 
ra avisar a su amo, y éste se dirigió a la 
amplia sala en donde estaba la piscina. El 
criado oía los cantos de Keawe, mientras se 
Jlenaba el receptáculo de mármol, Le oía can- 
tar mientras se desnudaba. Pero de pronto el 
canto cesó. En vano escuchaba y escuchaba el 
chino. Dió voces para preguntar si su amo 
estaba indispuesto, pero se le contestó que 
no había noyedad y que poía irse a la ca- 
ma. No volvió a sonar el canto de Keawe en 
la “Casa Brillante”. Y el chino, que no dor- 
mía, oyó durante toda la noche el paso in- 
quieto de Keawe en Jas inmensas galerías. 


He aquí lo que había pasado, Cuando Kea- 
we se desnudó para meterse en el baño, vió 
que su carne tenía una mancha semjante a 
la que for=zian los líquenes de una roca. Ese 
fué el momento en que cesó su canto, porque 
la mancha ¡era de lepra! 

Ahora bien, el mal chino es la mayor de las 
desgracias. El dueño de aquella casa esplén- 
dida tendría que abandonarla; tendría que 
separarse para siempre de sus amigos; ten- 
dría que marchar a la costa septentrional de 
Molokai y hundirse para siempre en la sole- 
dad que se extiende entre las rumorosas rom- 
pientes del mar y_la empinada roca. Pero 
¿qué valían todos esos infortunios compara- 
dos con la pena inmensa de no ver más a la 
«que había conocido la víspera y que se había 
unido a él pocas horas antes? Sus esperan- 
zas eran como el rico cristal que choca con- 
tra un guijarro. 

Durante- breves instants permaneció senta- 
do en el mármol de la piscina. Después dió 
un grito, y salió corriendo. Iba y venía como 
un loco por el sonoro mosaico de los mira- 
dores. 

—Saldría de Hawai, tierra de mis padres, 
— pensaba Keawe. — Dejaría mi casa, la 
“¿Casa Brillante”, la casa de la montaña, la 
casa de los altos miradores, No me faltaría 
valor para dirigirme a Molokai, a los canti- 
lados de Kalaupapa, para vivir y morir lejos 
de mis padres, en la compañía de los que han 
perdido toda esperanza. ¿Pero por qué, si 
esto había de suceder, por qué tuve la des- 
dicha de conocer a Kokua, por qué la vi sa- 
liendo de las ondas en la frescura del cres- 
púsculo vespertino? ¡Kokua, encantadora Ko- 
kua! ¡Kokua, luz de mi vida! ¡No seré tu es- 
poso, no te veré más, no te estrecharán mis 
amantes brazos! ¡Por ti, sólo por ti son mis 
lamentos! 

Y notad qué clase de hombre era Keawe, 
Pues habría podido vivir en su palacio, años 
y años, sin que nadie sopechase la enferme- 
dad que le aquejaba. Pero para él todo des- 


aparecía si Kokua no era suya, Así, leproso 
como estaba, podía casarse con Kakua. Mu- 
chos otros lo habrían hecho, porque tienen en 
el alma como el .cieno en que se revuelcan 
los cerdos. Pero Keawe amaba a Kokua con 
amor viril, con amor noble, y no habría hecho 


nada que la ofendiese o que la pusiese en 
peligro. 

Había pasado parte de la noche en sus la- 
mentos, cuando recordó la botella diabólica, 
y dirigiéndose hacia el mirador de la monta- 
fa y se puso a pensar en el duendecillo que 
había asomado por el pico. Aquella evoca- 
ción Jlevó un frío mortal a sus venas, 

— ¡Botella temible! — decía Keawe. — ¡Y 
duende temible! Pero más temible aún es el 
infierno.con sus llamas eternas. A pesar del 
horror que me inspiran la botelía, el duende 
y el infierno, ¿qué otro medio hay para sanar 
de mi dolencia y casarme con Kokua? He 
visto al diablo cara a cara, lo he desafiado, 
me he puesto bajo su dominio, sólo por te- 
ner una casa,.¿no haré esto nuevamente por 
el amor de Kokua? 

Recordó que a la mañana siguiente sa- 
lía el “Hall” para Honolulú. 

—Ante todo, debo ver a Lopaka, pues mi! 
única esperanza es la botella de que me des- 
híce con tanto placer. 

No cerró los ojos en toda la noche; al ama- 
necer no pudo prebar bocado, pues los ali. 
mentos se le atragantaban. Envió una carta 
a Kiano, y no bien fué hora de tomar el va- 
por, emprendió la marcha por el camino de 
las tumbas de los antiguos reyes. Llovía; el 
caballo avanzaba trabajosamente; Keawe mi- 
raba la negra boca de las cavernas y envidia- 
ba a Jos que dormían tranquilamente en su 
seno. La pena del infortunio fué mayor al 
recordar la alegría con que había pasado la 
víspera por aquel mismo sitio. Llegó a Hoo- 
kena, y como siempre, era grande el con- 
curso de los que aguardaban la partida del 
vapor. 

En el soportal de la tienda se conversaba, 
ge bromeaba, se comentaba el último aconte- 
cimiento. Pero Keawe, no encontraba pala- 
bras para responder a los que le hablaban, y 
sentándose silenciosamente en medio del gen- 
tío, no hacía sino ver la lluvia que caía so- 
bre las casas, y el oleaje que azotaba las ro- 
cas. El pecho de Keawe se movía a impul- 
sos de la pena que lo atormentaba. 

—Está triste Keawe, el de la “Casa Bri- 
llante” — decían las gentes, 

Así era. en efcto, y quien hubiera sabido la 
causa, no habría podido extrañar el hecho, 


1V 


Llegó el “Hal” y Kawe fué y bordo en el 


_alijador. La popa del navío estaba llena de 


turistas “haoles'”” y blancos, que, como de 
costumbre, habían ido para visitar el vol- 
cán. En la parte central del puente había “ka.- 
nakas'”, y en la proa iban los toros de Hilo 
y los caballos de Kaú. Keawe buscó un. sitio 
apartado de los “haoles”, de los “kanakas” 
y de los animales. Tristemente miraba a lo le- 
jos la casa de Kiano, que estaba escondida 
entre las Tocas negras de la costa, a la som- 


bra de 10s cocoteros. En la puerta se veía un 
“holoku” purpurino, que parecía del tamaño 
de una mosca y que se movía como si fuera 
mosca realmente, 


— ¡Reina de mi corazón! — exclamó Kea- 


we. — ¡Por ti pondré en peligro la salvación 
eterna! : : 

Empezaron a caer las sombras de la noche. 
Los “haoles” entraron en las cámaras ilumi- 
nadas, y, como lo tienen por costumbre, pi- 
dieron cartas para jugar, y bebieron botellas 
de whisky. Keawe se paseó por el puente to- 
da la noche, y al día siguiente continuó su 
paseo sin interrupción, cuando el “Hall” se 
hallaba a sotavento de Miau o de Molokai. 
Keawe parecía en verdad una fiera enjau- 
lada. 

Al atardecer pasaron por la “Cabeza del 
Diamante”, y llegaron al muelle de Honolulú, 
Keawe bajó del buque, confundido entre la 
muchedumbre, y empezó a tomar informes 
acerca del paradero de Lopaka. Se le dijo 
que éste había comprado una goleta, la 1me- 
jor de las islas, y que había emprendido una 
expedición de aventuras a Pola-Pola +2 an Ka- 
hiki, por lo que no debía pensar en verde 
durante mucho tiempo. Pero Keawe recorda- 
ba que Lopaka tenía un amigo en la ciudad, 
un abogado cuyo nombre no tengo para qué 
decir, y preguntó por él. Se le dijo que de la 
noche a la mañana había adquirido enormes 
riquezas, y que tenía una casa encantalura 
en la costa de Walkiki. Este dato fué lo sufi- 
ciente para Keawe, quien alquiló un :0zhe 
y ss puso en camino hacia el lugar donde v1- 
vía el abogado, 

La czsa de éste era de construcción Mm'.y 
rerierte y los árboles del huerto apenis si 
ien'ar la altura de un bastón. Salió el .ro- 
pieterio, y Keawe vió en su rostro una ima- 
gen del hombre satisfecho, 

-—¿Gué puedo hacer para servir a ustad? 

-11rtó el abogado. 

—-Lsted es amigo de Lopaka — 
Keawe, — y Lopaka me compró unos efectos 
gue yo quisiera adquirir de nuevo. Tal vez 
usted sepa cómo lograré encontrarlos. 

La fisonomía 'del abogado se ensombre- 
ció. . 
—Inútil será que pretenda fingir ignoran- 
ia acerca de lo que usted me dice, po rmás 
que el asunto es de aquellos que nadie -ul- 
siera tratar con alma nacida, Le aseguro a 
usted, señor Keawe, que no tengo datos Ic- 
sivos, pero sí puedo comunicarle una sospe- 
rha y decirle el nombre y señas de la ndersona 
que acaso esté en condiciones de servir a us- 
ted. 

No me creo autorizado para repetir el nom- 
bre y. Haas de la persona mencionada por el 
abogado Keawe, Visitó al desconocido y de 
allí pasó a otra casa, y a Otra, y a Otra en el 
transcurso de varios dfas. En todas partes ha. 
llaba gente con ropa nueva, que se paseaba 
en coches flamantes, que habitaba casas aca- 
badas de construir; gente muy satisfecha de 
la vida, pero que ponía cara muy hosca cuan. 
do Keawe mencionaba el objeto de su visita. 

-—Sin duda, voy tras de la huella — pensa- 
ba Keawe, — pues toda esta ropa nueva, es- 


:'ontestó: 


tos coches y estas casas son regalos del duen- 
decillo de la botella, y las caras alegres que 
veo son las caras de pascuas de quienes han 
obtenido benficios, y que a la vez se han li- 
brado del peligro. Necesito encontrar un Tos- 
tro pálido y ojeroso para saber que tengo la - 
botella al alcance de la mano, : 

Las últimas señas que obtuvo fueron las 
de un “haole'”” que vivía en la calle de Beri- 
tania. Llegó a la puerta justamente en el mo- 
mento de comenzar la cena. Como en sus vi- 


sitas anteriores, Keawe notó que la casa era 


nueva, que los árboles del jardín no habían 
tenido tiempo de crecer, y que las lámparas 
eléctricas, cuyo fulgor salía por las ventanas, 
indicaban una instalación muy reciente. Peru 
cuando se presentó el dueño, de la casa, Kea- 
we tuvo un rayo de esperanza, pues aquél era 
un joven que, a pesar de su poca edad y del 
bienestar que le rodeaba, parecía más bien 
un sentenciado en espera del verdugo. Su ros- 
tro tenía la palidez mortal, sus ojos estaban 
circuídos por una sombra azulada, y el pelo 
le cafe como las ramas de un sauce, cub: jén- 
dol» casi *=*» abatida frente, : 
para  nhfiektl;Wghe6rdiHt¿ etavi tao a aa 

—Este es mi hombre — pensó Keawe. 

Y sin velar el pensamiento, dijo en alta 


VOZ: 


— Vengo a comprar la botella, 

No bien oyó esta frase el joven “haole'* ce 
la calle de Beritania, retrocedió unos :180s, 
y se apoyó en el muro. 

— ¡La botella! — replicó manquialmente. 
— ¡Viene usted a comprar la botella! 


Parecía faltarle la Tespiración, y con ella 
el habla. Tomó a Keawe por el brazo, se lo. 
llevó a una estancia interior y sirvió vino 
en (Os copas. e 

—A la salud de usted — dijo Keawe, que 
conccía las costumbres de los “haal=s”, — 
Después de presentar a usted mis respetos, le 
ruego que me diga cuál es el pr=:io0 de la po- 
tella : + 
Al oir estas palabras, la copa del “haolsz” 
se deslizó y cayó sobre el pavim>anto. A la yez, 
el csi ichbado clavaba en Keawe dos ¿jus de 
especiri. E 


—-;¡H1 precio, el precio! — repitió. — ¿NO 
lo sab» usted? . ; 

Por éso precisamente lo pregunto -— re- 

puso Kezwe, — Pero, ¿por qué está usted 


tan consternado? Hay algo en el precio que 
envuúueiva dificultades? ; 

—-Desde el tiempo de usted, señor Keawe, 
el preco ha bajado macho — eontestó el do. 
ven “haole” con palabra vacilants. 

—Eso quiere decir que será menor el des- 
embho'so. ¿Cuánto le costó a us 31 la botella ? 

El joven, pálido ya, se puso como una hoja 
de pz el. 

_— ¡La botella me costó Jos centavos! — 
dijo. ñ 
— ¡Cómo! ¿La botella le costó a usted áos 
centavos? Tendrá usted que venderla en un. 

centavo, y el que la compre... 8 
Keawe no pudo terminar la frase; EJ que 
la compre ya no podría venderla. La botella 
y sa dGuendecillo se quedarían en poder úel 
comizrador, y cuando éste muriera sería. infa. 


(EL COMPRADOR SABIA A QUE ATENERSE 


1 


ADD 
E AR 


—Tiene ropa negra que vender”? 
—No. 
—¿Ni fierros viejos, ni papel de diario? 
sg —NO. 
—¿Y la señora no tendrá? 
-—No. Mi mujer está ausente. 
-—Entonces: ¿no tiene BOTETTAS. señor? 
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COMO DE COSTUMBRE SE HA DE PEGAR TODO EL DIBUJO: 
DISTINTOS TROZOS, SE DOBLAN LAS PATAS DE LOS LADOS 
HASTA QUE ESTEN SECOS. DESPUES SE ASEGURAN AL PIE, 
LO MISMO QUÍB CON LA COLUMNA CON EL CUERPO DEL ca 
DIANTE UNOS HILOS, DE ACUERDO CON LO QUE INDICA EL 


CONDICIONES DE BALANCEARSE EL PICARO FELINO E 


JUGUETE NUVEDOSO 
Y DE MOVIMIENTO 


Hamaca 
terminada 


ARTON Y SE HA Dg DEJAR SECAR BIEN. SE RECORTAN LOS 
AROL Y SE PEGA UN LADO CON EL OTRO PISANDOLOS BIEN 
¿PUEDE CLAVARSE CON TACHUELAS A UNA TABLITA. SE HACE 
SE PEGA A LA TABLITA DE LA HAMACA, SE CUELGA ESTA ME- 
JITO CORRESPONDIENTE Y QUEDA TERMINADO EL MODELO Y EN 


a 


podría yo ejercitar la voz para poder “filar”” las notas 
argo “minuendo” Ja nota muera sin tropiezo y Jimpia- 


. ¿Por qué no prueba tomando usted cianuro? 


—De qué modo, maestro, 
—¿Para que la nota muera?.., 


de modo que después de un 1] 


mente? - 


ba 


liblemente condenado a quemarse en las lla- 
mas del infierno, 

El joven “haole” de la calle Beritania c<a- 
yó de rodillas, 

— ¡Cómpremela usted, por Dios! — excla- 
mó. — Y, además le daré a usted todos mis 
bienes. Yo estaba loco cuando la compré en 
ese precio, Había dispuesto de fondos que 1e- 
nía a mi cargo en el álmacén donde servía, 
y no me quedaba otro camino que el de la 
cárcel. S 

— ¡Pobre hombre! — dijo Keaww. — Se ex- 
puso usted a perder el alma en aventura, só- 
lo por librarse de una pasajera pena corpo- 
ral, y cree usted que yo vacilo teniendo en 
perspectiva las venturas del amor, Deme us- 
ted la botella y deme usted los cuatro centa- 


-yos de vuelto, que supongo tendrá usted 


siempre a mano para una operación, pues 
aquí tiene usted la moneda de níquel. 
Como Keawe lo suponía, cuando éste sacó 
la moneda de cinco centavos, el joven le dió 
al instante las cuatro piezas de cobre que te- 
nía preparadas en una gaveta. La botella pa- 


- só a manos de Keawe, y no bien éste sintió 


su contacto, formuló el deseo de curarse la 
lepra, Efectivamente, ya en su alojamiento, 
Keawe se desnudó y examinándose el cuerpo 
en el espejo, vió que sus carnes tenían la fres- 
cura que podían tener las de un niño. Y cosa 
más extraña aún: apenas se persuadió de que 
el cuerpo estaba sano, el alma se trocó en tér- 
minos que hubiera querido volver a tener al 
chino, y aun a perscindir de Kokua. Todas 
sus facultades se concentraban en un solo 
pensamiento: el de la eterna condenación, el 
de la sentencia irrevocable que le destinaba 
a quemarse en las llamas del infierno. Vefa 
en su imaginación las inextinguibles hogue- 
ras, y su alma cayó en los horrores de la tri- 
bulación. | 
Cuando Keawe recuperó el dominio sobre sí 
mismo, oyó las notas de la banda que tocaba 
esa noche en el hotel. Salió de la habita-ión, 
porque la soledad era un tormento. Pero entre 
el alegre gentío que se solazaba con las pie- 
zas de música, sabiamente ejecutadas bajo la 
batuta de Berger, Keawe no pudo lejar de 
ver un sol crepitante de la hoguera que lle- 
nabá el insondable abismo. Cuando ¡A 
da tocó el “Hiki-ao-ao”,, que él había can- 
tado con Kokua, este recuerdo templó por 
un instante sus amarguras y le infundió5 1a- 
lor para resistirlas, ; ó 


V 


Volvió a Hawai por el primer vapor, se 
casó con Kokua y se la llevó a la “Casa Bri- 
llante” de la montaña, 

Y sucedió que mientras Keawe estaba en 
compañía de Kokua, su corazón sentía un in- 
menso alivio; pero no bien se apartaba de 
ella, renacía el horror de la rojiza hoguera 
y de los chasquélos de sus llamas eternas. 
Kokua se le había entregado en cuerpo y al- 


ma. Era Suya sin reservas. Su. corazón letía 


al verle; su mano se tendía espontáneamente 
para asirse a la de-Keawe. Además, la joven 
era de un carácter tan suave y de una dispo- 
sición tan optimista, que todo en ella res- 


piraba alegría desde la punta dé los cabe- 
llos hasta la planta de los menudos pies. 3n 
sus labios siempre había una sonrisa tra 
palabra jovial. En suma, no conocía a *tris. 
teza. Las aves del bosque no cantaban t: nto 
como ella, ni con tanta maestría. Kokua era 
la alegría de la casa, cuyos tres pisos subía 
y bajaba constantemente, formando un punto 
brillante que se movía como una mariposa, 
Keawe la contemplaba y la oía con en APO, 
pero el dolor era más fuerte que la voluntad 
y el dueño de la casa se retiraba a un rincón 
para llorar amargamente, pues no podía cl- 
vidar el precio que le había costado y la ven- 
tura terrenal, Tenía, con todo, valor suficien- 
te para borrar las huellas de su llanto y ,1ra 
acudir a los miradores, en donde cantaba “on 
Kakua, bebiéndose las lágrimas y Sonrie1d9 
a su amada, 


Llegó, sin embargo, un día en que Kokua 
no discurría por la “Casa Brillante”. Los can. 
tos habían enmudecido. No sólo Keawe llo. 
raba; Kokua también buscaba los rincones 
sombríos para ocultar su llanto. Y así, cada 
uno de los dos, sin proponérselo, ocupaba una 
de los miradores, y entre ambos estaba toda 
la anchura de la “Casa Brillante”. Keawe se 
había sumergido a tal punto en su desespe- 
ración, que apenas se había dado cuenta de 
aquel cambio, pero se alegraba de que Kokua 
lo dejara solo, para poder entregarse a medi. 
tar mientras sy corazón sufría los anticipa- 
dos tormentos del infierno. Un día en que . 
Keawe atravesó furtivamente la “Casa Bri- 
llante”, oyó un sollozo ahogado, y asomán- 
dose, vió que Kokua tenía la frente sobre los 
mosaicos del mirador de la montaña, y que 
lloraba como quien ha perdido la última es- 
peranza. 

—Haces bien, Kokua. Haces bien si lloras 
en esta casa. Y sin embargo, yo te lo digo 
daría la vida .por verte feliz. ¿ 


— ¡Feliz! — exclamó Kokua. — Keawe 
cuando vivías tu solo en la “Casa Brillante”, - 
todos te conocían y te envidiaban como el 
hombre más dichoso de la isla, Tu rostro era. 
siempre alegre, reías, cantabas, y en tus ojos 
lucía la luz de la aurora. Pero te casastes * 
con la infortunada Kokua. Sólo Dios sabe la 
maldición que te habrá traído esta pobre 
criatura. Yo nada comprendo, pero veo que 
la sonrisa ha muerto en tus labios. Me creía 
dotada de belleza y llena de amor por ti 
¿Cuál será, pues, mi maldición, y de dónde 
vendrá la nube que vela el cielo de mi es. 
poso? 

—i¡Pobre Kokua! — repitió Keawe.—;¡Po- 
bre hija mía; mi encanto! Yo hubiera querl- 
do ahorrarte penas. Me esforcé por librarte 
de ellas y hacerlas sólo mías. Pero es preci- 
so que lo sepas todo. Así, por lo menos, com- 
prenderás al desgraciado Keawe, y compren. 
derás cuánto te amaba, pues prefirió el in- 
fierno a perderte, y comprenderás cuánto te 
ama todavía, hoy que es un protervo, pues 
tiene fuerzas para sonreir al contemplarte, 

Después de este preámbulo, Keawe contó 
a Kokua toda su historia, desde el principio ' 
de la aventura de San Francisco, 

—¿Has hecho esto por mí? -—— exclamé 
Kokua, 


Y se abrazó a Keawe llorando como un ni- 
ño. 

—-Sin embargo, — dijo Keawe, — no pue- 
do menos de estremecerme a! pensar en las 
penas del infierno. 

—No hables del infierno, por Dios. Es im- 
posible que alguien se condene sólo por ha- 
ber amado a Kokua. Yo te lo digo, Keawe, 
y puedes creerme: Kokua te salvará o $e 
perderá. junto contigo. ¿Has dado por mí el 
alma y crees que yo no daré la mía por £al- 
varte? 

——No, amor mío, no. Aurí cuando muriera 
cien veces, mi destino sería el mismo, salvo 
la diferencia de que me faltaría tu dulce pre- 
encia hasta el día de la condenación. 

—¿Qué puedes saber tú de esto? — pre- 
guntó Kokua, — Yo fué educada en una es- 
cuela de Honolulú. No soy una mujer vul- 
var. Y te lo digo una vez más: te salvaré « 
mi amado. ¿Qué has dicho sobre el precio du 
la botella? ¿Hablas de un centavo? Pero no 
todo el mundo está bajo la ley de los Esta- 
dos Unidos, Asf, en Inglaterra tienen una 
moneda ínfima, equivalente a la cuarta par- 
te de un penique, o, lo que €es igual, medio 
centavo. Esto dejarfa las cosas en la misma 
condición, pues el comprador quedaría a mer 
ced del diab?o, y ño habrá en toda la redon- 
dez de la tierra quien iguale en valor a mi 
Keawe. Pero tenemos aún a Francia, Hay 
allí una moneda que llaman céntimo, y que 
es la quinta parte de un centavo. Estamos 
salvados. Tomemos cuanto añtes un buque y 
vayamos a alguna de las islas francesas, Ta- 
hití, por ejemplo. Allí hay posibilidad para 
cuatro operaciones: la de cuatro céntimos, 
la de tres céntimos, la de dos céntimos y la 
de un céntimo. Además, lo que tú no hagas 
lo haré yo. Dame un beso, Keawe de mi al- 
ma. Disipa todo temor. Kokua te defende- 
rá. 

—-!Eres la benálción: del cielo! — exclamó 
Keawe. No creo que Dios me castigue por 
haber querido unirme a ti. Hagamos lo que 
dices; vayamos a donde indicas. Mi vida y 
mi salvación están en tus manos. 

A la mañana siguiente, Kokua. comenzó 
los preparativos del viaje. Tomó el cofre qua 
había llevado Keawe en sus travesías cuan- 
do era marino, y lo primero que hizo fué co- 
locar la botella en un rincón. Después aco- 
modó los vestidos más suntuosos y las alha. 
jas de más alto precio. pa 

—$Si no llevamos la apariencia de la for- 
tuna, ¿quién derá fe a lo que digamos de 
la botella? 

Durante log preparativos, Kokua estuvo 
cantando como un pájaro; pero, al ver el 
2batimiento de Keawe, le asomaban las lá- 
grimas a los ojos, y tenía ímpetus de abra- 
zarse a él y de besarlo. Keawe sentía, a pe- 
gar de todo, que el secreto compartido le ha- 
bía quitado un peso de encima, que en su por- 
venir se levantaba un lampo de esperanza, 
que sus pies ya no.eran de plomo, y que 
la respiración no le llevaba a los pulmones 
un aire envenenado. Con todo, así como el 
viento aglta la llama de una vela, el terror 
disipaba la débil esperanza de Keawe; y en 
el alma renacían las zozobras causadas por 
la incesante visión del fuego eterno. 

Se hizo correr el rumor de que salían para 


ra 


uy 


E, 


los Estados Unidos en viaje de recreo, lo que 
causó mucha sorpresa, menor, sin embargo, 
que el conocimiento de la verdad, si ésta gu 
hubiera sabido. Fueron a Honolulú en el 
“Hall”, y de allí a San Francisco en el “Uma- 
tilla””, con muchos “haoles”. De San Francis- 
co salieron para Papeeto en el bergantín co- 
rreo “Ave Tropical”. Llegaron a Papeete, la 
ciudad francesa más importante de las islas 
oceánicas, en un día que soplaba el alisio del 
nordeste. Veían el arrecife órlado de la es- 
puma formada por las olas que £e rompan 
en sus aristas; velan los palmares de Mon- 
tuíti; vefan la minúscula goleta; veían lis 
casitas tendidas en la playa entre verdes fo- 
llajes, y arriba, las montañas y las nubes de 
Tahití, la isla de los discretos. 

Keawe y Kokua creyeron que lo más con- 
veniente era instalar casa, y lo hicleron, to- 
mando una que estaba enfrente del: consula. 
do británico, donde comenzaron a hacer os- 
tentación de bienestar y lujo, comprando co- 
ches y caballos. ER 

Todo se les facilitaba, teniendo la botella, 
pues Kokua, más audaz que Keawe, llamaba 
al duendecillo cada vez que necesitaba vein- 
te o cien dólares. Naturalmente, no tardaron 
en ser conocidos. Todo el mundo hablaba 
de los ricos extranjeros que habían llegado 
a Hawai, y las mujeres comentaban los pri- 
morosog *holokus” de Kokua, sus encajes fi- 
nísimos, sus soberbias carrozas, y los caba- 
llos en que se paseaba con Keawe. : 


Bien pronto aprendieron la lengua latina, 
que, salvo ciertas letras, tiene gran  seme- 
jaenza con la de Hawai, Y apenas pudieron 
hablar con cierta soltura, empezaron a pro- 
poner en venta la botella. Era difícil, por 
cierto, iniciar la conversación sobre asunto 
tan escabroso, pues nadie creía que, tenien- 
do aquel matrimonio la fuente de la salud y 
de las riquezas, quisiese realmente venderla 
por cuatro céntimos. Para esto era neecsario 
explicar los inconvenientes de la adquisición, 
y, una de dos, o bien la gente se reía, consi- 
derando que todo era burla y gana de diver- 
tirse, o bien veía las cosas con excesiva des- 
confianza y se apártaba de Keawe y Kokua 
como de personas que tenfan comercio ha- 
bitual con el diablo. El metrimonio empezó 
a notar que, lejos de ganar terreno, lo perdía 
y que se le ponían las cruces, Kokua se im- 
presionaba sobre todo al ver que log niños 
huían de ella, dando grítos al verla. Pare- 
cía existir un acuerdo tácito entre todos los 
habitantes de la ciudad para alejarse de los 
dos endemoniados, A 


Naturalmente, esto los deprimió. Después 
Te las fatigas y desengaños del día, pasaban 
la velada en su nueva Casa, sin pronunciar 
una sola palabra, o si el silencio se interrum +: 
pía, era a causa de los sollozos de la desdi- 
chada Kokua. No pocos veces se arrodillaban 
para orar. En ciertos instantes de nerviosi- 
dad, colocaban la botella sobre el pavimen- 
to, y vefan las evoluciones que hacía el duen- 
decillo en el interior. Como era natural, no 
dormían, o si el sueño vencía a uno de los 


- 


dos, éste despertaba de pronto sólo para ver 


al otro Morando silenciozamente, si es quae 
no había salida de la casa para huir de la 
botella y buscar un respiro, ya en el platanar 


Ad 


del jardín, ya en la playa iluminada por la 
luna. 
Al despertar Kokua en mitad de una de 


las tantas noches de penas, encontró que, CO-4 


mo otras veces ella, Keawe había salido da 
la case, pues tocó su lugar en el lecho y no- 
tó que ya estaba frío. La esposa se incorpo- 
ró alarmada. Un rayo brillante de la luna 
que entraba por la hendedura de la ventana, 


le permitió ver la botella que estaba en me- - 


dio del aposento, Afuera soplaba el yendaval, 
gemífan los follajes de los árboles, y las ho- 
jas caídas se A4rrastraban sobre la terraza, A 
pesar de todo, Kokua pudo percibir un gemí.- 
do, triste como la muerte, que le partió en 
mitad del corazón. No sabía ci lo exhalaba 
una bestia o un hombre. Se levantó, abrió la 
puerta y buscó a lo lejos, en la espesura del 
fardín iluminado por la luna, No tardó en 
ver a Keawe, tendido sobre la arena, con la 
boca pegada a la tierra, ahogando así sus 
quejas lastimeras, 

El primer pensamiento de Kokua fué correr 
hacia donde estaba su esposo, y consolarlo. 
Pero hizo una reflexión que la retuvo en su 
alcoba. Keawe se había portado con viril en- 
tereza, conteniendo su desesperación y era 
poco generoso sorprenderle en aquel acceso 
de terror y debllidad. 

—:¡Cielos !— exclamó. — ¡Cuán descul- 
dada he sido y cuán cobarde! Su alma, y no 
la mía, está en peligro de perderse. El tomó 
para sí la maldición eterna. Y por mí, por 
el amor de una criatura de tan poco valer, y 
que de nada sirve, siente ya que lamen su 
cuerpo las llamas de la condenación, y que 
lo asfixia el humo de la hoguera infernal. Y 
he necistado verlo en esta noche de vendaval 
y de luna, postrado en arena del jardín, pa- 
Ya pensar lo que debía haber pensado hace 
ya mucho tiempo. Ó no comprendido mi de- 
ber, o he rehuído a sus indicaciones, Esta es 
la hora del sacrificio. Digo adiós a los blan- 
cos peldaños del cielo, y me despido para 
siempre de los que allí me aguarden. ¡Amor 
por amor! El mío igualará al de Keawe, ¡Al- 
ima por alma! Perezca la mía, y no la SBuya, 


No tardó en vestirse, pues era muy hábil, 


- Tomó en sus manos la vuelta — log cuatro 


céntimos — que siempre tenían disponibles, 
pues son de uso muy raro en las transaccio- 
hes ordinarias y había habido que procurár- 
selos en una oficina pública. Cuando Kokua 
llegó a la avenida, ya las nubes ocultaban la 
faz de la luna, y no sabiendo adónde enca- 
minar sus pasos por las calles de la ciudad 
dormida, ee detuvo un instante, pues oyó una 


tos entre la sombra de los árboles, 


VI 


—Buen anciano — dijo Kokua, — ¿qué 
haces aquí, y por qué te expones al viento 
frío de la noche? 

El anciano apenas podía hablar, Ppueg la 
tos le cortaba la palabra. Pero Kokua notó 
que era un pobre extranjero, 

—¿Quieres hacerme un servicio? — le pre- 
guntó. — No me conoces, ni yo te conozco. Tú 
eres un anciano y yo una joven. ¿Querras 
conceder un favor a una hija de Hawai? 

.—Por lo que veo — dijo el anciano, — tú 
eres la hechicera de las ocho islas, y quieras 


perder hasta el alma de un pobre viejo, Pera 
ya he oído hablar de ti, y te aseguro que ga 
bré desafiar tu perfidia, 

—Siéntate, — le indicó la maga de Hawai 
— Voy a contarte una historia. 

Y le refirió la de Keawe desde que comen: 
Zaron sus aventuras con la botella. 

—Ya que todo lo sabes — agregó Kokua, 

— ve en tu presencia a la mujer por quien él 

ha perdido su alma. ¿Qué debo hacer? Si ls 


propongo que me venda la botella, no acepte. 
rá mis indicaciones. Pero si tú vas, te la 
venderá ifmmediatamente. oY aguardo aquí, 


La compras por cuatro céntimos, y yo te la 
compro a ti por tres, ¡Dios me dará fuerza! 

—Si no eres leal — dijo el anciano, — pido 
a la Divina Providencia que te envíe la muer- 
te para que perezcas en pecado mortal, 

—Y Dios oiría tus ruegos. Puedes tener 
la firme seguridad de que los oiría. Una trai. 
ción de mi parte sería imposible, pues Dios 
no la consentirá, 

—Dame los cuatro céntimos, Y 
aquí — dijo el anciano, 

Cuando Kokua se vió sola en la calle, gin- 
tió el ánimo abatido. El viento gemía entra 
los árboles, y Kokua creyó que era la crepi- 
tación de las llamas infernales; las sombras 
que danzaban a la luz de la débil lamparilla 


aguarda 


_ de la calle parecían figuras de condenados 


Le faltaron fueras para huir y aliento para 

pedir auxilio; pero debía quedarse allí, y £9 

quedó, temblando como el niño que despierta 
solo en una alcoba sombría. 

Vió al cabo que el anciano se acercaba pa- 
so paso, y que llevaba la botella en la mano, 

—Ha accedido a tus ruegos — dijo, — y 
cuando me despedí de tu esposo, ge quedó 
lMlorando. Esta noche dormirá. 

a Y alargó la botella para que la tomara Ko- 
cua. - 

—Antes de que me la des — dijo Kokua 
con anhelo, — toma el bien con el mal, y 
líbrate al menos de esa tos que te atflige, 

—Soy demasiado viejo — replicó el asmá.- 
tico, — y ya estoy demasiado cerca de la tum 
ba para pedirle favores al diablo. Pero ¿qué 
es esto? ¿Por qué no me tomas la botella? 
¿Vacilas, acaso ? 

-—¿Vacilar? — exclamó Kokua. — No mé 
falta el ánimo; lo que me faltan son las fuer- 
za8. Mi mano se resiste, mis carnes tiemblan; 
Déjame respirar un momento, antes de que 
sea la esclava del espíritu infernal, 1 

El anciano la miró afectuosamente, 

— ¡Pobre hija mía! — dijo. — Temes, y tw 
ánimo vacila. Bien está. Déjame la botella: 
Soy demasiado viejo para esperar dichas SE 
este mundo, y en el otro. 

—NO; dámela, — exclamó Kokua con voR 
que parecía un suspiro. — Aquí tienes los 
tres céntimos. ¿Me crees tan perversa? Dama, 
la botella, 

«» Kakua ocultó la botella bajo el “holoku”, se 
despidió del anciano, y entrando por la ave“ 
nida, empezó a vagar sin rumbo fijo. Todox; 
los caminos le eran indiferentes, pues todos; 
llevaban al infierno. A veces, no andaba, si, 
no corría; á veces, en vez de lanzar gritos du 
desesperación, pegaba la cabeza al polvo y £0. 
focaba eu llanto. Evocaba cuanto se le había; 
dicho acerca del infierno, y to sólo veía lay 
llamas, sino que sentía el olor del humo y ]2 


contracción de las carnes al contacto de las 
brasas. CN m3 

Cerca de la madrugada se Tepuso, y volvió 
a la casa. Como el anciano le había dicho, 
Keawe dormía profundamente, con la tranqui- 
lidad de un niño, Kokua se detuvo para conm- 
templarlo. 

—Espozo mío, te toca dormir. Cuando des- 
piertes, sonTreirás y cantarás. Pero la pobru 
Kokua, — Kokua que jamás hizo daño a Ná- 
die, — no dormirá, no cantará, no tendrá paz 
mi alegría en este mundo, y tampoco será fe- 
liz en el otro. 

Se dejó caer en la cama, junto a Keawe, y 
su dolor era tan grande, que al instante fus 
dominada por el sueño. » 

Ya era muy tarde cuando su esposo la des- 
pertó y le dió la nueva venturosa, La alegría 
privó a Keawe de la facultad de observación, 
y no vió el abatimiento, que Kokua era impo- 
teite para ocultar. Si ella no hablaba, porque 
el dolor le oprimía la garganta, Keawe, sin 
pera mientes en ello, hablaba por los dos. 
Kokua no probaba bocado en la mesa. ¿Pero 
quién iba a verlo? Keawe devoraba cuanto 62 
le había servido. Kpkua lo veía y lo oía, Co- 
mo se ve y se Oye lo que pasa en Suenos, En 
ocasiones no acertaba a persuadirse de que 
fuese real su existencia, y llevándose las ma- 
nos a la frente, se preguntaba si era ella la 
condenada a las penas del infierno, pues ls 
parecía una monstruosidad Correr tal suerta, 
mientras su esposo reía y hablaba con la exu- 
berancia del hombre feliz. 

Keawe la acariciaba, la llamaba su salvado- 
ra, le hablaba del regreso a la isla nativa y 
la “Casa Brillante”, y entretanto no cesaba 
de comer, de beber, de hablar, de reir y de 
burlarse de la simplicidad del anciano que 
le había comprado la botella, 


— Parecía un buen hombre, — agregaba 
Keawe; — pero nadie puede juzgar a otro pOr 
las apariencias. ¿Para qué podía querer la bo- 
tella el viejo réprobo? 


—Esposo mío, — contestó Kokua humilde- , 


mente. — Ese anclano tenía acaso un fin lau- 
dable. 

Keawe se rela sarcásticamente, y ergúla de 
este modo: : 

—No hay tal. Te aseguro que el viejo €s 
un bandido. Y, además, un imbécil. Ya era 
bien difícil vender la botella en cuatro cénti- 
mos. En tres, será imposible. Qr da poco mar- 
gen, y el trato huele a chamusq "na, ¡Brrrr!... 

Y después de estremecerse, J]" eguía: 

—FEs verdad que yo di un cer '»vo por ella, 
y que entonces no sabía una 3 abra de la 
existencia de monedas de valor 5 's bajo aún, 
Pero, con todo, fuí un imbécil yn” afligirme. 
El que hoy tenga la botella, sea c*=n sea, ya 
puede considerarse en el quinto i-fierno. 

——Esposo mío, — dijo Kokua, -- ¿no Crees 
que es muy triste salvarse uno d:l uego eter- 


no a expensas de otra alma? Crir yo que Sh 


tu caso no reiría. Yo me sentiría “iumilde y 
triste. Yo me arrodillaría para or:r por el in- 
feliz que tenga esa botella en su poder. 
_ Comprendiendo la verdad que  encerraban 
las palabras de Kokua, Keawe se -exaltaba 
más aún. 

—Entristécete si quieres; pero debo decir- 
te que, como buena esposa, no puedes hacer- 


do sin confesar un pensamiento que aver. 
gúenza, : 

Y no bien acabó de pronunciar estas pala 
bras, salió a la calle dejando sola a Kokua. 


p | va 


¿Quién compraría la botella en dos cénti- 
mos? Nadie indudablemente, Y si hublera 
probabilidades, todas ellas desaparecerían vol. 
viendo a Hawai donde la moneda ínfima va- 
lía cinco céntimos. Pocas horas después de 
consumado el sacrificio, la infeliz Kokua e 
veía sola, abandonada de su esposo, que la 
censuraba, además, como indiferente a €u 
dicha, 

Sin hacer tentafivas para aprovechar el 
tiempo disponible, Kokua permaneció en £us 
habitaciones, sacó la botella, y se puso a con- 
templarla con inenarrable angustia, hasta 
que pudiendo en ella más el horror que la 
tristeza, guardó de nuevo el amuleto. 

Keawe volvió pocas horas después y la in- 
vitó para que paeseara con él en una de sus 


CArrozas. 1. 
—Esposo mío, estoy enferma, — dijo Ko. 
kua. — Estoy además, desalentada, Perdóna- 


me, pero no puedo entregarme a la alegría. 

Keawe Se indignó, primeramente con ella, 
porque creyó que estaba afligida por la tri- 
bulación del anciano, y después contra  £l 
mismo, porque en el fondo reconocía que 
ella tenía razón y le avergonzaba su propia 
dicha. 

-—¡He aquí a lo que han llegado tu fideli- 
dad y tu amor! Acabas de ver a tu esposo li- 
bre de las penas eternas, que aceptó solo por 
ti, y tu corazón permanece insensible a ta- 
maña causa de satisfacción. Kokua, tu pecho 
encierra un corazón desleal, : 


—Salió furioso, y vagó todo el día por la ci1- 


dad. Encontró algunog amigos, y bebió con ' 


ellos. Después tomaron un coche, fueron ai 
campo y bebieron más aún. Pero Keawe esta- 
ba desazonado, pues le remordía la concien- 
cia gozar de la vida mientras su esposa pasa- 
ba horas ¿margas. Además, comprendía qua» 


ella llevaba la razón. Esta pena lo impulsaba. 


a beber.  - 

Entre los que formaban la partida había 
un “haole'” brutal, lobo de mar, buscador de 
oro en los placeres californianos, fugitivo de 
varios países y marcado con un tatuaje de los 
presidlos. Era un hombre de inteligencia 
obtusa y de palabra soez; no sólo le gustaba 
bebir, sino ver ebrios a sus camaradas, y no 
cesaba de excitar a Keawe para que bebiera. 
Agotado el dinero, dijo el antiguo presidia- 
rio: c : 

—A ver tú, “kanaka”, saca dinero, ¿No 
nos has hablado de una: botella o de no sé 
qué tontería ? 


——SÍ, soy rico. Voy a casa y sacaré di. 


nero. Lo guarda mi esposa. 
—Compadre, haces mal en dar dinero u 


tu mujer. Cuídate, porque las hembras son 
tan pérfidas como el mar. No dejes de ví.: 


gilarla. : 
Estas palabras impresionaron a  Keaws, 


pues la embriaguez le había transtornado el. 


juicio, a : 


—No me maravillan sus palabras y su ac- 
titud. Es una mujer falsa, Si no lo fuero, 


. 


aa 


¿cómo explicar el abatimiento con qué pre: 
sencia mi emancipación? Pero voy a demos- 
trarle que yo no soy hombre de quién pueda 
burlarse una mujer. La sorprenderé y ya 
veremos lo que resulta, 

Cuando regresaron a la ciudad, Keawe pl: 
dió al presidiario que lo acompañara hasta 
la esquina y mientres éste aguardaba junto 
al “calaboose”, siguió él solo por la avenida 
hasta la puerta de su casa. La noche había 
cerrado, y Se veía luz en el interior, pero no 
se ci ruido alguno. Keawe tomó el sendero 
que llevaba a la puerta posterior, la abrió 
furtivamente y miró en el interior, para sor- 
prender a su esposa. 

Kokua estaba de bruces,sobre el pavimen- 


- to, con una lamparilla a su lado y enfrente 


una botella de color lechoso, ventruda y 
de largo cuello. La esposa de Keawe se €s- 
trujaba las manos deseperadamente. 

Keawe contempló largo rato desde el um- 
bral. De pronto lo dominó el estupor; pero 
después supuso que la venta había sido nula 
y que la botella volvía a su casa como fué 
el buque en San Francisco. Sintió que las ro- 
dillas se le doblaban y que los humos del 
alcohol se disipaban en su cerebro, como se 
disipan las neblinas mutinales que vemos so- 
bre el lecho de un río. Después, una idea 
inesperada le llevó el sonrojo a las meji.- 
Vas. 

—Debo averiguar esto, — pensaba. 

Cerró la puerta, recorrió el sendero, y vol- 
vió por la entrada principal, procurandu 
que se le oyese. ¡Oh sorpresa! Cuando entró 
en la habitación, la botella había desapare- 
cido, y Kokua, sentada en una silla, levantó 
la vista sorprendida, como si despertara de 
dormir. 

—He pasado el día bebiendo, — dijo Kea- 
We, — en compafiíía de amigos muy alegres 
y vengo Sólo pafa sacar dinero y, volver a 
la fiesta con ellos. : 

El rostro y la voz de Keawe eran tan gra- 
ves como si estuviese pronunciando una sen- 
tencia de muerte; pero la turbación de Ko- 
kua no le permitió observar incongruencia 


entre el sentido de las palabras y la expresión 


de las que pronunciaba. . 

— Haces bien, esposo mío, Distruta de lo 
que tienes. 

Y la voz de Kokua era trémula, 

—S1; yo Siempre procedo bien, 

Al decir esto, se dirigió hacia el cofre, y 


- tomó el dinero, Examinó el rinco en donde 


se guardaba la botella, y no la vió, Esto 
llenó de sombra su alma. El cofre le pareció 
tan pesado como si dentro de él estuviesen 
todas las olas del mar y la casa tan ligera 
como si fuera un vapor sutil. 

—Esto es lo que yo temía? —- pensó. ¡— 
Kokua ha comprado la botella infernal? 

Pudo reponerse y levantal el cuerpo  in- 
clinado sobre el cofre, pero el sudor le cu- 
bría todo el rostro, — un sudor tan espeso 
como gotas de lluvia y tan frío como el agua 
de la cisterna, ñ 

—Kokua, ya te he dicho lo que pasó hoy. 
Vuelvo al lado de mis alegres compañe- 


A 0 


Y al hablar asf, sus labios sonrefan sua- 
vemente. 
—Perdóname, Kokua; quiero vrobar una 


4 


vez más el placer que guarda la copa. Perdó- 
name, para que un negro pensamiento no 
turbe mis placeres. 

” Ella se abrazó a sus rodilla, y se las be- 
só bañándolas en llanto. 

—Lo único que yo quería era una palabra 
dulce de tus labios. 

—Dejemos de pensar mal el uno del otro 
-— dijo Keawe. 

Y salió de la casa. 

El dinero que Keawe llevaba consigo, no 
era otro que los dos céntimos del valor de 
la botella. No tenía deseo de beber, ni podía 
hacerlo, Su esposa había vendido el alma por 
él, iba a vender la suya pare rescatarla. A 
esto se reducía su objeto en el mundo. 

El presidiario aguardaba en la esquina, 
cerca del “calaboose”. 

—Mi esposa tiene la botella, — dijo Kea- 
MO Y si no la rescatas, no habrá copas 
ni alegrías para esta noche. 

-—Pero, ¿es yerdad lo que dices? ¿Existe 
la tal botella? 

—Vamos a ponernos bajo la luz de esta 
lamparilla, ¿Me ves la cara de hombre que 
gasta una broma? 

—Te veo la cara que tendrás cuando te 
entierren. 

—Bien. Pues aquí hay dos céntimos. Ve 


-A la casa y Ofréceselos a mi mujer por la 


botella, y yo te pagaré un centésimo, pues : 
la ley de este encantamiento es que se ha 
de vender por menos de lo que costó en la 
vez anterior, Pero suceda lo que sucediese, no 
le digas «e ella una palabra de lo que tú y 
yo hemos hablado. No digas que me conoces. 

—Camarada, apuesto a que quieres burlar- 
te de mí, — dijo el presidiario, 

——Y supongamos que es una burla; ¿eso 
qué mal te puede hacer? 

—Tienes razón, camarada — replicó el 
viejo lobo de mar. ] 

——Para disipar tus dudas, remítete a prue- 
ba — añadió Keawe. —No bien salga a la 
puerta con tu botella, pide dinero, o una 
pinta de ron más fino, o cualquiera otra 
cosa, y Verás si el duendecillo tiene o no 
tiene virtudes, 

—Probemos, pues, “kañaka'”, — dijo el lo- 
bo de mar. — Pero te juro que si te “burlas 
de mí conocerás la punta de mi cuchillo. 

El marinero subió por la avenida, y Keawe 
se quedó aguardando. Justamente allí había 
estado Kokua la víspera, cuando entró el 
anciano. Keawe no sintió los desmayos de 
Kokua, por más que su alma probase la 
amargura de la dessesperación, 

Los minutos de espera le parecieron si- 
gos; pero al cabo oyó una voz que cantaba 
entre las sombras de la avenida. Era la voz 
del pres*dario, y Keawe se sorprendió al no- 
tar que parecía estar éste en el segundo 
período de la embriaguez. ¿Cómo se había 
emborrachado tan pronto? No bien pudo dis- 
tinguír su cuerpo, vió que el marinero se 
tambaieaba. Llavaba la botella diabólica en 
el bolsillo del abrigo, y en la mano otra bo- 
tella que levantaba frecuentemente para 


beber, 

——Veo que has hecho la operación — dijo 
Keawe. —No cabe duda, 

— ¡Cuidado con dar un paso! —- gritó el 


presidario, retrocediendo. —-Si te acercas, te 
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HUMORISMO POLICIAL 


El comisario: — Vamos a ver, diga usted toda la verdad y mada más que la ver: 
dad: ¿qué pasó? 

H demandante: — Pues fué así, señor comisario; ese individuo que está ahí dijo 
que yo soy un crápula, un ladrón, un estafador y un chancho, ¡y le juro que eso es 
verdad! z 
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xl banquero: — ¡Pero era dificilisimo abrir esta caja sin tener la llave! ¿Cómo |] 
pudo hacerio usted? PA 
Hi ladrón: — No puedo decírselo, Eso pertenece al secreto profesional. , 
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NE ERNST SE SAO IE E, CD TERA CE a 
S—Así que dice usted, agente, que los dos pillos asaltaron a ese pobre sordomu- 
do... ¿Qué pretendían de él? 
“—Hran viejos enemigos suy0s y querían hacerle cantar... 
«—¿ Cantar a un sordomudo? ¡Imposible! ; 
«—Sí, señor comisario; cantar... para el carnero, 
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| INVENCIONES MODERNAS 
PORTA-VALIJAS MARCA "PUCKY”. 


Procedimiento práctico part que los mensajeros puedan llevar sin fatigarse la 
valija del patrón, aun cuando sea un poco pesada, 
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—Este sermón es muy emocionante; todos iHloramos, menos usted; 
5 « , , 

lora? ; 


5 ¿por qué no 
—Porque yo no soy de esta parroquix, 


« 


(De “Pele Mele”). 


. 


> CA BATE TE. AA 


hago pedazos la boca. Querías sacar las 
castañas con las manos del gato? Pues te has . 


equivocado, 
—No te entiendo — dijo Keawe. 
-—¿No me entiendes? — preguntó el pre- 


sidario, —Digo que esta botella vale más 
que todo el oro de California. Ignoro por qué 
me la habrán dado en dos céntimos;.pero lo 
que sí aseguro es que yo no la doy por uno. 
—¿Quieres decir que no la vendes? — 
preguntó afanosamente Keawe. 
—.No, señor mío; no la vendo, 
mucho, te daré a probar este ron, 
—Ya te he dicho que quien posea esta 
botella está condenado. 
—¿Y qué? De todos modos, yo he de ir 
al infierno, y es preferible ir con mi botella. 
- Conque ya lo sabes: si quieres la botella 


Cuando 


pe ATA 


de virtud, ve a buscar otra. Esta es de mi ex- 
clusiva pertenencia y no se vende, E 

-—Véndemela y piensa que te lo digo pol 
tu bien, A 

—Yo no ereo una sílaba de lo me dices. 
Quisistes engañarme, pero el engañado has 
sido tú. Y pongamos punto final. ¿No acep- 
tas u- trago de ron? Pues beberé a tu salud. 
Y que pases buenas noches, 

El marinero se dirigió hacia la ciudad, ba- 
jando por la avenida, con su botella. 

Ligero como el viento, Keawe subió al 
instante para ver a Kokua. Grande fué la 
alegría de ambos aquella noche. La botella 
desapareció para siempre, y los dos cónyu- 
ges pasan sus días sin que una sombra tur- 
be la paz de la Casa Brillante. 

R. L, STEVENSON. 
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UN GRAN ELEMENTO 


Se trata de un asunto muy urgente, — dl- 
jo el gerente de la compañía de seguros al: je- 
fe de pesquisas a quien había mandado lla- 
mar, — le explicaré lo que pasa, en pocas 
palabras, Hay un individuo que se finge co- 
rredor de mi compañía y que en quince días 
ha estafado más primas que las que han co- 


E 


brado todos Mig corredores en tres meses, Yo 
mecesito que pesquen a ese individuo inme- 
diatamente. , 

—Muy bien, señor, — contestó el pesqui- 
sante, — Antes de una semana ese persona- 
je estará en la cárcel. 

—No, en la cárcel no, No es eso lo que de- 
seo, — exclamó el gereute. — Lo que quiero 
es emplearlo en la compañía, 


SO SII ITESES PIS ACTA 


UNA CONFUSION A BORDO ) 
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l El niño (tirando de su papá hacia un tubo de ventilación): — ¡Papito! ¡Vamos a 


oír el alto parlante! 
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EL CIUDADANO 
SCHNEIDER 


Por ERCKMAN CHATRIAN 


(TRADUCCION DEL FRAZICES) 
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OR qué no ge borran nun- 


o 0) ca de nuestra mente los re- 
cuerdos de la infancia? ¿Por 
qué, cuando apenas recuer- 
da uno las cosas que pasa- 


ron un meg antes, la época 

de nuestra juventud perma- 

nece siempre delante de 
nuestros ojos y muchas veces creemos aún es- 
tar en ella? Por lo que a mí toca, jamás ol- 
vidaré la pobre choza de mi padre, con Su 
techo de rastrojo, su Pequeña sala baja, en 
el fondo la escalera de madera para subir 
al desván, la alcoba con cortinas de Sarga 
gris y las dos ventanas cruzadas con trave- 
saños de plomo, que daban sobre el desfila- 
dero de Schloucht, cerca de Munster, No, 
munca olvidaré ni lag. cosas más insignifi- 
cantes de aquel tiempo. Todo se conserva 


“vivo en mi imaginación; sobre todo, el in- 


vierng de 17865. 

Durante este invierno, mi abuelo Yeri, con 
gu gorro de rizada lana echado sobre las 
orejas, dormía desde por la mañana hasta 
por la noche en su viejo sillón colocado cer- 
ca del hogar. Mi madre hilaba; mi padre 
tallaba en acebo puños de bastones para yen- 
derlog en la primavera, y tatareaba mien- 
tras las virutas caían a su alrededor y se 
enroscaban por sí solas. Algunas veces des- 
cansaba, echaba lumbre con el eslabón Y el 
pedernal y encendía su pipa, diciendo; 

—¡Catalina, la cosa marcha!.. . 


Después, al verme sentado en el suelo, 
atento a lo que él hacía, pues nada me gus- 
taba tanto como mirarle trabajar, se sonreía 
y continuaba su tarea, 


Fuera de nuestra choza la capa de nieve 
iba creciendo día por día; los decrépitos mu- 
ros parecían hundirse poco a poco bajo tie- 
rra, y ya no podía observarse el exterior más 
que por los vidrios más altos de las ventanas; 
los de abajo estaban de un color blanco ma- 
te y sombrío, 


:- Algunas veces me subía sobre una silla y 
me pasaba horas enteras contemplando las 


“mubes dilatarse y avanzar lentamente sobre 


el inmenso valle, las rocas cortadas a pico. 
del Honeck elevarse hasta el cielo, Y, más 
lejos, en la estrecha garganta, los innumera.- 
bles abetos cargados de escarcha. Todo esta- 
ba tranquilo y silencioso. La vista de aquel 
paisaje cubierto de nieve daba frío, y, EM 
embargo, en el interior el fuego chisporFo- 
teaba en el hogar, dando al ambiente ún 
suave calor. La pequeña y mal cerrada puér« 
ta que comunicaba con el establo dejaba 
oir el balido de nuestra cabra y los sordós 
mujidos de nuestra vaca Wualdina, infun- 
diéndonos gran satisfacción el escuchárles 
con un tiempo semejante: no estábamos so- 
los, al menos, entre las nieves; estábanTog 
con seres de Dios, tenfamos allí amigos, : 


Me  acordaré siempre que una mañana 
Wualdina, que se aburría sin duda en su es- 
tablo, fué a vernos, después de haberse des. 
amarrado no sé cómo, Entró en la sala len- 


tamente, y al verla, mi padre se echó a reir, 
exclamando:; 
 —¡Hola, Wualdina! Parece que entras 
vor aquí sin quitarte el sombrero!... ¡Je, 
je, je!... Déjala, Catalina, déjala; no hará 
daño ninguno; dejémosla siquiera respirar 
y ver luz. ; 

Momentos después yo mismo la recondu- 
cía al establo y la ataba nuevamente al pe- 
sebre. 

Así se pasaba el tiempo; mientras que log 
májaros, faltos de grano, pasaban chillando, 
y los lobos hambrientos buscaban las caver- 
nas del Honeck y del Valtin, nosotros, acu- 
erucados al lado del fuego, vivíamos en paz, 
y todas las noches, al tiempo de recogernos, 
decía mi madre se 

—oOtro día va transcurrido ya; Otro paso 
hemos dado hacia la primavera. 


Todo esto lo recuerdo con verdadera satis-. 


facción; Pero Suceden cosas extrañas en este 
pícaro mundo, cosas que demuestran que la 
sabiduría de los hombres, lo mismo que su 
bondad, No es Más que una Jocura, y, en 
prueba de ello, vais a oir. ha 

Aquel año, pues, el último día del mes de 
¿Enero, entre una y dos de la tarde, se le- 
vantó un fuertisimo viento. Aunque la choza 
estuviera abrigada por la parte Norte, a ca- 
da ráfaga temblaba toda ella como si fuera 
de cartón: al cabo de una hora estaba más 
ierialmente enterrada en nieve, y el huracán 
e desencadenaba por encima. Habíamos apa- 
gado el fuego, y una sola lámpara, colocada 
sobre la mesa, daba alguna claridad al cua- 
dro sombrío: mi.madre rezaba; mi padre 
creo que rezaba también; mi abuelo se había 
despertado y, con los ojos extremadamente 
“abiertos, escuchaba espantado aquel horrible 
estruendo: toda la nieve que habia caído 


desde tres meses antes subía arremolinada y- 


convertida en polvo hasta el cielo: todo au- 
llaba, gemía y silbaba fuera; de cuando en 


cuando oíase que los árboles seculares se des. . 


garraban y arrañicaban de raíz con pavoroso 
crugido. Si el viento hubiera venido de en- 
frente, hubiera deshecho nuestras ventanas 
y tal vez arrancado nuestro techo; por fortu- 
wa, venía de la montaña. ; 


” 


En medio de tan espantoso estrépito, nos. 


marecía a vece3 oir gritos humanos, y nos3- 
otros, que ya estábamos llenos de miedo por 
nosotros mismos, nos estremeciamos aún 
más pensando en el peligro de los otros. Ca- 


úa vez que creíamos escuchar algún gemido, 


ani madre decía: 


-—¡Alguien hay fuera que necesita auxilio: 


¡Y todos añadíamos: 

— ¡Sí, sí, alguien hay! 

Pero la voz ensordecedora del huracán 10 
dominaba todo. 

Esto duró unas dos horas; después hubo un 
gran intervalo de silencio, en medio del cual 


el balido de nuestra cabra llegó distintamen-. 


te a nuestros oídos. 

—Bl viento ha caído, — dijo mi padre; — 
y aproximándose a la puerta, escuchó  algúu- 
nos instantes con la mano en el picaporte. 

Todos estábamos detrás de él cuando abrió, 
y todos nos asomamos, pintándose en nues- 
tras facciones la más viva curiosidad. Y1l 
tiempo estata cubierto y combrío y caían 
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grueso copos de nieye; una blanquísima cla-. 
vidad a nuestra derecha indicaba la posxición - 
del sol; serían entonces las cuatro de ls 
tarde, dd 

'Al mirar a través de la brumoza atmósfera, 
apercibimos, a doscientos o trescientos pasos 
más arriba de nosotrcs, en el sendero que: 
baja de Schalucht, un carretón detenido y un 
caballo delante. No se veía más que la cabe- 
za del caballo y las puntas de los montantes 
del carretón. 


—i¡De ahí partían los gritos que hemo: 
oído! — exclamó mi abuelo Yeri-Hard, 

—Sí, — añadió mi padre entrando en la 
choza, — ha ocurrido alguna desgracia. 


Tomó, al dexwir esto, la pala de madera de 
detrás de la puerta, y volviendo a salir de la 
choza, ermpez0 a bajar la colina, con nieva 
hasta las rodillas; yo corría detrás, de él, a 
pesar de los gritos de mi madre: mi abuel> 
mos seguía también desde lejos. 


Cuanto más bajábamos, más profunda era 
la capa de nieve. Sin embargo, mi padre, tan 
pronto como llegó a lo alto del talud que do- 
minaba el sendero, se dejó deslizar hasta 
abajo, apoyándose en el mango de la pala, 
mientras mí abuelo y yo nos quedábamos 
arriba contemplándole, y en seguida echó 
mano a la brida del caballo; pero en el mis- 
mo instante reparó en un objeto oscuro ques 
se destacaba de la blancura de la nieve, y 
acercándose precipitadamente, levantó con 
gran trabajo un hombre vestido de negro, 
cuya cabeza cafa pesadamente sobre el pecho, 
y lo colocó en el carro; después, a fuerza de 
gritos y de sacudidas, sacó al animal del ato. 
lladero y trató de conducir el carro a la cho: 
za, lo que era cuestión de mucho tiempo y 
trabajo; pero al fin lo consiguió, dando la. 
vuelta por todas las rocas y raíces de árbole: 
donde se había acumulado la nieve. - | 

Mi abuelo y yo marchábamos detrás, con3l. 
derando con profunda tristeza al desgraciadc 
que iba tendido en, el carro, Vestía media: 
de seda negra, sotana y zapatos con hebillas 
de plata: era un sacerdote, 

Figuracs ahora la desolación de mi madri 
al ver aquel santo hombre en tan lamentabti 
estado. Aún me parece Oirla gritar, con las 
manos Juntas y los ojos elevados al cielo: 

eñor, tened piedad de nosotros! 

Quería que mi padre fuera inmediatament: 
a Munster a buscar un médico; pero la noche 
se había echado encima, las tinieblas eran 
profundísimas, y toda la buena voluntad del 
mundo no serviría de nada para encontrar el 
camino en medio de la nleve,  * k 

En este trance, do primero que se hizo fuó 
encender un buen fuego, calentar mantas, y, 
como yo.no servía más que de estorbo para 
todo el mundo, me mandaron a accstar al 
cuarto del abuelo, 

Toda la noche estuve oyendo andar y ha- 
blar debajo de mí y viendo brillar la luz por 
las hendiduras del pavimento. En fin, a eso 


- de la una, rendido de fatiga y media muerto 


de hambre, me quedé dormido tan profunda- 
mente, que fué necesario que me despertaran 
al día siguiente a las ocho, pues sino, acaso 


estaría durmiendo tódavía.. 4 


— Federico, Federico” — me gritaba mi 
abuelo asomando por la trampa su cabeza cal- 
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va; — anda, hombre, anda, que la sopa está 


en la mesa. 

A esta voz me desperté sobresaltado; un 
raudal de luz entraba por el ventanillo, y el 
buen olor de la sopa de harina llenaba la 


casa. 
Inccrporéme rápidamente; me puse mi 
pantaloncillo de lienzo gris, me calcé los ZUue- 
cos y me preparé para bajar. Todos los acon- 
tecimientos de la víspera se presentaban en- 
tonces a mi memoria, y además del buen ape- 
tito que sentía, tenía viva curiosidad por fa- 
ber todo lo que había pasado. Así que, desde 
lo alto de la escalera, me incliné cobre el pa- 
samano-para mirar en la sala: la sopera hu- 
meata sobre un mantel blanco como la nie- 
ve: mi abuelo, sentado enfrente, hacía la se- 
ñal de la cruz; mi padre y mi madre, de pie, 
rezaban devotamente el “Benedicite”, y el 
sacerdote recogido la víspera entre la nieve, 
se hallaba sentado en el sillón de cuero, al 
lado del hogar, con las piernas envueltas en 
una manta de lana, y sus blancas mano eru- 
zadas sobre su grueso abdomen. Con su rostro 
carnoso y sus cabellos rubios parecía un her- 
moso gato que duerme descuidado sobre la 
ceniza caliente. Llenábase uno de satisfacción 


al verle. : ye 
— ¡Vamos, baja, Federico! — me dijo mi 
madre: — no tengas miedo; el señor cura: 


to te hará daño alguno. 
El obeso sacerdote volvió la cabeza y” sa 


echó a reir, diciendo: 


ANNAN 


—¿Es éste vuestro hijo? 

——SÍ, señor Cura. 

-—Ven aquí, pequeño, — me dijo. E 

Mi madre me tomó de la mano y me llevó 
hasta el lado del buen sacerdote, que me mi- 
ró dulcemente con sus grandes ojos - grises; 
después me dió dos golpecitos en la mejilla y 
preguntó: , 

——<¿Sabe ya rezar? 


—Ah, sí, señor cura! — dijo mi madre; — 


es la primera cosa que le hemos enseñado, 
—¡Vamos, vamos, no está mal, no está 
mal! Hablar con Dios es lo primero que debe 
aprenderse, 
Mi madre me había quitado la gorra, y yo, 
con las manos juntas, los ojos fijos en el gue- 


lo, recité de carretilla un “Padre Nuestro” y. 


un “Ave María”, 
—¡Muy bien, muy bien! — dijo el sacerdo- 


te tirándome secamente de una oreja. ¡Je, je, 


Je! "Tú serás un buen servidor de Dios: tú se- 
rás un buen cristiano. ¡Ahora, almuerza, hi- 
jo mío, almuerza; estoy contento de tí! 

Hablaba con extremada dulzura, y todos 
pensábamos: : : 

— ¡Qué hombre más agradable! ¡Qué buen 
corazón! ¡Qué desgracia si hubiese perecido 
helado en el Schloucht! 

Pero una circunstancia sobrevino que nos 
mostró a aquel buen hombre bajo una fiso- 
nomía diferente. La víspera, mi padre había 
llevado a la choza el equipaje del señor cura: 
su maleta, su sombrero y un grueso rollo de 
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| papeles. Todos estos efectos se hablan <olo- 


cado sobre nuestro baúl, al otro lady del ho- 


“gar; la maleta debajo, el sombrero encima y 


: elea sobre el sombrero. 
A toqué inadvertidamente al rollo 
de papeles, que cayó al suelo, desarrollándose 
bre el fuego. 
AER aquel hombre pacífico lanzó un 
verdadero rugido de león, acompañado de es- 
pantosos juramentos. Se precipitó sobre lo3 
papeles, los arrancó de las llamas y apago 


-con las manos los que habían empezado a aT-. 


der. Después me miró tan pálido y Con tan 
feroces ójos, que me estremecí de espanto. 
Todos estábamos consternados y con la boca 
entreabierta de estupor, El, entretanto, con- 
templaba los papeles que se habían enrojeci- 
do algo por los bordes, tartamudeando con 
a: 
Mi "Thucydides... animal... mi Thucy- 
1 

ona volvió a enrollar los papeles unos 
dentro de otros, y apercibiéndose de nuestro 
asombro, me amenazó con el dedo, recupe- 
rando su aire bonachón; pero ninguno tonía- 
mos ya ganas de reir con él, d 

—¡Ah bribonzuelo, bribonzuelo! — dijo: 
— ¡buen susto acabas de darme! Figuraos 
que vengo expresamente de Colonia: sí, más 
de cien leguas he caminado para uscar es- 
tos viejos manuscritos en el convento de 
Saint-Dié: he necesitado más de tres me3es 
para ponerlos medianamente en orden, y la 
imprudencia de este niño iba a hacer estéri- 
leg tantas fatigas. a reducir a la noda una 
obra tal vez única en el mundo, ¡Mirad, es- 
toy sudando todavía del susto! 

Y era verdad: su ancho rostro estaba co 
lor de púrpura, y gruesas gotas de sudor bro- 
taban de su frente. 

A pesar de estas explicaciones, toda la fa- 
milia se puso seria: no estábamos acostum- 
brados a oir jurar a los sacerdotes como los 
pastores o los carreteros. Mi madre no de- 
cía nada y comíamos en silencio. Cuando 
concluimos, mi padre salió y le oímos sacar 
el caballo del establo y engancharlo al carre 
tón, delante de la puerta. Cinco minutos des- 
pués volvió a entrar diciendo: 

——Señor cura, si queréis subir en el carro 
dentro de una hora estaremos en Munster. 


—$Sí que quiero, — dijo el obeso sacerdo-. 
te levantándose. . 

Y volviéndose hacia nosotros con semblan- 
te grave, añadió: , 

——Sois unas gentes honradas; olvidad un 
instante de cólera; el espíritu es fuerte, pé- 
ro la carne es débil. Permitidme demostra- 
ros mi agradecimiento. E 

Y quiso poner un federico de oro en la 
mano de mi madre; pero ella rehusó, res- 
diendo: 

—En nombre de Nuestro Señor Jesucris- 
to, los hemos asistido en vuestra desgracia, 
señor cura. Si nosotros nos hubiéramos ha- 
llado en la misma situación, lo mismo hu. 
biérais hecho vos por nosotros. 

—$in duda, sin duda, — dijo; — pero es- 
to no impide que... no obsta para... 

—¡No, no! No nos privéis del mérito de 
la buena acción. 

— ¡Amén! — dijo él bruscamente, 


ja Alsacia a aprender el 


Y tomando su rollo de papeles, se puso el 
sombrero y salió. 

Mí padre había llevado ya la maleta al ca- 
rro y se había sentado en la delantera; el 
cura se sentó detrás, y en seguida echó 1 
andar el vehículo con dirección a la Roca 
Honda, Todos nos habíamos quedado pensa- 
tivos: mi abuelo y mi madre se miraban en 
silencio y una multitud de pensamientos nos 
cruzaban a todos por la imaginación; pero 
nadie decía nada. 

Por la tarde, a las cuatro, volvió mi pa- 
dre. Dijo que el sacerdote de Colonia se ha- 
bía quedado en casa del señor cura de Muns. 
ter, y no se volvió a hablar del particular. 

Aquel año la primavera fué deliciosa: el 
sol, después de cinco largos meses de hielo 
y ventisca, hizo fundir las nieves y secó 
nuestra húmeda choza. Se sacó la vaca y la 
cabra; se limpió el establo cuidadosamente, 
se renovó el aire, y al conducir los mansos 
animales a la pradera, hacía resonar los 


- ecos con mis cánticos y mis gritos de  ale- 


gría. El campo se matizaba de florecillas, el 
ambiente se perfumaba, y nadie se acordaba 
ya del huracán ni de los malos tiempos. 
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Muchog años transcurrieron. Mi abuela 
había muerto y mi padre me envió a la Ba- 
oficio de escultor 
en casa de mi tío Cónrado, en Wyttenhein. 
Tenía entonces quince años, y empezaba 8 
considerarme a mí mismo como un hombre. 
Era el tiempo en que todo el mundo llevaba 
el gorro sangre de toro y la escarapela tri- 
color; en que centenares de hombres aban- 
donaban sus hogares y sus faenas y partían 
con el fusil al hombro. 

Recuerdo que por este tiempo se estaban 
formando dos regimientos en Estrasburgo, y 
que hacían falta muchachos para cornetas y 
tambores, porque los hombres querían todos 
Hevar fusil; cinco mozalbetes de mi edad, 
entre log que me hallaba yo, se presentaron 


en Wettenheim, y se echó suerte para saber 


quién había de partir. A nuestro vecino, el 
pequeño lIritzel, le tocó, y todo el pueblo di. 
jo que había ganado. Ahora, el que queda es 
el que dice que gana. 

Por aquel entónces el abate Schneider ex. 
terminaba a los curas, los monjes y los canó. 
nigos en Alsacia. No se quería reconocer 
más que la diosa Razón y las Gracias. 

Una mañana me hallaba yo  preparanda 
una piedra en nuestro taller, que daba sobre 
la pequeña plaza de la fuente; mi tío Con- 
rado fumaba su pipa en la puerta, y la tía 
Gredel barría las virutas en el comedor, * 

Serían las diez cuando un gran tumulto 
llegó a nuestros oídos; la. gente pasaba co- 
rriendo por delante de la casa; otros cruza- 
ban la plazoleta hablando y gesticulando, y” 
otros, por último, seguían. a la multitud, pra 
guntando:; , 

-—¿Qué pasa? ¿Qué sucede? 

Como era natural, salí para ver qué era 
aquello, y todavía no había salido del corra. 
dor que conducía a la puerta de la calle, 
cuando oí el trote de varios caballos, cho. 
ques de armas y el estrepitoso rodar de al. 
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gún carro enorme: poco después, resonó el 
toque de una corneta. 

" A] mismo tiempo un pelotón de húsares 
desembocó en la plaza; los de delante iban 


pistola en mano; los de atrás, con el sable 
levantado. Más lejos venía, jinete en un Ca- 
ballo negro, un hombre grueso, Con casaca 
azul, anchas solapas, sombrero coronado de 
plumas tricolores, y el sahle de caballería 
rhocando contra la bota y el estribo. Detrás 
de 6l avanzaba, dando violentos vaivenes So- 
bre el empedrado, un enorme Carro, tirado 
por caballos cenicientos y lleno de vigas pin- 
tadas de rojo. 
“El hombre de las plumas sonreía, mien- 
tras la multitud, pálida y azorada, se arre- 
molinaba junto a los muros de las casas. A 
la primera ojeada reconocí al sacerdote que 
habíamos salvado de una muerte cierta, sa- 
cándole de entre la nieve. 

Algunos, para demostrar que nada temían 
gritaban: : 

— ¡Aquí está el ciudadano Schneider, que 
viene a limpar log alrededores de Wetten- 
heim! ¡Que tengan cuidado ahora los aris- 


tócratas! | 
Otros cantaban, haciendo muecas y con- 


torsiones: 
“:A la linterna los aristócratas 
- Levantaban los brazos y movían las pier- 
nas como poseídos; pero esto no les impe- 
día que estuvieran asustados como todo el 
mundo y que rieran sólo de los dientes para 
fuera. : 

Al llegar frente a la fuente, el cortejo se 
detuvo. Schneider levantó la cabeza y miró 
alrededor de la plaza, hacia los altos teja- 
dos con sus techos puntiagudos, el infinito 
número de personas que se agolpaban a las 
ventanas, y los pequeños nichos de donde 
habían quitado las santas imágenes hacía 
mucho tiempo. 

— ¡Qué nido de chinches! — dijo, vol- 
viéndose hacia el capitán de húsares. — 
¡Qué nido de chinches! Vamos a tener tarea 
aquí para ocho días lo menos. 

Al oír esto, mi tío Conrado me tomó por 
el brazo, diciendo: 

- — ¡Vámonos a casa, Federico, vámonos a 
casa! No tendría que hacer más que seña- 


1? 


larnos con el dedo si le daba la gana; ¡esto 
es terrible! 
Temblaban todos sus miembros; yo tam- 


bién sentía que flaqueaban mis piernas y 
que la sangre se me agolpaba al corazón. 
Cuando entramos en el taller, vi a la tía 
Gredel rezando en alta voz, con las manos 
cruzadas. No tuve tiempo más que pará em- 


pujarla dentro de la cocina y cerrar la puer- . 


ta; con su devoción podía hacernos guilloti- 
nar a todog. 

Entonces mi tío y yo miramos detrás de 
los cristales. La multitud seguía cantando 
en la plaza: 


- ¡Ca ira, ca ira, ca ira, ca ira, 
les aristocrates a la lanterne! 


Como esas cigarras que canta ncuando se 
aproxima el invierno y que desaparecen a 
la primera helada. 


Delante de nuestra ventana había un nu-. 


meroso grupo de gente, y por encima de sus 
hombros y sus cabezas veíamos log húsares. 
el ciudadano Schneider, la fuente y el enor- 
me carretón. Dos hombres estaban descar- 
gando las vigas; el posadero Ramer les pa: 
saba una botella de aguardiente, y un hom- 
brecillo seco, pálido, débil, con la nariz lar- 
ga, el rostro delgado como un cuchillo, ves. 
tido con una blusa roja ceñida a la cintura, 
vigilaba la obra. Aquel hombre parecía un 
verdadero Hans-Wurst (Polichineln); pero 
Dios nos libre de un Hans-Wurst semejante; 
¡era el verdugo! . 

Mientras tenía lugar todo esto, el alcalde 
Rebstok, un honrado viñador, con el aspecto 
grave, sus anchas espaldas encorvadas y su 
gran tricornio sobre la nuca, avanzaba por 
la plaza. » 

Todos los “tridi”” y los “sextidi”, Rebstok 
reunía a los niños del pueblo en la iglesia 
y les enseñaba 'el catecismo republicano. Era 
un hombre lleno de buen sentido; esperaba 
recibir la visita de Schneider, y se había he- 
cho una casaca con el velo del tabernáculo, 
para captarse así ás simpatías del bribón. 


Cuando estuvo cerca, Schneider se incli- 
nó sobre el cuello de su caballo, diciendo: 

—¡Ahí está la prensa preparada; ¿dónde 
está la uva? 

—¿Qué uva, ciudadano Schnender? — 
preguntó el alcalde estupefacto. 

—Los aristócratas. 

—Aquí no los hay, ciudadano; todos son 
buenos patriotas. 

La fisonomía de Schneider se puso terri- 


ble: creí por un momento que le estaba 
viendo arrancar del fuego su rollo de pa- 
peles. S 

—.—¡Mientes! — exclamó. — Tú eres un 


aristócrata. ¿Qué significa ese oro y esa pla- 
ta en tu traje, cuando la república no tiena. 
con que alimentar sus hijos? 

-——Esto, ciudadano Schneider, es el velo 
del tabernáculo. Lo he colocado sobre mis 
hombros para exterminar la hidra de la su: 
perstición. 

Entonces Schneider prorrumpió en 
sonora carcajada, y dijo: 

— ¡Eso es otra cosa, eso es otra cosa! Pe 
ro recuerda bien; aquí debe haber alguno! 
aristócratas. 

— ¡No! Todos los que había se han esca 
pado. Los jóvenes van a buscarlos a Co 
blentz, y los niños tocan la corneta. 

—Ya veremos eso. En cuanto a tí, tienel 
verdaderamente el aspecto de un buen pa 
triota. Tu idea del tabernáculo me agrada 
Vamos a comer contigo... ¡Vaya una ocu 
rrencla!... Ja, Ja,” ja! 

Y se ponía ambas manos en los costados: 
tan de buena voluntad se reía. 

Todos los húsares comieron con  Schnei. 
der en casa del alcalde. Con este objeto se 


una 


w 


hizo una requisa por todo el pueblo, y cada 


cual dió todo lo mejor que tenía. 

Al día siguiente Schneider fué a ver el 
club, y oyó recitar en coro a los niños los 
derechos del hombre, 

Todo parecía que iba a terminar bien: 
por desgracia un viejo campanero que su 
creía aristócrata se había ocultado eu al 
granero de la posada del León de Oro; los 


húsares subieron a buscar algunos haces de 
heno, y tropezando con él, lo sacaron de allí, 
y entonces se quiso saber por qué se oculta- 
ba aquel pobre diablo. E 


Schneider supo que había tocado las cam- 
panas, y no teniendo cosa mejor de que 
echar mano, le hizo guillotinar mientras es- 
taba en la mesa. Aquella muerte fué un ver- 
dadero pesar para Rebstock; pero no se atre- 
vió a decir una palabra en contra, por te- 
mor de ser también guillotinado. 


Aquel mismo día se marchó Schneider, 
con gran satisfacción de todo el pueblo. 


Aquí teneis cómo y de qué manera volví 
a encontrar aquel buen apóstol, y desde en- 
tonces he pensado muchas veces que sli mi 
padre hubiera sabido lo que iba «4 suceder 
más tarde, es seguro que no se hubiera to- 
mado tento trabajo para que no pereciera 
bajo las nieves de Schloucht. 

En cuanto al viejo alcalde de Wetten- 
heim, nunca se le perdonó que se hubiera 
hecho una casaca con el velo del tabernácu- 
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lo: las viejas beatas, sobre todo, las que poz: 


aquel medio había impedido que fueran gui 


llotinadas, no cesaban de maldecirlo y exe 


crarle, lo que llenaba al buen hombre de 
sentimiento. 


Un día que hablaba con él en las viñas 


de estas cosas, me dijo sonriendo  triste- 
mente: ; 
—-$Si yo las hubiera dejado guillotinar, es. 
tas buenas almas no hubieran tenido que 
hacerme repfoches de ninguna especie, y yo 
hubiera sido cobarde como todo el mundo. 
Al oírle hablar así, no pude menos de 
pensar: ; 
—Este pobre viejo Rebstock tiene razón, 
Sacrificaos por las personas, salvadlas de la 
muerte para que unos os maldigan y otros 
og guillotinen. ¡Qué triste es esto! ¡Si los 
hombres no hicieran estas cosas. por caridad 
cristiana, serían muy estúpidos! : 
¡Amargas son estas palabras, pero es la 
verdad! 


ERCEMAN CHATRIAN, 


Fin de "EL CIUDADANO SCHNEIDER” 


DEBIA ESPERARLO HACIA RATO 


-—¿Qué diría usted, Emerenciana, si yo, aprovechando esta encantadora soledad, 


le diera un beso? 
-—¡Por fin! 
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Por RENE LEHMANN 


(Traducción del francés, 


¿Hay quien roba por que se “siente irresistiblemente inclinado a robar? 
¿Puede pasarle a alguien lo que al protagonista de este cuento di: 
vertido y gracioso? Eso lo dirá el lector después de haber pasado 
un rato agradable leyendo lo que aparece a continuación. 


LOIDES, — el norme y jovial Aloi- 
des dijo: 

—Tengo una historia que conta- 
ro3. Es algo que me sucedió hace 
pocos días. Ya me conocéis. Tra- 


bajo poco y no paseo mucho, Des- - 


de que hago un negocio comienzo 
a dilapidar la ganancia y hasta que no me 
queda ni un céntimo no vuelvo a trabajar. No 
me considero como un ejemplo de hombres 
bien ordenados, pero vivo a mi gusto, Tomo 
la vida con sonrisa Optimista y dejo a los 
gastrálgicos y a los amargados el cuidado de 
lamentarse y de ver el porvenir negro, 

“Pues bien, yo paso todos los días delante 
de una perfumería en cuya puerta, y un poco 
hacia la calle hay unas Cajas abiertas que 
contienen jabones, cajitas y pomos de dentí- 
fricos, etc, Un día tomé sin detenerme una 
pastilla de jabón envuelta en un papel de 
seda. 

“No sé por qué lo hice, El comerciante no 
me vió. Me guardé el jabón en el bolsillo y 
continug mi camino. Al llegar a casa dejé 
tranquilamente la pastilla en el lavatorio y la 
he usado. Cleptomanía, vals a decir... SÍ, soy 
un cleptómano. Hace quince días que paso por 
delante de esa perfumería y cada vez robo un 
jabón en las propias barbas del dependiente 
del negocio. 

“Por la mañana contemplo con estupor en 
mi lavatorio una pirámide de jabones... ja- 


más se me ocurriría dejar de pagar a mi £a8. 
tre, a mi casero, al cobrador del autobús, na 
tengo deudas pero este vicio es más fuerte qua 


YO . 


“Esta mañana me dije: “Alcides, ten cuida- 
do. Se comienza hurtando por deseo de po- 
seer un objeto insignificante y se acaba por 
no poder contenerse ya y robar algo impor- 
tante. Prueba tu fuerza de voluntad. Vas u 
pasar por delante de la perfumería y no vas + 
agarrar nada, 

“En efecto, he pasado por delanto de esa 
establecimiento y no he agarrado nada, 

“Pero he aquí que al dejar atrás la tienda, 
oigo la voz de la señorita encargada de la ca- 
la que me llama: “¡Señor, señor, señor!”. 

"Me vuelvo y veo aparecer en la puerta al 
dueño que me dice: “¿No lleva usted mad: y 
hoy? Entonces hágame el favor de pagar lo(' 
diez y seis jabones que tiene en' su poder. Ni 
se ponga usted colorado, señor... Estamol 
acostumbrados a estas cosas. Boen sé que nt 
es usted un ladrón de profesión, sino un clep. 
tómano poco hábil por cierto, Lo conozco. Ha. 
ce varios años que pasa usted por esta ace- 
ra... Hubiese sido enojoso hacerle una recla- 
mación violenta. Eso atrae a la gente y no hay 
necesidad. Aquí tiene usted su factura, se- 
ñor”. Y yo, sin decir palabra fuí a la caja y 
pagué treinta y dos francos, ahora crey que 
estoy curado de mi cleptomanía. 


RENE LEHMANN, 


RS 


DEL GRAN AUTOR DE “CARMEN” 


09. 


Por PROSPERO MERIMEE 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


El que se hizo famoso con “Carmen”, “Colomba” y otras novelas que son 
universalmente conocidas y Constituyen verdaderas joyas de la li- 
teratura universal, se muestra deliciosamente encantador en el pre- 
sente relato que deben conocer todos los que sienten delicadas afi- 


ciones literarrias. 


AJABA yo la última lade- 
ra del Canigó, y, aunque 
el sol ya se había puesto, 
distinguía en el llano las 
casas del pueblo de Jlle, 
hacia el cual me dirigía. 

— «¿Usted sabe, — dije 
al catalán que me  ser- 
vía de guía desde la vís- 


€ 


pera. — Usted sabe sin 
duda donde vive el señor Peyrehorade? 
— ¡Qué si lo sé6! —exclamó. — Conozco su 


casa tan bien como la mía; y si no estuviese 
tan oscuro, se la enseñaría a usted. Es la 
mejor de llle. ¡Oh! el señor de Peyrehorade 
está rico: y casa a su hijo con una muchacha 
todavía más rica que él. 

— ¿Y ese casamiento va a efectuarse prin- 
to? — le pregunté. 

—¡Pronto! Es posible que ya hayan en- 
cargado la música para la boda. ¡Quizás es- 
ta noche, o mañana, o pasado, qué se yo! Se 
celebrará en Puigarrig. ¡Será una boda mag- 
nífica! 

Yo había sido recomendado al señor Pey- 
rehorade por mi amigo el señor de P... quien 
me dijo que era un anticuario muy instruido 
y de una amabilidad a toda prueba, que se 
complacería en enseñarme todas las rinas a 


diez leguas a la redonda. Yo contaba, pues, 


con él, para visitar los alrededores de llle, 
que, según mis noticias, eran ricos en monu- 
mentos antiguos y de la Edad Media. Aquel 
matrimonio; de que oía hablar por primera 
vez, desbarataba todos mis planes. 

—Voy a aguar la fiesta, —- me dije. — 
Pero me esperaban; anunciado por el señor 
de P., no tenía más remedio que presentar- 
me. . Eee! 


— ¿Apostamos, señor, — me dijo el gufa 
cuando hubimos llegado a la llanura, — 
apostamos un cigarro a que adivino lo que 
va usted a hacer en casa del señor de Pey- 
rehorade? 

-—No eg difícil de adivinar, — contesté 
ofreciérdole un cigarro, — A estas horas, 
después de haber andado seis leguas por el 
Canigó, lo principal es cenar. 

—-SÍ, pero, ¿y mañana?  Apostaría a que 
viene usted para ver el ídolo. Lo adiviné al 
verle a usted retratar los santos de Serra- 
bona. a : 

—:¡E] ídolo! ¿Qué ídolo? — esta palabra 
había excitado mi curiosidad. 

—¡Cómo!! ¿No le han contado en Perpi.- 
ñán que el-señor de Peyrehorade encontró 
un Idolo bajo tierra? 

—¿Querrá usted decir una estatua de ba- 
rro cocido, de arcilla? 

—No, señor; de cobre; habría para hacer 
mucha moneda. Pesa tanto como una cam. 
pana de la iglesia. La encontramos enterra- 
da al pie de un olivo. 

— ¿Estaba usted presente, cuando la des» 
cubrieron?, 

—-Sí, señor, Hace unos quince días, el se- 


. for de Peyrehorade nos dijo, a Juan Coll y 


a mí, que arrancásemos un olivo viejo que 
se había helado el año anterior, que fué muy 
malo, como usted sabe. Estando en la faena, 
Juan Coll, que cavaba con ardor, dió un aza- 
donazo y yo oí bimm..., como si hubiese da 
do en una campana. ¿Qué es eso?, dije yo, 
Seguimos cavando, cavando, y de pronto apa- 
reció una mano negra, que parecía la mana 
de un muerto que salía de la tierra. Yo tu- 
ve miedo. Fuí en busca del señor, y le dije: 


-—¡Hay muertos debajo del olivo! Hay que 


y 


llamar al cura. — ¿Qué muertos? me pre- 
guntó. Vino, y en seguida que vió la mano, 
exclamó: —¡Una ' antigúiedad! ¡Una anti- 
giiedad! —— No parecía sino que había en- 
contrado un tesoro. Y empezó a trabajar con 
el azadón, y con las manos, de prisa, hacien- 
do casi tanta faena como nosotros dos. 
—Y por fin, ¿qué encontraron ustedes ? 

-—Una mujetrona negra, Más de medio 
cuerpo desnuda, con perdón sea dicho, se- 
ñor, toda de cobre, y el señor de Peyrchora- 
de nos dijo que era un ídolo del tiempo de 


los paganos..., ¡como quien dice del tiempo 
de Carlomagno! 
—Ya veo lo que es... Alguna santísima 


virgen en bronce de algún convento destrui. 
do. 

—¡Una santísima virgen!, ¡ca!, ¡no, se- 
ñor!... Yo la hubiera reconocido, si hubie- 
se sido una santísima virgen. Le digo a us- 
ted que es un ídolo; se le conoce en el aire. 
Le mira a usted de hito en hito con. sus 
grandes ojos blancos... Diríase ue le exa- 
mina a uno. Al mirarlo, involuntariamente 
baja uno la vista. 

— ¿Ojos blancos? Están incrustados en el 
bronce. Será alguna estatua romana. 

—¡Romana! Eso es. El señor de Peyreho- 
rade dice que es una romana. ¡Ah!, bien se 
ve que es usted un sabio como él. 

— ¿Está entera, bien conserva? 

-—¡Oh! SÍ, señor; no le falta nada. Es 
más hermosa y más acabada que el busto de 
Luis Felipe, que está en. la alcaldía, de yeso 
pintado. Pero con todo, la cara de esa roma- 


na no me peta. Parece una mujer mala...,- 


y lo es en efecto. : 
— ¡Mala! ¿Qué mal le ha hecho a usted? 


-—A mí precisamente no; pero, va usted 


a ver. Eramos cuatro para ponerla derecha, 
y el señor de Peyrehorade, que también ti- 


raba de la cuerda, ¡aunque el buen señor - 


tiene tanta fuerza como un pájaro! Con mu- 
cho trabajo la pusimos en pie; y mientras 
yo cogía un tejo para afirmarla, ¡patapum!, 
ye cayó de espaldas. Yo grité: ¡Cuidado! 
Pero no con bastante prontitud, por cuanto 
Juan Coll no tuvo tiempo de apartar la pier- 
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— ¿Resultó herido? 

——Con la pierna rota como una caña. ¡Ca- 
ramba! Cuando ví aquello, me puse furioso. 
Quería romper la estatua a golpes de azadón- 
pero el señor de Peyrehorade me detuvo. 
Dió dinero a Juan Coll, que está en cama 
desde entonces, y el médico dice que nunca 
andará con esta pierna como con la otra. Es 
lástima; él, que era el mejor corredor y, 
después del hijo del señor Peyrehorade, el 
mejor jugador de pelota. El señorito Alfon- 
go lo sintió mucho, porque solía jugar con 
él. Y daba gusto ver cómo se devolvían- la 
pelota. ¡Paf!, ¡paf! Nunca tocaba al suelo. 

Así hablando, llegamos «u llle, y pronto 
me encontré en presencia del señor de Pey- 
rehoralde. Era éste un viejecito bien conser- 
vado y ágil, peinado a la antigua con el ca- 
bello empolvado, nariz colorada, aire jovial 
chocarrero. Antes de abrir la carta del señor 
de P., me había instalado delante de una 


“mesa bien servida, y me había presentado a 


gu mujer y a su hijo como un arqueólogo 


PIDA 
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gonnaadys 


ilustre que había de sacar al Rosellón del 
olvido en que le dejaba la indiferencia de 
los sabios. 

Comiendo con apetito, pues nada lo abre 
tanto como el aire vivo de las montañas, yo 
examinaba a mis huéspedes. He dicho ya dos 
palabras acerca del señor de Peyrehorade; 
debo añadir que era la vivacidad en persona. 
Hablaba, comía, se levantaba, corría a su bi- 
blioteca, me traía libros, me enseñaba es- 
tampas, me servía de beber; nunca estaba 
dos minutos quieto. Su mujer, demasiado 
gorda, como la mayor parte de las catalanas 
que pasan de los cuarenta años, me pareció 
una provinciana con humos de señora dis- 
tinguida, únicamente ocupada en el gobier- 
no de su casa. Aunque la cena era suficien- 
ie para seis personas al menos, ella corrió a 
la cocina, hizo matar pichones, freir migas 
y abrió no sé cuántos potes de confituras. En 
un instante la mesa quedó cubierta de pla- 
tos y botellas, y seguramente hubiera yo 
muerto de indigestión si hubiese probado de 
todo lo que se me ofrecía. Sin embargo, 4 
cada plato que yo rehusaba, se repetían las 
excusas. Temían que me encontrase mal en 
llle. ¡En provincias se tienen tan pocos re- 
cursos, y los parisienses son tan difíciles de 
contentar! p 

En medio de las idas y venidas. de sus pa- 
dres, el señorito Alfonso de Peyrehorade 
permanecía inmóvil como un poste. Era un 
mocetón de veintiséis años, de fisonomía 
hermosa y facciones regulares, pero faltas 
de expresión. Su estatura y sus formas atlé- 
ticas justificaban por completo la reputación 
de infatigable pelotari de que gozaba en el 
país. : 

Aquella noche iba vestido con elegancia, 
exactamente conforme al figurin del último 
número del periódico de modas. Pero me pa- 
recía que el traje le molestaba; tieso como 
una estaca en su cuello de terciopelo, no 
volvía la cabeza sin volver todo el cuerpo 
como de una sola pieza. Sus manazas curti- 
das y sus uñas sumamente cortas, contras. 
taban de un modo singular con su traje. 
Fran manos de cavador saliendo de mangas 
de “dandy”. Aunque me examinó de pies a 
cabeza con viva curiosidad, como parisiense, 
no me dirigió más que umi sola vez la pala, 
bra en toda la velada, y fué para pregun. 
tarme dónde había comprado la cadena dq : 
mi reloj. | 


—¡Ajajá!, mi querido huésped, — me dix 
jo el señor de Peyrehorade, al final de la ce- 
na; — usted me pertenece, lo retengo en mi 


casa, y no lo suelto hasta que haya visto to« 
das las curiosidades de nuestras montañas, 
Es necesario que usted aprenda a conocer 
nuestro Rosellón, y que le haga justicia. No 
puede usted imaginarse todo lo que le. va= 
mos a enseñar. Monumentos fenicios, céltiz 
cos, romanos, árabes, bizantinos: lo verá 
usted todo, desde el cedro hasta el  hisopo. 
Le llevaré a todas partes y no le  ahorraré 
ni la visita de un ladrillo. 

Un acceso de tos interrumpió su discurso, 
Yo aproveché la coyuntura para decirle que 
sentiría mucho molestarle en una  Ccircuns- 
tancia tan interesante para la familia. Si 
quisiera darme sus excelentes consejos sQ- 


bre las excursiones que tenía que hacer, yO 


podría, 
compañarme... 
E ia Usted quiere hablar de la boda de 
este muchacho, — exclamó, interrumpién- 
dome. — ¡Bagatela! Pasado mañana que- 
dará realizada. Será usted de la fiesta, en 
familia, porque la novia está de luto por la 
muerte de una tía, de la cual hereda. No ha- 
brá baile... Es lástima..., porque hubiera 
usted visto bailar a nuestras catalanas... 
Son bonitas, y quizá le hubieran dado a us- 
ted ganas de imitar a mi Alfonso. Se dice 
que un matrimonio trae otros... El sábado, 
una vez casados los muchachos, estaré libre 
y nos pondremos en marcha. Usted dispen- 
sará que le fastidie con una boda de provin- 
“cia. Para un parisiense harto de flestas..., 
y una boda sin baile, ¡por añadidura! Sin 
embargo, verá usted una novla..., una no- 
via..., de rechupete. Pero es usted hombre 
serio y ya no mira a las mujeres. Tengo una 
cosa mejor para enseñarle. ¡Ya verá usted! 
Le reservo una gran sorpresa para ma- 
ñana. 

— ¡Oh! — le dije. — Es muy difícil te- 
ner un tesoro en casa sin que el público se 
entere. Creo adivinar la sorpresa que usted 
me prepara. Pero si se trata de la estatua, 
la descripción que de ella me ha hecho mi 
guía, ha excitado mi curiosidad, disponién- 
dome a la admiración. 

— ¡Ah! Le habló a usted del ídolo, porque 
así es como llaman a mi hermosa Venus 
Tur..., pero no quiero declr a usted nada. 
Mañana, de día, la verá usted, y me dirá si 
tengo razón en considerarla como una obra 
maestra, ¡Caramba! ¡No podía usted llegar 
más a propósito! Hay inscripciones que yo, 
pobre ignorante, explico a mi manera..., 
¡pero un sabio de París!... Se burlará us- 
ted quizás de mi interpretación. .., porque 
he redactado una memoria..., aquí donde 
usted me ve..., viejo anticuario de provin- 
cia, me he lanzado... Quiero hacer sudar 
tinta a la imprenta... Si usted quisiera leer 
y corregir mi trabajo, podría tener la espe- 
ranza... Por ejemplo, tengo gran curiosi- 
dad por saber cómo traduciría usted esta 
inscripción del zócalo: “Cave...” ¡Pero no 
quiero consultarle nada todavía! ¡Mañana, 


mañana! ¡Hoy, ni una palabra sobre la Ve- 

Venus? : 
——Tieneg razón, Peyrehorade, — dijo su 

mujer; — haces bien en dejar tranquilo a tu 


ídolo. ¿No ves que no dejas comer al señor” 
¡Bah! Ei señor ha visto en París estatuas 
mucho más hermosas que la tuya. En las 
Tullerías, las hay a docenas, y también de 
bronce. 

—¡ Aquí tiene usted la ignorancia, la san- 
ta ignorancia de provincias! — interrumpió 
el señor de Peyrehorade. — ¡Comparar una 
antigúiedad admirable con las vulgares fi- 
guras de Coustou! ¡Con qué Irreverencia 
habla de los dioses, ml señora esposa! ¿Sa- 
be usted que estaba empeñada en que yo 
fundiese mi estatua a fin de hacer con el 
bronce una campana para nuestra iglesia? 
Por el gusto de ser la madrina. ¡Una obra 
maestra de Myrón! 


— ¡Obra maestra, obra maestra! ¡Buena 


sin que Ól se tomase la molestia de . 


obra maestra ha hecho ella! 
pierna de un hombre! 
—¿Ves, mujer? — dijo el señor de Pey- 
rehorade en un tono resuelto, y tendiendo 
hacia ella su pierna derecha cubierta de una 
media de mezclilla de seda. — 8i mí Venus 
me hubiera roto esta pierna, no lo sentiría. 


—i¡Jesús!, Peyrehorade; ¿cómo puedes 
decir eso? Afortunadamente, el hombre si- 
gue mejorando... Pero yo no puedo ver 
una estatua que tales desgracias ocasiona, 
¡Pobre Juan Col! 

—Herido por Venus, — dijo el señor de 
Peyrehorade soltando una carcajada; — he- 
rido por Venus, y aun so queja, el belitre. 


¡Romper la 


- “Veneris nec proemia noris” 


¿Quién no ha recibido alguna herida te 
Venu? 

Alfonso, que «comprendía mejor el fran- 
cés que el latín, guiñó el ojo con atre de 
inteligencia, y me miró como para pregun- 
oia Y usted, parisiense, ¿ha comprendi. 

0? 

Terminó la cena. Hacía una hora que yo 
ya no comía. Estaba cansado, y no logra- 
ba ocultar los frecuentes bostezog que se 
me escapaban. La señora de Peyrehorade, 
fué la primera en notarlo, y advirtió que era 
hora de acostarse. Entonces empezaron 
nuevas excusas sobre la mala cama que 
iba a tener. ¡No estaría como en París! 
¡En la provincia se está tan mal! Había 
que ser indulgente con los roselloneses. En 
vano decía yo que, después de la excur- 
sión por la montaña, un montón de paja 
sería para mí una cama delictosa; ellos se- 
guflan suplicándome que perdonase a unos 
pobres lugareños si no me trataban tan 
bien como hubiera deseado. Subí por fin al 
cuarto que me habían destinado, conducido 
por el señor Peyrehorade. La escalera, cu- 
yos peldaños superiores eran de madera, 
conducía al centro de un corredor que da- 
ba acceso a varios cuartos. 

—A la derecha — dijo mi huésped — egs- 
tán las habitaciones que destino a mi fu- 
tura nuera, Su cuarto de usted se encuentra 
al extremo del corredor opuesto. Como us- 
ted comprende — añadió con un- aire de 
malicia, — hay que aislar a los recién ca- 
sados. Usted se halla a un extremo de la 
casa, y ellos al otro. 


Entramos en un cuarto bien amueblado, 
donde lo primero que llamó mi atención 
fuó una cama de siete pies de largo por 
seis de ancho, y tan alta que se necesitaba 
ún escabel] para encaramarse en ella. Mi 
huésped, después de haberme indicodo la 
posición de la campanilla, después de' ha. 
berse cerciorado por «sí mismo de que la 
azucarera estaba llena y los frascos de agua 
de Colonia debidamente colocodos sobre el 
tocador, después de haberme preguntado ya- 
rias veces si necesitaba algo, me dió las 
buenas noches y me dejó solo. 

Las ventanas estaban cerradas. Antes de 
desnudarme, abrí una para respirar el aire 
fresco de la noche, delicioso después de 
una larga cena, Tenía en frente el Canigó, 
de un aspecto admirable en toda época: 


. 


añ 
$. 
Mi do 


decía. 


pero que aquella noche me parecío la mon- 
taña más hermosa del mundo, iluminada 
por una luna resplandeciente. Después de 
haber contemplado durante algunos minu- 
tos gu silueta maravillosa, iba a cerrar la 
ventana, cuando, bajando los ojos, vi la es- 
tatua sobre un pedestal a unas veinte toesas 
de la casa, 

Se hallaba colocada en el ángulo recto de 
un seto'vivo que separaba un pequeño jar- 
dín en un vasto rectángulo de terreno liso, 
que, según más tarde supe, era el juego de 
pelota de la villa. 

El señor de Peyrehorade había cedido 
aquel terreno al municipio, a instancias rel- 
teradas de su hijo, 

A la distancia en que me hallaba, me era 
difícil distinguir la actitud de la estatua; 
sólo podía hacerme cargo de su altura, que 
me pareció de unos seis pies. En aquel mo- 
mento, dos pícaros de la población pasaban 
por el juego de pelota, cerca del seto, sil. 
bando el bonito aire popular del Rosellón: 
“Montanyas relagadas”. Se detuvieron a mi- 
rar la estatua; uno de ellos la apostrafó en 
alta voz. Hablaban catalán; pero yo lleva- 
ba bastante tiempo de residencia en el país 
para poder comprender regularmente lo que 


— ¡Ah! eres tú, ¡mala pécora! (El tér- 
mino catalán era más enégico.) ¡Con que 
eres tú — decía — la que rompió la pier- 
na a Juan Coll! Si fueses mía te rompería 
la cabeza. 

— ¡Bah! ¿con qué? -— replicó el otro. — 
Es de cobre, y tan dura que Esteban rompió 
su lima al tratar de hacerle mella. Es de co- 
bro del tiempo de los paganos: más duro 
que no sé qué , 

—$l yo taviera mi cincel (parece que era 
aprendiz de cerrajero), pronto le haría saltar 
gus grandes ojos blancos, como quien saca 
una almendra de su cáscara, Hay por más 
de cinco francos le plata. 


Después de haberse alejado algunos pa- 
pos, el mayor de los mozos dijo, deteniéndo- 
sé de pronto: 

—Tengo que dar las buenas noches al 
ídolo, 

Se agachó, y probablemente cogió una pie- 
dra. Le vi desplegar el brazo, tirar algo, y 
en seguida se oyó un golpe sonoro en el 
bronce. En aquel mismo instante, el mozo 
Be llevó la mano a la cabeza dando un gri- 
to de dolor, 

-—¡Me la ha devuelto! —. exclamó, 

Y los dos aprendices pusieron pies en pol- 


- yorosa. Evidentemente la piedra había rebo- 


tado en el metal, castigando el ultraje a la 
diosa. 
Yo cerré la ventana riéndome, 
— ¡Otro vándalo castigado por Venus! 


¡Asi saliesen con la cabeza rota todos los 


destructores de nuestros monumentos anti- 
guos! 

Hecho este voto caritativo, me dormí. 

Era ya muy entrado el día cuando dés- 
perté, Junto a mi cama estaban, a un lado 
el señor Peydehorade, de bata, y al otro la- 
do un criado enviado por su señora, con una 
taza de chocolate en la mano. 

—¡Vamos, levántese usted, señor parisi- 


ense! | ¡Oh! ¡esos perezosos de la capital!... 
-— decía mi huésped mientras me veatía con 
premura. —. ¡Son las ocho y todavía en la 


cama! Yo estoy levantado desde las seis, 
Es la tercera yez que subo; me acerqué de 
puntillas a la puerta, y nada ¡ni señales de 


vida! A su edad le hará daño dormir de. 
masiado. ¡Y mi Venus, que todavía no ha 
visto usted! ¡Vamos!, tome en seguida esa 


taza de Chocolate de Barcelona. ., Verda- 
dero contrabando... Chocolate como no lo 
hay en París, Tome usted fuerzas, porque 
cuando se encuentra en presencia de mi Ve- 
nus no habrá quien lo aparte de ella. 

En cinco minutes estuve listo: es decir, 
medio afeitado, mal 'abrochado, y quemado 
por el chocolate que estaba hirviendo. Bajé 
al jardín y Me encontre delante de una ad- 
mirable estatua. 

Era, efectivamente, una Venus, de ma- 
ravillosa belleza, Llevaba desnuda la  par- 


- te alta del cuerpo, como los antiguos solían 


representar a las grandes divinidades: la 
mano derecha, levantada a la altura del pe- 
cho, con la palma hacia dentro, tenía exten- 
didos el pulgar y logs dos primeros dedos, 
y ligeramente doblados los otros dos. La 
otra mano, pegada a la cadera , sostenía el 
ropaje que cubría la parte inferior del cuer- 
po. 

La actitud de la estatua recordaba la del 
“Jugador de morra”? que designan, no sé 
por qué, con el nombre de Germánico. ¡Quién 
sabe si habían querido representar a la dio. 
sa jugando a la morra! 

Sea como fueae, no es posible ver nada 
más perfecto que el cuerpo de aquella Ve- 
nus; nada más suave ni más voloptuoso que 
sus contornos; nada más elegante ni más 
noble que su ropaje. Yo ma había figurade 


que se trataba de una escultura del Bajo Im. . 


perio, y lo que vela era una obra maestra 
del mejor tlempo de la estatuaria. Lo que 
yo admiraba, sobre todo, era la exquisita 
verdad de las formas que hubieran pareci- 
do modeladas al natural, si la naturaleza 
produjese modelos tan perfectos. 


La cabellera, levantada sobre la frente, 
parecía haber sido dorada en otro tiempo. La 
cabeza, pequeña como casi la de todas las es- 
tatuas griegas, se hallaba ligeramente ineli- 
nada hacia adelante. En cuanto a la cara, no 
me sería posible expresar su carácter extra-. 
ño. 

Su tipo no se parecía al de ninguna esta- 
tua antigua que yo recordase. No era esa be- 
lleza tranquila y severa de log escultores 
griegos que, por sistema, daban a todas las 
facciones una majestuosa inmovilidad, Aquí, 
al contrario, observaba yo con sospresa, la 
marcada intención del artista para expresar 
la malicia que llega hasta la maldad. Todas 
las facciones se hallaban lijeramente con. 
traídas: los ojos un poco oblicuos, la boca 
contraída en las comisuras de los Jabios, las 
narices ligeramente hinchadas. Desdén, iro- 
nía, crueldad, todo esto se lefa en aquella 
cara de una increíble belleza sin embargo. 


- Cuanto más miraba uno aquella admirable 


estatua, más sentía que tan maravillosa her- 
mosura pudiese aparejarse con la ausencia 
de toda sensibilidad , 


el modelo existió — dije al señor de 
Peyrehorade, — Y dudo que el cielo haya 


—Si 


producido jamás semejante mujer, compa- 
dezco mucho a sus amantes! Debió compla- 
rerse en hacerloe morir de desesperación. 
Hay en su expresión algo de feroz, y Sin 
embargo, nunca vi nada más bello. : 

—“('est Vénus tout intiére á sa prole 
attachée! — exclamó el señor de Peyreho- 
rade, satisfecho de mi entusiasmo. (1) 

Aquella impresión de ironía infernal era 
quizás aumentada pot el contraste de sus 
ojos incrustados de plata y muy Ane 
con la pátina de un verde oscuro que € 
tiempo había dado a toda la estatua. Aque- 
llos ojos brillantes producían cierta ilusión 
que recordaba la realidad, la vida. Acordóme 
de lo que me había dicho mi guía, que la 
estatua hacía bajar los ojos a los que lo 
miraban. Casi era verdad, y no pude evitar 
un momento de cólera contra mí mismo al 
sentir cierto malestar delante de aquella fi- 
brance. 
o mora que lo ha ahmirado todo en de- 
talles, mi querido colega de antiguallería -— 
dijo mi huésped, — abramos, 8l uste 
lo tiene a bien, una conferencia cientifica. 
¿Qué dice usted de esta pequeña inscrip- 
ción, en que todavía no se ha fijado? 

Me enseño en el zócalo estas palabras que 


leí: ES 
“Cave amantem 
—““Quid dixis, doctissime? — me pregun- 
tó frotándose las manos. — ¡A ver si coin- 


cideremos sobre el sentido de este cave aman- 
tem! 

— Hay dos sentidos, — contesté.—Se pue- 
de traducir: “Cuidado con el que te ama, 
no te fíes de los amantes.” Pero en este sen- 
tido, no sé si cave amantem sería de bue- 
na latinidad. En vista de la expresión diabó- 
lica de la dama, creo más bien que el ar- 
tista quiso poner en guardia al espectador 
contra esa terrible beldad. Yo traduciría pues 
¡“Ten cuidado si ella te ama”! 

—Hum! — dijo el señor de Peyrehorade; 
-— sí, es un sentido admirable; pero, usted 
perdone, prefiero la primera traducción, que 
desarrollaré sin embargo. ¿Usted conoce al 
amante de Venus? 

—Son varios, 

—Sf; pero el principal es Vulcano. ¿No 
se ha querido decir: ““A pesar de toda la be- 
lleza y de tu aire desdeñoso, tendrás un he- 
rrero, un horrible cojo por amante''? ¡Lec- 
ción profunda para las coquetas! 

No pude menos de sonreirme, de tal mo- 
do la explicación me pareció traída por los 


cabellos. ee 
—=El latín, con su concisión, es una len- 
gua terrible, — dije a fin de evitar el con- 


iradecir formalmente a mi anticuario, y re- 
trocedí algunos pasos con el objeto de con- 
templar mejor la estatua. 

-—¡Un instante, mi querido colega! — di.- 
jo el señor de Peyrehorade, deteniéndome 
por el brazo; -— aun no lo ha visto usted to- 
do. Hay otra inscripción. Suba usted al zó- 
calo, y fíjese bien en el brazo derecho. 

Esto diciendo, me ayudaba a subir. 


PA A e 


(1 — ¡Es Venus atenta del toda a su bresal 


Me agarré sin grandes miramientos al cue: 
llo de la Venus, con la cual empezaba a fa: 
miliarizarme. Hasta la miré un momento de 
una manera provocativa, y de cerca me pa: 
reció todavía más perversa, aunque tambiér 
más bella. Luego ví grabados en el brazo al. 
gunos caracteres de letra cursiva antigua, a 
lo que me pareció. A fuerza de hacer funcio- 
nar mis gafas, deletreé lo siguiente, y mien: 
tras tanto el señor de Peyrehorade repetía 
cada palabra, a medida que yo la pronun- 
ciaba, aprobando con el gesto y con la voz. 
Leí, pues: 


VENERI TVRBVL.. -, 
EVTYCHES MYRO 
(MPERIO FECIT. 


Después de la primera palabra TVRBVI 
de la primera línea, me pareció que había al- 
gunas letras borradas; pero TUVRBUL era 
perfectamente legible. 

-—¿Lo cual quiere decir?... — me pre: 
guntó mi huésped, 'radiante de júbilo y son- 
riendo con malicia, pues estaba seguro de 
que yo no descifraría fácilmente aquel TVR.- 
BVL. DEN 

—Hay una palabra que aun no me expli. 
co,—le dije;—-todo lo demás es fácil. EVTR:- 


CHES MYRON hizo esta ofrenda a Venua 
por orden suya. 

— ¡Magnífico! Pero, ¿qué hace usted de 
TVRBVL? 


—.No me lo explico. En yano busco algún 
epíteto conocido de Venus que pueda  ayu- 
darme. Vamos a ver: ¿Qué le parece TVR:- 
BVLENTA? Venus que turba, que agita... 
Como usted ye, me sigue preocupando su ex: 
presión perversa. TVRBVLENTA no es mal 
epíteto para Vens, — añadí en tono modes- 
to, pues yo mismo no estaba muy satisfecha 
de mi explicación. 

— ¡Venus turbulenta! ¡Venus la revolto. 
sa! Pero, ¿usted cree que mi Venus es una 
Venus tabernaria? No, señor: es una Venui 
de buen tono. Pero voy a explicarle este 
TVRBVL... Mas prométame al menos ná 
dívulgar mi descubrimiento antes de la im. 
presión de mi memoria. Porque la verdad e: 
que me vanaglorio de este hallazgo... Dé: 
jennos algo que espigar a nosotros, pobre: 
diablos de provincias. ¡Harto cosechan uste- 
des, los sabios de París! 


Desde lo alto del pedestal en que yo se- 
gufa encaramado, le prometí solemnemente 
que no cometería nunca la indignidad de ro- 
barle su descubrimiento. 

—TVRBVL..., — dijo, acercándose y ba- 
jando la voz por temor de que otro que no 
fuera yo pudiese oirle, — léase TVRBVLNE:- 
RAE. 

—-No comprendo, tampoco. a 

——Escuche bien. A una legua de aquí, al 
pie de la montaña, hay un puebló que se lla. 
ma Bulternera. Es una corrupción de la pa: 
labra latina TVRBVLNERA. Estas inversio- 
nes son muy comunes. Bulterna es población 
romana. Siempre lo sospeché, pero nunca 
había encontrado la prueba. La prueba, está 
aquí. Esta Venus era la divinidad tópica de 
la ciudad de Bulternera, cuyo antiguo ori- 
gen acabo de demostrar, y prueba una cosa 


mucho más curiosa: antes de ser la ciudad 
romana, había sido ciudad fenicia. 

Hizo una pausa para respirar y gozar de 
mi sorpresa. Yo logré reprimir unas fuertes 
ganas de soltar la risa. 

—En efecto, — continuó, —- TVRBVLNE- 
RA es fenicio puro: “Tur” es el nombre fe- 
nicio de Tiro, cuyo sentido no 
cordar a usted. “Bull” es Baal; Bal, Bel, 
Bul, ligeras diferencias de pronunciación. En 
cuanto a “nera”, me cuesta algún trabajo. 
Me inclino a creer, a falta de encontrar una 
balabra fenicia, que exp procede del vocablo 
griego “neró”; húmedo, pantanoso. Sería, 
pues, una palabra híbrida. Para justificar 
esta hipótesis, le enseñaré a usted en Bul.- 
ternera cómo los arroyos de la montaña for- 
man allí charcas infectas. Por otra parte, la 
terminación “nera” pudo haberse añadido 
mucho más tarde en honor de Nera Pivesu- 
via, mujer de Tétrico, la cual dispensó qui- 
zás algún bien a la ciudad de Turbul. Pero 
a causa de las charcas, prefiero la etimolo- 
gía de “nerós”., . 

Tomó un polvo de rapé con aire 
cho y continuó: 

—-Pero dejemos a los fenicios y volvamos 
a la inscripción. Traduzco, pues: “A Venus 
de Bulternera Mirón dedica por orden suya, 
esta estatua, su obra”. 

Me guardé bien de criticar su etimología, 
pero quise a mi vez dar prutbas de penetra- 
ción, y le dije: 

—¡ Alto, señor mio! Mirón consagró algo, 
pero no veo en manera alguna que sea esta 
estatua, 

— ¡Cómo! — exclamó. — ¿Mirón no era 
un famoso escultor griego? El talento debió 
perpetuarse en su familia: uno de sus des- 
cendientes haría esta estatua. De seguro. 


——-Pero, — repliqué, — veo en el brazo un 
pequeño agujero. Debió servir para sujetar 
algo, como por ejemplo un brazalete, que 
ese Mirón dió a Venus en ofrenda expiato- 
ria. Mirón era un amante desgracialo. Ve- 
nus estaba irritada contra él, y él la aplacó 
consagrándole un brazalete de oro. Tenga 
usted en cuenta que “fecit'” se toma muy a 
menudo por “consecravit'””. Son términos si- 
nónimos. Le enseñaría a usted más de un 
ejemplo si tuviese a mano las obras de Gu- 
ter o de Orelli. Es natura] que un enamora- 
do sueñe con Venus, que se le imagine que 
ésta le manda ofrecer un brazalete a su es. 
tatua. Mirón le consagró, pues, un brazalete. 
Luego, los bárbaros, o algún ladrón sacríle- 
LOIS 

— ¡Ah, cómo se vé que ha compuesto us- 


satisfe- 


ted novelas! — exclamó mi huésped ayudán- 
dome a bajar. — No, señor; es una obra de 


la escuela de Mirón. “Mire el trabajo, y se 
convencerá”, 

Fiel a mi costumbre de no contradecir ja- 
más a todo trance a los anticuarios obstina- 
dos, bajé la cabeza con aire de convicción, 


diciendo: “Es una obra admirable”, 
— ¡Ah! ¡Dios mío! — exclamó el señor de 
Peyrehorade. — ¡Otro acto de vandalismo! 


¡Han debido tirar una piedra a mi estatua! 

Acababa de ver una marca blanca, un po- 
co más arriba del pecho de Venus. Yo noté 
otra huella igval en los dedos de la mano 


necesito re- 


derecha, que la piedra, a lo que yo 
entonces, había tocado en su trayecto, o bien 


supuse 


caon el choque se desprendió de la misma 
piedra un fragmento que dió en la mano. Re- 
ferí a mi huésped el ultraje presenciado por 
mí y el pronto castigo que recibió. El caso 
le hizo reir mucho y comparando al aprendiz 
con Diomedes, hizo votos porque viera, como 
el héroe griego, a todos esus compañeros 
transformados en pájaros blancos. 

La campana del almuerzo interrumpió 
muestra clásica conversación y, como la vís- 
pera, tuve que comer como cuatro. Luego vi- 
nieron los colonos del señor de Peyrehora- 
de y mientras él les daba audiencia, su hijo 
me llevó a que viese una carretela que había 
comprado en Tolosa para su novia, y que yo 
admiré naturalmente. Después entré con él 
en la cuadra, donde:durante media hora. me 
estuvo haciendo el elogio de sus caballos, 
explicando su genealogía y enumerando los 
premios que habían ganado en las carreras 
del departamento. Finalmente me habló de 
su futura esposa, por la transición de una 
legua gris que le destinaba. 

—La veremos hoy — dijo. — No sé si la 
encontrará usted bonita. En París, son uste- 
des difíciles de contentar; pero, aquí y”. 6A 
Perpiñán, todo el mundo la encuentra encan- 
tadora. Lo bueno es que es muy rica. Su 
tía de Prades le dejó toda su fortuna. ¡Oh! 
voy a ser muy feliz, 

Me chocó profundamente ver a un joven 
más entusiasmado por la dote que por la her. 
mosura de su novia. : 

—"Usted es conocedor en joyas — prosiguió 
Alfonso — ¿qué le parece ésta? Es el anillo 
de boda que le. daré mañana » 

Esto diciendo, sacó de la primera falange 
de su dedo meñique una gruesa sortija de 
oro incrustada de diamantes, que figuraba 
dos manos entrelazadas, alusión que me pa-: 
reció infinitamente poética. Era alhaja an- 
tigua, pero juzgué que la habían retocado 
para engarzar los diamantes. En el interior 
del anillo se leían estas palabras en letras 
góticas: “Sempr'sab tú,” es decir, siempre 
contigo, 

—Es una hermosa sortija — le dije; — pe- 
ro estos diamantes añadidos le han hecho 
perder algo de su carácter. 


—:¡Oh!, así es mucho más hermosa — con- 
testó él sonriéndose, — Hay aquí por mil 
doscientos francos de diamantes, Es un re- 
galo de mi madre. Era una sortija de fami- 
lia, muy antigua... del tiempo de la caba. 
llería. La usó mi abuela, que la había here- 
dado de la suya, Sabe Dios cuándo fué hecha, 

—En París — le dije — se acostumbra 
dar un anillo sencillísimo, ordinariamente 
compuesto de dos metales diferents, coma 
oro y platino. Esa otra sortija, que lleya us- 
ted, sería muy a propósito. Esta, con sus 
diamantes y manos de relieve, es tan gruesa, 
que no sería en manera alguna posible po. 
nerse un guante por encima. 

. —¡0Oh!, mi mujer se las arreglará como 
quiera. De todos modos. creo que se alegra. 
rá de poseerla. No todas pueden llvar mil 
doscientos ' francos en el dedo. Esta sortijita 


— añadió mirando con aire de satisfacción 
el anillo liso que llevaba puesto, — me la 
regaló una mujer en París, un martes de Car- 
naval. ¡Ah! ¡Cómo me divertí en París, hace 


dos años! ¡Allí sí que se divierte uno en 
grande!... — Y suspiró como si echara de 
menos aquellas diversiones. 

-Aquel día tenfamos que comer en Puyga- 
rrig, en casa de la novia, y fuimos en carre- 
tela a la quinta, distante legua y media de 
Hle, Fuí presentado y acogido como amigo de 
la familia. No hablaré de la comida ni de la 
«onversación de sobremesa, en la cual tomé 
voca parte. Alfonso, sentado al lado de su 
'utura, le decía una palabra cada cuarto de 
nora. Ella apehas levantaba los ojos, cada 
vez que su novio le hblaba, se ponía colora- 
da con modestia, pero le coniestaba sin em- 
barazo. 

La señorita de Puygarrig tenía dieciocho 
años, su talle flexible y delicado contrasta- 
ba con las formas huesosas de su robusto 
prometido, No sólo era bonita, sino que era, 
además, seductora. Yo admiraba la: pertee- 
ta naturalidad de todas sus contestaciones; 
y su aire de bondad, no exento sin embargo, 
de un ligero tinte de malicia, me recordó, u 
pesar mío, la Venus de mi huésped. En aque: 
¡la comparación que hice para mis adentros, 
me preguntaba sí la superioridad de belle- 
ta, que no había más remedio que conceder a 
la estatua, no dependía, en gran parte, de su 
expresión de crueldad; pues la energía, aun 
en las malas pasiones, excita siempre en nos- 
otros un asombro y una especle de admira- 
ción involuntaria. 

“¡Lástima, me dije al salir de Puygarrig, 
fue Una persona tan amable sea rica, y que 
vor su dote la busque un hombre indigno de 
ma!” 

De regreso a lille, y no sabiendo qué decir 
t la señara de Peyreborade, a quien me creía 
obligado a dirigir de vez en cuando la pa- 
labra; 

— ¡Son ustedes muy despreocupados en el 
Rosellón! — exclamé. — Se atreven ustedes, 
señora, a celebrar un casaminto el viernes! 
En París tendríamog más superstición; na- 
die se atrevería a casarse en semejante día. 

— ¡Jesús!, no me hable usted, — me dijo 
ella; — si no hubiese dependido más qu 
de mí, seguramente se hubiera elegido otro 
día. Pero Peyrehorade lo quiso así, y no ha 
habido más remedio que ceder. Me da pena, 
sin embargo. ¡Sí sucediese alguna desgra- 
cia!, ¡Es preciso ue haya alguna razón 
para que todo el mundo tenga miedo al 
viernes! 

—¡El viernes !-— exclamó su marido, — 


es el día de Venus! ¡Buen día para un casa- 


miento! Como usted ve, mi querido colega, 
no pienso Mág que en mi Venus. ¡Palabra 
de honor que elegí el viernes a causa de 
ella! Mañana, -.si usted quiere, antes de la 
- boda, le haremos un pequeño sacrificio; sa- 
crificaremos dog palomas, y si supiera “dón. 
de encontrar incienso. 

— ¡Quita allá, Peyrehorade! — interrum- 
pió su mujer, escandalizada en grado sumo, 
— ¡Incensar a un ídolo! ¡Sería un acto abo- 
minable! ¿Qué dirán de nosotros en el país? 


—Al NO A el señor de Peyrehora-- 
de, — me permitirás que le ponga una coro: 
na de rosas y lirios : 

“Manibus date lilla plenis”, 

Ya ve usted que la Constitución es un pa: 
pel mojado, “¡La libertad de cultos no exis. 
te!” 

Paru el día siguiente se formó este pro- 
grama: Todo el mundo debía estar vestido 
a das seis en punto. Después del chocolate, 
irían en coche a Puygarrig. El matrimonio 
civil tenía que celbrarse en la alcaldía, y la 
ceremonia rligiosa en la capilla de la quin- 
ta. Después seguiría un almuerzo, Después 
de almorzar se pasaría el tiempo de cualquier 
manera hasta las siete, A las siete, regreso 
a lle, a casa de Peyrehorade, donde debían 
cenar las dos familias reunidas. No pudien- 
do bailar, habían resuelto comer todo lo po- 
sible, 

A las ocho, ya estaba sentado delante de 
la Venus, lápiz en mano, tratando por vigé- 
sima vez de dibujar la cabeza, sin lograr re: 
producir su expresión. El señor de Peyreho- 
trade iba y venía en tonrno mío, dándoma 
consejos y repitiéndome sus etimologías fe. 
nicias; luego colocó rosas de Bengala sobre 
el pedestal de la estatua, al mismo tiempo 
que, en tono tragicómico, le rogaba que pro- 
tegiese a la joven pareja que iba a vivir ba- 
jo su tscho. A cosa de las nueve se marchó 
a vestirse. En seguida apareció Alfonso, prie- 
to en un frac nuevo, de guante blanco, zapa- 
tos de charol, botones cincelados, y una ro- 
sa en el ojal, 

—¿Hará usted el retrato de mi “mujer? =— 
me dijo: inclinándose sobre m1 dibujo, — 
También es bonita, 

En aquel momento empezaba, en el fuego 
de pelota de que hablé, una partida que in- 
emidatamente llamó la atención de Alfonso. 
Y yo, cansado y desesperado de copiar fiel- 
mente aquella diabólica figura, abandong el 
dibujo para mirar a los jugadores. Había Ile- 
gado la víspera. Eran aragoneses y nava- 
rros, casí todog de una destreza maravillosa. 
Así es que los ilesos, aunque alentados por 
la presencia y los consejos de Alfonso, pron- 
to fueron derrotados por aquellos nuevos 
campeones. Los espectadores nacionales se 
hallaban consternados. 

Alfonso consultó su reloj. Aun no eran 
más que las nueve y mdia. Su madre aun no 
estaba peinada. Ya no vaciló: quitóse el 
frac, pidió una raqueta, y desafió a los espa- 
ñoles. Yo le miraba hacer, sonriéndome y 
un poco sorprendido, 

— Hay que sostener el honor del país, — 
dijo. 

Entonces me pareció verdaderamente her- 
moso. Su traje, que tanto le ocupaba hacía 
poco, Ya no era nada para él, Minutos antes, 
no se atrevía a volver la cabeza por :enor 
de desarreglar su corbata. Ahora ya :u10 78. 
acordaba ni de su pelo rizado ni de su peche- 
ra bien planchada. ¿Y su novia... Yo ereo 
que si hubiera sido necesario, hubiese hecho 
aplazar la boda. Le vi ponerse rápidamente 
un par de sandalias, arremangarse y ponerse 
al frente del partido vencido, Salté el seto, 
y me coloqué cómodamente a la sombra de 


in almez, de modo que podía ver bien los 
dos campos. 

Contra lo que todo el mundo esperaba, Al- 
fonso perdió el primer tanto; la verdad es 
que la pelota vino rozando el suelo y lanza- 
da con una fuerza sorprendente por un ara- 
gonés que parecía ser el jefe de los españo- 
les. 

Era un hombre de unos cuarenta años, se- 
to y nervioso, de sels ples de estatura, y su 
cutis aceitunado era de un color casi tan uf- 
curc como el bronce de la Venus. 

Alfonso tiró la pala al suelo con fitor, 

— ¡Esta maldita sortija, — exclamó, — 
que me aprieta el dedo, y me hace perder 
una pelota segura! 

Quitóse, no sim trabajo, su sortija de “la- 
mantes: yo me acerqué para recibirla, pero 
acivinó mi intención, corrió a ia Veas, le 
puso la sortija en el dedo anular, y volvió a 
gu puesto a la cabeza de los illeses, 

Estaba pálido, pero tranquilo y resuelto, 
Desde aquel momento, no erró un solo gol- 
pe, y los españoles fueron complatamente 
derrotados. El entusiasmo de los 'speutado- 
res ofreció un bello espectáculo: unos daban 
mil gritos de alegría tirando s1s gorras al 
aire; otros le estrechaban las manos, ¿la- 
mándole honor de1 país. Si hubiera rechaza- 
do una invasión, dudo que hubiese recibido 
felicitaciones más vivas y más sinceras. El 
mal humor de los vencidos contribuía a au- 
mentar el brillo de su victorla. 

—Jugaremos la revancha, amigo, — d1J> 
el aragonés con tono de superioridad; 
pero le daré puntos de ventaja. 

Yo hubiera deseado que Alfonso fuese 
más modesto, y la humillación de su rival 
casi me dió pena: 

El gigante español se resintió profunda- 
mente de aquel insulto. Le vi palidecer Lajo 
pu tostado cutis, Miraba tristemente su ra- 
queta apretando los dientes; y dijo. luego 
con voz ahogada: “Me la pagarás””. 

La voz del señor de Peyrehorade turbó el 
triunfo de su hijo; mi huésped, asommbra. 
do de no verle dirigir los preparativos de la 
carretela nueva, asombróse todavía más al 
verle bañado en sudor, con la raqueta en la 
mano. Alfonso corrió a su casa, se lavó la 
cara y las manos, volvió a ponerse su frac 
nuevo y sus zapatos de charol, y cinco minu- 
tos después marchábamos a trote Jargo, ca- 
mino de Puygarrig. Tódos los jugadores de 
pelota de la población, y gran número de es- 
pectadores nos siguieron con gritos de júbi- 
lo. Los vigorosog caballos que tiraban del 
coche, apenas podían mantener la delante- 
ra que llevaban a aquellog intrépidos cata- 
lanes. 

Estábamos en Puygarrig, y el cortejo iba 
a ponerse en marcha para la alcaldía, cuan- 
do Alfonso, dándose un golpe en la frente, 
me dijo en voz baja: 

—i ¡Qué torpeza! ¡Me olvidé de la sortija! 
¡Quedóse en el dedo de la Venus, que el dia- 
blo se lleve! No lo diga usted a mi madre. 
E3 posible que no note nada. z 

—-Podría usted mandar nor ella, 
dijes 


— 
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- samos algunas horas. 


— ¡Ban! 
b . 
éstos no me fío mucho, ¡Mil doscientos fran- 


Mi criado se quedó en Ille, Doe 


cos de diamantes! La joya es tentadora, 
Además, ¿qué pensarían aquí de mi distrac- 
ción? Se burlarían de mí, Me llamarían el 
marido de la estatua... ¡Con tal que no me 
la roben! Afortunadamente los pícaros le 
tienen miedo al ídolo. No se atreven a po- 
nerse al alcanee de su brazo. ¡Bah! No im- 
porta; tengo otra sortija, 

La ceremonia civil y la religiosa se reali- 
zaron con la debida pompa; y la señorita de 
Puygarrig recibió la sortija de una modista 
de París, sin sospechar que su novio le hacía 
el sacrificio de una prenda amorosa, Luego 
nos seutamos a la mesa, donde se bebió, se 
comió y se cantó largamente, Yo compadecía 
a la novia por las inmoderadas explosiones 
de alegría que se producían en torno de 
ella; sin embargo, mostró más presencia de 


- ánimo de lo que yo esperaba, y su turbación 
.no era afectación ni torpeza, 


Quizás se cobra valor en las 
difíciles. 

Terminado el almuerzo cuando Dios qui- 
so, eran ya las cuatro; los hombres fueron 
a pasearse por el parque, que era magnífi- 
co, O miraron bailar sobre el césped de la 
quinta a las campesinas de Puygarrig, en- 
galanadas con sus trajes de fiesta. Así pa- 
Mientras tanto las 
mujereg estaban con la novia, que las hacía 
admirar su canastilla, Luego cambio de tra- 
je, y observé que había cubierto sus hermo- 
sos cabellos con una papalina y un sombre- 
ro guarnecido de plumas, pués las mujeres 
Se apresutfan q ponerse, tan pronto como 
pueden, lós adoinmos que la costumbre les 
prohibe llevar de solteras, : 

Eran cerca de las ocho cuando la comiti- 
va ge dispuso a partir para llle. Pero hurto 
una escena patética. La tía de la señorita 
Puygarrig, que le servía de madre, mujer 
huy anciana y muy devota, no tenía que ir 
con nosotrog al pueblo. En el momento de 
partir hizo a su sobrina un sentido sermón 
sobre sus deberes de esp4sa, de cuyo sermón 
resultó un terrente de lágrimas y de abra. 
zos sin fin, El señor de Peyrehorade compa- 
ró esta separación con el rapto de las Sabi- 
nas. Partimos, sin embargo, y durante el 
camino, cada cual procuró distraer y hacer 
reir a la novia; pero en vano, 


En Hllle nos esperaba la cena, y ¡qué cena! 
Si la grosera alegría de la mañana me había 
chocado, la de la noche me choco nucha 
mas por los equívocos y las bromas de que 
la novia, sobre todo, fué objeto. El ,ovia 
que había desaparecido un momento antes de 
sentarse a la mesa, estaba pálido v cs: una 
seriedad glacial. Bebía a cada instaite viro 
rancio de Colliure casi tan fuerte c mo el 
coñac. Yo estaba a su lado, y me creí en el 
deber de prevenirle; 

No sé qué tontería le dije para ponerme 
al unísono de los comensales, 

El me apretó la rodilla, y me dijo cn yal 
baja; 


situaciones 


necesito decirle dos valabras. 


Ele 5 
—Cuando nog levantemos de la Mesd..m 


E) 


> S gd 


MAGAZINE Y 


CAI 
ES Q 


(7 
A] 


0 


A 


Él 


Su tono solemne me sorprendió . Le miré 
más atentamente, y noté la extraña nifera- 
ción de sus facciones. 

—(¿Se siente usted indispuesto? — le pre- 
gunté. 

—NO. 

Y continuó bebiendo, 

Mientras tanto, en medio de gritos y pal. 
moteos, un chico de unos once años, que Se 
había colacado debajo de la mesa, enseñaba 
a la concurrencia una bonita cinta blanca Y 
rogada Que “acababa de desatar del tobillo 
de la novia. Esto representa la liga y se le 
da el nombre de tal. En seguida fué corta- 
da en pedazos y distribuída a los Jóvenes 
que se la pusieron en el ojal, según una an- 
tigua costumbre que aun Se conserva en al- 
gunas familias patriarcales, Con tal motivo, 
la novia se puso colorada como una amapo- 
la... Pero su turbación llegó al colmo cuan- 
do el señor de Peyrehorade, después de ha- 
ber reclamado silencio, le cantó unos versos 
catalanes, improvisados, según dijo. He aquí 
su sentido, si mal no comprendía: 

—-:¿,Qué es esto, amigos? El vino que he be- 
bido' me hace'ver las cosas por duplicado? 
Aquí hay dos Venus... : 

La novia volvió la cabeza con un aire des- 
pavorido que hizo reir a todo el mundo. 

—$í, — prosiguió el señor de Peyrehora- 
de, — hay dos Venus bajo mi techo. La una, 
la encontré bajo tierra como una trufa; la 
otra, bajada de los cielos, acaba de distri- 
buirnos su cintura, 

Quería decir su liga. 

7 ——Hijo mío, escoge entre la Venus romana 
y la catalana, que eg la mejor. La romana 
es megra, y la catalana es blanca. La romana 
es fría, y la catalana inflama cuanto se le 
ACerca. 

Este final arrancó tal hurra, aplausos tan 
ruidosos y risas tan sorloras, que creí que el 
techo se nos iba a caer encima. En torno de 
la mesa no había más que tres caras serias, la 
de los novios y la mía. Yo tenía un fuerte do- 
lor de cabeza; además, no sé por qué, pero a 
mí log casamientos me entristecen siempre; y 
aquel; por añadidura, me inspiraba cierta re- 
pugnancia. 

Después que el teniente de alcalde hubo can- 
tado las últimas coplas, que por cierto eran 
muy verdes, se pasó al salón para gozar de 


la marcha de la novia que iba a ser acompa- 


ada a su cuarto, pues ya era cerca de la me- 
dia noche. 

Alfonso me llevó al hueco de una ventana, 
y me dijo apartando la vista: 

" —Va usted a burlarse de mí... Pero no ué 
lo que me pasa... ¡el diablo me lleve si no 
soy víctima de algún maleficio! 

Lo primero que se me aocurrió pensar fuí 
que se creía amenazedo de elguna desgracia 
de las que hablan Montaigne y madama ds 
Sevigné. 

“Todo el imperio amoroso está lleno de his. 
torias trágicas”, etc. 

" Yo crefa que esa clase de accidentes no pa. 
saban más que a personas de talento, 

—Amigo mío, ha bebido usted demasiado») 
vino de Colliure — le dije. — Le previne a 
usted. 


—$í, puede ser. Pero se trata de algo más 
terrible. | ; 

Hablaba con voz entrecortada. Yo le Crel 
completamente ebrio. 

—«¿Sabe usted, mi soriija? — prosiguió dede 
pués de una pasa. 

— ¡Y bien! ¿Se la han robado? 

—NO. Ñ 

«—Entonces, ¿la tiene usted ? 

-——NO0... no puedo sacarla del dedo de esa 
endemoniada Venus. : 

— ¡Bah! no tiró usted bestante fuerte. 

—Sí, sí... Pero la Venus... apretó el de. 
do. 

- Me miraba fijamente con ojo espantado», 
epoyándose en la falleta para nu caef, ; 

— ¡Qué tontería! — le dije. —- El que apTu. 
tó demasiado fué usted, al meter la sortija, 
Mañana la sacará usted con unas tenazas. 
Pero cuidado con estropear la etatua. 

—No; le digo a usted que la Venus ha do. 
blado el dedo; cierra la mano, ¿entlende us- 
ted?... No parece sino que es mi mujer, puesto 
que le di el anillo nupcial... No quiere devol. 
vérmelo. cd 

Yo experimenté un súbito estremecimiento, 
y tuve un instante la carne de gallina. Luego 
dió un gran suspiro que me envió una tufara- 
da de vino, y toda mi emoción desapareció, 


—-El infeliz — pensé — está completamen . 
te beodo. 

—Usted es anticuarlo — añadió el novio con 
un tono lamentable: — usted conoce esa cla. 


se de estatuas... hay quizá algún resorte, al. 
gún secreto que yo no conozco,.. Vaya usted 
a ver, : 

—Con mucho gusto, — dije, — Venga us- 
ted conmigo. 

—-No, prefiero que vaya usted soto, 

Salí del salón. . 

El tiempo había cambiadb durante la cena, 
y empezaba a llover a cántaros. Iba a pedir 
un paraguezs, cuando una reflexión me detuvo. 
¡Sería una gran necedad ir a comprobar lo 
que me ha dicho un borracho! Por otra parte, 
quizá haya querido gastar conmigo una bro- 
Ma de mal género para hacer reír a ezos hon- 
rados provincianos; y lo menos que puede gu- 
cederme, es tomar una mojadutra y coger un 
buen constipado. SE 


Desde la puerta dirigí una mirada a la Vó- 
nus que estaba chorreando aguá y subí a mí 
cuarto sin volver al salón. Me acosté; pero tar- 
dé en dormirme. Me venían a la memoria to- 
das las escenas del día. Pensaba en aquella 
joven tan bella y tan pura, ¡abandonada y un 
borracho brutal! ¡Qué cosa tan odlosa es un 
matrimonio de convenienciast, me decía. ¡Un 
alcalde se pone una banda tricolor, un cura 
una estola, y la más honesta muchacha del 
mundo queda entregada al Minotauro! Dos 823- 
res que no se aman, ¿qué pueden decirse en 
semejante momento, por el cual dos amantes 
darían su via? ¿Una mujer puede amar ja-. 
más a un hombre que ha visto grosero una 
vez? ¿RX : 

Las primeras impresiones ho se borran nun- 
ca, y estoy seguro de que ese Alfonsy merece- 
rá que se le aborrezca.... ; 

Durante mi monólogo, que abrevlo mucno, . 
había oído muchas idas y venidas en la casa, 
abrir y cerrar de puertas, ruldo de cocheg qua 
partían; luego me varecía haber oída en lá 
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ascalera log pasos ligeros de varlas mujeres 
yue se dirigían hacia el extremo del corredor 
opuesto a mi cuarto. Era probablemente el 
cortejo de la novia que acompañabar a la ca- 
ma. Luego habían vuelto a bajar la escalera, 
La puerta del cuarto nupcial se había cerrado, 
¡Qué trastorno el de esa pobre muchacha?!, 
pensó. Y me revolví en la cama, de mal hu- 
mor. Un soltero hace un triste papel en una 
casa en que se efectúa un casamianto. 3 

El silencio reinaba hacía rato cuando fue 
interrumpido por pasos pesados que cubían la 
escalera. Los escalunes de madera crujleron 
fuertemente, 

—!1Qué animal! — exclamé, — Apuesto a 
que va a caerse de la escalera. 

Todo volvió a quedar tranquilo. Cogf un l!- 
bro para cambiar el curso de mis ideas. Era 
una estadística del departamento, acomraña- 
da de una memoria del señor Peyrehorade s0- 
bre los monumentos druídicos del distrito de 


Prades. A la tercerá página me entry el gue-. 


ño. : 
Dormi mal y me despertg varias veces, Se. 
rían las cinco de la mañana, y hacía más de 
veinte minutos u eyo estaba despierto, cuan- 
do cantó el gallo. Despuntaba el día, Enton. 
ces oí log mismos pasos, pesadísimos, log mi3- 
mos crujidog de la escalera que había oído 
antes de dormirme, Ello me pareció ringular. 
Eostezando, traté de adivinar por qué el Jo- 
ven Alfonso se levantaba tan temprano. No 
se me ocurría nada de verosímil. Iba a cerrar 
otra vez los ojos cuando mi atención de nue- 
vo excitada por un pisoteo extraño al que aña- 
dió en seguida el toque de campanlllas, el 
ruido de puertas que se abrían con estrépito y 
grito confusos. 

— ¡Mi torracho habrá pegado fuego a la ca- 
ga! — pensé saltando de la cama, 

Vestíme rápidamente y salí al corredor. Del 
extremo opuesto partían gritos y lamentos, y 
una voz desgarradora dominaba a las demás: 
Mi ano! +... ¡H1j6  mio!.... ura €yldente 
que a Alfonso le había ogurrido alguna des- 
eracia. Corrí al cuarto nupcial, que encontré 
lleno de gente. El primer espectáculo que $2 
ofreció a mi vista fué el joven medio vestido, 
atravesado en la cama, cuya armazón de ma- 
dera estaba rota. Le vi lívido, inmóvil. La ma- 
dre lloraba y gritaba a su lado. El señor da 
Peyrehorade se agitaba, frotándole las sienes 
con agua de colonia y tratando de hacerle rez. 
pirar esencias. ¡Ah! hacía rato que su hilo 
estaba muerto. En un canapé, al otro extremo 


del cuarto, se encontraba la novia, presa de 


horriblea convulsiones. Daba gritos inarticu- 
lados, y dos robustas criadas pasaban todas las 
_ penas del mundo para contenerla, 

— ¡Cielos! — exclamé, — ¿qué ha pasado? 

Me acerqué a la cama y levanté el cuerpo 
del desdichado joven: estaba rigido y frío. 
Sus dientes apretados y su cara amoratada ex. 
presaban las más horribles angustias. Al pa- 
recer su muerte había sido viovlenta y cu ago- 
nía terrible. Sin embargo, no se veía en gu 
ropa el menor rastro de sangre. Abrí gu cami- 
sa y vi en su pecho una huella lívida que se 
prolongaba por el costado y la espalda. Hu- 
bierase dicho que le habían apretado dentro 
de una argolla de hierro. Pisé sobre ¡a alfom. 
bra una cosa dura; me Incliné y vi la sortija 
de diamantes. 


Hice que el señor Peyrenorade y su mujer 
pasasen a su cuerto, y que allí fuese transla- 
dada su nuera. “Les queda a ustedes una hi- 
ja, dije a los padres de Alfonso, y deben cui- 
dar de ella.” Entonces les dejé solos. 

Me parecía indudable que el joven Peyre. 
horade había sido víctima de un asesinato cu- 
yos autoreg se habían introducido durante la 
noche en el cuarto de la novía. Aquella ma- 


£galladuras en el recho y su-dirección circu- 


lar me llenaban sin embargo de confusión, 
pues no hubieran podido producirse con un 
palo ni con una barra de hierro. Do pronto 
recordé haber oído decir que en Valencia ha. 
bía matones que se servían de largos sSaco3 
áe cuero llnos de arena fine para asesinar a 
las personas de cuya muerte ge habían encar- 
gado. En seguida me acordé de] arriero ara. 
gonés y de su amenaza; sin emhbbargo no me 
atrevía a creer que por úna simple broma su 
hubiese tomado.tan terrible venganza. 
Busqué por toda la casa huellas de escala, 
'y no las encontré en ninguna parte. Bajé al 


Jardín para ver si los asesinos habían podido 


entrar por aquel lado, y tampoco encontré 
ningún indicio cierto. Además la lluvia de la 
víspera babía inundado el suelo de tal modo 
que no hubiera podido conservar claramente 
huella alguna. Observé, sin embargo, algunaz3 
pisadas profundamente impresas en iu tierra; 
las había en dos direcciones contrarias, pero 
Fobre una misma línea que, partiendo del án- 


. gulo del seto contiguo al juego de pelota, iban 


a parar a la puerta de la casa. Podían ser las 
pisadas de Alfonso cuando fué a retirar su 
anillo del dedo de la estetua. Por otra parte, 
el seto, en aquel punto, era menos espeso que 
en los demás; los asesinos debían haber en- 
trado por allí. Pasando y volviendo a pasar 
por delante de la estatua, me detuve un ins- 
tante para examinarla. Esta vez, lo confiezo, 
no pude contemplar sin espanto su expresión 
de perversidad irónica; e impresionado por: 
las escenas horribles que acababa de presen- 
clar, me pareció ver una divinidad infernal 
congratulándose de la desgracia que afligfa a 
la familia de mi huésped. 


Volvíme a mi cuarto y permanecí en él has- 
ta el mediodía, Entonces salí y pregunté por 
los señores Peyrehorade. Se habían calmado 
un poco. La señorlta de Puygarrig, mejor di. 
cho, la viuda: de Alfonso, había recobrado los 
sentidos. Hasta había hablado con el fiscal 
de la Audiencia de Perpiñán, aus se encontre- 
ba de paso en Ille, y le tomó declaración. Tam- 
bién me la tomó a mí. Le dije lo que sabía, 
sin ocultarle mis sospechas, contra el arriero 
aragonés. El magistrado ordenó su inmediata 


detención. 


—¿Averiguó usted algo por la viuda? — pre- 
gunté al procurador del rey, una vez escrita 


y firmada mi declaración, 


— Esa joven se ha vuelto loca, — me contezx. 
tó sonriendo tristemente. — ¡Loca!, comple- 
tamente loca. — He aquí lo que cuenta: 


—Hacia pocos minutos que se había acos- 
tado, con las cortinas corridas, dice ella, cuan. 
do se abrió la puerta del cuarto, y entró al- 
guien. Entonces la Joven desposada se hallaba 
casi al borde posterior de la cama vuelta ha- 
cia la pared. No hizo el menor movimiento, 
persuadida de que era su marido, Al cabo de 
un instante. la cama crujiá como si cargaran 
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sobre ella un peso enorme. La joven se asus. 
tó mucho, pero no se atrevió a volver la ca- 
beza. Así pasaron cinco minutos, quizá dlez 
.. no puede darse cuenta del tiempo transcu- 
rrido. Finalmente nfzo un movimiento invo- 
luntario, o bien la versona que estaba en la 
cama hizo uno, y ella sintió el contacto da 
algo frío como el hielo, según sus propias ex- 
presiones. Entonces se apartó temblando has- 
ta el borde mismo del lecho. Poco después, 
la puerta se abrió de nuevo, y entró alguien 
que dijo: Buenas noches, mujercita mía. Al 
“cabo de un instante descorrieron las cortinas, 
ly ella oyó un grito ahogado. La persona.quae 
estaba en la cama, al lado de ella, se incorpo- 
ró6 y pareció tender los brazoz hacia adelante. 
Entónces volvió la cabeza... y vió, dice el'a, 
a su marido arrodillado junto a la cama, con 
la cabeza a la altura de la almoñada, en bra- 
zos de una especia de gigante verdoso que la 
estrechaba con fuerza. Dice, y me ha repetido 
vinte veces... ¡pobre mujer!... dice que re- 
conoció... adivine usted qué... la Venus do 
bronce, la estatua del seño» Peyrehorade... 
Desde que la descubrieron, todo el mundo sue- 
fia con ella. Pero, prostgu el relato de la pobre 
loca. Ante semejante espectáculo, se desmayó, 
y probablemente hacía algunos instantes que 
había perdido la razón. En manera alguna 
puede decir cuánto tiempo estuvo desmayada. 
Vuelta en sí, volvió a ver el fantasma, o la 
estatua, como sigue diciendo, inmóvil, con las 
piernas y parte del tronco en la cama, el bus- 
to de su esposa; llamó a aquel hombre y le 
sus brazos su marido, inmóvil también. Cantó 
un gallo. Entonces la estatua saltó de la cama, 
dejó caer el cadáver y Salió. La pobre joven 
tiró del cordón de la campanilla... y ya Sy» 
be usted lo demás. A 


Hicieron comparecr al español; estaba tran. 
quilo, y de defendió con mucha sangre fría y 
presencia de espíritu. No negó las palabras 

« que había oído; pero las explicó pretendiendo 

mo haber €uerido decir otra cosa sino que, al 
día sigulente, después de haber descansado, 
hubiera ganado una partida de pelota a eu 
vencedor. Recuerdo que añadió: 

—Cuando un aragonég recibe un agravío, no 
espera al día siguiente para veugarse, Si hu- 
biese creído que el señorito Alfonso había que. 
rido insultarme, en el acto le hubiera hundido 
mí navaja en el vientre, 

Compararon sus zapatos con las pisadas del 
Jardín, y aquéllos resultaron mucho mayorez 
que éstas. 

El posadero de aquel hombre aseguró que 
había pasado toda la noche dando fricciones 
y medicamentos a una de sus mulas que esta- 
ba enferma, 

Además, el aragonés era hombre de buena 
reputación, muy conocido en el país, donde 


venía cada año para su comercio. Por consl- 
gubente, Se 18 devolvió la libertad, pidiéndole 
mil perdones. : 

Se me olvidó la declaración de un criado, la 
última persona que vió vivo a don Alfonso. 
Era en el momento de ir a subir éste al cuar- 


to de su espaso; llamó a aquel hombre y 13 
preguntó con aire de inquietud si sabía dónde 
estaba yo. El criado contestó que no me ha- 
bía visto. Entonces el señorito Alfonso suspiró 
permaneció más de un minuto sin hablar. 
ezpués dijo: “¡Vamos! ¡También se lo ha- 
brá tragado el demonlo!” 

Pregunté a aquel hombre si don Alfonso 
llevaba su sortíja de diamantes cuando le ha- 
b16. El criado vaciló en contestar; por fin dl- 
jo que creía que no, pero que ño se había f!- 
jado. “Si hubiese llevado puesta esa sortija, 
añadió rectificándose, yo lo hubiera notado 
sín duda, pues yo creía que la había dado a 
su esposa.” : 

- Algunas horas después de log funerales de 
don Alfonso, me dispuse a salir de llle. El co- 
che del señor de Peyrehorade debía conducir. 
me a Perpiñán. A pesar de su estado de de- 
bilidad, el pobre viejo quiso acompañarmo 
hasta la puerta de su jardín. Lo cruzamos en 


- silencio. El andaba con dificultad, apoyado en 


mi brazc.En el momento de separarnos, diri- 
gÍ una postrer mirada a la Venus. Yo preveía 
que mi huésped, aunque ño compartiese los 
terrores y los odios que la estatua inspiraba a 
una parte de su familia, querría desprender- 
se de un objeto que le rocardaría sin cesar 


una desgracia horrible. Mi intención era acon- 


sejarle que la mandase a algún muse. No me 
atrevía a entrar en materia; pero el señor de 
Peyrehorade volvió maquinalmente la cabeza 
hacia el punto en que me veía dirigir la mi- 
rada, vió la estatua y le saltaron las lágrimas. 
Le abracé, y, sin atreverme a decirle una sola 
palabra, Bubí al coche. 


Desde entonces, no he sabido que se haya 
hecho nueva luz sobre aquella misteriosa ca- 
tástrofe. 

El señor de Peyrehorade murió potos mesas 
después de su hijo. En súr testamento me legó 
sug manuscritos, que publicaré quizás algún 
día. Entre ellos no encontré la memoria rela. 
tiva a las inscripciones de la Venus. 

P. D. — Mi amigo el señor de P. acaba d> 
escribirme de Perpiñán diciendo que la esta- 
tua ya no existe, Después de la muerte de su 
marido, la señora de Peyrehorade se apresuró 
a mandarla fundir y hacer con su bronce una 
camapana. Bajo esta nueva forma ge utiliza 
en la iglesia de lMMe,. Pero, añade el señor P., 
parece que la desgracia persigue a los posee- 
dores de ese bronce. Desde que la nueva cam- 
pana toca en lle, las Viñas se han helado dos 
veces, 
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(Drama en (08 noches y cuatro cuadros) 
PRIMERA NOCHH 


La escena representa el interior de una 
hostería de aspecto descuidado y mise- 


rable.) | 
PRIMER CUADRO 
EL POSADHRO 
(Solo). — Oigo el ruído “de unas bota3» 


¿Quién podrá ser a estas horas? 
LA VOZ DEL VIAJERO 
Abrid; soy un viajero extraviado 
DL POSADERO 
Tire de la aldaba y se correrá el pasador, 
. EL VIAJERO 


Pronto, una habitación. Estoy <ansadísl- 
mo. Necesito comer ulgo y disfrutar de un 
sueño reparador. 


EL POSADERO 


Mala suerte ha tenido el señor. Ta única 
habitación de la posada está embrujada y es 
imposible dormir en ella. Y no es que Totó 
tenga mal carácter; pero es alborotador c0- 
mo el mismo demonlo. 


EL VIAJERO 
(Asombrado). — ¿Quién es ese 'Potó? 
EL POSADERO 


Nuestro aparecido; es el modo cariños) 
como le llamamos en esta reglón. É 


EL VIAJERO 
(Escéptico y “atigado). — Yo no creo en 
aparecidos ni en fantásmas. Ilóveme a esa 
habitación; me estoy cayendo de sueño. 
SEGUNDO CUADO 
(La habitación embrujada) 


(El viajero se ha dormido ya. Las doce de 
la noche suenan lúgubremente en el gran 
reloi de péndulo auc hay en la habitación 


embrujada, Apenas acaba de sonar la última 
campanada, se deja cír en el pasillo el 50- 
nido de ua paso lHgerísimo, Una ganzúa en- 
tra en la cerradura de la puerta, y ésta se 
abre, dejando paso «l aparecido.) 


EL APARECIDO 


(Tropezando en una silla) Bi Í 
1 . — Bien podía 
estar »-neendida la luz; me voy a epi el 
£lma, 


EL VIAJERO 


(Despertándose algo  sobresaltado). — 
¡Era verdad! (Enciende la luz y ve al apa- 
recido.) — ¡Y es el fantasma iclásico, con su 
sudario y sus cadenas pesadísimas! No tiene 
mal aspecto? sl acaso, parece algo tímido 
Señor fantasma: tengo un gran deseo de 
dormir, y me permito preguntarle si piensa 


usted estar aquí mucho rato, 
Lin APARBCIDO 
Hasta la madrugada. (Se gol 
a r , z0lpea el hueso 
frontal.) ¡Ah! Ya decía yo que se me olvi- 
daba algo: tengo que agitar las Cadenas. 
(Les arrastra Primero, y las lanza después 
violentamente comtra el suelo.) 
EL VIAJERO 
(HEstupefacto). — ¿Qué hace usted? 
EL APARECIDO 


- ¿No saba usted que todos los aparecidos 
tienen que hacer ruído con unas cadenas, 


EL VIAJERO 
(Lógico ante todo). — Y es0, ¿por qauá? 
EL APARECIDO 


A fe que no lo sé, Pero 
se ha hecho así! 


¡como siembre 


EM VIAJERO 


(Convencido), — Es verdad. (Aparte.) 
¡Dios mío, qué sueño tengo!  (Bosteza.) 
Perdóneme; pero yoy a volyerme vara dor. 
mir, 


BL APARECIDO 


Está usted en su derecho, 


(Trancurren cinco minutos. Se oye un es. 
trépito formidable.) 


EL VIAJERt 
(Despertando bruscamente).—¡Qué pasa! 


EL APARECIDO 


(Amablemente). — No se inquiete usted; 
¡OY yo, que he volcado este armario. 


EL VIAJERO 
(Siempre lógico). — Pero ¿por qué? 
EL APARECIDO 
Por nada. Por hacer algo más de ruido. 
EL VIAJERO 


.(Inquieto). — ¿Y va a durar mucho este 
movimiento? 
EL APARECIDO 


(Fríamente). — Hasta que amanezca. 
(Secamente.) Tiene usted un sueño ligero. 
¡Por nada se despierta! (Con más amabili- 
dad.) ¿Tiene usted inconveniente en aue ju- 
guemos una partida a la taba para pasar el 
tiempo? : de 

(La partida se entabla entre el viajero y 
el aparecido. Una vez terminada, el último 
consulta el reloj de péndulo.) 


EL APARECIDO 


¡Por vida de un fantasma! ¡Me he dis- 
traído con este maldito juego!... ¡Hace 
dos horas que no agito mis cadenas! ¿Dónde 
demonio las he dejado? 


EL VIAJERO 


Ahí, en la mesa, 
EL APARECIDO 


Es cierto. Muchas gracias, señor. (Vuelve 
a hacer sonar las cadenas, chocándolas con- 
tra las paredes, y faltando poco para apo- 
rrear con ellas al viajero.) 


EL VIAJERO 


(Mirando el reloj). — Por rortuna, el 
tiempo corre, el alba se acerca. ¡Qué albo.» 
roto insufrible! 


EL APARECIDO 


¡Qué quiere usted, son cosas de mi oficio! 
¿Va usted a estar aquí muchos dí>-? 


EL VIAJERO 


(Con un suspiro). — ¡Ay! ¡Por lo me. 
nos, la noche que viene tambiér” 


EL APARECIDO 


Tanto mejor; así nos haremos compañía. 
¿Por qué no pasa aquí 'n mes. siquiera? 
Nos divertiríamos mucha, 


EL VIAJERO 
¡Muchas gracias!:.... 
EL APARECIDO 


(Recogiendo gus utensilios). — Las cin. 
co. La luz del día aparece en el horizonte. 
¡Adiós, querido amigo, hasta luego! A me- 
dianoche estaré de nuevo con usted 


EL VIAJERO 


(Embozándose para dormir). — ¡Hasta 
luego! ; 
EL APARECIDO 


Xos despediremos con las cadenas. (Las 
agita por última vez y desaparece.) ' 


SEGUNDA NOCHE 
PRIMER CUADRC 
(La misma decoración) 
EL VIAJERO 


(Mirando el reloj de péndulo). — ¡Las 
doce de la noche menos diez! Dentro de diez 
minutos va a comenzar de nuevo el suplicio, 
¡Ah! ¡No, y mil veces no! Tengo que bus- 
car una idea que me evite una noche como 
la pasada. (Se toma con las manos la cabe- 
ya, como para de este modo hacer brotar la 
ídea. De repente, su. rostro se ilumina con 
una sonrisa.) ¡Eureka!, como dijo... creo 
que Napoleón. Totó se guía para hacer sus 
apariciones por las campanadas de este re- 
loj. Por consiguiente, todo va a ser muy 
sencillo. Las doce menos tres minutos. Ten- 
go el tiempo justo. (Se lanza sobre el pén- 
dulo y hace a las agujas retroceder cinco 
horas. El reloj, que iba a hacer sonar las 
doce, da las siete. Volviendo a la cama.) Las 
doce darán dentro de cinco horas, es decir, 
cuando amanezca. Puedo dormir tranquilo 
hasta entonces, aunque creo que al pobre 
Totó no le va a gustar la broma. (Se 
duernie.) 


SEGUNDO CUADRO 


(Son las cinco de la mañana. El reloj da 
a0n toda gravedad las doce campanadas sin 
darse cuenta de su equivocación. Al dar la 
última, el aparecido hace su entrada en 1 
habitación embrujada.) Je : 


EL VIAJERO 


(Despertándose y con ironía). — ¡Ah! 
¿Es usted, mi querido Totó? ¿Quiere usted 
que le dé un buen consejo? ¡Haga que cona- 
pongan este reloj, porque, ho sé por quí, me 
parece que atrasa algo! (Señala a la venta. 
na, por donde entran la3 primeras luces de 
Ja madrugada. Totó se retira con el sudario 
entre las piernas.) : 


F 


CAMI. 


AVENIDA DE MAYO 662 - Buenos Aires 
Fundado por Manuel Láinez en 1881. 


Circula en los más elevados circulos sociales debido a la amplitud y seriedad 
de su información. 


S!|| SENOR,LAS MEJORES CARBONADA: 
AVENTURAS POLICIALES HO SE TE OLVIDE 
YLAS MASHOTABLES DECIRLE QUE 
HA2ZANAS DE COWBOYS AHORA PUBLICA- 
LAS PUBLICATIT-BITS, RÁUNA NOTABLE l| 
LA REVISTA EN QUE SAL!t- [NOVELA NUEVA y 


EL DIARIO á 


MOS MI PRIMO COCOLICHE 
Y YO TODAS LASSEMANAS] 


= 7) GEN a | 
de la | Q AN MA | 


La 


Lo que blica Tie | 
| puede y debe ser |! 
por todos porque entretie- 
ne y es util e instructivo | 


TODOS LOS MARTES - 109 centavos 


Piídalo en los kioscos, en las estaciones, 
a los vendedores 


Señorita: Adelántese a sus amigas | 
y sea Vd. la primera que estrene en- || 
tre ellas el más elegante modelo de 
moda. 


Suscribase a EL DIARIO que cada 
Jueves publica primicias de los figuri- 
nes de modelos del más refinado gusto. 


Guiada por los figurines en colores 
y las descripciones que de los mismos, 
publica EL DIARIO, Vd. podrá vestirse 
con la misma elegancia que si pidiera 
su ropa al más afamado modisto de 
Paris. | 


Para las odias de profesión los a 
modelos que publica EL DIARIO son la 
guía más segura para obtener éxito. en 
la elección de modelos para satisfacer 
a la clientela. Pida un , ejemplar con este cupón. 
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Señor Administrador de “El Diario” | 
Av. de Mayo 662, Buenos Aires. 


p] 
| ] 
| | 
¡ | 
| Acompaño dos estampillas muevas de 5 centavos para que me re. | 
mita un ejemplar del próximo jueves en que aparecerán log figurines 
d ) en colores y una página con la graciosa historia de Barnigugli y su P 
AÑ] pingo Tragavientos, | 
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EDICION DIARIA APARECE A LA HORA 17. 
PRECIOS DE SUSCRIPCION: 

INTERIOR: | 

1 año, $ 28.-; 6 meses $ 11.50; 3 meses $ 7.50 J 

10% CIUDAD: $ 2.— por mes, año, $ 6.-; 6 meses $ 260; 3 meses $150, | 


Precios de susereción a Se AS de 
los eS 


Viernes 
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Primera novela policial de una serie en la que 
figuran Sexton Blake, su ayudante Tínker y Nir- 
vana la bailarina. 
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Rosita la nena (mirando las instantáneas): — ¡Oh, mamita! ¿Cómo hizo tío 
Agustín para poner a la tía Arminda, que es tan gorda, en un papel tan chico? 
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Bo , : 
El de policía (al escocés Mac Nab que ha sido atropellado por un ómnibus): — 


¿Todo está bien, señor? 


Mac Nab: — ¡Espere! ¡Aum no me he revisado los halsiliact 


AE 


secreto de Tinker. 


Novela policial completa en la que ac- 
túan Sexton Blake, su joven ayudante 
Tínker y Nirvana, la bailarina, 


E 


El “scooter” 


Interesante juguete 


infantil para. ar- 
mar. — En cojor. 


Humorismo español 
Varias notas cómicas. — En color, 


Humorismo francés 


Divertidos chascarrillos. — En color 


El negrito Curimba come un rico melón 


Juguete cómico para armar que puede 


desprenderse sin interrumpir la lectura 
del número. — En color. 


LA NOVELA MAS FAMOSA DE TODA UNA EPOCA 


Por el 


semana próxima. 


AS 


vizconde PONSON DU TERRAIL 


Por iniciativa de un lector y a pedido de muchos otros 
favorecedores de este magazine empezará a publicarse la 


UIMAIOS 


La paz del matrimonio 


Una encantadora novela corta del gran 
novelista francés Honoré de Balzac, 


Dialogo musical 


Nota humorística. — En celo»: 


Jel gracioso dibujante Bergstrom 


Una página de notas divertidas, — Ep 
color, . 


Los picaros animalitos tienen apetito 


Novedoso juguete-sorpresa para armar, 
En color 


La Bella y la Bestia 


Gratísima novela corta de un gran au 
tor inglés 
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UNA NARRACION ELECTRIZANTE 


AN 


NOVELA POLICIAL COMPLETA 


Espera “Pucky” que estas aventuras de Tínker y 
Nirvana, de las cuales ésta es la primera, han de 
Obtencr grandísimo éxito. Son, en realidad, tan bue: 
nas si no mejores que cuantas aventuras de Sexton 
Blake y su ayudante se ban publicado hasta ahora, 
Do fijo la forma en que el autor describe lo que le 
pasa a Nirvana, la pequeña. danzarina callejera, ha 
de llegar al corazón del lecíter, entusiasmándolo y 
emocionándolo., 


| PROLOGO | 


UNA PAGINA DEL PASADO 


2 Una noche triste de noviem- 
bre, cuando el gentío ansioso 
de llegar a sus hogares, se 
agolpaba, abriéndose paso a 
empujones a través de la llu- 
via. .para alcanzar un  lu- 
garcito en los autobús o tran- 
vías que se deslizaban caute- 
losamente por las calles res- 
baladizas de la gran capital, 
un niño de nueve a diez años, 
pobremente vestido, sin  pa- 
raguas ni sobretodo, para. pro- 
tegerse de la tormenta que 
arreciaba, pasó frente al Ho- 
ASE a tel Three Nuns, de Alágate y 
» a rra cruzó la calle con dirección a 
¿A LO entrada del subterráneo, pro- 
fusamente iluminada, que sólo se había abierto al pú- 
blico, unos meses antes de que se desarrollaran los 
acontecimientos narrados en la presente historia. 

De ahí, se encaminó haeia- la puerta de un edifi- 
cio desocupado, donde: un muchacho se resguardaba 
de la lluvia, anunciando a gritos la venta de los dia- 
rios de la noche, log que había apilado sobre un ca- 
jón a la puerta. 

No bien el niño se acercó, este último le extendió 
en redor una docena de diarios húmedos. 

— ¡Qué noche jugosa, pibe! ¿Trajiste algo para 
cubrirte? — dijo el recién llegado. 

—-$í, — respondió éste, sacando de la parte inte- 
rior de su saco, un pedazo de tela ¿itipermeable. En 
seguida la colocó sobre los diarios, para que se man- 
tuviesen lo más secos posible, teniendo en cuenta el 
agua inciemente que parecía querer humedecer has- 
ta la médula de los huesos, 

—;¡Caracoles! Dime: ¿por qué no la usas para 
protegerte? — preguntó el muchacho sorprendido. 


La segunda aventura de Nirvana, Tínker y Sexton Blak 


e se titula “La lealtad de 
Nirvana” y será publicada por “Pucky”, 
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—-Porque si me la hubiese puesto, se hu- 
biese mojado y no serviría para los diarios 
-— respondió con toda candidez el niño. — 
Seguramente que a mis clientes no les gus- 
Ta que le entregué log diarios húmedos, 

-——Eres un Pibe notable, — contestó el 
mayor, que en Cierto modo desempeñaba las 
funciones de un comerciante en miniatura, 
pues era el encargado de suministrar diarlos 
a media docena de muchachos menores que 


él. Lugeo agregó: 


—De cualquier manera no se frata de mi 


pellejo. Supongo que irás al lugar de siem- : 


pre. ¿Verdad? 

-——Sí. Pero en cuanto venda todo esto, me 
voy a casa, Dodger. Estoy con un resfrío 
iremendo y no me siento bien. 

—»Entonces déjalos por esta noche pibe; 
no tienes que preocuparte por las monedas, 
eso ya lo arreglaremos cuando te encuentres 
mejor. 

—No, gracias, venderé esta partida. 

Y así diciendo, se: colocó el paquete bajo 
el brazo y corrió hacia la entrada: del Sub- 
terráneo nuevamente, hasta dar con un rin- 
concito donde podía guarecerse. Una vez ahí, 
lanzó su vocesiía, elevándola a través de la. 
lluvia que azotaba en medio del ensordece- 
dor ruido de los vehículos y peatones que 
corrían de uno y otro lado. 

Su venta no fallaba. Ya hacía unos me- 
ses que se ubicaba más o menos en ese lu- 
gar y había logrado formarse una clientela 
regular. Muchos de los obreros fatigados y 
tristes que acostumbraban a pasar por ahí, 
al descubrir el semblante alegre del niño que 
los aguardaba cerca del subterráneo, tenfan 
siempre una palabra cariñosa para €l, y se 
detenían a comprarle los diarios. 

Para cada uno, el diminuto vendedor, 
tenía pronta una respuesta jocosa y Uuna 
mueca eraciosa. Vivo y astuto. con un oJo 
listo para todo, como los pilluelos y 8Tra- 
nujas de Londres que nadie aventaja en pl- 
cardía y ligereza de visfa, tenía la réplica 
mordaz y discreta a la vez, para cuantos 
se le acercaban. Pero si alguno se hubiese 
detenido a observarlo de cerca, hubiese des. 
cubierto que cuando no extendía los diarios, 
ni daba el cambio, ni se guardaba las mo- 
nedas, sus gritos eran mecánicos y en lugar 
de mantener su mirada alegre fija en los 
clientes, miraba una y Otra vez a un rincón 
oscuro opuesto al lugar donde se hallaba 
ubicado. 

Un observador realmente curioso, hubiese 
además descubierto que eus ojos se Ílumil- 
naron no bien dos figuras arropadas apare- 
cieron en medio de la tormenta y se acer- 
caron a la orilla de la plataforma. El niño 
quedó mirándolas con tal intensidad, que Un 


pasajero, después de haberle pedido dos Ve- 


ces el diario, concluyó por quitarle uno de 
los que llevaba bajo el brazo, tirándole la 
moneda al suelo. 

La sacudida que recibió el muchacho y 
el sonido de la moneda al caer, lo sacaron 
de su ensimismamiento. Se volvió para pe- 
dir disculpas, pero el caballero había des- 
anarecido. Un tropel de personas, que acu- 


- dieron a tomar el subterráneo, lo distrajeron 


y lleváronse los diarios que aun quedaban. 

Al extender el último y dejar caer las mo- 
nedas en el bolsillo, comenzó a menearse de 
una lado para otro, como si estuviese inde- 
ciso, sin saber qué hacer. Regularmente acos- 
tumbraba a regresar junto a Su amigo Do4a- 
ger en busca de más diarios; pero esa noche 
tal como ya se lo había manifestado a Su 
amigo, no permanecería mucho tempo en 
el luegar de costumbre, porque un fuerte 
resfrío lo tenía bastante decaíuo. A decir 
verdad, un niño de su edad que contase con 
un hogar afectuoso y con padres que lo 
atendiesen, seguramente hubiera sido lleva- 
do a la cama y el médico hubiese acudido 
en el acto para asistirlo, dada la alta tem- 
peratura que embargaba su cuerpecito, ex- 
puesto a Caer en las garras de algo mucho 
peor que un simple resfrío. 

Pero, nuestro niño 1o contaba con un ho. 
gar de esa naturaleza, que lo afrajese; tan 
sólo contaba con una reducida burhardilla 
que le alquilaba una buena mujer en el ca- 


-mino de Wapping, cuyo esposo era portero 


en Smithfield Market y que no tenía tiempo 
para ocuparse en proporcionar las afencio- 
nes que prodiga una madre a un inquilino 
diminuto. 

Sin embargo, lo que realmente mantenía 
en ese estado de excitación al niño, no eran 
sus ataques de tos, sino dos personas que 
se bosquejaban en la vereda frente a la que 
él se encontraba y a las cuales no podía de- 
jar de mirar. Sus amoratados labios balbu- 
cearon algo, como hablando consigo mismo, 
Si alguien hubiese podido oírlo, hubiese des- 
cubierto la frase siguiente: 

—De algún modo hay, que impedirlo... 
¡Es un demonio... sí es una Muchacha en- 
demoniada! 

La alusión, era para la más alta de lás 
dos personas. Si el cuello de los abrigos de 
la pareja Abservada, hubiese estado volcado, 
fácil hubiese sido descubrir que la más alta 
era una joven de diez y seis a diez y siete 
años, de facciones clásicas y hermosas, que 
sin duda alguna hubieran encantado al mis- 
mo Rafael. La otra era aun más pequeñita 
que el vendedor de diarios que las observa- 
ba con tanta atención y, si es Cierto qué la 
mayor era preciosa, la menor, le ganaba en 
belleza, pues parecía un ángel. 

El niño, las había visto en pleno día, 
cuando el sol daba sobre el rostro de ambas 
jovencitas, así es que sabía perfectamente de 
qué personas se trataba. Como había estu- 
diado el semblante de la mayor, no se había 
equivocado al decir que era “demenio”, 

El niño no sabía quiénes eran ni de dónde 
procedían. Lo único que sabía, era que la Jo- 
jencita lo había impresionado vivamente y, 
en cierto modo, se había convertido en él 
caballero galán, pronto a sacrificarse por 
ella. También comprendía que ya era tiem- 
po que la niña contase con otra guía que no 
fuese la de su hermana, tal como suponía 
fuese la mayor. : 

Hacía más o menos tres semanas que am. 
bas jovencitas se ubicaban en aquella esquí 
na, a la hora de más movimiento y actividad, 
casi siempre por la noche. Al principio el * 


niño las había observado con mucha curiosi.- 
dad, tratando de descifrar cuál era el objeto 


de su presencia en aquel lugar, hasta que un 
día, su rostro Infantil y menudito, tomó la 
expresión grave de un viejo, no bien sus 
ojos alcanzaron a descubir la razón miste- 
riosa que justificaba la aparición regular de 
las dos hermanas, lo que no dejó de sausarle 
un horror espaxtoso. 

El día que supo la verdad, era más o me- 
nos el mediodía en la hora de mayor acti- 
vidad. En momentos que las observaba como 
de costumbre, vió que la mayor dejaba a 
su hermanita en la vereda y se lanzaba en 
medio del gentío. Al principio no apartó los 
ojog de la niña por femor que le ocurriese 
algo estaudo sola, sin fijarse lo que hacía la 
otra; pero al ver que ésta regresaba, mos- 
trando luego a su hermanita algo que traía 
escondido para arrastrarla lejos de ahí en 
seguida, entró en sospechas graves, Ssiende 
que conocía las mañas de los pillos y ban. 
didos pue pululan las calles de Londres. Re- 
cién la cabo de tres días pudo cerciorarse que 
la Jovencita era una de las rateras más ná- 
biles y desde entonces no dejó de observarla 
con ansiedad manifiesta, ; 

Sin duda alguna, ningún pasajero, se hu.- 
biese detenido a descifrar si aquel niño aban- 
donado, tenfa o no un alma como los demás. 
El destino había dispuesto que un hombre de 
rostro amable y ojos grises, tenía que ser el 
primero en hacer el descubrimiento. Aunque 
huérfano y abandonado, ese niño encerraba 
la llama y el calor de una vida intensa, que 
había heredado de la madre bondadosa, a 
quien nunca conoció. En realidad no había 
conocido nada más que las calles, no re- 
cordaba ni un sólo día que no hubiese te- 
nido que luchar por su vida y, aunque li- 
brado a sí mismo llevado por el torbellino 
de la gente buena y mala, había conservado 
la pureza y virtud del corazón, como si desde 
sus primeros años una mano piadosa y Sabia 
lo- hubiese guiado con todo cariño. 

Y ese niño de las calles, ese vendedor de 
diarios, huérfano y selo, era el único de la 
gran metrópoli de Londres que estaba preocu- 
pado por la suerte que corría esa niñita de 
cabellos de oro, esa noche lluviosa frente 
al lugar donde él 'se encontraba. 

Estaba observando la pareja cuando de 
pronto se vió atacado por un acceso de tos, 
al ver que la niñita se apartaba de su her- 
mana mayor, escapando por entre el gentio 
en medio de la lluvia. 

Era la primera vez que lo hacía y el ins- 
linto hizo pensar al vendedor Ce diarios, lo 
que aquello significaba. Hasta entonces, el 
papel de la niña se había reducido a obser- 
var y aprender. En la casucha uonde se. 


guramente vivían, practicarían el arte de 


asaltar bolsillos y carteras, con la Misma 
asiduidad que las niñitas afortunadas se 
ejercitan en música o dibujo. 

Pero aunque el vendedor de diarios po- 
siblemente no sabía nada de todo eso, cono- 
cía en cambio, Londres y sus calles, Mien- 
tras la niñita se deslizaba por entre los au- 
tobus evadiendo las cabezas húmedas de los 
£aballas. el diminuto vendedor de diarios la 


seguía con el corazón palpitante, preso de 
un sentimiento que no alcanzaba a com- 
prender. De pronto se detuvo arrinconada 
por la avalancha de personas que se precl- 
pitaban a la entrada del subterráneo y, 
no bien consiguió abrirse paso, perdió de 
vista a la niñita. Con ligereza de vista, bien 
pronto logró descubrirla de nuevo y su Co- 
razón pareció paralizarse de golpe. 

A uno de los lados del subterráneo, exis- 
tía entonces un despacho de cigarros y ta- 
baco; el r/>9 observaba a la perseguida, 
viendo que se deslizaba. junto al mostrador, 
donde un hombre grueso se Iinclinaba, tra- 


-tando seguramente de elegir el tabaco que 


más le conveía, Era tan grueso, que el vien- 
tre le impedía acercarse, dejando un espacio 
entre las rodillas y log tablones del mos- 
trador. 

La niña introdujo su delicado cuerpecito 


en ese espacio; el vendedor de diarios horro- 


rizado, vió que deslizaba una mano bajo el 
saco flotante del ingenuo señor. 

Durante unos segundos rebuscó algo, has. 
ta que el hombrae pareció sentir que lo toca- 
ban, pues retrocedió un tanto y se inclinó 
para ver lo que podía ser. La niña estaba 
completamente escondida bajo el impermea- 
ble del individuo, así es que éste volvió a 
tomar su posición anterior. convencido que 
se había engañado y que el contacto no era 
más que obra de su imaginación, 


En cambio, la niña había realizado su ta- 
rea. No bien el hombre se apoyó contra el 
mostrador, la ratera se escabulló hábilmen- 
te, corriendo luego por la orilla de la plata- 
forma. El niño confinuó su persecución a 
través de la multitud, hasta que la perse- 
guida se alejó hasta el final de la vereda. 
Fué providencial que ninguno de los dos Ca. 
yese bajo las patas de los caballos o las 
ruedas de log vehículos, pero el ángel que 
vela por los bribonzuelos que corren por 
las calles de Londres, los guió sin tropie- 
zos, hasta que pudieron hallarse a salvo 
casi uno al lado del otro, 

La niña corrió hacia si hermana, que Sa 
acercaba. Antes que se encontrasen, el niño 
logró suietar a la pequeña, tomándola fuer- 
temente de la muñeca, haciéndole dar media 
vuelía. Esta dió un grito aterrorizada, hasta 


- que por fin se tranquilizó al ver que no era 


más que un niño que la retenía, concluyendo 
por enfurecerse en seguida. Pero el vende- 
dor casi sin aliento, persistía en mantenerla 
bajo sus garras, terminando por decir: 

— ¡Diga! Usted no debe hacer estas cosas. 
Entregue lo que quitó a ese desgraciado y 
yo se lo devolveré. Si la cazan haciendo ese 
fueguito... , 

No era posible saber lo que esa niña pen- 
saba responder o hacer, porque en seguida 
apareció la hermana dando un terrible golpe 
de mano al vendedor de diarios, prorrunm- 
piendo un un sinnúmero de palabras, poco 
agradables al oído. 

—Deje la chica. ¿Oye? ¡Suerte que yo la 
vigilaba. ¡Salga! déjenos pasar. ¡Basura da 
las alcantarillas ¡Si no se va en seguida, 1a 
rompo la cara 

Pero el niño ni siquiera la miró, dispuesto. 


1 


a no obedecerla al parecer. Permanecía ml- 
rando a la pequeñuela, hasta que un segundo 
bofetón lo hizo tambalear para atrás. La de- 
fensora trató de «quitarle la presa, pero el 
niño continuaba reteniéndola, 

En eso estaben, cuando oyeron una 
que decía: 

— Vamos a ver ¿qué pasa? 

El niño apretó los dedos de la ratera, con- 
siguiendo que los extendiera y le dejara en 
la mano lo que sostenían, 

La mayor replicó algo al ampleado de 
policía que acababa de interrumpirlos y des- 
apareció arrastrando tras sí a su hermanita 
atemmorizada, l niño se tranquilió al ver al 
de la policía a quien conocía perfectamente 
y sonrió como de costumbre, El intruso PoO- 
licla también conocía al vendedor de diarios 
como huen muchacho a quien todos estima- 
ban. : 

—Xo es nada chafe, — dijo en son de bur- 
la el vendedor. — No hacía más que discutir 
con las señoritas. 

Antes que el vigilante pudiese replicarle, 
-desapareció entre el tráfico eln que nadie hu- 
biese logrado alcanzarlo, 

Dicho vigilante ni siquiera soñó que el 
rapazuelo se hallaba embargado por el te- 
rrory más espantoso, temiendo que descubrie: 
se la verdad de lo ocurrido. Si hubiese sa- 
bido que el niño retenía en sus manos un 
reloj de oro con su cadena correspondiente, 
casualmente, que podía costar alrededor de 
cien guineas, el asunto hubiese tenido otro 
giro y un final bien diferente, 

Pero como no sabía uada, no.hizo más 
que observar al niño unos segundos, admi. 
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rando la habilidad que tenía para salvarse ' 


de las ruedas de los vehículos y luego siguió 
gu camino. ; 
El niño, en cambio, se encaminó hacia la 


cigarrería con la esperanza de hallar al hom- 


bre grueso, a quien habían saqueado, pero 
éste había desaparecido y el vendedor de 
diarios tuvo que esperar unos minutos antes 
de conseguir que el joven que se hallaba tras 
el mostrador lo. atendiese. 

Lo conocía perfectamente porque vendía 
los diarios de la Tarde y muchas veces Cuan- 
do no había compradores, se detenía a.con- 
versar con él, Fué por eso, que le habló 
sin. rodeos. 

No hace unos minutos que un hom- 
bre muy grueso estuvo aquí. ¿No podría de- 
cirme qué camino tomó? 

El dependiente de la cigarrería señaló ha. 
cia el subterráneo, diciendo: . 

—-Por allá. ¿Por qué me Jo preguntas? 

—«¿Lo conoce usted? 

—Sí. Todos los días viene a buscar ta- 
baco. ¿Por qué? 

— ¿Pero seguro que conoce usted a ese 
tipo? 

—Pues, por lo pronto es el único gordo 
que ha venido desde hace media hora. 

- —¿Cómo se llama? Se trata de algo im- 
portante. 

—No sé, mi hijo, pero lo cierto es que 
casi todas las noches se detiene aquí, Pero yo 
guisiera saber cuáles son tus intenciones, 
¿Qué es lo que quieres con ese pedazo (e 
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topo? ¿tal ves deseas cambiar de trabajo? 

—No. Lo que pasa es que se le ha caído 
algo y quisiera devolvérselo. 

—Pues bien, se ha ido al tranvía. Pero 
seguramente mañana por la noche ha de ve- 
nir. Ven a buscarlo entonces, 

El niño titubeó sin saber qué hacer. Hl 
caso es que deseaba verse libre de ese re- 
loj que parecía quemarle las manos. Como 
el dependiente era un joven observador y de 
buen corazón, le dijo: ¿ 

—-Si tanto te molesta eso, mo lo puedes 
dejar. Yo se lo devolveré mañana o al día 
siguiente. 

— ¡Oh! ¿Cierto? Es admirable, ge presta 
usted para todo. 

Al decir eso el pequeñuelo, extendió 1o 
que fenía en sus manos, Cuando los ojos del 
dependiente se fijáron en la joya se abrieron 
desmesuradamente, 

— ¿Dónde demonios encontraste esc? 
preguntó, sin obtener respuesta, pues cuan- 
do se acordó, ya el niña había desaparecido 
como por encanto, 

Ninguno de los dos sabía que las dos her. 
manas se habían quedado en la sombra de la 
calle, para observar lo-que ocurriría, Tam- 
poco sabían que los ojos de la mayor de las 

des, despedían destellos de furor y que cuan- 

do se llevó a su hermanita a una de Jas 
calles laterales, esta última se volvió como 
un cachorro de pantera arañándola y gritán- 
dola, con una fuerza que parecía imposible 
para una niña de. su edad. 

Pues bien, el niño no sabía nada de esto, 
ni de la formidable tunda que la pequeñueta 
recibió al acostarse esa noche en su lecho de 
paja y trapos, sin probar bocado. 

Esa parte del programa quedó ignorada 
para el dependiente y el vendedor de dia- 
rios, que aunque hubiesen sabido lo que pa- 
saba, se hubieran visto imposibilitados «para 
intervenir, de manera que para su Mayor 
tranguilidad, fué mucho mejor que perma- 
neciesen sin saber lo que había ocurrido. 

El vendedor de diarios se dirigió enton- 
ces a lo de Dodger y arregló sus: cuentas 
pertinentes a la venta de diarios. En: se- 
guida dió las bueñas noches y corrió en me- 
dio de la lluvia, en dirección a un nego- 
cio donde vendían pescado, en busca de ali. 
mento, antes de emprender su fatigoso ca- 
mino, hacia la buhardilla que habitaba. 


—— 
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Pasaron tres semanas antes de que el 
muctracho volviese a la esquina de Three 
Nuns, en Aldgate, 

Dedger creyó que había desaparecido pa- 
ra siempre, como la mayoría de los rapazue- 
los huérfanos que corroteay por las calles 
de Londres, ásí es que un nuevo pillete ocu- 
paba su lugar en la venta de diarios. 

Pero eso no preocupaba al primer ocupan- 
te, qu manifestó a Dodger con su Caracte- 
rística alegría, que había dispuesto dedicarse 
a otra cosa. Había estado muy enfermo y 
mientras se reponía de los efectos causados 
por aquella noche lluviosa, luchando deses. 
veradamente para conservar la  exlstencia, 
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había decidido emprender algo que le- ¿ro- 
porcionaría más dinero, pues recibiría una 
remuneración más halagadora. 

Dodger había sabido, con cierta sorpresa 
y sospecha, que el rapazuelo rondaba por el 
lugar que antes había ocupado y que en 1a8 
horas de mayor actividad y gentío, sus ojos 
escudriñaban la esquina de la vereda de 
enfrente, donde la preciosa niña de cabellos 
dorados. acostumbraba a instalarse conjun- 
tamente con su hermana, la endemoniada de 
rostro lindo y pálido. Pero la pareja tan de- 
seada, ya no volvió a verse, 

El pequeño vendedor de diarios, andra- 
joso y huérfano, que había tenido. que SODOr- 
tar el furor de la ratera, haciendo todo lo 
que estaba en su poder para Salvar a la 
hermanita y que, a pesar de una vida de 
sórdida miseria había realizado una obra 
digna de encomio con toda espontaneidad, 


devolviendo un reloj valioso, era. conocido, 


con el nombre de Tinker entre los que 10 
trataban, porque en realidad, no tenía ami- 
g03. 

Con el nombre de Tinker, también llega- 
ría a ser muy conocido, tan pronín traba- 
se su amistad con Sexton Blake, que 8 
constituiría en su protector, 

Sin embargo, cuando. ocurrió el incidente 
en Aldagte, la noche lluviosa de que hablá- 
“bamos, aun no conocía a Blake, a quien tam- 


poco conocíanm illares de personas, que más 


arde oirían hablar de su fama y Sus hazañas 
que aun estaban por eralizarse, 


CAPITULO I 


Los marineros 


Ñ El señor Blake y su 
ayudante Tinker,  ga- 
lían tranquilamente 
del comedor, en bus- 
ca de sus respectivos 
abrigos. 

Blake estaba en tra- 
je de efiqueta y Tin- 
ker solo con el saco 
de etiqueta, pues ha- 
bían salido en tren de 
diversión, lo que Tin- 
ker conceptuaba como 
noche de “farra”, Des- 
pués de haber comi- 
Í do opíparamente en 
ie ad el Venecia, se dirigían 
al Cosmos, a ver uno de los númreos del 
programa que había causado sensación en 
Londres y dal cual todos tenían algo que 
decir, ; 

Con sus sombreros de felpa y sus abrigos 
forrados en seda, ambos procedentes de Ba- 
ker Street, formaban una pareja Interesante 
al cruzar el “foyer” del Venecia y salir para 
Picadilly, donde como de costumbre, Blake 
tuvo una palabra para Kelly, el gigante en- 
cargado que guardaba la entrada. 

Como el Cosmo está situado en Picadilly 
Circus, no se molestaron en llamar un au. 
tomóvil, sino que decidieron caminar hasta 
ahí dada la escasa distimcia que log Sse- 
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paraba. Sin embargo, era una noche fría da 
Octubre, aunque suficientemente seca y her- 
mosa y el aire fresco los despejó, después 
de haber salido de aquella almósfera pesada 
y del ensordecedor “jazz”, que aun loa 
atormentaba, después de haber salido del co- 
medar.. e 

Blake había reservado un palco para esa 
noche, al que concurrirían dos invitacos algo 
más tarde: un caballero y su hijo, reciva 
llegados del Norte para disfrutar de unos días 
en Londres, El primero, cliente y amigo de 
Blake. Esa noche ccuarían con unos amigog3 
y si llegaban a desocuparsp, a fiempo, asisti. 
rían a la función teatral, por lo que Blake 
había reservado el palco. 

El Cosmo era uno de los grandes teatros 
de Londres que cambiaba frecuentemente de 
compañías y programas. En sus oomienzog, 
fué construído para especializarlo en dra- 
mas, pero luego cambió de empresarios A 
granel, que llevaron a la escena toda clase 
de diversiones, desde la ópera hasta la co- 
media, el “music-hall'” y la exposición de 
cintas cinematográficas. 


En el tiempo a que nos reíerimos, se ha. 
llaba bajo la dirección de un empresario y 
autor de los más conocidos, que Mmanten:a 
el control en varios featros. El Cosmog $8 
había destinado para que sirviese de ensayo 
a un nuevo tipo de diversión teatral, una 
especie de revistas y variedades, donde des- 
filaran por turno, la estrellas de fama mun- 
dial. 

La parte del programa que había atraído 
especialmente a Blake y a Tinker y que ha- 
bía causado tanta sensación durante el breve 
¿spacio que había sido llevado a las tablas, 
“1o era más que un “ballet” llamado “Los 
marineros”, que según “> crítica y el público 
en general, era un baile extraordinariamente 
marayilloso, 

El tema del mismo ne podía ser más sen- 
cillo, Se trataba de un café sospechoso sifua- 
do en el puerto de Marsella, donde se reunían 
marineros de todas nacionalidades, mientras 
permanecían en tierra, En tal café aparece 
una muchacha bailarina, que había hecho 
furor en Londres y fres individuos marine- 
ros que aparecen en traje civil, perdidamen- 
te enamorados de la muchacha, 


Un marinero, era español; otro, francés y, 
el restante am<-icano. Para complacerlos, la 
joven baila por turno con cada uno de ellos 
después de conversar un rato. La danza con 
el americano se reduce a un “super-jaz- 
zing”, que consfituye un número admira. 
ble, por el ritmo y la gracia. Luego bafa 
con el español, un fandango calvaje que de- 
genera en tango y en una danza brasileña 
notable que concluye por hechiza a los es- 
pectadores. Pero coando le llega el turno al 
francés, despliega todo su arte en el palle 
de apaches: enloquecedor, brutal y Celiran- 
te, donde se revelan todas las pasiones, que 
solo puede poner de mani .esto un espíritu 


excepcional en el arte de la danza, 


Hacía muchos años que los escenarios de 
Londres no habían llevado a las tablas unos 
pies como los de Nirvana, 1 bailarina que 
desempeñaba el papel principal en el “ba«“ 


Jet”? mencionado, que formaba parte del 


programa del Cosmos. 
No había pasado una quincena, cuando ya 


la bailarina se había hecho famosa entre 
el público de Londres. Los más viejos fras- 
nochadores de la pasada generación, com- 
paraban el furor que había hecho Nirvana, 
con el de la Jersey Lily, de otros tiempos, 
a excepción de las deslumbradora Gaby. 

A1l considerar el valor de las entradas para 
semejante baile, Blake y Tinker se sintieron 
bien contentos de haber reservado el palco. 
Como la famosa Nirvana no habría de apa- 
recer hasta después de la llegada de ambos, 
pudieron gozar log otros números del pro- 
grama. - AO 

Durante el intervalo, se dirigieron como 
todos, al gran “foyer”” para distraerse y Ca- 
minar un rato. A] regresar al palco, queda- 
ron grafamente sorprendidos al encontrar a 
Sir Willam Chadwin, el rey del algodón, amil- 
go personal de Bladke, procedente del Nor- 
te y a su hijo que lo acompañaba. Este úl- 
timo era un jovencito de la edad de Tinker, 
así que ambos trabaron relación en seguida 
charlando sobre los éxitos y fracasos de los 
últimos deportes realizados, mientras Bla- 
ke-y el barón, hablaban de asuntos que les 
interesaban, 

No bien se apagaron las luces y se levan- 
tó el telón, la orguesta cambió de música, 
tecando los primeros acordes que precedian 
2 la presentación de la bailarina en las ta- 
blas. Todos cesaron de hablar como por en- 
canto para fijar su atención en el escena- 
rio. 

Este representaba el frente de un café vul- 
gar de Marsella. Estaba tan bien caracteri- 
zado, que Tinker se atrevió a Susurrar al 
vído de Billie Chadwin, diciéndole que debía 
ser el café Cigogne, que habrían trasladado 
íntegro, pues lo conocía perfectamente. 

En el mismo, see veía el mostrador tapizado 
de zinc, donde una mujer alegre y rolliza 
atendía a los parroquianos. No había auda 
alguna, que la tal señora, era la: patrona del 
establecimiento. Unas cuantas mesas con Sus 
sillas respectivas estaban diseminadas por el 
escenario, donde charlaban algunos clientes, 
de los que siempre frecuentaban el café. 

En los estantes tras el mostrador ligura- 
ban hileras de bofellas con bebidas de colo- 
res variós y, en medio de las'mismas, el ine- 
vitable aparato reluciente, donde hervía el 
café, echando nubes de vapor. 

Un mozo bastante desaliñado, con la con- 
sabida chaqueta de alpaca nercra y el delan- 
tal blanco, se movía de acá para allá, aten- 
diendo el pedido de los parroquianos. Con- 
tra la pared, un Cartel exhibía la lista de 
precios corrientes, conforme lo exige la ley 
francesa. Fuera de eso, el muro representaba 
escenas pintadas, que representaban la vida 
de las cigúeñas, de acuerdo con el nombre 
del café. Sobre uha mesa, a un lado, se des- 
Tacaba el tablero de damas, cerrado y unos 
volúmenes rojos del “Bottin Directory”, re- 
quisitos que no faltan en ningún café fran- 
cés si se precia de café en toda regla. 
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Estos detalles, conjuntamente con el car-. 


tel de letras blancas donde £xpresaba que 


se servía el mejor café; cerveza blanca y 
cerveza negra; toda clase de «.peritivos y los 
famosos platos del día, son necesariog para 
el lector, que quiera darse cuenta exacta 
de la atmósfera en que se desarrollaban los 
números del anunciado programa. 

Los preliminares al acto, son láciles de 
imaginar, ya: que se llevan a cabo en cual- 
quier café francés; los ademanes de dos de 
los clientes para con las mujeres que se ha. 
llaban en su «compañía con los brazos sobre 
los hombros, Easándose recíprocamente; Jos 
gritos en que prorrumpían para llamar al 
mozo; los saludos prodigados por la patrona 
a cuantos entraban en el café y la presen- 
tación casual de algún obrero mal] trazado 
en demanda de cigarrillo o tabaco económi- 
co. Tal era el ambiente del escynario en €l 
momento que hicieron su presentación los 
tres marineros del brazo, contentos al poder 
disfrutar de la noche en tierra. 

Cada uno estaba vestido (e acuerdo a la 
nacionalidad a que pertencía. 

Al dirigirse hacia la mesa a la entrada 
del café, sostenían una conversación, mez- 
cla de inglés, francéz y español, perfecta- 
mente ideada, que causó la consiguiente h1_ 
laridad del público. 

A pe3ar de la pasión que los tres sentían 
por la joven del café, parecían discutir amis- 
tosamente, acerca de cuál debía hacer el 
pedido a] mozo; cuando de pronto la puerta 
se abrió, dejando vez a la joven. 

Al punto, la orquesta cambió el tema de 
la melodía y en cuanto la bailarina hacía 
eu entrada, los parroquianos la aclamaron 
dándole la bignvenida. Con la cabeza alta, 
los labios rojos con expresión desdeñosa y el 
cuerpo de movimientos graciosos, se retor. 
cía como la cobra venenosa al deslizarse fur. 
tivamente enfre los matorrales húmedos. 


_ Y así estaba preciosa. Ostentaba una Ca- 
bellera partida al medio que caía a los lados 
de su cabecita bien delineada, en bueles que 
parecían fermados con hilos de oro y que 
venían a recogerse por detrás terminando en 
una trenza que caía hasta las rodillas. 

“ De ojos violetas profundos como los rin- 
cones oscuros del bosque, dejaba esconder 
sus secretos bajo la sombra de tupidas pes. 
tañas que acariciaban sus mejillas, en cuan- 
to bajaba los párpados con desdeñosa expre- 
sión. Su figura era sumamente delicada, a 
pesar de estar bien delineada. De la boca, 
basta decir, que era de aquellas que han 
causado la perdición de muchos hombres. La 
garganta formaba una columna de mármol 
alabastrino, cuyos infantiles movimientos le 
imprimían una gracia arrobadora á sus hom- 
bros de exquisita hermosura. La esbeltez y. 
belleza de su Cuerpo, reunía el ritmo más 
perfecto y sus miembros de curvas encanta-. 
doras aun no habían sufrido la rigidez de 
dureza en la musculatura, que por lo gene- 
ral altera la suavidad de las formas en la 


' 


mayoría de las bailarinas, - ¡ 

Al detenerse para abarcar con la mirada| 
a todo el auditorio, pareció ser la encarna- 
ción de la helleza, no sólo en las formas, sino. 
también en los movimientos y las facciones:; 


tre3 condiciones aque pocas veces se reunen 


en una sola persona. En tal momento, cual.- 


quier ojo crítico le hubiese dado la edad que 
le fijaba el público, o sea, diez y seis años 
"escasos. 

La orquesta volvió a comenzar un aire 
apropiado al momento y con un movimiento 
imperceptible de la mano, la joven dejó ver 
que el ballet comenzaba. 

Los tres marineros se levantaron y en ac- 
fitud semi-ebrios, imploraron la atención de 
la joven. Esta ya había comenzado a bailar 
ligeramente en torno de sus festejantes, bur- 
lándose unas veces y animándolos otras, con 
sus graciosog movimientos. 

Así confinuaron por un momento hasta 
que los marineros, se trabaron en lucha de 
palabras que iban subiendo de tono, mientras 
la bailarina cantaba en derredor, manifestán- 
dolea que prodigaría sus atenciones al. que 
bailara mejor con ella. 

Entonces la orquesta prorrumpló en un 
jazz acompañado de voces interrumpidas y, 
el marinero americano tomó a la joven arras- 
trándola a que lo acompañase a ejecutar la 
danza de su tierra, que una vez comenzada, 
sostuvo al auditorio en 
final. Los aplausos se dejaron oír por todo 
el teatro espontáneamente y antes de que 
se apagaran, ya la bailarina había caído en 


A 


suspenso hasta el 
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brazos del español, que en seductores mo- 
vimienfos, donde se reflejaba el fuego de 
Andalucía, puso de manifiesto el paso entre 
los soñadores cantos de la tierra brasileña, 
perdiéndose en una danza emotiva y salvaje, 
recordando a las pampas argentinas. Los 
espectadores llevados en alas de aquel es- 
pectáculo, se vieron envueltos en la atmós- 
fera caliente de los matorrales, que avivó el 
poder de los sentidos hasta conducirlos a 
las cavernas donde no reina más que la pe- 
numbra, invitándolos al ensueño. 

Ninguna de las “prima donn?2s'”” ae Con- 
vent Garden, podría haber deseado mayor 
número de aplausos que los que obtuvo la 
bailarina al salir de los brazos del español 
para caer en los de] francés. La joven pa- 
recía indiferente al entusiasmo que reinaba 
en la sala, pues no se detuvo a saludar nit 
siquiera con una mirada. 

Comenzó la danza del apache que gradual. 
mente fué pronunciándose hasta culminar er 
un abandono de cuerpo y alma, que impresio. 
nó el público en tal forma que lo levantó 
de los asientos. 

El techo parecía temblar entre los es- 
truendos de los aplausos que ses ucedían Sin 
descanso. 

En el palco donde se encontraba Sexton 


MÉJICO 


El turista: — ¿Matan ustedes muchas veces a la gente en este país? 


El mejicano: — No, señor; una vez So la. 


; (De “Gaiety”). | S 
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Blake ccurría lo mismo que en el resto de la 
sala. Sir William Chadwin prorrumpió en 
“gritos de enfusiasmo, mientras aplaudía, El 
joven Billie hacía toda clase de manifesta- 
ciones estruencosas y Blake llevado por la 
corriente, también palmoteaba con fodas Sus 
fuerzas. Todos los espectadores parecían 1o- 
cos, salvo uno solo. Este, no había sido no- 
tado por los demás, porque permanecía en la 
sombra como hipnotizado, mirando a la bal- 
larina que se inclinaba para dar las gracias 
a los espectadores enloquecidos ante su be- 
lleza y su gracia, 

Ese uno, era Tínker. Cuando la joven mi- 
ró hacia el palco, sus ojos se encontraron. 

Al momento, la sonrisa mecánica que pa- 
recía alumbrar aquel rostro delicado, se des- 
vaneció entre sus rojos labios. Esos ojos som- 
breados se oscurecieron y entreabiertos pa- 
recían perdidos:en descifrar algo enigmático 


tan pronto descubrieron el semblante del mu- 


chacho. 

El telón se levantó tres veces consecuti- 
vas a insistencia del público, hasta que feliz- 
mente la bailarina desapareció. 

Por último, Sexton Blake se volvió para 
conversar con sus 'amigos, Al hacerlo, sus 
ojos se fijaron en Tinker y al instante se in- 
clinó hacia adelante al ver que el muchacho 
ze incorporaba nervioso, con el rostro más 
blanco que la tiza, en actitud de tomar el 
sombrero para retirarse, 


CAPFULO Hu 


Una nota sensacional, después de la 
función 


—¿QUÉ “pasa, 
chacho? 

—Nada, mi jefe, —- 
contestó Tínker en voz 
baja. — Me siento 
mal, pero prouto esta- 
ré bien. Me voy a to- 
mar un poco de alre 
fresco. 

Antes que Blake, sir 
William o Billie, Jle- 
garan a hacerle otras 
preguntas, Tínker ha- 
bía desaparecido, 


mu- 


Una vez en el “fo- 
yer”, que se hallaba 
casi desierto, salvo al- 


gunas damas de trajes 
llamativos que descansaban coquetamente en 
los sillones, Tínker se dejó caer sobre un 
asiento bajo junto a la puerta, donde corría 
un viento fresco, Permaneció ahí, con los 
ojos fijos en algo que materialmente no vela, 
Inchando con algo que atormentaba su cere- 
bro y daba vuelteg como la ardilla en una 
jáula' con ruedas. 

De pronto, se levantó como un rayo - y se 
lanzó a la calle por entre la puerta giratoria. 
Corrió hacia la izquierda, hasta llegar a la 
“esquina del edificio del teatro, doblando ha- 
cia la callejuela lateral, donde una luz e mi- 
tad de cuadra, interrumpía la oscuridad do 
aquellos parajes. Tínker siguió hasta la otra 
esquina del teatro para dar con el fondo del 


. €so estaba, cuando 
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mismo, Ahí había también una luz y una 
puerta reducida, sobre la cual podía leerza: 
“Entrada al escenario”, ; p 

La puerta no estaba del todo cerrada, asi 
es que Tínker la empujó sin mayor trabajo 
y penetró al teatro, donde tropezó con un 
viejo sentado tras una portezuela. Antes de 
entrar en conversación con dl, Je extendió un 
billete de diez chelines, como medida previ- 
sora. En seguida se acercó preguntando: 

—¿Ha salido Nirvana? 

El portero se puardó el dinero y sacudió la 
cabeza negativamente. 

—Todevía no; 


] pero es inútil esperarla, 
pues no quiere saber nada con las personas 
que la esperan en la puerta, — replicó el 
viejo. 


Tínker también sacudió la cabeza y no di- 
jo. nada. Regresó a la callejuela y Se ubicó 
convenientemente, para esperar a la joven. 
Sabía que el ballet estab anunciado para esa 
hora únicamente, así es que se imaginó 6 
la bailarina saldría de un momento a otro, 
En euanto a lo manifestado por el viejo, a 
propósito de que la joven no quería saber na- 
da con lo3 que la esperaban en la puerta, no 
le preocupó lo más mínimo. No tenía mayor 
interés en hablar con la joven, sinu que de- 
seaba obeervaria de cerca. 

Mientras esperaba distinguió un gran coche 
limousine que se acercaba por el cordón de la 
vereda por la callejuela, hasta que por últi- 
mo alcanzó a ver que se abría la puerta del 
teatro y el portero se inclinaba como verda- 
dero lacayo en momentos que salía una da-. 
ma. : 

No era la pertona que él esperata, pero no 
por eso dejó úe observarla en momentos que 
pasaba justamente bajo la luz, La damg fr 


, * . . A La 
dirigió una mirada fría, para apartarla luego 


encogiéndose de hombros ligeramente. Esta. 
ba regiamente vestida con un abrigo de pie) 
de marta. Se volvió para dirigir la palabra a 
alguien que la seguía y se encaminó por la 
callejuela en dirección al automóvil, 
Entonces Tínker divisó a su compañera y 
al reconocerla, su corazón latió con violencia, 
Era Nirvana, la bailarina. Al verla, el mu- 
chacho no quiso descuidar ni una de sus fac- 
ciones y pudo obseryarla al cruzar bajo la lua 
de la puerta. Lo mismo que la anterior, la 
joven lo miró, aunque no con desprecio, sino 
con indiferencia, Al punto ambas marcharon 
presurosgas al automóvil que las aguardaba. 


Tínker no sabía si convenía seguirlas y en. 
determinó regresar al 
frente del teatro, donde enderezó con expre- 
sión reflexiva, 

Entró de nuevo al teatro y encontró que 
Blake y los invitados se preparaban para sa- 
lir, porque el único número pel programa que 
faltaba, no prometía ser de lo más intere- 
sante. : | 

En cuanto Tinker “se presentó, Blake lo 
miró fijamente para descubrir lo que pasaba, 
pero ya los colores habían vuelta a las me-: 
jillas del muchacho y en repuesta al interés 
¡ue demostraron por su salud, se limitó a de. 
cir que se sentía mejor, con una sonrisa for. 
zada. : 

—Vamos a un baile de caridad 
William y Billie, — dijo Blake. — 
sientes dispuesto a acompañarnos? 

y 


con sir 
¿No tb 


EN 
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señor, Estoy bten ahora. ¿Dónde es el 


—En lo de la duquesa de Rayland, en Bar- 
keley Square. 

—-Si Billie lo desea, lo prefiero a otra cCo- 
sa, pero en caso contrario nosotrog podíamo3 
pasar el tiempo en otra parte, mientras uste- 
des se divierten en el b:'íle., 

Billig manifestó que quería ver un baile de 
caridad, de los que tantas veces había oído 
hablar; por lo que lós cuatro se dispusie- 
ron a partir, 
- Al salir del teatro caminaron hasta el Ve- 
necia, donde Blake tenía su regio automóvil 
esperándolo. Así se dirigieron a  Barkeley 
Square. Sir William tenfa seis entradas para 
el baile, de modo que llegaroñ sin tropiezo3 
cuando la fiesta estaba en todo su esplendor. 

Dejaron sus abrigo3 y sombreros en el 
guardarropa y se abrieron camino en medio 
de la concurrencia que llenaba el salón de 
baile. Por último- llegaron al comedor dondo 
se sentaron más o menos una media hora, 
observando a los invitados sin mantener con- 
versación alguna, hasta que hubo de ocurrir 
algo de suma importancia, Terminaron los 
sandwiches y bebidas servidas y se mexzcla- 
ron con el mundo de gente que potlaba las 
salas. : 

Al final del salón se descubría un  estra- 
do, especie de trono más bien bajo, donde ce 
hallaba sentada la duquesa de Rayland con 
algunas damas de la comisión de fiestas que 
ayudaban a la duquesa en sus empresas Ca- 
ritativas. Cada una de las viudas allí presen- 
tes había hecho derroche de ostentación co- 
locándose cuanta joya tenía eu alhajero; en 


forma que, aquel rincón de la sala era algo. 


deslumbrador que enceguecía a los invitados, 
atrayéndolos al misimo tiempo. 

Al situarse a un lado, Blake echó una mi- 
rada observadora en torno al salón, descu- 
briendo al punto, alrededor de media doce- 
na de pesquisas diseminados entre el gentío. 


La precaución fué considerada oportuna, puos' 


esas coronillas deslumbradoras, como los pen- 
dientes, collares y anillos tentadores que da- 
ban aires de reinas a las damas que se halla- 
ban en el estrado, corrían un peligro inmií- 
nente. Como se trataba de un baile en que 
no se había podido identificar a los concu- 
rentes, por tratarse de una obra de caridad 
en que bastaba comprar la entrada al costo 
de media guinea y. presentarse en traje de 
etiqueta, Blake comprendía que más de un 
ratero o ladrón profesional habría querido 
sacar partido y no esperaría más que la opor- 
tunidad para dar el golpe. 

Pero bien pronto el detective alejó esos 
pensamientos, para reconcentrar su atención 
en la duquesa de Rayland que de pie junto 
al sillón, había levantado una de sus Manos 
para imponer silencio a la concurrencia. A 
la orden de la dama de cabellos blarcos todos 
quedaron mudos, sumidos en la mayor aten- 
ción. : 

'TTomó la palabra, pronunciando un pequeño 
discurso, sencillo y agradable, agradeciendo 
al mismo tiempo a todos la contribución a la 
obra caritativa que se llevaba a cabo, anun- 
ciando que se había adquirido un total de 
mil libras esterlinas, más o menos, las que 
seían empleadas en beneficiar a los pobres. 


Manifestó, además, que los gastos del baile 
serían costeados por ella y sus amigas, 

Al finalizar su disertación, fué esaludada 
con grandeg aplausos. De nuevo la duquesa 
levantó la mano, agregando: 

—“'Si me permiten, tengo algo que decir, 
que no ha de robarles mucho tiempo”, — Al 
decir ezy sonrió. — “Antes que se renueve el 
baile he de proporcionarles una pequeña sor- 
bresa que había reservado para este momen- 
to. He tenido la suerte de poder conseguir a 
una persona que ha de entretenerlos durante 
unos minutog y, estoy segura que tudos han 
de saberla apreciar, considerando que bien 
vale la rena tener el gusto de observarla. Se 
trata de la encantaresra Nirvana. Ha de -bai- 
lar algo personal péva ustedes. Para compla- 
cerla se ha dispuesto que las luces queden 
veladas durante el baile. Les agradecería que 
permanecieran algo atrás para darle el ma- 
yor espacio posible en medio del salón.” 

Al terminar con estas palabras, la duque- 
sa tomó asiento y Se sintió un murmullo de 
aprobación, ante la perspectiva de vera la 
bailarina, por la cual todos: estaban locos. 
Blake y sir William unieron sus aplausos a 
los de logs demás, mientras Billiz saltaba de 
alegría entusiasmiedo, pues, a decir verdad, 
se había enamorado locamente de la ballari- 
na, con todo el ardor de su primera juventul. 

Nadie notó la respiración contenida de Tín- 
ker, que apretó los dientes al escuchar lo 
anunciado por la duquesa; ni nadie se perca- 
tó que era el único que no se había dignado 
aplaudir. 

Cuando la duquesa hizo una señal gracio- 
ga con la- mano hacia el final del salón, don- 


de permanecía invisible la anunciada sorpre- 


sa, las luces fueron velándose poco a poco 
haste casi desaparecer, para dejar tan sólo el 
farol a la entrada de la sala con luz regular 
Y una luz azul en el estrado. Ahí se descorrie. 
ron unas cortinas azul oscuro y apareció Nir- 
vana, descendiendo basta el medio del salón 
de baile. 

S1 había estado hermosa durante el ballat 
ejecutado en el Cosmos, no había duda que 
lo estaba aun más, con el traje especial quae 
había elegido para la función de caridad. 

En el teatro vestía el habitual traje de las 
bailarinas, de acuerdo con lo que se represen 
taba; pero frente a la duquesa apareció me 
ciéndose bajó los acordes de un vals soñado! 
y gu cuerpo delicado y odulante se delinea. 
ba a través de los pliegues de una tela blan: 
ca delicadísima: que la envolvía en remolino! 
con tanta suavidad, que parecía más  biex 
una serie de pétalos de orquídea pasionaria 
que se abrían y cerraban, antes de derramal 
el jugo perfumado entre los tentáculos en 
volventes y sedientos de la vid enredadera. 

Mientras bailaba, reinaba el mayor silen 
clo, pero al desaparecer como un ser alad: 
entre el estrado, dejándose llevar por los úl. 
timos acordes de la orquesta, tras las corti: 
nas, las luces volvieron a brillar y la concu.- 
rrencia rompió en estruendosos aplausos. 

No hubo forma de que repitiese el bailo, 
Por más que log asistentes se deshacían en 
aplausos y llamados para que la maravillosa 
bailarina se dejase ver una vez más, las c 
tinas permanecieron corridas. L 
cudió la cabeza como par: 
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do sería inútil. La orquesta comenzó con el ocurre algo anormal. Si es así, tendría el ma- 

jazz y poco a poco la sala se fué llenando de yor placer en serle útil, si fuese posible, 

parejas. El joven noble recién pareció recordar la 
Blake, sir Willlam, Billie y Tínker habían profesión de Blake y exclamá: 


estado más o menos en la mitad del salóx, —¡Por Júpiter! A la verdad que había €i- 
así es que en cuanto los bailarines empezaron do estúpido. No habla pensado en usted. 
a agitarse retrocedieron ”ecia la pared. Sir Precisamente es el hombre que necesito, se- 
William dió a entender que mejor sería vol. ñor Blake, ¿No quiere acompañarme? B 

ver al comedor, pero Blake pareció no escu: -—En seguida. 

charlo pues tenía la mirada fija en el estra- Blake dió a comprender a sir William que 
do, donde la duquesa y demás señoras se ha- regresaría pronto y siguió al joven por el 
llaban sentadasa. ; salón de baile hasta el gran vestíbulo, que 

Blake distinguió a un caballero que corría se hallaba algo apartado, 

del estrado y, al punto se disculpó con el Ahí, lorá Boseon había dado Órdenca du 
barón, yendo a su encuentro, Re¿“onoció en- que se cerraran todas las puertas, sin que. 


tonces a un pariente de la duguesa Rayland, pudiesen abrirse sin autorización de la du- 
al joven lord Boscón, que parecía. ayudar a quesa o de él mismo. 


la dama, esa noche. A] sentir que Blake lo En seguida envió a un mucamo para que 
tocaba, se volvió algo nervioso, pero al ro- diese aviso a los detectives particulares da 
conocerlo, su rostro se animó, exclamando: que se presentasen de inmediato en la  bi- 
—¡Oh! ¡Había sido' usted, señor Blake! blioteca. Luego tomó a Blake de un brazo y 
¿Cómo le va? Por el momento, lo siento, pe- lo condujo a sus habitaciones. 3 
ro no puedo detenerme. Una vez solos, cerró la puerta con expre- 
Blake lo retenía de la manga y le resron- sión grave, mirando seriamente al detective. 
dió: —Ha ocurrido algo muy serio, que  real- 
—Un momento, por favor. Me parece qu mente es una desgracia, señor Blake, -— dijo 
3 mb y AE 
[ POBRE CARTERO! 


IN A : 
El cartero rural (quejumbroso): —¡Y ahora me toca caminar tres millas nada 
menos, hasta la granja de Clutterbuck, par a llevarle una carta! ; 
La buena anciana: — ¡Pobre! Pero dí game: ¿por qué no se la envía por correo? 
) z (Do “Gaiety”) 
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( El chico trataba todavía de separar a la niña cuando sintió otro goipe cn la ore- 

ja. Entonces una voz gruesa gritó: “¡Vamos a ver! ¿Qué pasa aquí?” (“El secreto 
do Tinker”), : 


ad 


al punto. — No sé qué hacer, ni qué camine 
seguir. Figúrese que hace veinte minutos que 
mi tía la duquesa ha perdido su collar da 
brillantes. 


CAPITULO MI 


Brillantes y perlas 


Blake, desde el fondo 
del salón de baile, ya 
habia. notado cierta 
conmoción en el estra- 
do, .«sospechando que 
algo enojoso «e había 
producido, pero sin es- 
perar la noticia alar- 
mante del lord, 

Naturalmente que 
había visto el preciozo 
3 collar que la - duquesa 

de Rayland ostentaba. 
Este, conjuntamen te 
con las joyas magnÍfi- 
cas que lucían las de- 
más damas, le había 
hecho pensar desde el 
primer momento, que 
más de -un par de ojos en la sala estarían 
haciendo sus cálculos alrededor de tanto es- 
piendor. 

Dicho collar era conocido por Blake' lo 
mismo que la mayoría de las joyas ricas per- 
tenecientes a las familias de la nobleza que 
se Conservaban como reliauias. En cierta oca- 
sión tuvo el collar en sus manos y recordaba 
las piedras que lo formaban con toda preci- 
sión. Era más que un collar, pues entre los 
dos brillantes más -grandes que formaban un 
par admirable, se destacaba un pendiente 
ovalado tachonado de brillantes que. podía 
destacarse toda vez que no se deseaba lucir. 

Pero esa noche la duguesa se había coloca- 
do el pendiente en el collar, así es que no 
vien Blake hubo comprobado 6u desaparición, 
vensó en el valor enorme de semejante joya, 
tuera del costo en que podía apreciarse por 
:onsiderarse un recuerdo histórico de inesti- 
mable precio, 

Antes de que pudiese responder al lord, se 
yó un ligero llamado en la puerta, y en se- 
zuida entraron a la habitación cuatro hom- 
bres. Formaban parte de la media docena de 
letectives contratados para esa noche, cuya 
misión alcanzó a comprender Blake unos 
winutos después de haber penetrado en el 
:alón de baile, Todos hablan pertenecido al 
Departamento Central de Policía y tenían re- 
tación con Blake, así es que al verlo en conm- 
pañía de lora Boscon, lo saludaron. 

—Caballeros, les ruego que se acerquen, — 
dijo ei joven noble algo nervioso. — Ha su- 
sedido algo muy lamentable y no hay tiempo 
que perder, 

En seguida les refirió lo mismo que había 
dicho a Blake, 

—-Debemos ponernos en acción cuanto an- 
teg y desearía que me hicieran alguna indi- 


cación al respecto. Tal vez el señor Blake no3 


podría ayudar. 
-—¿Que me dice gi vigilásemos la salida? 
— ge atrevió a decir uno de los-»detectives. 
—Ya están vigiladas, — respondió - 8eCa- 
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mente el lord. — Si es cierto que no Soy pes- 
guisa, no por eso soy un tonto. Fué lo prime- 
ro que se me ocurrió. Nadie debe salir sin 
permiso mío. 

—Sin embargo, usted no podrá arrestar a 
una concurrencia de quinientas personas, — 
se permitió responder Biake, tomando la ck 
garrera., 


—Perfectamente, señor Blake. Ahí está lo 
grave. Pero lo cierto es. que el collar ha si. 
do robado. Salvo que el ladrón se haya esca- 
pado este último cuarto de hora, el que lo 
posea debe encontrarse en la casa, Eea hom. 
bre o mujer. Para abreviar, les diré más «a 
menos lo que todo saben. Hace una media 
hora, o tal vez menos, el collar aun estaba 
en su lugar. Así lo afirma la duquesa y no 
hay por qué dudar de su palubra. Parece quu 
notó su desaparición después que Nirvara 
hubo batlado, También es de creerse que du: 
rante el baile se aprovecharon para robarto.' 
El primer pensamiento de la duquesa, fué el 
de que se le había caído, pero en seguida (4 
procedió a buscarlo cuidadosámente y no sg 
hanló señal alguna de la joya. Recuerda que 
después del baile el gentío se aglomeró jun: 
to al estrado para ver de cerca a la bailarina 
y por eso supone que en medio de la confu: 
sión se lo habrán quitado con toda comodi. 
Gad. Cuando se dió cuenta de lo ocurrido me 
llamó a su lado y acudí sin demóra alguns 
para ayudar a buscarlo. Pero en cuanto cox 
peché que se lo habían robaáo, dí órdenes 
inmediatas para que impediesen la salida a 
todo el que la futemtase. Fué entonces que : 
tropecé con el eeñor Blake y le pedí que nos 
ayudase. Ahora, pues bien, ¿qué es lo que a. 
ustedes se leg ocurre? , 

—Tendría que registrarse a los asistentes, 
— dijo uno de los detectives con aprobación 
de los demás. 

Llord Boscon sacudió la cabeza, diciendo: 

-—HEso estaría muy bien en una reunión da 
pocas personas, pero no ahora. Seguramente 
que se provocaría un desorden, al sólo pen. 
samiento de que se procedería a un registro 
individual, No hay duda que entre tanta gen- 
te, debe haber una cantidad de bandidos y 
mal intecionados, pero la mayoría está for. 
mada por personas de honradez intachable y 
no conviene someterlos a semejante inter: 
vención policial, Por otra parte, nos tomaría 
casi toda la noche, el susolicho registro. 


Todos estuvieron de acuerdo con lo mani. 
festado por el lord. Pero cuando terminó da 
hablar, Blake dejó a un lado el cigarrillo y 
habló a su vez. E 

—Hay una cosa que podríamos ensayar. 
Se me ha ocurrido, por algo que tuve o0ca- 
sión de experimentar durante mi permanen. 
cla en Nueva York, 

-——¿Qué €s eso, señor Blake? 

—Se trataba de una fiesta en que había 
una cantidad de personas; como era una re. 
unión de carácter privado, la dueña de casa 
no quería ofender a sus invitados, Su primer, 
medida fué hacer lo que ustedes han hecho: 
impedir la salida. Luego reunió a loz invita. 
dos y les informó sobre lo ocurrido. Propu- 
so que se reunieran en torno a una gran ma. 
sa en medio del salón de baile y que-$a 
apagasen las lucés por un minuto. 

S: alguno de los asistentes tenía en su po« 


der el artículo que había sido robado, (era 
un prendedor) se le presentaba la oportuni- 
dad de dejarlo sobre la mesa, en medio de la 
oscuridad. Si así ocurriese, no se hablaría 
más del asunto. Todos los invitados consin- 
tieron en levar a cabo lo, propuesto por la 
dueña de casa y se puso en práctica lo dicho. 

—¿Y tuvo éxito? — preguntó el joven 
lord, no bien Blake se detuvo. 

—Por cierto. Yo: estaba junto a la meSa 
cuando las luces se apagaron. Uno de los 
presentes se ocupó de contar hasta sesenta, 
de modo que todus pudiesen oirlo, mientras 
reinaba la oscuridad, Más o menos, al medio 
minuto, se sintió que algo resonaba, eomo si 
hubise sido arrojado sobre la mesa. Pero el 
que contaba no se detuvo, ni se iluminó la 
gala, hasta que.no hubo pasado el minuto 
acordado. Cuando las luces se prendieron, el 
prendedor estaba sobre la mesa. ; 

—Me gusta la idea, señor Blake, pero ¿Có- 
mo podríamos ponerla en práctica aquí? Debe 
hacerse algo en seguida, porque no faltará 
alguno que desee retirarse y se debe dar al- 
guna explicación referente al cierre de las 
puertas, 

—Será más difícil en este caso, perg me 
parece que nos podríamos valer de un me- 
die. Una mesa, está fuera de la cuestión, pe- 


ro, en cambio, podría colocarse una alfombra 


en medio de la sala, para que cayese la joya 
al suelo. A los concurrentes se les avisará lo 
* que ha pasado y la duquesa les dirigirá la pa- 
labra manifestando que falta un collar y que 
la persona que lo tenga en su poder, tendrá 
la oportunidad de arrojarlo sobre la alfon- 
bra sin que nadie se bercate de ello. Ng creo 
que sea necesario un minuto, bastará medio 
minuto. y usted, lord Boscon, puede contar 
los segundos. Si el collar 10 aparece cuando 
pase el medio minuto, entences los asistentes 
ge: someterán voluntariamante a un registro 
individual, Nos llevará niucho tiempo, paro 
no hay otro medio para dar con el ladrón, si 
es que está. en casa. 

—¿Qué piensan ustedes acerca" del plan 
propuesto por el señor Blake? — reguntó el 
lorá, dirigiéndose a loy ruatro detectives. 

Movieron la cabeza en señal de conformidad 
y uno habló Dor log demás, 

—Lo ensayaremos, :eñor lord. Si fracasa- 
mos, como dice el señor Blake, lo único que 
queda es someterlos a un registro, Creo que 
no tendremos dificuliad en hacerlo. 

Lord Boscon sacudió la cabeza, respondien- 
do: 

—Es un contratiempo lamentable, pero no 
se puede remediar, Mi tía está muy afligida. 
El collar debe encontrarse, si está en la casa. 
Ya han de saber que su costo es inapreciable. 
Ahora iré a comunicarle a mi tía, el plan que 
llevaremos a cano. Deseo que me acompañe el 
señor Blake, Ustides podrían reunirse con 
sus colegas y Mauifestarles lo que pensamos 
“hacer. Cuidarán que todos se hallen en la sa- 
la, registrando todos los aposentos, Exceptua- 
rán a la servidumbre, con la que arreglate- 
mos después. Salgamos en seguida, pues no 
hay tiempo que perder, 

No bien hubo dicho esto el lord, se pusie- 
ron en campaña, con toda ligereza, Mientras 


o A 


log detectives particulares hablaban con sus 
colegas y colocaban guardas en cada puerta 
del piso bajo, lora Boscon y Blake volvían a! 
estrado donde haliaron a la duquesa de Ray- 
lan rodeada de sus amigas, que participaban 


- de su pena al tener noticia de lo ocurrido. 


Sin embargo, trataron de ocultar cuidado- 
samente sus emociones, para que ninguno de 


los bailarines, que pasaban rápidamente fren. 


te a ellas, tuviese la menor sospecha de lo 
sucedido, 

En potas palabras, lord Boscon, manifestó 
a su tía lo sugerido por Sexton Blake y fué 
aprobado el plan. En seguida la duquesa hizo 
señas a Blake de que se acercara y le habló 
diciendo: 

—Agradezco a usted señor Blake su ofre- 
cimiento para ayudarnos quedó reconocida a 
su plan de acción. Ya ha de comprender cómo 
me siento ante semejante pérdida. Si se tra- 
tara de una joya de menor valor y de im- 
portancia secundaria, soportaría la pérdida 
con tal. de np Irolestar a los asistentes que 
han sido tan gentiles, al ayudarme con su 
contribución a la obra caritativa que me pro- 
pongo realizar. Pero no queda más recurso 
que ensayar lo sugerido por usted, 

—No puede perjudicarla en nada señora 
duquesa, — respondió Blake. Si usted les 
habla en la forma que lo ha hecho conmigo, 
creo que la comprenderán y no tendrán mo- 
tivo para ofenderze. Por lo. menos así les ocu- 
rrirá a las personas por las cuales podría- 
mos afligirnos, pues de lo demás no importa 
mayormente, si es que no merecen considera. 
ción alguna, Ya veo que lord Boscon está pre- 
parado, así es que con su permiso voy a de- 
jarla, para dirigirme al director de orques- 
ta para que intersumpa la música. 

La duquesa accedió a lo dicho y Blake se 
dirigió al aposento donde se hallaba la or- 
questa, rogando al director que detuviese a 
lós músicos, porque la señora duquesa tenía 
que hablar a la concurrencia. No bien el baile 
se interrumpió, todos los bailarines se volvi2- 
ron hacia la orquesta para saber lo qué pa- 
saba. Entonces la duquesa se incorporó y 


_ adelantándose en el estrado, impuso silencio 


con una mano en alto, hablando luego a todos 
los concurrentes, 

Se redujo a hacer un informe breve sobre 
la desaparición del collar, manifestando que 
le asistían razones para suponek que lo ha- 
bían robado. h 

Cuidó de no dar a comprender que era su- 


“yO. Luego expresó la pena que le dausaba el 


hecho, en momentos tan felices para ella, ro- 
gando tuviesen en cuenta lo dicho y alcanza- 
sen a comprender cuán triste era para ella, 
semejante pérdida. Terminó manifestando el 
paso a que la habían obligado seguir, con tal 
de proporcionar la oportunidad única aara 
que devolviese la joya, la persona que la tu- 
viese en su poder. 

No bien hubo terminado se produjo un 
murmulo entre la concurrencia, y la mayo- 
ría simpatizó con la duquesa, estimando en al 
to grado su proceder. Cuatro lacayos exten- 
dieron en seguida una alfombra persa en me- 
dio de la sala, . 

—Ruego que se acerquen todo lo que les 


sea posible, — manifestó la duquesa, — En 
pocos segundos se apagarán todas las lucez 
y así permaneccrán por medio minuto. Los 
segundos serán contados por el señor Sexton 
Blake, a quien ustedes ven a mi lado. Los 
que no lo conocen personalmente, sin duda 
lo han de conocer de nombre. El plan a 
seguir ha sido sugerido por él, con tal de 
ofrecer una oportunidad, a la persona que 
tenga en su poder el collar. Creo que ya esta- 
mos listos, ¿ 

La duquesa levan:ó entonces una mano y 
al instante, el mucamo encargado de las lu- 
ces, las apagó instantáneamente. La sala que- 
dó a oscuras y se sintió como una conmoción 
nerviosa entre log presentes, y uno que otro 
grito en que prorrumpieron las mujeres alar- 
madas ante lo ocurrido. 

Al punto se calmaron en cuanto Sexton 
Blake, de pie en el estrado, comenzó a contar 
los segundos con toda claridad. 

Uno, dos, tres, cuatro... y así continuó 
llevando el compás requerido para los segun- 
dos en lo posible. Llegó a la decena hasta ter- 
minarla sin interrupción para entrar a con- 
tar, veintiuno, veintidós..., veintinueve y... 
treinta! 

—Las luces, por favor. 

Al oir estas palabras, el mucamo, advertido, 
dió vuelta las llaves y al instante, la sala 
quedó de nuevo iluminada. Por un momen- 
to todos quedaron como enceguecidos ante 
el repentino esplendor, haciendo esfuerzos pa- 
ra descubrir lo que imaginaban se descubri- 
ría sobre la alfombra persa, 

Sexton Blake bajó del estrado con toda 
calma dirigiéndose hacia el lugar dende des- 
cansaba la joya. Se inclinó y tomó la alhaja, 
volviendo al estrado. Después de echarle un 
Vistazo, la duquesa miró alarmada a Blake. 

—-Pero' no comprendo.., señor Blake... 
esto no 85... : 

Blake miraba la joya que la dama soste- 
nía entre sus dedos: un magnífico collar de 
perlas que alcanzaría a valer una fortuna. 
Alzó la vista y mirando a la duquesa, le dijo 
con toda tranquilidad. 

——Ciertamente, no es la joya que pensá- 
bamos recuperar, señora duquesa; pero, se- 
gún esto, otra persona debe haber sido víc- 
tima de un robo esta noche, Naturalmente 
que difiere de lo nuestro, así es que mejor 
sería hablar,a los presentes, exponiéndoles la 
alternativa en que nos encontramos, 

La duquesa se disponía a responder al de- 
tective, cuando una dama agitada, se abría 
paso entre el gentío, exclamando: 

— ¡Mis perlas! ¡No había notado su.des- 
aparición hasta este momento! ¿Cómo sabían 
ustedes que había perdido mi collar? ¡Ohi 
¡Señora duquesa, permiítame que lo vea! 

El esposo de la dama, un conocido comer- 
clante de la ciudad, se adelantó para reunir- 
se con su esposa y cuando ambos indentifica- 
ron la joya como de su propiedad, la duque- 
spa se la entregó a su dueña, sin que Blake 
hiciera Objeción alguna. 

Aquellas perlas inesperadas, habían surgi- 
do de la oscuridad... pero ¿dónde se halla- 
ban log brillantes esperados con tanto anhe- 
10? 


CAPITULO IV 


Después del baile 


= Mientras Blake estaba 

ocupado con el asunto 
del robo, Tínker había 
quedado con sir Wi. 
lliam Chadwin y Billis, 

Después de un rato 
el barón descubrió a 
un conocido, y, diri-. 
giéndose a él, dejó a. 
los dos jóvenes solos. 

Billie quería regresar 
al comedor, pero Tín- 
ker, que había sospe- 
chado que algo anormal 
ocurría, al ver que 
Blake desaparecía con 
lora Boscon, manifesté 
que era mejor perma- 
necer un rato más en la sala de baile. 

Para Tínker fué una sorpresa la aparición 
de Nirvana, M'tentras las luces permanecían 
veladas y la silueta delicada de la joven 
ondeaba, rozando ligeramente el suelo con 
los pies de hada, el joven emocionado había 
permanecido extesiado sin ver más que aque- 
lla criatura maravillosa. : 

Habíase olvidado de cuanto lo rodeaba, has- 
ta verla desavarecer tras la cortina y aun en- 
tonces, respondió mecánicamente a lo suge- 
rido por su compañero entusiasmado con la 
bailarina. 

En una de sus vueltas, Nirvana se había 
acercado al lugar donde Tínker se encontra- 
ba y le pareció que sus ojos al fijarse en los 
suyos, algo ls ordenaban, Sufrió entonces 
una sacudida: física, hasta perder de vista 
a la joven en medio de aquella penumbra. 


Al ver que Blake se encaminaba al estra- 
do, pudo apartar esas ideas de su mente y ob- 
servó a su jefe mientras conversaba con la 
duquesa, siguiéncolo con la vista en momen- 
tos que marchaba hacia el director de orques. 
ta, para que interrumpiese la música. 

No se sorprendió mayormente al oir lo ma- 
nifestado por la duquesa, y, cuando las l1%- 
ces se apagaron, quedó lo más tranquilo po- 
sible, tratando de distinguir el menor ruido 


que le indicase si el collar había sido, o no, 


arrojado sobra la alfombra. 

Pero, naturalmante, en ja mullida ailfom- 
bra, la joya no se dejó sentir al caer y Tín- 
ker quedó sorprendido, lo mismo que los qe- 
más, al ver el montoncito de perlas sobre la 
alfombra. ¿ 

Cuando Blake levantó el collar, volvienda 
al estrado, Tínker tomó de la manga a Bi 
llie Chadwin, encaminándose hacia Blake. En 


_ momentos que la duquesa se disponía a to- 


mar la palabra de nuevo, el joven abriéndose 
paso hábilmente entre el gentío, había lo- 
grado acercarse aJ estrado, Quería que Sus 
ojos tropezaran con los de Blake, pero no ls 
consiguió. Al cambiar de dirección, su mira. 
da cayó justamente sobre la de Nirvana, la 
bailarina que Se hallaba tan cerca de él, que 
su brazo casi rozaba el de ella. El verfume 


Un nuevo juguete de movimiento 
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Modelo muy fácil de armar y que 
es novedoso por muchos conceptos 
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Hay que empezar por pegar. todo el dibujo. en buen cartón tuerté y 


después de dejarlo secar bien, recortarlo cuidadosamente, hacerle los 
agujeros marcados y señalar los dobleces que las líneas de puntos 
indican. Tome la pieza más grande y pegue la pieza marcada H en 
ez punto H. Doble hacia abajo por las líneas de puntos, log costados 
y ponga un pedazo de alambre del tamaño indicado para el eje de 
atrás, pasándolo por log agujeros y asegurando las ruedas a sus ex- 
tremos. La rueda G debe quedar a la izquierda. Fíjese entonces la f 
pieza que va de pie. Doble por la línea de puntos lag partes que se 
han de pegar abajo y hágalas pasar por el hueco de delante de la 
pieza grande. Tome entonces la pieza que tiene las solapas C y D. 


Doble esas solapas y pegue la solapa C en el sitio C y la solapa D 
en el sitio D. Ponga el eje delantero y sus ruedas. Ponga entonces 
al chico. Una la pierna suelta mediante un broche pasado por los 
puntos A y por último fije la palanca uniendo F a F en la pierna y 


Ga Gen la rueda. Al correr el aparato el chico moverá la pierna. 


gue emanaba de aquella niña, hirió su olfa- 
to, sintiéndose así más atraído hacia ella. Nir- 
vana lo nílraba fijamente, hasta que por fin 
sonrió ligeramente. Tínker, atontado, no supo 
qué actitud asumir y la joven desapareció al 
punto. Luego la volvió a ver, tras el estrado. 
Ahí la observó con más detención, mientras 
la duquesa hablaba a la concurrencia, 

La señora duquesa manifestó que deplora- 
ba enormemente lo sucedido, pero se veía en 
ia necesidad de proceder a un registro indi. 
vidual. Al mismo tiempo, expresó con toda 
rodeaban el estrado y las que se encontraban 
sencillez, que las personas de su amistad, que 


en su compañía, también tendrían que pasar“ 


por la misma prueba. Al ofr eso, todos 86 
sintieron más tranquilos y no opusieron re- 
sistencia alguna. 
p-nnpnunbcanann taoi taoi taoi tao ietaolaolnn 
Sexton Blake se adelantó, agregando quo 
iodos los caballeros se dispusieran en fila, 
que cruzarán el vestíbulo y ge encaminaran 
a la sala que Se hallaba al salón de baile, 
mientras las damas debían subir la escaler 
para detenerse en los dos aposentos del pri- 
mer piso, Al terminar, dos de las señoras de 
la comisión ee adelantaron, saliendo del €s- 
trado, manifestando que marcarlan el camino. 
A. los pocos segundos, todo el cuerpo de ¡Avi- 
tados se hallaba en movimiento, dispuesto a 
obedecer las Órdenes recibidas. 


Tínker se detuvo junto al estrado, pues de- 
scaba hablar con Blake, Consiguió lo que an- 
helaba y eu jefe, al descubrirlo, le hizo señas 
de que se acercara. Una vez cerca de él, le di- 
Jo: 

«—Trata de mantenerte a mi lado, - mu: 

cho, pues necesitaré tu ayuda, durante el 
registro. Lord Boscon y yo, seremos los en- 
cargados de realizarlo. Si puedes alcanzar 
a elr William, treételo contigo, como tam- 
bién a Billie. 
- "Tínker sacudía la cabeza, aprobando 
cuanto su jefe decía; cuando de pronto, Nir- 
Yana se adelantó acercándose a la duquesa, 
previa una ceremoniosa inclinación de cor- 
rtesía. 


Como Tínker se hallaba muy cerca, no 
pudo menos que oir lo que decía. No era 
más que un pedido, solicitando que la some- 
tieran a un registro cuanto antes, si fusszo 
posible antes que a los demás, porque tenía 
necesidad de retirarse. Se disculpó, dicien- 
do que había trabajado mucho esa noche y 
se sentía muy fatigada. La duquesa manií- 
festó en seguida que no había necssilad de 
registrarla, desde el momento que había €s- 
tado bailando cuando se llevó a cabo el ro- 
bo; pero si no tenía inconveniente, sería 
mejor que obrage conforme a lo pedido, pa- 
ra mayor satisfacción de los asistentes. 
Nirvana insistió para que la registraran, y 
entonces la duquesa encargá a una de s8us 
amigas para que la condujese al piso alto. 

Tínker no dejaba de observarla. Antes da 
Assaparecer, la joven encontró la mirada 
Ael joven, como querléndole significar algo, 
que Tinker no alcanzó a comprender. 

- En ese instante, Blake se halló junto a Tín- 


ker y Billie, Los tres se abrieron paso, pata . 


cruzar la muerta junto al estrado que debía 
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Nlevarlos a la sala donde se efectuaría el re. 
sgistro. Pe 

Á pesar del orden relnante era tal la con- 
currencia que se hacía imposible el paso y 
mientras loa tres amigos se esforzaban po! 
cruzar a una escalera, Tínker descubrió au 
Nirvana, que bajaba procedida por un laca- 
yo y acompañada de la misma dama co 
quien la babía visto salir del teatro Cosmos. 

Al llegar al ple de la escalera, el lacayo se 
deshizo en disculpas, solicitando paso a ma- 
dida que marchaba, pera lograr conducir su 
preciosa carga hasta el vestíbulo, Tínker 
pensó que ya se habría. sometida 41 Tegls- 
tro y que tratarfan de salir de la casa. Vió 
que Nirvana se detenía al llegar al pie de la 
escalera mirando en derredor hacia arriba 
y hacia abaje. Por último sus ojos se fija- 
ron en los de Tinker y, entonces éste, pudo 
observar que expresaban una gran confor- 
midad, como sl se hublese visto libre de un 
peso enorme. La joven sostuvo la mirada 
de Tínker y, luego como ignorando el cami- 
no que el lacayo le abría entre la multitud, 
trató de abrirse paso por sí sola en direc-: 
ción al lugar donde Tínker se hallaba. Bla- 
ke, al mismo flempo se hacía paso en otra 
dirección, sin haber visto a la Joven, Tínker 
no alcanzaba a descubrir cuáleg serían los 
propósitos de la bailarina, hasta que por fin 
estuvo a su lado, Gracias a sus esfuerzos y 
e su habilidad para deslizarse, una vez cer- 
ca de Tinker, cas! sin allento alcanzó a da- 
círle, 

— Vuelva a1 Cosmos otra vez, 

El lacayo, al verla por otro camino, se 
adelantó y le abrió paso de nuevo, Una vez 
solo, Tínker trató de seguir la dirección de 
gu jefe. En ese instante puso la mano en el 
bolsillo para tomar el pañuelo y sus dedos 
tropezaron con el par de guantes que había 
colocado esa tarde y, algo más abajo, sintió 
algo duro que no atinó a comprender qué 
podía ser, pues en el bolsillo no había pues- 
to más que el pañuelo y log guantes, Ánto 


el enigma del objeto que guardaba su bol- 


silio, sus dedos trataban de distingulr qué 
podía ser, intrigándolo cada vez más. 

Ya estaba por sacarlo, cuando. la concu- 
rrencia cedió al empuje pasando a la sala 
indicada de antemano. Blake lo llamó, di- 
cléndole que se apresurase conjuntaments 
con Billie, corriendo hacia la puerta por 
donde debían pasar. a 

El aposento estaba vacío, salvo un lacayo 
que cuidaba la puerta por donde habían rpa- 
sado. Al cruzar otra salida, Tínker sacó del 
bolsillo el objeto que lo preocupaba. 

Mientras caminaba lo levantó y al ver de 
lo que se trataba, le .corrió un escalofrío por 
la columna vertebral, que lo dejó aterrori- 
zado. 

Volvió a colocar el 
sillo y no pudo remediar el hecho de 
volver la cabeza hacia atrás para ver si el 
lacayo la había visto. Pero el individuo esta- 
ba de espaldas y como Blake y Billie mar- 
chaban adelante, no podían haberlo visto 
tampoco. 


Los ojos de Tínker adquirieron una €x-. 


presión grave al penetrar a la sala profu- 
s$amente lluminada, donde en un rincón sa 


distinguía un biombo. tras el cual lcrd Bos. 


objeto en el bol- 


Ñ 


A II. 


tes de la duquesa permanecía tan 


con y dos detectives se encargaban de re- 
gistrar a los invitados tanteando los bolsi- 
llos o dándolos vuelta, según el.caso. 

El registro mo podía ser de los más proli- 


jos y Blake bien lo sabía. Había pensado 
gue con el primer plan el collar habría apa- 
recido, pero no sirvió más que para descu- 
hrír otro robo inesparado, así es que el mis- 
terio de la desaparición del collar de brillan- 
indesci- 
frable como en el primer momento. 

Muchos de los caballeros tomaron el asun- 
to como jarana, sin molestarse por ello; pe- 
ro otros gruñones, casi todos de más edad 
que log primeros, consideraron el hecho de- 
plorable y se permitieron hacer observacio- 
nes, diciendo que berían la dignidad de las 
personas respetables, 

Hubo algunos que no disimularon Su 
verviosidad cuando los detectives escudrifa- 
ron sus bolsillos y, entonces Blake 
identificar algunos individuos que, a su jul- 
cio. no debieron haber penetrado en la cas2. 


El tiempo corría y no se hallaban vestigios 


del collar. Ya quedaban muy pocos por Tre- 
gistrar, sin que nada se hubiese adelantado. 
Era muy tarde, cuando se dió por termina- 
da la tarea. El asunto había sido tan serio, 
que ya no se intentó continuar el baile, En 
cuanto cada uno hubo pasado por la prue- 
ba del registro, se adelantó a tomar el abri- 
go y el sombrero, escoltando a la £sposa O 
a las hijos, según el caso, partiendo inme- 
diatamente para salir cuanto antes de aque- 
lla casa, 

Luego se procedió a1 registro de la servi- 
dumbre, tan ineficaz como el de los asisten- 
tes; terminando por efectuar el de log de- 
tectives mismos; tarea que se realizó mutua- 
mente, reduciéndose a un tanteo de los bol- 
silos. Blake, Tínker y lora Boscon se some- 
tieron, también, a la prueba. De inmediato, 
Blake volvió junto a la duquesa de Rayland, 


que se hallaba en el salón de baile con dos 


amigas de Su intimidad, 

El detective le manifestó que sentía mu- 
cho no haber tenido éxito en la pesquisa y 
la duquesa le rogó que pusiera el asunto 
en manos de la policía central, sin pérdida 
de tiempo. A1 mismo tiempo le dijo que te- 
lefonearía antes de acostarse, rijando la 
vista en el detectivé, agregó: 

—-¿Qué es lo que piensa usted, señor Bla- 
xe? Preferiría llevarme de sus consejos an- 
tes de ponerlo en conocimiento del Departa- 
mento Central de Policía, 

—Es cuestión de la policía, señora duque- 
sa, — contestó algo nervioso el detective, 
— No bay tiempo que perder y es preciso 
que la policía extienda la red para dar con 
el ladrón, Cualquiera que tenga esos bri- 
llantes en su poder, no podrá deshacerse de 
ellos así mo más. Lo primero que habría que 
hacer, es impedir que pasen de mano en 
mano, pues en esa forma se pierde la pista. 
Por lo que respecta a mí, no puedo decir que 
haya formado Una idea definitiva sobre lo 
que conviene hacer en *ealidad. A mi enten- 
der, el ladrón debe haber salido anteg que 


“ clausuraran las puertas, Con el resultado de 


nuestro primer plan, se ha descubierto que 


pudo . 


entre Jos asistentes había ladrones. Si na 
hubiésemos procedido en la forma que lo 
hicimos, seguramente que el ratero que sacó 
las perlas a la señora de Jevison, también 
babría desaparecido, Parece que la señore 
no se dió cuenta de la desaparición haste 
que yo levanié el collar de la alfombra. Com. 
prendo que se trata de un asunto bien des: 


. agradable, así es que haré todo lo que está 


en mi poder para ayudar a los que interven- 
gan en busca del collar. . 

-—Muchas gracias, señor Blake; ¿de modo 
qus usted cooperará, conjuntamente con los 
empleados de policía, para que se haga luz 
en este asunto? 

—-Por cierto señora duquesa, sismpre que 
lo permitan, 

——¿Se lo podré advertir? 

-—Sín duda alguna. 

—Muchag Braclas señor Blake, y créame 
que estoy Sumamente agradecida con todo 
lo que ha hecho por mf esta noche. Ahí vie- 
ne Boscon; le voy a pedir que telefonée a 
la policía y probablemente podrá comunicar- 
se con usteg mañana, Mientras tanto, ya sé 
que si ocurriese algo, usted lo pondría in- 
mediatamente en mi conocimiento, 

-—La señora duquesa puede estar segura 
de ello. Reflexionaré sobre el asunto y en 
cuanto la menor idea surja de mi cerebro, 
me pondré en comunocación con lord Bos- 
con, 

La duquesa extendió sus dedos y sontió 
amablemente a Tinker y Bobbie, En seguida 
Blake se retiró, encecntrando a sir William 
en el vestíbulo. A los pocos minutos los eua- 
tro descendían por las gradas, deteniéndose 
antes de la salida, mientras un lacayo lla- 
maba el automóvil que debía. conducirlos a 


“sus residencias respectivas, 


Primero se dirigieron al hotel, situado en 
el Strand, donde sir William y su hijo se 
hospedaban. Blake fijó la hora para el al- 
muerzo del día siguiente, comprometiéndose a 
acompañar al barón. eS disculpó por no acep- 
tar invitación alguna para esa noche, por 
ser demasiado tarde, así es que después de 
dar las buenas noches partió para Baker 
Street. 

Cuando llegaron a su casa estaban comple- 
tamente rendidos y en cuanto Blake pasó a 
su despacho, dijo: 

-—Parece que estás más tranquilo que de 
costumbre Tínker. Espero que el malestar 
que sentías en el teatro no te habrá seguido, 
ni será nada serio. ¿No tienes fiebre? 

No, señor, Estoy perfectamente bien, — 
replicó Tínker, 

-—Bueno, es mejor que te acuestos en se- 
guida, pues ya han pasado las tres de la 
mañana y dejaremos la discusión para des- 
pués que hayan os descansado. 

—Muy bien señor. 

—Buenas noches amigo. No olvides de 
acostarte en seguida. 

Tínker se encaminó solo a su dormitorio 
y en cuanto entró, llevó instintivamnete la 
mano al bolsille, de su saco de etiqueta, En 
seguida prendió Ja luz que se hallaba sobre 
una cómoda y de pie junto a ella. oubservó 


»on detención la joya que mantenía en Sus 
manos. 

Mientras tanto, Blake, dejando a un lado 
el sobretodo y el sombrero, había tomado 
asiento en el escritorio para recorrer la co- 
rrespondencia recibida por el último correo. 
Notó entra la misma un telegrama, que al 
punto abrió. Se refería a un asunto que Te- 
quería una respuesta inmediato. Tomó 10s 
formularios del caso y redactó la contesta- 
ción en seguida: 

-—Le diré a Tínker que despache esto, an- 
te todo, — dijo para sí, 

Salió del despacho en dirección al dormi- 
torio del joven. Al acercarse notó una luz, 
pues Tínker no había cerrado bién la puer: 
ta. Estaba a punto de volver a decir: buenas 
noches, cuando se detuvo alarmado y £sor- 
prendido a la vez. No podía c¿reer lo que sus 
ojos veían. 

Había sido la visión de un relámrago, que 
desapareció en un segundo, mientras cru- 
vaba el espacio que lo separaba de la bhabl. 
tación. Era semejante a un foco repentino, 
que produjo de inmediato la oscuridad, 

Luego vió a Tínker, su querido eyudanta 
Ge confianza, de pie bajo la luz eléctrica, en 
muda contemplación del pendiente de bri- 


Nantes y piedras preciosas, 


CAPITULO V 


Tras la pista de Tinker 


io la mañana siguiento 
del baile. de catidad 
realizado en casa (43 
la. duquesa ¿de Rar» 
land, el desayuno deal 
detective y su  ayu- 
dante, en Baker Street, 
no fué tan animadsy 
como de costumbre, 
Sexton Blake no se 
había acostado  hastu 
las cinco de la maña- 
na, por más que Tín- 
ker no lo sabía, Cuan- 
do Blake regresó a +u 
despacho después da 
haber tomado nota de 
3 de la extraña  ocupa- 
ción en que Tinke: se hallaba entregado, 
preparó su pipa para disponerse a fumar y 
reflexionar seriamente sobre el gir de los 
ncontecimientos qUe tenía pendientes. 
Tenía plena seguridad que el collar que 
be hallaba en poder de Tínker y que había 
estado examinando con tanto interés, perte- 


necía a la duquesa de Rayland. Al mismo 
tiempo trataba de. solucionar el enigma, 


pues no alcanzaba a comprender en qué for- 
ma había ido a parar.a manos del mucha- 
cho. . 

Si en realidad era un hallazgo, ¿por qué 
razón Tínker no decía nada al respecto? 
¿Lo habría obtenido en Berkeley Square y 
en medio de la confusión general no habría 
atinado qué decir ni hacer, hasta volver A 
Baker Street, donde se habría acordado nue- 
vamente de la joya? ¿No creería tal vez que 
se trataba de otra alhaja robada? 


Fso3 y otros pensamientos asaltaron lu 
mente del detective, durante las horas de la 
noche, por más que ee veía forzado a recha- 
Zar unas y otras, 

¿Por qué Tínker no le habría comunicada 
nada? ¿Por qué guardaría secreto el  ha- 
llazgo? 

Ni un sólo momento se permitió dudar de 
la virtud de su ayudante, Desde pequeño lo 


había tenido constantemente a su lado. Nun- 
ca había notado en él nada que se aparta- 


ra de lo correcto y honrado en tudos senti. 
COS ALE : 

Sin embargo, Blake se hacía la reflexióa 
de que el muchacho debía saber muv bien 
que el pendiente formaba parte del ' collar 
de la duquesa y era inexplicable que no hu- 
blese dicho nada sobre el particular. Si era 
cierto que no se había solicitado su coope- 
ración para la vigilancia del baile, en cam- 
bio él (Blake) había prometido ayudarlos 
en la cuestión del robo y eso implicaba la 
intervención de Tínker también. 

11 hecho “era que había visto al muchacho 
en posesión de la joya, por lo menos, una 
parte del collar. Si Tínker la hubiese olvi.- 
dado hasta el momento de registrar el bol 
sillo antes de acostarse, no era razón para 
que guardase el secreto sabiendo que su je- 
le se hallaba en el despacho hasta más tarde. 

Por más que cavilaba y se devanaba los 
sesos para descifrar el misterio, no llegaba 
a conclusión alguna. Por último, cuando ya 
su pipa se apagaba y sólo quedaban cenizas 
sin fuego en la chimenea, dejó el asunto pa- 
Ya otro momento y se retiró a dormir. 

..A la hora del desayuno, Blake no quiso ha- 
blar de -lo ocurrido, pues deseaba que Tiín- 
ker fuese el primero en tratar la cuestión. 
Cuando hutbo terminado el desayuno y aun 
Tínker mantenía el secreto del hallazgo, 
Blake no pudo menos que volver a preocu- 
parse seriamente con lo que pasaba. Estu- 
Giaba la expresión del joven disimuladamen- 
te y como lo conocía tan bien, ferzosaments 
descubrió que algo se agitaba en su cerebro. 

Sus ojos conservaban las huellas del in- 
somnio; sus movimientos eran forzados y 
nerviosos; su mente - parecía distraída. v 
cuando Blake le habló de asuntos que se re- 
lacionatan con la rutina diaria, pudo notar 
que hacía esfuerzos para prestar atención. 

Pasaron al despacho y una vez allí Bla. 
ke pasó a manos del joven el telegrama que 
bebía preparado la noche anterior. 

—Quiero que tú' mismo lleves est, en se- 
guida, para que se despache cuanto antes. 
— dijo al acaso. — Luego vuelve para ayu- 
darme a revisar estas cartas. : 

Tínker tomó su gorra y salió con el tele- 
grama en el bolsillo. Luego se detuvo en la 
puerta algo nervioso, titubeando al decir: 

—¿ Habrá mucho qué hacer, señor? 

Blake que se haHaba en el escritorio Jo- 
yendo uno de loe diarios, n6G levantó la iS 
ta y respondió: 

—No, no hay mucho qué hacer. ¿Por qué? 


—Quisiera saber si podría tener libres 
una o dos ¿oras ahora. 
—Por súpuesto. Ya sabes que no  tiene3 


más que preguntar cuando deseas algo. 
—Ya lo sabía, señor. Muchas gracias, Vol- 
veré cuanto antes, 
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Así diciendo, Tínker salió y en enanto hu- 


bo cerrado la puerta, Blake se encaminó a 
ía ventana y miró hacia afuera. Vió que el 
muchacho corría por Baker Street. Al volver 
a su escritorio sacudió la cabeza, diciendo 
para sí: 

—Nó puedo comprender; no, no puedo Ce.- 
her qué pasa. No me ha dicho una palabra 
y no sé a qué viene eso de pedirme una 0 
Jos horas, cuando sabe perfectamente quo 
puede disponer de ellas sin pedírmelas. No 
me gusta nada lo que sucede. Ese muchacho 
tiene algo muy serio que resolver y me 
apena el pensamiento que en los años qua 
llevamos juntos sea la primera vez que me 
oculta algo y que no me confíe sus intencio- 
nes. ¿Y esa parte de la joya? ¿Qué pensará 
hacer con ella? Por el momento tendré que 
sallarme, por más que debía volver a su 
lueña. Creo en la honradez de Tínker, voy 
¿1 dejarlo que obre por su cuenta, pero con- 
viene que lo vigile para evitar cualquier co- 
ja desagradable, : 

Al sentarse a contestar la corresponden- 
cia, sus ojos tomaron una expresión muy 
triste porgue en realidad había tomado mu- 
zho cariño al muchacho, como si se tratase 
de un hijo suyo. Su corazón sufría al pen- 
sar que Tínker se hallaría también preocu- 
fado y le disgustaba la idea de que no-58 
allegase a él para recibir consejos o consuo- 
lo, según el caso, 

A los veinte minutos, Tínker estuvo de 
regreso y luego de haber manifestado qua 
había despachado el telegrama, tomó asien- 
to en el escritorio para revisar las cartas 
que Blake le había dejado. 

Trabajaron alrededor de una hora, hasta 
que la señora Bardel arunció la visita del 
inspector Thomas, que deseaba ver a Blaks 
en seguida. 

Blake ordenó que lo hicieran pasar y al 
Instante el famoso inspector pasó a! despa- 
cho. Saludó con la cabeza a Tínker y acej- 
cando una silla al escritorio se sirvió un ci- 
garro de los predilectos de Blake. Comu 
prólogo comenzó por decir: 

—Vengo por el asunto de la duquesa de 
Rayland y según me ha dicho lord Boscon, 
tisted bien podría suministrame algunos por- 
menores. 


—No sé más que lo Que él mismo pueda 


decirle, — respondió Blake. — ¿E8 . usted 
el encargado de averiguar el asunto? 
—Si. Precisamente acabo de venir de la 


tasa; pero hubiese deseado que antes do 
proceder la noche misma del baile, hubiesen 
llamado por teléfono a la policía, como es 
de práctica, antes de permitir que toda esa 
gente se retirase, Entonces hubiésemos te- 
nido cuidado de que el registro individual 
se hubiese llevado con todo cuidado. 
—Hubiesen tropezado con lzs mismas di- 
ficultades que nosotros, — resopndió Blake. 
— Había más de quinientas personas y casi 
todas de reconocida honestidad... h 
Habían contribuído con una buena canti- 
dad de dinero para la obra de caridad a 
realizarse y como usted comprende, es algo 
bien desagradable tratar a personas de seme- 
jante condición come verdaderos ' crimina- 
les. Ha sido una de esas funciones que con- 
tinuamente están dando mucho qué hacer, 
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porque, aunque se realicen con fines benéfi- 
cos, sucede que admiten a todo el mundo 
con tal que pague la entrada, No importa de- 
cir que, precisamentia anoche, pude constáitar 
la presencia de algunos individuos sospecho- 
sos y sobre todo uno, que hubiese arriesga- 
do cualquier cosa por apoderarse del collar 
desaparecido, | 

— ¡Con que sf! — exclamó el inspector. 
— Diga amigo, ¿está seguro que han robado 
ese collar? 


—Yo no estoy cierto de nada, más que de 
su desaparición. Los brillantes son yaliosos, 
lo mismo que el pendiente que se ajusta al 
collar. 

Blake se detuvo para encender un cigarri.- 
llo dirigiendo una mirada a Tínker, a quien 
descubrió completamente agachado, traba- 


jando en las cartas, Sin embargo, tras las 
Orejas, bien podía notarse que se había pues- 


to rojo como una granada : 
—Para Banar tiempo .voy a expresarle 
cuanto sé del asunto, — agregó Blake, 


Acto continno se puso a relatar todo lo 
que había pasado en casa de la duquesa. 
Terminó con el registro efectuado, al que, 
según *el detective, todos se prestaron uyus- 
tosos, salvg excepciones. Para conformidad 
de Tínker, agregó: 

—HEso '€s todo cuanto puedo decirle, se- 
ñor inspector, Tal vez Tínker tenga algo 
que añadir, que arrojara luz en el asunto. 
¿No le parece? 

— Me Parece que no, señor, — eontestó 
Tí ker sin Volverse a los detectiyz3, 

-—+¿No desea formular algunas preguntas 
señor inspector? — agregó Blaka, 

—-No muchas. ¿Sospecha alzo al respecto: 

—xNo. Nada que pueda servirle de guía. 

—Pero usted vió unos individuos cstalo- 
gados como sospechozos. Me supongo que ha- 
bru tenjGao Ccúidad) que lo3 reg: strasen con 
tudo crvicado, 

—-Noturalmente que presté «tención ecnan- 
du les tocó el turno, pero ni el collar ni e? 
pendiente fueron hallados en poder de nin- 
guno de ellos, 

—Parece que los ladrones deben ralorse 
escapado antes de que cerraran "as Juertas, 
llevándose la joya, — dijo el inspector. -— 
Si es así, no será muy fácil echarles el guan- 
te. Pero hay una cosa: esas piedras no put- 


den utilizarse en la ciudad. Nadie se va a: 


arriesgar a tomarlas, porque son demasija- 
do conocidas, 

—HEstoy de acuerdo con usted, señor jns- 
pector; pero ocurre que hay dos o tres com- 
pradores de objetos robados, que no les im. 
portará hacerse cargo de la joya, contando 
con poderlas vender fuera del país, 

—Ciertamente, y me parece que yo misiio 
podría nombrarle a los mismos cumprado- 
res a que usted se refiere, De cualquier nTa- 
nera, no deja de ser misterioso :21 robo, por 
la forma en que fué llevado a cabo. Por 10 
que dice lorg Boscon, se debió tiaber verifi- 
cado cuando esa joven..., cuyo rombre no 
recuerdo..., pero es lo mismo, se trata de 


la bailarina; pues bien, cuando bailaba com 


las luces veladas, Mal hecho eso de apagar 
las Inces, siempre lo he dicho, 

—Creo que lora Boscon tiene razón, — 
respondió Blake. -—— No hay duJa de que el 
collar estaba sobre el -cuello de la duquesa 
antes de apagar las luces, como también es 
cierto que, én cuanto se hizo la luz, la duque- 
sa notó que habia desaparecido la joya, De 
manera, Pues, que desapareció durante esos 
minutos. 

—Según tengo entendido, ella se encontra- 
ba en el estrado, conjuntamente con unas 
damas de su relación íntima. Por clerto que 
no se puede dudar de las personas que la 
acompañaban. También queda por aclarar 
la cuestión del otro collar que usted levan- 
t6, después del plan para dar con el collar 
de la duquesa. Me gustaría saber quién era 
el pájaro que lo tenía en el bolsillo, 

—Si se descubriese la verdad, creo que el 
bolsillo a que usted se refiere pertenecía a 
uno de log bandidos a quien eché el 0j9, — 
replicó Blake después de una pausa. — (O- 
mo usted sabe, yo le dije a la duquesa que 
manlíestase a la concurencia que había 135- 
aparecido un collar, que creía había sido 
robado. La persona que lo tenía habrá pen- 
sado que se referían al que hahía robado, y 
habrá estado muy contenta al poder des- 
hacerse del mismo. De cualquier modo, si 
el plan ideado por mi no dió el resuitado 
descado, por lo menos algo se salvó y tuvo 
un éxito relativo esa noche, 

Yo no me burlo de ello, señor Blake, — 
refunfuñó el inspector, — Ahora «ne voy a 
consultar y examinar a €sos detectives €en- 
cargados de velar por la seguriñau de la 
fiesta. Det+=n formar un confun:o muy 8'tD- 
pátizo, cuando Lay permitido 102 € ¿US 
mismas narices se lleve a cabo semejante 
Cosa + ( 

——Pues bien, señor inspector, debe tener 
en cuenta que todos son ex-empleados de la 
policía central, — respondió Blake con una 
sonrisa. 

— Todo lo que puedo decir, es que han 
olvidado lo aprendido, desde que salieron del 
departamento a que pertenecían, — refun- 
fuñó Thomas levantándose para retirarse. 
Se sirvió dos cigarros de la caja de Blake y 
una vez que se hubo retirado, el detective 
volvió a su mesa de trabajo. Había olvidado 
la conversación sotenida con el inspector, 
salvo lo concerniente a una sola cosa; ésta 
era, la que se refería al momento en que le 
preguntó si Tínker tenía algo que decir pa- 
ra arrojar una luz en el asunto y este últi. 
mo contestó que no, 

Blake estaba preocupado con ese pensa- 
miento, cuando de pronto Tínker hizo retro- 
cer la silla y se levantó diciendo: 

—Voy a salir, señor; sí me lo permite, 

—Muy bien, pero quisiera saber si regre- 
sarás para el almuerzo. 

—No sé, señor, Pero, ¿acaso usted no iba 
a almorzar con sir Wiliam? 
——Probablemente. ¿No quieres acompañar- 
nos? 

—Tal vez; pero si no llego a tiemno, €3 
porque no puedo y vendrá para aquí 


—Perfectamente, Parece que se trata do 
un asunto particular, ; 


—¿No hay nada con que podría ayudarle? 
— dijo Blake en tono indiferente, — Ya 


sabes que si desear algún consejo, estoy pron- 
to para proporcionártielo. 

Tínker echó una mirada tristona al rostro 
de Blake que no lo miraba de frente y res- 
pondió; 

: —No gracias, señor; no es para tanto, 

-—Muy bien, hijo mío, 

Un cuarto de hora después, Blake gentía 
gue el joven cruzaba el vestíbulo en direc- 
ción a la calle. Como no había pasado por 
el despacho, Blake abrió la puerta y lo lla- 
mó. Cuando el joven se volvió, pudo notar- - 
se que estaba algo confuso, Blake obseryó 
que se había vestido con su traje más pa- 
quete: color gris oscuro y su sobretodo nue- 
vo. Llevaba galerita y guantes de piel de Sue- 
cia grises, fuera del bastón qua completaba 
así la elegancia en el vestir. En cuanto a 103 
detalles, baste decir que se había puesto la 
camisa de seda, cuidando del arreglo en lo 
posible Par tener buen a3pecio, 

Blake no le hizo observación alguna, pero 
le extendió un billete y un rollo de dinero. 

—Desearía que te detuvieras en el cami- 
no, frente al Banco para depositar esto a mi 
nombre, — dijo con indiferencia. — Luego 
puedes entregarme la nota correspondiento 
al depósito, 

-—Muy bien, señor; —- respondió Tínker, 
tomando log billetes. 

Blake obscrvó que sus modales no eran na- 
turales y ng tenía el aspecto sonriente de 
siempre. 

Salió entonces y Blake, úesde la yentana, 
lo vió tomar un automóvil en Baker Street 

No bien hubo desapartcido, Bláke se re. 
animó procediendo con rapidez. Se dirigió a 
su pieza de vestir y tomó el sobretodo. Lue: 
go, el sombrero, los guantes y el bastón, de- 
teniéndose únicamente para decir a la seño. 
ra Bardell, que no lo esperase a la hora de 
almorzar, 

También llamó un taxí en Baker Street y 
sostuvo una conversación breve con el con- 
ductor. Luego penetró al coche y se ubicó 
cómodamente en un rincón. 


El vehículo emprendió la carrera veloz- 
mente, yendo por Oxford Street hasta tomar 
la orilla de la vereda próxima al Banco, don- 
de Blake había ordenade a Tínker que hi- 
cilese el depósito, Al poco rato observó qus 
el joven salía, volviendo a tomar el automó- 
vil. 

El conductor de Blake había recibido ins- 
trucciones, así es que cuando el detectiva 
golpeó legiramente el vidrio, partió con 
cautela al principió, aumentando la veloci- 
dad a medida que el taxi de Tínker toma- 
ta Oxford Street. 

En Oxford Circus, este último dió vuelta 
hacia la izquierda y Blaek que lo seguía, 
pudo distinguir que se acercaba a la -bolete- 
ría del teatro, próxima también a la oficina 
de mensajeros, El coche de Blaek continuó 
la marcha despacio, hasta pasar al otro, El 
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—Querido tío: yo Opino que debías —¿ Que necesitas otro sombrero? ¿Pe- 
asesurar la casa, ro es que has perdido la cabeza? 

——Si la hubiera perdido ¿para qué iba 
a necesitar el sombrero? ; 
aun está nueva! (De “Buen Flumor”). 
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— ¡Pero si la compré el año pasado y 


o 


¿Ha soñado usted con un gallo? ¡Eso — (Oh! ¡La gallina tratando de Cantar 
es señal de suerte! como el gallo! ¡El mundo al revés! 

-—He soñado con “ojo de gallo” y c0so es —:No! Es lo mismó que cuando, en una 
señal de que he de ir al pedícuro, casa, la mujer pretende ponerse los panta- 


lonez. 


—¡Hola! ¿Va usted solo, don Segismuado? ¿Y su señora esposa? 
— ¡Es curioso! Salí de casa con ella... Pero ahora recuerdo que oí un ruido así 
como ¡plaf! cuando pasábamos por el puente del río, 
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—¿Que no tiene raza este perro? Sepa — Sí, señor Durand, mi burro tiene más o 
usted, señora, que su abuelo era un terra- menos la misma edad que usted. No quievo 
nova, su padre un pekinés y su mamita fox- decir con eso que usted sea un burro viejo, 


terrier, o (Del Almanach Vermot), 


detective volvió a golpear el vidrio y el co- 
che se detuvo en Langhan. : 

Por la ventanilla posterior, Blake vió 
que Tínker penetraba a la oficina de men- 
gajeros. El joven permaneció unos minutos 
y volvió a salir partiendo en el mismo auto- 
móvil, El conductor del taxi en que viajaba 
Blake trató de esconderse en lo posible pa- 
ra que no lo notasen y Siguió al otro por 
Regent Street, hasta que ambos tomaron 
Piccadilly Circus, : 

Una vez ahí, el perseguido se detuvo en 
el teatro Cosmos. Blake al pasar en el auto- 
móvil, alcanzó a ver que el joven hablaba al 
conductor entrando luego a la boletería. 
Naturalmente que el detective no pudo crecer 
que Tínker reservaría enttadas, habiendo 
visto ya la misma función la noche anterior, 
así es que auedó intrigado ante semejante 
actitud. ; 

No pensaba detener a Tínekr, ni espiar- 
lo, pues jamás se había preocupado por los 
asuntos particulares del joven, debido a la 
gran confianza que le merecía. Pero el pro- 
ceder de Tínker y su estado nervioso, le 
predispusieron a velar por la seguridag del 
muchacho, evitando cualquier peligro.a gus 
se expusiera. Por esa razón, permaneció en 
taxi hasta que vió selir a Tínker un cuarto 
de hora después. 

Entonces dejó que el joven partiese, sin 
pensar en seguirlo, y una vez que hubo des- 
aparecido por Piccadilly, dijo para si: 

-—En caso de que hubiese reservado €n- 
tradas, no le hubiese llevado tanto tiempo. 
Voy a ver el está Taylor, que debe haber 
visto al muchacho, cuando estaba en la bo- 
letería. É 

Blake galió del taxi y dijo al conductor 
que esperase. Entró al teatro y presentó su 
tarjeta, asegurándose primero de que Tay: 
lor se hallaba en el mismo. Fué admitido en 
el despacho del director en seguida y estre- 
cuaron lag manos riendo. 

¿Qué es esto? exclamó Taylor. — 
Parece que mi despacho está al servicio de 
ustedes hoy. ¿Ha venido tras el mismo asun= 
to que persigue Tínker? ; 

Blake no tenía la menor idea del asunto 
a que se refería su amigo, pero sonrió sacu- 
diendo la cabeza, preguntando al mismo 
tiempo eon indiferncia, 

<—¿Se ha ido ya? 

—-No hace cinto minutos. ¿Cuál es la 1dea 
grandiosa? Creó que Mo es usted el que se 
interesa tanto por la damita... ¿Será. tul 
vez un ataque de amor que ha hecho sucum-= 
bir al muchacho? 

—¿A qué se refiere usted? --— preguntó 
Blake. — Pues, según tengo entendido, su- 
fre de varios ataques de esa naturaleza. 


—Pues me reflero al que ha sufrido pot 
la joven que tanto desea concer su domicilio 
particular, o, mejor dicho, me refiero u Nir- 
vana. Esa pequeñuela no puede estar mez- 
clada en ningún asunto criminal, así es que 
el interés de Tínker no puede ser más que 
el amor. 

Difícilmente esta vez, — exclamó riendo 
Blake. -— Si he llegado tarde para dar con 
Tínker. no quiero detenerlo más, amigo mío. 


¿No sabe usted, si ha ido a casá de. la mu- 


chacha? ] 

—Lo supongo. Le dí su dirección, pero no 
me atreví a dársela sin haber telefoneado a 
la joven si lo recibiría primero. Tenemos Or- 
den de proceder con cautela al respecto y es 
la primera vez que permite que dé a conocer 
su residencia. y 

Pues entonces trataré de alcanzarlo, — 

replicó Blake. — De cualuier modo, me 
ahorrará tiempo si me entera de dicha di- 
rección, pues creo que no tendrá inconve- 
viente en dármela a conocer. : 

—¡Oh, no! Se la daré: - 24 
Square. | 

—Muchas gracias, — agregó Blake, ano- 
tando la dirección. -—— Lo alcanzaré. 

——Pero dígame, señor Blake, hablando en 
serio... ¿hay algo anorma] en todo esto? 

-—Nada, por lo menos yo uo sé que haya 
nada de particular, — dijo Blake, confor- 
mando esí a su inteflocutor. Unos minutos 
después, estaba de regreso en su autonóvil. 
Sin embargo, no se hizo conducir en seguida 
a la dirección indicada. Primero fué. a la 
mensajería de Langham y preguntó por el 
encargado de la oficina, Cuando éste apare- 
ció, Blake se dió a conocer diciendo: 

—Quisiera asegurarme si mi ayudante 
despackó un mensaje esta mañana. Debe ha- 
ber estado aquí, hace una media hora apro- 
ximadamente. ¿Tendría inconveniente en re- 
correr su libro de notas? 

-——Al instante, señor Blake, 

Al decir esto, el encargado abrió un libro 
y después de recorrer varias entradas, se 
volvió a Blake con el libro abierto. Al tener- 
lo de frente, Blake pudo leer los nombres 
anotados. Aunque el libro se hallaba. inver- 
tido, alcanzó a distinguir unas palabras que 
hicieron latir más a prisa su corazón. Una 
de las direcciones, era la de la duquesa de 
Rayland. e 


en Bantry 


CAPITULO VI 


LA SUPLICA DE TINKER 


se había dirigido a la 
d i rección 
en el teatro Cosmos y 
"suministrada por el 
mismo director. 

Era cierto el hecho 
de que los encaregtidos 
del teatro había 
bido órdenes expresas 
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forita Nirvana, bajo 
ningún pretexto. Al 
principio, el señor di- 
rector se había nega- 
do a darla, pero al 
0 Yer que Tínker insis- 
tía, ereyd que sería ano de los tantos casos 
de amor que ya se habían presentado por 
parte de los jóvenes de Londres y sin com.- 
promiso alguno, decidió telefonear a Nirva- 
viasen al joven en seguida, Al mismo ltiem- 
na para que lo decidieses 


Mientras tanto, Tínker 


conseguida 


reci- 


de no dar a conocer 
la dirección de la se-. 


Tinker accedió, agregando que manifesta- 
gen a la hallarina que se trataba de la per- 
sona a quien había hablado la noche ante- 
riar. 

Esperó en la sala de recibo y unos minu- 
tos después el ulrector, algo sorprendido, re- 
gresaba diciendo que Nirvana rogaba que en- 
po, manifesió a Tínker que se diese por muy 
feliz, pues era el único favorecido de cuan- 
tos jóvenes habían solicitado ser recibidos 
por la famosa bailarina. 

Tínker partió, dirigiéndose hacia Bantry 
Square, que se halla fuera de Eaton Square, 
en una calle lateral formada por un grupo 
de casas espectales. Decidió despachar al au- 
tomóvil, y:una vez ue hubo pagado el vlaje, 
subió las gradas de la entrada cuya 
ción le habían indicado, y tocó el timbre. 

Al cruzar la vereda, lo que menos se ima- 
ginó era que cuatro ojos estaban fijos sobre 
su persona. No bien hubo hecho sonar el 
timbre, mino de los espías dijo a su conrpa- 
ñero: 

—Es el mismo. Déjado a mi cata de no 
pasará nada. 

Una mujer de mediana edad, de rostro 
malvado, impresionante como si empuñase 
un hacha de guerra, fué la que abrió la puer- 
ta. Aj informarse de lo que Tínker deseaba. 
lo hizo pasar adelante. con cieria galantería. 

Al instante manifestó que preguntaría a la 
señorita Nirvana, si podía recibirlo. 

Tínker fué introducido en una salita del 
fondo, que parpcía más bien una sala de en- 
sayos de baile. 

El piso no podía estar más  lustrado y 
tres o cuatro sillas era cuanto había en la 
habitación, fuera de un diván ancho y bajo, 
cubierto de almohadones de variados mati- 
ces, que se destacaba en un rincón, y un 
gran piano, con una contidad de música ti. 
rada al desciudo. Las ventanas daban a un 
invernáculo reducido que lucía una variedad 
de plantas exóticas. 

Seguramente se trataba del aposento don- 
de Nirvana ensayaba sus bailes. No bien el 
joven se hacía esta conjetura, apareció la 
bailarina. 

Tinker la miró mientras cerraba la puer- 
ía y se adelantaba luego sonriendo a salu. 
darlo. El pulso del muchacho. perdió la .re- 
gnlaridad, pues si la había visto hermosa en 
el teatre Cosmos y si se le había presentado 
romo una visión seductora en la casa de 
Berkeley Square, esa mañana ofrecía un as- 

vecto encantador. 

Tenía “los cabellos recogidos a los lados, 
como dos montoncitos de oro sobre las ore- 
jas. Su piel era tan suave y delicada como los 
pétalos de una rosa en todo su esplendor. 
Sus labios no habfán necesitado de tintura 
alguna y sus ojos de tinte violeta, parecían 
au nmás profundos que durante la noche. 

Estaba ataviada con un traje de casa su- 
mamente sencillo, de tela de seda, con plie- 
gues que calan justamente debajo de la ru- 
dilia. Al sonreir, pareció ser una uiña que 
aun no había alcanzado sus diez y seis años; 
gdad que le atribuían sus admiradores. 

No se detuvo hasta encontrarse junto a 
Tíanker. Entonces extendió ambas manos y el 
joven las tomó mecánicamente, mieutras se 


direc-- 


sentía sobrecogido por un escalofrío inexpli. 
cable. Sus ojos se fijaron en los de ella y pa- 
reclo quedar hipnotizado. En cuanto habló 


la hechicera, recién pudo Tínker salir de su 


estupor. 

-——Desde anoche lo estaba esperando,—dl. 
jo con toda suavidad. — Ya sabía que na 
faltaría. 


— ¿Quiere tener la amabilidad de tomaz 
asiento? — $e atrevió a murmurar Tínker, 
— Desearía hablar con usted. 

La joven dejó que sus ojos seposaran en 
log del muchacho un ratito más y luego, con 


una carcajada infantil y sonora, se dejó 
caer sobre el diván. 

-—Venga y siéntese a mi lado, — murmu- 
r0. — Así hablaremos con más comodidad. 


Quisiera que me dijese dónde lo he visto an- 
tes, pues estoy segura de haber conversado 
con usted y no puedo acordarme cuándo y 
dónde. Esa cara la conozco perfectamente y, 
sin embargo, no recuerdo haber conocido A 
nadie que haya sido un detective famoso. 


—Yo no he sido tal cosa, — dijo Tínker 
en tono de protesta, enrojeciendo al pensar 
que la joven se burlaba. — Voy a sentarme 


aquí, si es que se puede, — agregó, toman-. 
do una silla y colocándola frente a la baila- 
rina. — Le hablaré precisamente del lugar 
donde nog hemos encontrado antes, pues ess 
es el motivo de mi visita. Pero antes tengo 
otra cosa que comunicarle. 

Nirvana le dirigió una mirada de soslaya 
pero mo dijo una palabra, Reinó un momen. 
to de silencio, durante el cual Tínker trata: 
ba de buscar la forma más conveniente pa: 
ra comenzar lo que tenía que decir. 

—Usted debe entregarme el collur. 

Al oir estas palabras, la Joven se incorpo: 
ró indignada y sus labios se plegaron, mi. 
rando a Tínker con marcada sorpresa. 

—Dice usted que yo... yo debo... ¿qué? 
— preguntó. — ¿Qué quiere decirme al em. 
plear semejante término cuando se dirige a 
mí? ¿El collar? ¿Qué dice? 

—Sabe perfectamente a qué me refiero, 
— respondió Tínker contrariado. — Me re- 


fiero al collar de la duquesa de Rayland. 


La joven lo miraba, hasta que Tínker se 
puso rojo hasta la raíz de los cabellos, pero 
no por eso perdió el tino. 

—Cuando yo le dije que preguntara por 
mí en el Cosmos, fué porque crei que desea- 
ba trabar amistad conmigo, —« agregó la 
bailarina. — Es la primera vez que he per- 
mitido que indiquen mi dirección. No sé c6. 
mo he sido tan tonta para proceder así con 
usted. No me imaginé que se iba a molestar, 
con el solo objeto de insultarme. Le agrade. 
cería que se retirase cuanto antes. 

Al decir eso, se levantó dirigiéndose a la 


puerta. Tínker también se puso de pie con las 


manos extendidas, al decir con firmeza: 

—No, no debe proceder así. Debe enterar- 
se antes, de lo que tengo que manifestarle, 
No pienso retirarme hasta que me haya de: 
vuelto el collar. Se lo pido únicamente para 
salvarla. 

La joven se detuvo para mirarlo sorpren: 
dida. No eran las palabras que la habían sor. 
prendido en realidad, sino el tono y la for: 
ma en que se imponía el joven. Sus ojos $4 
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relaror por un momento, como si tratasen 
de recordar algo. De pronto cambió de acti- 
tud y enrojeció enfurecida. Tínker no le dió 
tiempo a que respondiese, pues tomó la pa- 
labra con vehemencia: 

—-No puede negar lo que digo. Tal vez 
creerá que no sé la verdad, pero está equi- 
vocada, pues sé positivamente todo lo que 
ocurrió anoche, 

La nariz de la joven pareció temblar de 

cólera y se acercó tanto al muchacho, que 
éste sintió el calor de su respiración sobre 
las mejillas. 
" Exa usted monstruosamente hábil, — le 
rontestó con desprecio. — Parece que está 
enterado de todo, ¿no es así? Es extraño 
que su jefe tenga necesidad de fatigarse los 
sesos, contando con usted. Después de todo, 
¿qué es lo que sabe? 

Tínker £ sonrojó, pero conservó su Sere- 
nidad, manteniéndose en lo que había dicho. 
3us ojos infantiles, pero graves, se fijaron 
en los de ella. Nirvana sólo podía estar cie- 
ga, sí no alcanzaba a leer la honradez y an- 
siedad que iluminaba aquel semblante, como 


la nobleza de sus propósitos. Sin embargo, 


continuó con los labios plegados con expre- 
sión desdeñosa, mientras el joven decía: 


-— Bien pued2 dejar usted fuera de la cues 
tión a mi jefe. Cuando digo que sé lo que 
ocurrió anoche, es porque en realidad lo sé. 
Si lo desea, se lo puedo relatar, por más que 
“onviene callar por el momento. Si me en- 
trega el collar, saldré de la casa y no la mo- 
lestaré más. 

La joven se echó a reir en su cara, como 
si hablase a otra persona. 

—¡Todavía balbuceando esa palabra, co- 
Jar! ¡Qué joven tan - extraordinario! ¿De 
¡ué estará hablando esta criatura? 

—Ya que lo desea saber, tendré que de- 
írselo, — exclamó Tinker. — Sé que fué 
asted la ladrona del collar de la duquesa de 
Rayland, aprovechando del momento en que 
bailaba anoche. Yo... 

Se oyó un chasquido. 

Nirvana, valiéndose de la palma de la ma- 
no, golpeó al joven dos veces repetidas con 
todas su fuerzas, en cada una de las mejillas. 
Tínker se tambaleó y tuvo ue retroceder da- 
do el impetu y fuerza con que Nirvana mane 
aba sus manos. La señal de los golpes se 
notaba en su rostfo, pero no por eso el joven 
apartó sus ojos de la beilarina, ni se desani- 
móÓ por tan poco. AA 

—Si quiere, puede volverlo a hacer, — di- 
a tranquilamente Tínker. — Tenga enten- 
dido que mantendré lo dicho y voy a evitar 
que siga adelante, con «asuntos de esta natu- 
raleza. 

El pecho de la joven se agltaba nervioso 
y sus ojos destellaban de pasión. No contes- 
1Ó y permaneció hipnotizada, tal como antes 
lo había estado Tinker frente a ella. 

—Digo que usted se apoderó del collar 
mientras bailaba y no tengo inconveniente 


en repetirlo, — continuó + diciendo Tínker, 
Mn actitud de defensa en caso de que la bai- 
Inrina inte:utase golpearlo de nuevo. — Pa- 


ra ser más exacto le diré que usted lo rokú 
11 terminar, al cruzar por el estrado para 
dirigirse tras las cortinas y en el peciso mo- 


'mento en que la coneurrencia se amontonaba 


para verla, llamándola para que volviese a 
bailar. Si usted se hubiese retirado, proba- 
blemente nunca se hubiese: sabido la verdad. 
Mucho menos, si la duquesa no hubiese ad- 
vertido la desaparición en el momento en 
«¿ue lo hizo. Antes de que pudiese abandonar 
la casa, se dispuso la clausura de las puer- 
tas y naturalmente, como todos los demás, te- 
nía que someterse al registro. Como se en- 
contraba entre la espada y la pared se va- 
1ió de mi persona para librarse. Recordaría, 
rin duda, el momento en que me vió en el 


teatro Cosmos y creería que yo, como mu-. 


chos otros, estaría locamente enamorado de 
usted. De modo que fué así, cómo al final 
pensó en valerse de mi, para cualquier cosa. 
Admito que ha sido una muchacha muy lis- 
ta, pues pudo dejar caer una parte del co- 
llar en mi bolsillo sin que yo lo notase. En 
cambio, no se lo que usted habrá sentido, 
cuando vió que el señor Sexton Blake me 
llamaba a su lado. 5 


-—Tal vez habrá pensado que acababa de 
cometer una equivocación y que corría un 
riesgo sumamente grave. Sin embargo, no 
parece que debió haberse asustado mucho, 
porque luego fué suficientemente hábil para 
volverse a mi lado, cuando se disponía a re- 
tirarse y, si el gentío no hubiese sido tan 
compacto, sin duda alguna se hubiese mane- 
jado para volverme a quitar el collar del 
bolsillo, sin que yo lo notase. Pero quiso la 
casualidad que una parte del collar se aga- 
rrase a mi bolsillo, y usted tuvo que arran- 
carlo para poder asirlo, ef forma que el 
pendiente se desprendió y quedó en mi bol- 
sillo a pesar suyo. Si no hubiese sido por 
eso, nunca hubiese sabido la verdad, por 
más que sentí un tironcito sospechoso en 
cierto momento, 


El motivo por el cual usted me pidió que 
fuese esa noche al Cosmos, no lo sé; salvo 
que pretendiese averiguar si yo sospechaba 
algo y hasta dónde llegaba mi conocimien- 
to de lo ocurrido. Usted debe haber tenido 
una idea pobre de mi preparación y de mi 
inteligencia, cuando pensó :que no sería ca- 
paz de atar cabos para descubrir la verdad. 


Cuando me dí cuenta de lo que había pa- 


sado, estaba ansioso de vérla, pues me veía 
obligado a desempeñar mi papel sin inter- 
vención de nadie y es la primera vez en ml 
vida que he ocultado algo al señor Sexton 
Blake. Fe 

Pensé que le daría una oportunidad pata 
que devolviese la joya. Si me lo promete se 
la devolveré en seguida a la duquesa de Ray- 
land y nadie sabrá la verdad, pues quedará 
entre nosotros dos. ¿No quiere entregarme 
el collar, Nirvana?.Se lo ruego. - 

La Joven permanecía más tiesa que una 
flecha y durante la disertación de Tínker no 
había cambiado de expresión, nt un solo 
momento. Pero de pronto el brillo apasiona- 
do y violento que destellaba de sus ojos, se 


suavizó y acercándose al joven posó su mi-- 


no delicada en el brazo del muchacho. 
-——Pero, ¿por qué adopta usted semejante 


actitud? En el supuesto de que yo haya hecho . 


lo que usted dice, ¿por qué interviene usted? 


Sus palabras son myu raras... En el fondo, 
hay algo que no comprendo... 

——Eso suena como algo familiar, Nirvana, 
“— replicó Tínker con ansiedad. — Se lo voy 
a explicar. ¿ No recuerda hace años, cuando 
usted era una chiquilla, lo que ocurrió una 
noche en el barrio East End de Londres? 
¿No se acuerda, cuando llegaba noche tras 
noche a la esquina opuesta del hotel de 
“Three Nuns” acompañada de su hermana? 


¿No recuerda aquella noche de lluvia, la 
última, en que aparecieron en ese mismo lu- 
gar, que su hermana la mandó para que qui- 
tase el reloj a un caballero que se había de- 
tenido en la cigarrería? Seguramente que 


no ha de recordarlo. ¿No se acuerda del pe-- 


queño vendedor de diarios que la obligó a 
devolver ja cadena y el reloj? ¡Qué enojada 
estaba usted! Yo lo devolví, Nirvana, porue 
no podía soportár que una niñita como us- 
ted aprendiese a efectuar uctos de esa natu- 
raleza. Desde entonces no la vi más. Me en- 
fermé y al regresar a Ja mismo esquina, des- 
cubrí que habían desaparecido. Durante tres 
semanas anduve por los alrededores de Ald- 


gate, con la esperanza de verla, pero al ver. 
que era inútil, abandoné la empresa. Anoche 
cuando la ví en el Cosmos, me pareció que 
ia conocía, que algo de común había entre 
nosotros dos y, sin embargo, no podía caer 
dónde había visto yo su rostro anteriormen- 
te, hasta que por fin, me dí cuenta 'en mo- 
mentos en que salía del teatro con su her. 


_mana. A ella la recuerdo perfectamente y a 


mi parecer, ha cambiado muy poco desde en: 
tonces, 


Pero usted y yo, hemos execido. Segura- 
mente que no ha de encontrar ni placer ni 
ganancia con lo que realizó anoche. Me pare- 
ce que usted es demasiado buena para esa 
clase de cosas. Además, es usted muy her-. 
mosa y baila en forma encantadora, Nirva- 
na. Es imposible que quiera cometer robos 
por necesidad, pues debe ganar mucho dine- 
ro con su trabajo. ¿Por qué lo hizo? No pue- 
do soportar la idea de que le hayan enseña- 
do semejante cosa cuando era pequeña. De- 
vuélvame el collar. YO lo entregaré a su due- 
ña. Le prometo que no se lo diré a nadie, ni 
siquiera al señor Blake, 


CUESTION DE CHEQUES 


y td dl Bl A E 


La esposa acabada de casar hace muy poco (cuyo esposo le ha dado un cheque): 


—¿Quieres escribir 


otro, querido?... Es por si acaso se me pierde éste. 


- 


Fué extraordinario el cambio que se ope- 


có en la expresión de la bailarina, cuando 
ovó hablar a Tínker de aquellas noches de 
Fast End. Sus ojos se dilataron hasta con- 
vertirse en sombras violetas e inco%As3ciente- 
mente apretó con fuerza el brazo del joven 
con una de sus manos. Respiraba con mues- 
iras de viva agitación y concluyó por incli- 
narse sobre Tínker, bajo el poder de sus sen- 
timientos generosos. 

En esos momentos algo pareció. amalga- 
marse en sus almag recíprocamente, que los 


condujo a otro mundo. Era una alborada de 


una simpatía mutua, una afección que des- 
pertaba... algo tal vez más proíndo y más 
fuerte. : 

Si Tínker hubiesa mantenido el contralor 
de la situación, quién sabe cuál hublera si- 
do el resultado de la súplica, pero en cuanto 
su mano tomó la de la joven y cuando sus 
ojos grises se posaban en los violetas de 'Nir- 
vana, y cuando el cuerpo delicado de la bai.- 
larina se inclinaba para dejarse caer sobre 
los brazos de su salvador... se oyó un cru- 
jido. 
La puerta se golpeó con fuerza contra la 
pared y apareció una mujey con los ojos des- 
tellando veneno, en actitud violenta, presa 
de la mayor contrariedad. Tras ella se des- 
cubría la figura de un hombre. En cuanto 
Tínker apartó la mirada de aquella mujer, 
que no era más que la hermana de Nirvana, 
sus ojos descubrieron a “Flash' Brady, uno 
de los ladrones conocidos, especialista en 
brillantes. - 

Al instante, Nirvana saltó como para apar 
tarse de Tínker y en su semblante se desva- 
neció todo rastro de ternura, prorrumpiendo 
en unas carcajadas -al exclama: 

—Llegas a tiempo, Marie. Este muchacho 
me ha estado entreteniendo, haciéndome 
unas súplicas lo más extraordinarias. 

Volvió entonces a reir sin descanso. 

Tínker, al descubrir a “Flash” Brady ,se 
díó cuenta de que había acertado, viniendo 
a esa casa. 


CAPITULO VII 


EL TRIUNFO DE TINKER 


Flash Brady abrió y 
cerró la puerta con 
actitud decidida. Si- 


contrarse junto a Tín- 
ker y Nirvana. 

+ Tínker había retro- 
cedido con la espalda 
contra el piano y, en 
el momento que se 
arrepentía de no ha- 
berga quitado el so- 
bretodo al enrtar Bra- 
dy dió a entneder que 
no venía con buenas 
intenciones. 

¿Con que este es 
el ayudánte de Sexton 
Blake? —. dijo, dejando ver un diente da 
oro al entreabrir los labios. == ¿Qué le de. 
vía a Nirvana? 
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- con un formidable golpe. En 
vuelta a un lado y de un brinco se puso de. 


guió a Marie hasta en- 


La joven había dejado de relr, para vol- 
ver a dar una expresión desdeñosa a sus hert- 
mosos labio. s 

—Parece que se encuentra bajo la Impre- 
sión extraordinaria de que soy yo la que ro- 
bó el collar a la duquesa de Rayland anoche. 
Resulta tan amable y generoso, que promete 
vo decir nada al respecto si se lo devuelvo. 
Eso es todo lo que me ha dicho, 

-—¿Con que sí? : 
' Al responder, Brady volvió sus ojos da 
serpiente hacia Tínker nuevamente. 

—¿Qué es lo que lo tiene bajo una impre- 
sión tan rara? — preguntó con voz melosa. 

Tínker le clavó los ojos, sin dejar de mi- 
rarlo un solo instante, 

-—No ensayes ese método conmigo, Brady. 
Lo conozeo hace tiempo. Si acaso pude dudar 
de la suerte que corrió el collar, su presen- 
cia confirma la certidumbre de cuanto he di- 
cho. Tengo la seguridad que-:la señorita Nir- 
vana tomó el collar y mi proposición es de 
buena fe y la mantengo por unos minutos. 
Terminará en cuanto salga de esta casa, en 
cuyo caso tomaré las medidas necesarias y 
lo pondré en conocimiento de la persona que 
ba de intervenir en el asunto. 

—¿Cierto? — agregó Brady con 
calma, pero con expresión siniestra. 

Con una ligereza, que tomó a Tínkser des- 
prevenido, saltó con violencia. Con una ma- 


mucha 


mo sujetó del cuello a Tínker reteniendo la 


cabeza contra la filosa arista del piano, sin 
que el joven pudiese hacer esfuerzo alguno 
para defenderse. Sus tacos reshalaron sobre 
el plso encerado y en lugar de dar ventaja 
al contrincante, favorecieron a Tínker, que 
con los pies logró golpear a Brady. Perdió el 
equilibrio y resbalando también en la made- 
ta, tuvo que soltar el cuello del joven. Este 
ge dejó resbalar hasta caer de plano al suelo 
seguida dió 


pic. Logró detener el segundo empellón de 
Brady, sin que éste pudiese sufetarlo como 
quería. En cambio, tambaleó bajo el 
golpe de la diestra que asestó el joven con- 
tra su cuerpo. Aprovechando la circunstan- 
cía y el estado en que se hallaba su enemigo, 
Tinker, enardecído, continuó la lucha sin 
descanso. 

Las dos mujeres habían retrocedido en 
cuanto Brady se halló dispuesto al combate 
y se mantenían en silencio, a la espera del 


resultado. Con gran sorpresa, vieron que. el. 


joven sacudía al bandido a su antojo, man- 
dándolo de un lado para otro. da 
Había mandado a su adversario hacia la 
pared. Brady, tratando de reanimarse, logró 
extraer una pistola, pero Tínker, más lige- 
ro, trató de sostenerle del puño para que no 
pudiese hacer uso de ella, y así fueron pati- 
nando por uno y otro lado de la sala, esfor- 


zándose por mantener el contralor sobre al 


arma. 
La mayor de las muchachas intervino, to- 
mando la defensa con su palabra. Se adelan- 


tó llamando a Brady para que prestase aten-. 


ción, diciéndole que arrinconase a  Tínker, 
en cuyo caso ella arreglaría la cuestión, po- 
niéndole bunto final. Había tomado una es- 


(Sigue en la página 37). 


rudo. 
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El habitante del chalet suburbano, a las tres de la mañana: — ¿Quién anda ahí? ] 
El ladrón (para tranquilizarle): — ¡Estamos solas las gallinitas! | 
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Juguete de movimiento 


que Jos grandes pueden 
armar facilmente para 


divertir a los chicos. 
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(Continuación de la página 32). 


tatua de bronce que se hallaba sobre el pia- 
no y la blandía como sí fuese un arma, espe- 
rando el momento oportuno para estrellarla 
yobre la cabeza de Tínker. 

Brady la obedeció tratando de hacer lo 
que le decía y arrinconó a Tínker contra la 
pared, cerca de la puerta. Este, viendo que 
no podía defenderse, dejó que procedieran. 
Pero no fué más que un ardid, porque en 
cuanto se halló cerca del muro, redobló sus 
fuerzas y logró hacer retroceder a su adyer- 
sario. El golpe inesperado obligó a Brady a 
soltar al joven y el instinto ordenó a. Tínker 
que se agachase, mientras el bandido vaci- 
laba. 

En ese mismo momento, el bronce pegaba 
con fuerza contra la pared, justamente en el 
lugar donde había estado la cabeza del jo- 
ven, 

Tínker acometió a Brady con furia a dies- 
tra y siniestra, concluyendo por  arrojarle 
una bofetada feroz en el maxilar. 


Flash Brady era un buen tirador de pisto-' 


la y un cliente desagradable para el cuchi- 
Vo; pero no tenfa escuela alguna de box, así 
bs que al recibir el golpe asestado con arte 
vor Tínker, cayó a sus pies sin sentido. 

- Tínker dió media vuelta a tiempo para de- 
tener 4 Marie que se abalanzaba como una 
tigre. Consiguió asirla de los hombros, ha- 
siéndola patinar sobre el suelo. Luego, em- 
puñó la pistola que se hallaba en el suelo y 
se arrodilló junto a Brady. 

. Nirvana se encontraba a unas yaras do dls 
tancia con la tez más blanca que la  niuve, 
salvo dos manchitas rojas en cada mejilla. 
Miraba asombrada a Tinker, como si se tra- 
tase de un animal feroz. Ni siquiera volvió 
ta cabeza cuando Marie, recobrando las fuer- 
vas, se desencadenó con una serie de maldi- 
ciones contra Tinker. Este les hablaba, casi 
sin poder pronunciar las palabras, debido a 
a fatiga propia de la lucha que sostenía con- 
tra su adversario. 

— ¡Apártense! Les haré daño si no me 
obedecen. Si se acercan de nuevo, no tendré 
más remedio que herir gravemente a Brady, 

Nirvana detuvo a. su hermana con la manu 
y dijo algo que Tínker no alcanzó a oir. El 
joven se ballaba tan alterado, que tampoco 
podía escuchar lo que pasz%a en derredor. 


-—¡HEscuchen! — exclamó hundiendo el ca- 
ño de la pistola automática en las costillas 
de Brady. en vista de que el ladrón daba se- 
ñales de volver en sí. — Les he dado, opor- 
iunidad para que me entreguen el collar sin 
gue se perjudiquen y uo quieren aceptarla. 
Muy bien; entonces dejaré las cosas como 
«están. Cuando yo salga de aquí, este canalla 
me acompañará y les prometo que es un 
buen sujeto para tres años de cárcel por lo 
menos. Sl es que lo desean, lo haré. En lu- 
gar de pasárselo bailando y vivir aquí, uste- 
des dos también tendrán que sufrir la mis- 
ma pena. Por lo menos, yo trataré de que 
así soca. Yo me las arreglaré con este pandi. 
do asqueroso de Brady, Con la que llaman 
Marie, tamblén me las arreglaré al mismo 
tiempo. 

Marie se dispuso a atacarlo de nueyo, pe- 


hermanas. Nirvana retrocedió en 
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ro Nirvana la sostuvo, hablándola en segui- 
da. Marie volvió sus ojos furiosos contra su 
momentos 
en que su mirada se cruzaba con la de Tín- 
ker. Luego se dirigíó a su hermana mayor 
diciéndole con rapidez algo y Marie sacudió 
la cabeza en señal de consentimiento. De 
nuevo la bailarina miró al joven y le dilo 
con toda frialdad: 

—-8i le doy lo que me ha pedido, ¿38 re- 
tirarat 

——Si se refiere al coilar, naturalmente... 
me rutiraré, — respondió Tinker. : 

-—Muy bien, volveré dentro de unos minu- 
to3. 

Al decir esto, salió de la habitación, mist1- 
tras su hermana se dejaba caer sobre una sí- 
lla mirando al Joven con unos ojos que des- 
pedían chispas de ira. Pero Tínker no pres- 
taba atención más que a Flash Brady y sólo 
ge volvió cuando la joven regresó de nueyo 
a la habitación. 

Esta sostenía un hilo de brillantes que a 
Tínker no le costó trabajo reconocer conio 
el que había sido robado la noche antertor, 

-—Se lo daré, — dijo Nirvana. — Pero us- 
ted debe sostener la promesa que me hízo, 

.——Me reservo lo que pienso al respecto,--— 
respondió el Joven. 

-—Pero usted me lo prometió. 

-—Era diferente. Usted se estuvo burlan- 


do de mf, cuando yo cref que procedía cun 


sinceridad. Su ardid no tenía más objeto que 
hacer entrar a este bandido en el plan. 

Nirvana se encogió de hombros. 

— Entonces sostendremos la lucha hasta 
el final, Si usted se va en seguida, le daré la 
joya; en caso contrario, haré lo que mí her-- 
mana «desea, 

-—Le diré lo que plenso hacer, — contestó 
'Tínker, después de una pausa. — Entrégue- 
me el collar y me retiro. No diré nada a la 
justícia, nt de usted ni de su hermana; Pero 
respecto de Flash Brady es muy diferente. 
Lo único que puedo hacer, es darle veinti- 
cuatro horas, antes de informar su paradero 
al Departamento Central de Policía. 


—Acepte, Flash, — exclamó  Marle. — 
Con tanto tiempo, nos podremos manejar 
perfectamente. 


Nirvana se acercó extendiendo el collar 
y en voz baja, tan baja que apenas llegó a 
ofdos de Tínker, dijo: 

— Tome y nunca se cruce en mi camino; 
no intervenga para nada en mi vida. 

Tínker extendió la mano izquierda y $e 
apoderó del collar. Con el arma contra el 
cuerpo de Brady, se incorporó dirigiéndose 
a la puerta, que abrió 6] mismo, dando vuel. 
ta a la lave. Colocó luego la llave en la 
puerta de afuera y se volvió para mifar a 
Nirvana. > 

La Joven permanecía mirándolo y en sus 
ojos se reflejó la ternura que un tiempo an. 
tes había brillado. Hasta mucho después, 
Tínker no pensó en la actitud de la ballari- 
na y se sintió vivamente impresionado al re- 
cordar el momento aquel en que con expre- 
sión sentimental se. ocultaba tras Flash Bra- 
dy y su hermana Marie. 

Luego se encaminó hacia el vestíbulo ca. 
rrando la puerta con llave tras él. Un minu- 


io después se hallaba en la calle, marchando 
con paso acelerado hacia Eaton Square, en 
busca de un automóvil. 

—Me dijo que no interviniese en Su vida, 
-— murmuró el joven para sí, mientras ca- 


minaba. — Perfectamente; lo haré cuanto 
antes. No hizo más que burlarse de mí todo 
el tiempo. No desea más que seguir con su 
vida de ratera. Por cierto, me apartaré del 
todo de su camino y ya no tendré que mo- 
lestarla. 

Lo que menos pensaba Tínker era la pre- 


ocupación que embargaba a Nirvana en ese 


mismo momento, mientras Marie y Flash 
Brady la acometían con un sermón enojoso, 
furioso contra ella. Tampoco sabían ambos 
jóvenes, que el caprichoso destino se había 
valido de sus juegos para intervenir en los 
asuntos que tanto influirían al correr de los 
años, en la vida de ambos. 

Hubo algo que Tínker no alcanzó a descu- 
brir cuando salía de la casa. Era un automó- 
vil que se deslizaba rápidamente, al verlo 
aparecer. Nunca hubiese soñado que en esa 
taxi se hallaba Sexton Blake, que se había 
mantenido a la expectativa vigilando a su 
ayudante y a la casa treinta y cuatro du- 
rante más de medía hora. 

Blake había visto entrar a Flash Brady >» 
casi tomó cartas en el asunto, pero decidió 
dar tiempo a Tínker para que resolviese por 
gí solo sus asuntos. Al ver que el muchacho 
aparecía sin señales de haber sido lesionado 
en lo más mínimo, Blake golpeó el vidrio de 
la portezuela, para que el conductor del taxi 
emprendiese de nuevo la marcha. 

No vió a su ayudante hasta muy tarde, 
cuando regresó a Baker Street, después de 
haber almorzado con sir William Chadwin 
en el hotel en que se hospedaba en Strand. 
Al entrar en su despacho, vió que Tínker es- 
taba en su mesa de trabajo. 

-—¿Ha ocurrido algo de importancia? —-- 
preguntó con indiferencia, al dejar el sobre- 
todo y el sombrero sobre el respaldo de una 
silla. 

'Pínker se dispunía a responderle, cuando 
»n ese instante sonó el timbre del teléfono. 
Blake tomó el tubo y comenzó una conver- 
sación, que según el nombre a quien iba ri- 
rigida, no podía ser otro que lord Boscon. 

Después de un rato, Blake colgó el tubo 
y miró a sn ayudante. 


—"Te ha de interesar lo que voy a decirte, 
-— dijo con toda calma. — Tanto el collar, 
como el pendiente del mismo, han sido  de- 
vueltos a la duquesa de Rayland. Parece que 
el pendiente fué dejado por un mensajero 
antes de mediodía, y el collar, en la misma 
forma, pero algo más tarde. 

— Me alegro saberlo, señor, — respondió 
el joven, con muestras de marcado interés. 

El estado de decaímiento en que se encon- 
traba Tínker esa mañana, había desaparecl- 
do ya. Su actividad y animación de siempre, 
se notaban en todos sus movimientos. La 
noticia de que el collar de la duquesa se en- 
contraba en manos de su dueña, iluminó su 
rostro con cierta ansiedad, y la preocupación 
que se retrataba en su semblante cuando el 
inspector Thomas le había dirigido unas pre- 


guntas, se había desvanecido por completo. - 


Blake esperó, sin decir nada, para ver si 
Tínker le comunicaba algo de nuevo; pero 
al notar que no parecía dispuesto a revelar- 
le sus pensamientos, regresó a su escritorio 
algo apenado. 


Sabía perfectamente que Tínker había pa-. 


sado por un mal momento, tropezando con 
dificultades peligrosas tal vez. La aparición 
de Flash Brady no podía ser más ilustrati- 
va; pero el detective guardó silencio, aun- 
que desilusionado al darse cuenta de que el 
joven no confiaba del todo en él. Sin embar- 
go, le quedó la seguridad «e que no tardaría 
en llegar el día en que le confesara lo ocurri- 
do, y le pareció más prudente dejar que Tín- 
ker obrase por si solo. Por lo pronto, se con- 
tentó con pensar que aquello no era más que 
el secreto de Tínker. 


Otra cosa que llamó la atención de Blake, 
haciéndolo pensar que tenía algo que ver con 
el misterio, era un artículo aparecido en los 
diarios del día siguiente, donde expresaban 
que la gran concurrencia que asistió a la sa- 
la de espectáculos del teatro Cosmos, había, 


recibido una noticia desagradable, la noche 


anterior, al saber que la famosa bailarina 


Nirvana no trabajaría. Según lo anunciaron, 


su ausencia se debía a una ligera 


indisposi- 
ción. 


Tínker no dió muestras de impresión algu-- 


na, por más que hubiese leído los diarios, 
con la noticia referente a la bailarina Nir- 
vana. 


Fin de “EL SECRETO DE TINKER” 
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La segunda aventura de esta nueva serie se titula “La lealtad de 
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La paz del matrimonio 


Por H. DE BALZAC 


“(Traducción del francés) 


El eminente creador de “La Comedia Humana” ofrece en este breve cuen- 
to una muestra admirable de su espíritu observador y de sus ma- 
ravillosas facultades descriptivas. 


UELVE un poco los ojos lha- 
cia esa columna rota que 
sostiene un candelabro y fí- 
jate en esa joven peinada a 
la china, que está sentada 
en el rincón. ¿La ves? ¡Qué 

palidez interesante la suya! Creeríase que 

sufre, es una miniatura esa mujer; sus OJOS 
azules parecen hechos exprofeso para llorar. 

Mírala ahora, vuelve su linda cabeza para 

observar entre este dédalo de figuras a la se- 

ñora de Vaudremont que entra al baile. ¿Qué 
te parece?” : 
——Preciosa, amigo mío. No tenías más que 
designármela como la mujer más blanca de 
todas las que hay aquí, la hubiera recooncl- 
do al momento, pues ya me llamó la aten- 
ción. Posee la cabeza más admirable que he 
visto. Desde aquí te desafío a que distingas 
las perlas que rodean su garganta y que se- 
paran cada uno de los zafiros de su collar. 

Pero debe ser muy virtuosa o muy coqueta, 

porque apenas los encajes de su cuerpo de 

raso permiten sospechar la belleza de sus lí- 

neas. ¡Qué espaldas! ¡Qué blancura de li- 

rio! de 4 q 
—¿Quién será? — preguntó el primero 

que había hablado, 

—Lo ignoro. 
—;¡Aristócrata egoísta! ¿Quieres, querido 

Montcornet, guardarlas todas para tí? 
—¡No te chancees tanto, querido mio! — 

respondi6-Montcornet sonriendo. — ¿Te crees 

ya con el derecho de insultar a un pobre ge- 
neral como yo, porque rival dichoso de Sou- 

langes, no haces un gesto que no alarme a 

la señora de Vaudremont? ¿O bien porque no 

he llegado aún a la tierra prometida? Sois 
harto insolentes los civiles, que os quedáis 


muy tranquilos en vuestras sillas, mientras 
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nosotros estamos en medio de los obuses, 
¡Vamos, señor introductor de embajadores, 
dejad que todo el mundo viva! 

—General: puesto que has honrado con tu 
atención a esa mujer que veo por vez prime- 
ra aquí, ¿podrías hacerme la caridad de de- 
cirme si la has visto bailar? 

——Mi querido Marcial, ¿de dónde sales? Si 
te envían a una embajada, auguro mal de 
tus éxitos diplomáticos. ¿No observas la tri- 
ple hilera de intrépidas eoquetas parisienses 
entre ella y ese enjambre de bailarines que 
se deslizan sobre el estrado? ¿Tienes acaso 
necesidad de tus lentes para no descubrirna 
en el ángulo de esa columna, donde parece 
que está enterrada en la oscuridad, pese a 
las bujías que lucen encima de su cabeza? 
Entre ella y nosotros existe una muralla de 
diamantes y de miradas que brillan, de flores 
que ondulan, de plumas y encajes que flotan 
de tal modo que sería un milagro que un bal- 
larín la advirtiera en medio de esos astros. 
¿Cómo, amigo Marcial, no adivinas en esa 
mujer a la de algún subprefecto de Dyle o de 
Lippe, que ha yenido a ver si hace prefecto 
a su marido? , 

—¡Oh! ¡lo será! — dijo vivamente el in- 
trouctor de embajadores, 

-—Estoy por dudarlo, — contestó riendo el 
coronel de coraceros, — Me pareces tan novia 
cio en la intriga, como én la diplomacia, A 
qué no eres capaz de decirme por qué se enx 
cuentra aquí, 

El introductor de embajadores miró al eq 
ronel con un aire que indicaba tanta curiq«. 
riosidad como desdén, 

-—Pues bien; te lo diré, adivinándolo, sin te. 
mor de equivocarme, —-— continuó Montcorx=, 
net; — esa mujer, sin duda, se ha presentas. 
do en el salón a las nueye en punto; habrá 


Ú 


sido la primera tal vez, fastidiando a la con- 
desa de Gondreviile, que no sabe seguir una 
conversación banal. Rechazada de silla en si- 
lla por cada nueva recién Dlegada. ha ido a 
ese rincón, víctima de los celos de todas esas 
damas, que se habrán preguntado qué hace 
aquí tan peligrosa figura. Con seguridad no 
habrá tenido ningún caballero que la defien- 
da, manteniéndola en el primer sitio que ocu- 
pó al llegar, y cada una de esas lindas y pér- 
fidas valsadoras habrán prohibido al suyo, 
bajo las más severas penas que la inyiten a 


bailar. He ahí, querido mío, cómo esas minu- . 


cias tan insignificantes, tan cándidas en apa- 
riencia, han formado ifna coalición contra la 
desconocida, y esto sin que ninguna de estas 
señoras haya tenido necesidad de decir otra 
cosa que: “¿Conoce usted, querida mía, a esa 
jovencita azul?” 

—Tal vez sea como dices, Montcornet. ¿Es- 
tará casada, sin duda, esa mujer? 

— ¿Por qué? ¿No podría, acaso ser viuda? 

— Sería más activa, — contestó 
Marcial. 

—Quizás sea una viuda de conveniencia, 
«— replicó el arrogante coracero. 

—No tendría nada de particular, — dijo 
Marclal; — después de la paz, existen mu- 
chas viudas asf. Pero, carísimo Montcornet, 
somos dos necios. La cabeza de esa mujer re- 
vela todavía demasiada ingenuidad y juvyen- 
tud, su frente es demasiado pura para que 
sea una mujer ya gastada. ¡Qué vigoroso es 
el tono de sus carnes! ¡Qué frescura tan de- 
liclosa se adivina en sus mejillas! ¡Sus la- 
bios; toda ella, es fresca como un botón de 
rosa blanca, aunque el rostro está velado por 
nubes de tristeza. ¿Quién puede hacer llorar 
2 esa. mujer? 

— ¡Bah! las mujeres lloran por cualquier 
cosa, — dijo el coronel. 

——Ignoro el motivo, — replicó Maxrrial; — 
pero con seguridad, no llora por no bailar; 
su pesar no es de esta noche. Me atrevo a ju- 
tar que esa mujer se ha embellecido por algo 
o por alguien con premeditación. Tal vez 
3ma. 

—i¡Psch! Tal vez sea hfa de algún prin- 


cipe alemán, — dijo Montcornet. 
—i¡Con seguridad es desgraciada!” ¡pobre 
joven! — replicó Marcial. — ¿Has visto nun- 


ca reunida más gracia y más finura en una 
mujer como se ve en esa desconocida? ¡Qué 
lástima que esas coquetas que la rodean no 
la hagan hablar: veríamos si sug dientes son 
biancos! 

—Vamos, querido, haces como la lache a 
la menor elevación de temperatura, — dijo 
el coronel, un poco mortificado por haber ha- 
lado un rival en su amigo. 

—i¡Qué diantre! — replicó Marcial, sin 
darse por aludido por la observación de Mont: 
cornet, y dirigiendo su lente a las personas 
que le rodeaban. — ¿Nadie podrá decirnos 
cómo se llama esa flor exótica ? 

— Vaya, acaso sea una señorita de compa- 


ñía, — exclamó Montcornet. | 
-— Vamos, general, no digas disparates, — 
dijo irónicamente Marcial. — ¿Cómo va a 


ger señorita de compañfa una mujer adorna: 
da con zafiros dignos de una reima y con mag- 
nífñicos encajes de Malinas? Vaya, cuerido 


riendo 


mío, tampoco tendrás aptitud para la diplo- 
macia si en tus juicios vas en un momento 
de la princesa alemana a la señorita de com- 
pañía. 

En aquel momento el general Montcorne 
tomó por el brazo a un bombre de baja es- 
tatura, algo obeso, de eabellos grises y ojos 
espirituales, que se metía sin ceremonla en 
todas partes y en todas ellas era respetuosa- 
meute acogido., : 

—Gondevrille, mi querido amigo, — le di- 
jo Montcornet. — ¿Quién es esa mujer joven 
y linda que está seutada bajo aquel inmenso 
candelero? ; 

—-¿El candelero? Querrás decir el cande- 
labro... Isabel me ha hecho el dibujo. 

-—¡On, sí! el candelabro; he reconocido 
desde luego tu buen gusto y fastuosidad; pe- 
ro me refiero a la mujer. : 

——¡Ab! ¡La mujer! No la conozco: será, 
sin duda, una amiga de mi mujer. 

——O tu querida, viejo socarrón. 

-—¡No; eso no, mi palabra de honor! La 
condesa de Gondreville es la única mujer ca- 
paz de invitar a gentes que nadie conoce. 

Pese a esta conversación agridulce, el hom- 
bre obeso conservó sobre sus labios la sonri- 
sa de satisfacción interior que la suposición 
del coronel de coraceros había hecho nacer, 
y alejóse al ver que el fntroductor de emba. 
jadores, después de haber inquirido en vano 
noticias de la bella desconocida, volvía a su 
amigo, tomándole del brazo. 

—Mi querído Marcial, ¡mucho cuidado! La 
señora de Vaudremont hace algunos instan: 
tes te observa con atención desesperante, y 
es una mujer capaz de adivinar por el movi- 
miento de tus labios que estás ocupándote de 
esa desconocida, —- díjole Montcornet, no 
bien lo tuvo a su lado. 

— ¡Ns viepo este ardid de guerra! ¿Qué me 
importa, además? Soy como el emperador: 
cuando hago conquistas, las guardo. 

—Mi pobre Marcial: veo que tu fatuidad 
busca lecciones. ¿Cómo? ¡Gran  pillastre! 
¿Tienes la fortuna de ser el marido escogido 
por la señora de Vaudremont, una viuda de 
veintidós años, con una renta de cuatro mil 
napoleones, que te pone en el dedo diaman- 
tes tan hermosos como éste, -— añadió el ge- 
neral, tomando la mano del introductor de 
embajadores, que se la abandonó complacien-. 
temente, — y tienes aún la pretensión de ha-. 
cer el Lovelace, como sl fueras un coronel 
obligado a sostener gu reputación militar en 
una guarnición? Vamos, ¡qué diablos! refle- 
xlona en tado lo que puedes perder. Escucha, 
Marcial, — continuó, — si tú sigues revolo- 
teando alrededor de esa joven desconocida. 
por mi parte emprenderé la conquista de la 
señora de Vaudremont. : De 

—Tienes mi permiso, querido, pero no oh- 
tendrás nada. 

—UÚlvidas que soy joven, -—— exclamó el. 
general, — que mi espada es toda mi fortu- 
na y de desafiarme así es sentar a Tántale 
ante un banquete, que devorará. eE 

¿e Pt! : re 

Esta trónica acumulación de consonantes 
sirvió de respuesta a la provocación del pe- 
neral, al que su amigo dió unos cuantos gol. 
pecitos cariñosos antes de abandonarle. - 


-— EE 


» Ya 


La moda de aquel tiempo obligaba a un mi- 
litar elegante a llevar, en traje de etiqueta, 
pantalón ajustado de casimir blanco y medía 
de seda. Esta bonita indumentaria ponía de 
relieve las perfectas formas de Montcornet, 
cuya edad frisaba en los treinta y cinco años 
y cyua arrogante talla, exigida para formar 
barte de los coraceros de la guardia impe- 
ríal, atrala todas las miradas. Los bigotes ne- 
zros concluían de dar una franca y simpáti- 
a, expresión a su rostro genuinamente mili. 
'ar, de alta y descubierta frente, narlz agúi- 
leña y boca encarnada. Los modales de Mont- 
cornet eran nobles y distinguidos, revelando 
su costumbre de mando. 


Su amigo de colegio, el barón Marcial de la 
Roche-Hugón, era un joven provenzal prote- 


gido por Napoieón, quien le había prometido 
una importante embajada. 
El barón sedujo al emperador por su figura 


itallana, por su genio intrigante de salón y 


ciencia de los modales, que reemplazan harto 
fácilmente a las menos brillantes, pero sóli- 
ñas y eminentes dotes de un hombre supe- 
rior. Joven y vívo, su rostro poseía el brilin 
inmóvil del mármol, que dle permitía ocultar 
sus sensaciones, y desfigurar sus sentímien- 
tog, siempre con la impasibilidad más abso- 
luta, 


Marcial pertenecía a esa clase de hombres. 


capaces de calcular su porvenir en medio de 
log más ardienteg placeres; había juzgado al 
mundo y ocultaba su ambición con la fatul- 


dad de un hombre de buena fortuna. disimu- 


lando su trilento bajo la librea de la mediz2- 
nía, convencido de la rapidez con que avan- 
zan las gentes que saben no hacer sombra 2 
sus protectores, Para comprender todo el in- 
terés de la conversación que antes he relata- 
do, es necesario hacer mención de un suceso 
que, por invisible trama, iba a reunir a los 
personajes de ese pequeño drama, que esta- 
ban diseminados por los salones. 

A las once de la noche y en el momento en 
que se terminaba un baile, la sociedad reuni- 
da en el palacio de Gondeville había visto apa- 
recer la mujer más hermosa de París, la reína 
de la moúa y la única que faltaba en aquella 
espléndida asamblea. La señora de Vaudre- 
mont no asistía a las reuniones hasta esa ho- 
ra en que llega la animación a su período ái- 
gido y los frescos rostros de las mujeres em- 
piezan a marchitarse; ella quería mostrar a 
sus rivales gu belleza siempre triunfante, há 
no ignoraba log secretos rara conservar há- 
bimente su reputación de hermosa, 

La célebre coqueta hizo su entrada en el 
salón, ofreciéndose a la admiración de los 
convidados, conducida por uno de los valien- 
tes generales de artillería de la guardia; un 
favorito del emperador, el conde de Soulan- 
:e8. 

a unión momentánea y casual de estos dos 
personajes, ofrecía algo de misterioso, sin 
ñuda. Al oir anunciar al conde de Soulanges 
y la condesa de Vaudremont, algunas muje- 
res se. levantaron y muchos hombres corrie- 
ron a verles entrar en el salón principal. Uno 
de esos críticos espontáneos que nunca fal- 
tan en las reunlones numerosas al ver entrar 
a la condesa y a su caballero, dijo que les 
señoras tenían tanta curiosidad como los 
hombres para contemplar a un hombre fiel, 


z 


y aquéllas para admirar a una mujer difícil 
de serlo a uno solo. 

Aunque el conde de Soulanzes era un hos - 
bre joven, de treinta y dos años, debido a ess 
temperamento nervioso que engendra en el 
hombre la posesión de grandes cualidades, 
su aspecto débil y su cabeza pálida no preve: 
nían en su favor; sus ojos megros denuncia, 
ban su extrema vivacidad, pero en sociedail 
era taciturno y nada en él revelaba uno d: 
esos talentos oratorios que debían brillar més 
tarde, 

La condesa de Vaudremont era una mujer 
alta, ligeramente gruesa, con un cutig res- 
Dlandeciente de blancura y que poseía la ven- 
taja inmensa de respirar amor por la genti- 
leza de sus modales, siendo una de esas cria. 
turas que poseen todos los encantos que pro- 
mete su belleza, y 

Marcial, al ver entrar a la condesa y al se- 
ñor de Soulanges, se lanzó hacia ellos, aban- 
donando el grupo de hombres con quienes ha- 
blaba y obseryando el rostro de la señora de 
Veudremont con celosa atención: parecía 
que una secreta voz le advertía que su triun- 
fo con aquella mujer sería efímero; sín em- 
bargo, la sonrisa de helada cortesía con gua 
la condesa agradeció a Soulanges su brazo al 
dejarla junto a la señora de Gondreville, sua- 


/vIz6 la dureza de sus músculos, contraídos por 


celos, Incapaz de contenerse, ge dirigió, em. 
pero, hacia la condesa de Vaudremont para 
saludarila, a 

Cuando Marcial apareció, Soulanges lan- 


, Zóle una mirada altiva y volvió la cabeza 


ton impertinencia, Un silencio grande reinó 


en el salón, todas las cabezas estaban vuel. 
tas hacia los héroes de esta muda escena, y 
todos los oídos acechando la menor palabra 
entre aquellos hombres rivales. De pronto, 
el pálido semblante del conde 3e enrojeció y 
s5us. Ojos se fijaron sobre el estrado disimu- 
lando eu emoción y como queriendo ocultar 
la causa. de eu repentina turbación. Había 
visto a la mujer desconocida, bajo aquel fas- 
tuoso candelabro: pasó con aire meditubun. 
do ante el introductor de embajadores y sa 
refugió en uno de los salones dedicados al 
juego. Marcial y la reunión creyeron que Sou. 
langes le cedía públicamente su plaza, anto 
el miedo al ridículo que cubre siempre a los 
amantes caídos, Marcial irguió altaneramen. 
te eu cabeza y miró a la desconocida; po- 
Co después, al sentaTse al lado de la señora 
de Vaudremont escuchó, distrafdo y casí sin 
comprenderlas, estas palabras que la hermo- 
sa coqueta pronunciaba tras «u abanico: 

—Marcial: hágame el obsequio de no lle. 
var esta noche la sortija que nie arrebató. 
Tengo mis razones, que explicaré JUSEO..;. 
cuando nos retiremos, si me ofrece usted 
el brazo para asistir a la reunión de la prin- 
cesa de Wagram. 

—¿Por qué ha tomado usted el brazo d:1 
general Soulanges? — preguntó el barón. 

—Le encontré en el vestíbulo, — replí- 
có ella, — pero déjeme, todo el mundo nos 


Observa. 


Marcial alejóse, buscando al coronel 
Cuando los dos amigos se seperaron, plan. 
teando el desafío que terminó su corversa- 
ción, Marcial se didigió nuevamente a la se- 
ñora de Vaudremont y consiguió lanzarla al 
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Bl: — ¿Le gusta a usted la música, encantadora Etelvina? | 
Ha: — Sí, muchísimo, Godofredo. Peco nv haga caso... Siga tocando no más, 


¿ba lavado usted el pescado 


-—No me clvidaré nunca de lo que hizo —Antonia: 
mi padre para castigarme cuando me vió fu- antes de envolverlo en harina para freirlo? 
imando mi primer cigarro de hoja. —No, señora. ¿Para qué? ¡Unos anima- 
=—¿TYe pegó la gran paliza? litos que se habían pasado toda la vida en 
"¡No! ¡Me obligó a que fumara el ciga- el agua! : 


ro hasta el fin, 


” 


DEL GRACIOSO DIBUJANTE BERGSTROM 


RAT AS TENER CENA AN Rc en ree 
—¡Uiga! Hágame el favor de arreglar me pronto el coche. Tengo prisa; me espe- 
ran para almorzar, 


— ¡Esta puerta uo se abre, Antoñito! 
—¡Bueno! Agarra fuerte la manija, Catalina, y tira que yo tiraré también, 
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torbellino del baile. : : 

Mientras que Marcial bailaba, el coronel 
fué de grupo en grupo inquiriendo noticias 
de la desconocida. Después de haber agotado 
la complacencia de todos, aun la de los inadi- 
Terentes, decidía dirigirse a la condesa de 
Góndreville para averiguar directamente el 
nombre de la incógnita, cuando observó quUu 
cerca de le dama desconocida había un asien- 
to vacío: 


Aprovechóse el coronel de tal coinciden- 


cia para aproximarse a ella y sentarse a 8u , 


lado, con gran descontento de Marcial, qus 
estaba observándolo todo. 

El coronel no se atrevió a interpelar bru3- 
camente a la foven misteriosa, y entabló con- 
“ersación con una aristócrática dama, bas- 
tante fea, que se hallaba sentada a su 12z- 
quierda. x ñ 
h —¡He aquí, señora, un hermoso baile! 
¡Qué lujo! ¡Qué movimiento! Palabra de 
honor que no hay en este salón una mujer 
fea, Sin duda, que si usted no baila es por- 
que no quiere conceder esta gracia. 

Con tan insípida cherla quería el coracero 
llamar la atención de la desconocida, que, si- 
lenciosa y preocupada, no le concedía la me- 
nor atención. El arrogante oficial guardaba 
una reserva de frases, que debían terminar 
indefectiblemente con Un: 

—¿ Y usted, señora? 

Pero eu elocuencia quedó interrumpida, al 
advertir con sorpresa que brillaban algunas 
lágrimas en los ojos de la desconocida, atraí: 
dos y cautivados por la señora de Vaudr2- 
mont. 

— ¿Es usted, sin duda, cagada? — pregun. 
tÓ por fin Montcornet, con mal asegurada 
VOZ, 


—S1. señor — respondió la desconocida, 
—¿Su marido está en el balle? 
SÍ, geañor... 


—Entonces, señora, ¿por qué permanece 
usted en este lugar tan escondido? ¿Es por 
coquetería ? 

La bella aflígida sonrió tristemente. 

—Concédame usted, señora, el honor de 
ser su caballero para la próxima contradan- 
za. No concibo cómo es usted tan modesta 
que rehuse recibir el título de reina del 
baile. 

-——Caballero, no bailo. 

La entonación breve de las respuestas de 
aquella mujer era tan desesperante, que Mon*- 
cornet se vió forzado a dejar el sitio. Mar- 
cial, que adivinó la última petición del co- 
ronel y la negativa que obtuvo, sonrlióse con 
Tatuidad y se acarició la barba, haciendo bri- 
llar la sortija que lucía en el dedo, 

— ¿De qué se Tíe usted? — preguntóle la 
- condesa de Vaudremont, que bailaba con él. 

—De la poca fortuna de ese Montcornef, 
que acabe de der un paso de estudiante... 

—Le he rogado a usted que oculte la sorti- 
ja, — replicó la condesa, interrumpiéndole. 

—No le había entendido. 

-—No entiende usted nada esta noche, pero 
lo ve usted todo, señor barón; -— contestó 
la condesa con voz irónica. 

-—He ehi un joven que enseña un magnífi- 
co brillante — decía entretanto la desconoci- 
da a Montcornet. 

-—Hermoso — replicó el general, —. E30 


joven es Marcial de la Roche-Hugón, uno de 
mis íntimos amigos. 

—Le. doy a usted mil gracias por haberma 
dicho su nombre -— dijo la desconocida; — pa. 
rece muy amable. 

—Sí, aunque es un poco ligero. 

——¿Se podrá creer que tiene verdadero as 
cendiente con la condesa de Vaudremont? — 
preguntó la joyen, clavando sus ojos en el gu- 
neral. 

—¿Bin duda, lo tiene y mucho, 

La descoocida palideció. : 

—Creía yo que la condesa de Vaudremono» 
estaba desde hace tiempo comprometida con 
el señor de Soulanges, —— exclamó la joven 
con acento que acusaba cierto pesar íntimo 
que alteraba su hermoso semblante. : 

-—Desde hace ocho días la condesa le en- 
gaña, — respondió Montcornet; — pero us- 
ted habrá ya visto a ese pobre Coulanges al 
entrar: afectaba no Creer en su desgracia. 

—Ya lo he visto, — dijo la joven. 

Después añadió un “muchas gracias, ca- 
ballero”, con entonación que equivalía a una 
despedida. 

En aquel momento terminaba un rigodón;. 
y el general, deconcertado, se retiró, dicién- 
dose para sí y a guisa de consuelo: “¡Es- 
tá casada!” 18 

—¿Qué hay, valeroso coracero? — egritóle 
el barón. 

— Está casada, querido mío. 

-—¿ Y eso qué importa? 

— ¡Ah, diantre! — exclamó Montcornet, 
-— soy moral y sólo quiero dirigirme a muje- 
res con las que pueda casarme. Por lo demás, 
amigo Marcial, esa dama desconocida me ma- 
infestó finalmente que no bailaba. 

—General, cambiemos tu cabello gris, con- 
tra cien napoleones a que baila conmigo es- 
ta noche. 

-—No tengo inconveniente, -— replicó el 
general, estrechando la mano de su fatuo 


amigo. 
——Presumo que has perdido, — dijo Mar- 
cial riendo. — General: ¿supongo que no me 


privarás de bailar con ella a pesar de haber 
sido rechazada tu invitación? 

——No, no; reirá a gusto quien sea el últi- 
mo en reir. Y para que veas que soy un hon- 
rado jugador y un cortés enemigo, te preven- 
go que a ella le gustan los diamantes. 

Cou estas palabras se separaron log dos 
amigos. 

El general Montcornet se dirigló al salón 
de juego, donde pudo ver en seguida al con- 
de de Soulangegs sentado junto a una mesa 
de “Ecarté”, 

Tenía enfrente de su sitio un montón con- 
siderable de oro que probaba su buena for- 
tuna. 

Cuando se aproximó el general, Soulanges 
acababa de ganar una fuerte suma al maris- 
cal duque de Isemberg y a Keller, un ban- 
quero célebre. El conde parecía que abomi- 
naba de su suerte en vez de agradecer los 
favores de la fortuna. Le 

Montcornet creyó hacerle un favor sacán- 
dole de allí, sar 

—Venga usted conmigo, — le dijo, — ten=- 
go una buena noticia que darle, pero con una 
condición, mi y td 


—¿Cuál? — preguntó Soulanges. 
——Que me contestará a lo que yo le pre- 
gunte. 


Soulanges se levantó bruscamente y la au- 
sfencia de su rostro pálido y contraído pare- 
ció causar intima satistacción a los ¿juga- 
dores. 

—Querido mío, — dijo Montcornet a Sou- 
langes, — el emperador me ha hablado de 
usted con elogio y su promoción al marisca- 

“lato no se hará esperar. 
-—A Napoleón no le gusta la artillería. 


—Eg cierto, pero adora a la nobleza; y 
usted es un noble auténtico. Ahora bien, da- 
da la noticia, espero que me diga quién es 
esa hermosa mujer sentada al pie de aquel 
candelabro... 

Al oír estas frases log ojos del conde se 
animaron y tomó con violencia inaudita la 
mano del general. 


—-Mi querido Montcornet, — exclamó con 
voz visiblemente alterada; — si otro que us- 
fed me preguntase tal cosa, le hundiría el 
cráneo con esta masa de oro gue llevo aquí. 
Déjeme usted, se lo-suplico. Tengo un deseo 
infinito de bacerme saitar el cerebro esta no- 


che. Odio todo lo que veo y voy a marcharme 
Esta alegría, estas caras estúpidas que ríey 
y hablan, me asesinan, 

——Mi pobre amigo, — replicó Monteornet, 
— está usted apasionado, ¿qué diría usted e) 
le contase que Marcial, hace un instante, que- 
ría olvidar a la condesa de Vaudremont. 
atraído por esa seductora dama de que le 
hablo? 

—-Si él llega a decirle una palabra, — bal- 
buceó Soulanges, — lo aplastaré como a un 
sapo. 

Comprendió Mantcornet que Soulanges es- 
taba fuera de sí por causas que lgnoraba y 
que iban a ser inútiles además de indiscre- 
ías sus cordiales manifestaciones; así, pues, 
despidióse de él y entró en el salón, La pri- 
mera persona que atrajo sus miradas fué la 
señora de Vaudremont, en cuyo rostro obser- 
vó las inequívocas señales de agitación, ape- 
nas reprimidas. Una silla desocupada ha- 
bía a su lado y el general fué a sentarse en 
ella. 

— Apuesto a que está usted sufriendo, — 
dijo Montcornet a la condesa. 

—¡Oh! no es nada, general; quisiera sa- 
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-—Esta cota de malla es un clavo, Rudegunda. ¡Ya ves, un par de batallas y ya se 
han soltado varios puntos y se me ha hecho aquí una escalera! 


lir de aquí porque he prometido asistir tam- 
bién al baile de la duquesa de Berg, y antes 
es preciso que pase por casa de la princesa 
de Wagram. El señor de la Roche-Hugón 
que lo sabe, se divierte ahora echando flo- 
res a esas señoritas. 

-—¡Hum! Perdone usted, condesa, si me 
permito creer que no consiste en esto úni- 
camente el disgusto de usted. Apuesto que 
se queda usted aquí esta noche. 

— ¡Impertinente! 

-—¿He dicho, pués, la verdad? 

—No diga nada, general, pero ya que di- 
ce usted estas cosas... vamos a ver, — di- 
jo la condesa, dando un pequeño goipe con 
gu abanico en los dedos de su interlocutor, 
—si adivina usted lo que pienso... soy Ca- 
paz de recompensarle. 

-—No quiero aceptar la apuesta porque 
tengo ventajas. 

-—;¡ Presuntuoso! 

—Sufre usted mucho viendo a Marcial a 
los pies de... 
“¿De quién? — preguntó la dama afec- 
tando sorpresa. : 

-—De aquel candelabro, — respondió el 
general, señalando a la bella desconocida. 


¿Lo ha adivinado usted, -— contestó la 
coqueta, ocultando el rostro tras su abani- 
co. — La vieja señora de Lansac, que sabe 
asted molesta como un mosquito, acaba de 
decirme que el señor de la Roche-Hugón 
corre algún peligro al lado de esa descono- 
cida que se halla aquí como uña espanta- 
fiestas. Es mi hada maléfica. La duquesa de 
Lansac, — continuó la condesa, con un ges- 
to de nervioso despecho, -— que únicamente 
asiste a estos bailes para verlo y eriticarlo 
todo, pareciendo que duerme, me ha inquie- 
tado dolorosamente. ¡Oh! puedo asegurar 
usted que Marcial pagará caro el mal rato 
que me proporciona. 

«—Acabo de ver a un hombre que $e pro- 
pone, nada menos, que abrasarle el cráneo 
sí se dirige a esa mujer. Ese hohbre, con- 
desa, tiene palabra. Pero conozco a Marcial, 
y sé que estos peligros le dan mas valor. 


'Además, hemos apostado sv. 3 al decir es- 

to el general bajó la voz. 

gi Ea De AS £ Pa 0 » q 
— ¿Es esto verdad! preguntó la con 

desa. 


—Palabra de honor. 


Gracias, general, — contestó la seño: 
ra de Vaudremont, con una mirada de cc 
queteríÍa. 


-—¿Quiere usted concederme el honor de 
bailar conmigo? 


-—Sí, pero será el segundo vals. Durant; - 


éste quiero saber cómo acaba esta intriga 
y quién es esa desconocida. 

Comprendiendo Montcornet que la conde- 
ga quería estar sola se alejó, satisfecho de 
haber comenzado el ataque con tan lisonje- 
Fo resultado. 

En aquel momento, el barón dé la Roche- 
Hugón, después de interrogar a todas las 
herederas del salón, sin haber podido ave- 
riguar el mombre de la joven que le intri- 
zaba, se dirigía desesperanzado ya a-la con- 
desa de Gondreville, de la que recibió esta 
respuesta poco satisfactoria: 
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—Egs una señora que la anciana duquesa 
de Lansac me ha presentado. 

Al volverse, por casualidad, hacia el sitio 
ocupado por la vieja dama, el barón de la 
Roche-Hugón sorprendió una mirada de in- 
teligencia cambiada entre aquélla y la des- 
conocida, y, si bien no estaba en buena in- 
teligencia con la duquesa, decidió acercarse 
a ella. La duquesa, viendo al galante barón 
mariposeando en redor de su silla, sonrió . 
con cierta malignidad sardónica y miró a la 
condesa de Vaudremont con un aire que hi- 
zo sonreir a Montcornet. 

—-Si esta vieja bohemia me acoge amis. 
tosamente, — pensó el barón, — sin duda 
me prepara una mala partida. 

—Señora, está usted encargada de velar, 


según me han dicho, un tesoro inaprecia- 

ble. - 
——¿Me toma usted por un dragón? — re- 

plicó la anciana duquesa. — Pero ¿de quién 


habla usted? : 
—De esa bella desconocida, a quien lo 
celos de todas estas señoras tienen arrinco- 


nada. ¿Usted: conoce, duquesa, sin duda, a 
su familia? > 
—-Sí, — respondió la duquesa, — pero 


úna heredera 
provinciana, casada hace algún tiempo, una 
joven bien nacida a la que no conoce na- 
die? 

—— ¿Por qué no baila? ¿No es soberana- 
mente hermosa? ¿Quiere usted que haga- 
mos un tratado de paz? Si usted es tan ama- 
ble que me instruye en todo lo que deseo 
saber, prometo a usted, duquesa, que apo- 
yaré con todas mis fíferzas la instancia que 
usted ha presentado al emperador para que - 
le sean devueltas sus propiedades de los 
bosques de Normandía. 

—Caballero, — contestó la vieja y astuta 
dama con gravedad engañosa: — mándeme 
usted a la condesa de Vaudremont. Prometo 
a usted revelar a la condesa el misterio que 
rodea a la desconocida y la hace intere- 
sante... : 

La duquesa se interrumpió, para fijar en 
la señora de Vaudremont una de esas mi- 
radas que dicen clatamente: “Hablamos de 
tí”'. Después añadió: y 

—Creo que más- preferirá usied saber el 
nombre de la desconocida de la boca de su 
bella condesa que de la mía, 

La actitud de la duquesa era tan provo- 
cativa que la condesa de Vauáremont se le- 
vantó y vino a ponerse a su lado, sentándo- 
se en la silla que le ofreció Marcial, y sin 
hacer caso de éste. á ' 

—-Adivino, señora, — dijo riendo, — que 
habla usted de mí; pero, convencida de mi 
insignificancia, ignoro si me es adversa o fa- 
vorable la conversación. 

La señora de Lansac estrechó entre sus 
apergaminadas manos la suave y bonita Ce 
la condesa, y con tono compasivo, contestó; 

——¡Pobre joven! 2 

Las dos mujeres se miraron. La señora de 
Vaudremont comprendió que Marcial estor- 
baba allí, y le despidió, diciéndole con im- 
perio: ' » 

¡Déjenos usted! 
El introductor de embajadores, poco sa- 


a” 


tisfecho de dejar a la condesa bajo la su- 
gestiva charla de la astuta y peligrosa sibi- 
la, dirigióla una de esas miradas de hombre 
apasionado y correspondido, todopoderosas 
cuando las acoge un corazón ciego de amor, 
pero ridículas para una mujer que empieza 
a juzgar con la cabeza. 

— «¿Acaso tiene usted la pretensión de re- 
medar al emperador? — dijo la condesa, al 
sentir la mirada de fuego de Marcial, vol- 
viendo más la cabeza, para contemplarle con 
aire irónico. ; 

Poseía Marcial mucha mundología para 
exponerse a romper con una mujer bien 
quísta en la corte y a la que Napoleón que- 
ría casar. Además pensó que irritar los ce- 
los de la condesa era el mejor medio para 
ocultar el secreto de su reciente frialdad; 
alejóse, pues, sin aparentar disgusto y de- 
cidido a observar el grupo de las dos muje- 
res desde una consola próxima, contra la 
cual se apoyó ligeramente, cruzando los bra- 


-zog3 sobre el pecho y echando una ojeada al 


salón. 
El reflejo de las lámparas hacía resaltar 


da figura recelosa y sombría de Marcial, des- 


tacándose entre los paños de raso- blanco 
yue adornaban las paredes y se le hubiera 


podido comparar a un genio del mal. El ge- 


neral Montcornet, desde otro extremo del 
salón, sonreía imperceptiblemente, obseryan- 
do los movimientos de todos los personajes 
de aquella escena, y adivinaba las agitacio- 
nes que contraían el rostro de :su amigo 
Marcial y las de la condesa de Vaudremont, 
preguntándose qué causa misteriosa produ- 
cía el aire feroz del conde Soulanges que 
permanecía solo y mudo apoyado contra una 
de las puertas del salón y la expresión do- 
loroga unas veces, alegre otras, que apare. 
cía en el rostro de la dama desconocida, 
expresando todas las alegrías de la esperan- 
za O las angustias de un terror involuntario. 


—Mi querida niña, — decía en tanto la 
duquesa de Lansac a Ja condesa de Vaudre- 
mont, — tiene usted una edad en la' cual. yo 


cometí muchas faltas. Viéndola a usted su- 
frir mil torturas, he tenido la idea de dar a 
usted algunos consejos amistosos. ¿Come- 
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ter errores a los veintidós años no es acaso 
destrozar el porvenir, romper la ropa que 
debe vestirse? Continúe usted, condesa de mi 
alma, teniendo amigos sin clara y definida 
conducía y enemigos astutos, y ya verá qué 
venturosa vida se prepara usted. 

—¡Ah, señora, qué difícil es para una el 
ser dichosa! — exclamó ingenuamente la 
condesa. 

—Querida mía: es preciso saber escoger 
a su edad, entre los placeres y la dicha. Us- 
ted -se quiere casar con Marcial, que no es 
bastante imbécil para ger un buen marido, 
ni lo bastante apasionado para ser un aman- 
te. ¿No observa usted que Marcial es casi 
viejo? Dentro de dos años el hombre habrá 
concluído y aparecerá el ambicioso que tal 
vez la desdeñará. Mírelo usted, querida mía. 


“¿Acaso no lee usted en su frente que en 


este momento más que en la hermosura de 
usted piensa en los dos millones que usted 
tiene? Una viuda como usted no se casa ya 
por amar precisamente; debe buscar sólida 
compensación en un hombre realmente dis- 
tinguido y serio que tenga nombre y alta 
consideración, ¿Acaso no le gustaría que se 
apellidara la señora mariscala? 

lin este momento los ojos de ambas mu- 
jueres se fijaron instintivamente en la arro- 
gante figura de Montcornet. 

—Si usted prefire continuar el difícil jue- 


go de una coqueta y no casarse, — continuó 


la duquesa con acento de franca bondad: —- 
¡ah! querida mía, en tal caso sabrá usted me. 
jor que ninguna amontonar las nubes de una 
tempestad y disiparla después. Yo, hija mía, 
ya he jugado ese peligroso papel. ¡Oh! Dios 
mío, por un pasajero triunfo de amor pro- 
pio, una asesina sin piedad el corazón de 
pobres criaturas virtuosas y se crea morta- 
les odios. Para evitar todo eso he venido 
hoy a esta flesta. No me mire usted con ese 
aire tan enojado. Escúcheme usted. Si us- 
ted quiere jugar con los hombres, no trastor- 
ne usted más que a aquellos que no tengan 
deberes que cumplir, Aprovéchese, hija mía 
de esta máxima debida a mi vieja experien. 
cla. A ese pobre Soulanges, por ejemplo, 


a 
quien usted ha vuelto loco de pasión, 


¿sabe 
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usted, querida niña, contra quién revercuten 
las crueles coqueterías de usted?... Sobre su 
vida entera. Casado hace treinta meses, el 
conde es adorado por una seductora criatura 
que Je ama tanto como él la engaña;. ella 
vive condenada a las lágrimas y al silencio 
más amargo. Soulanges sufre remordimien- 
tos más crueles que dulces con sus placeres 
Y usted, hija mía, coquetuela lindísima y 
hábil se burla ahora de él. Venga usted, ven- 
ga a contemplar su obra. 

— ¡Pero no dijo usted que es casada! 

— Obstáculo más para el placer de la vie- 
toria. 

-—Ama locamente a su marido, 

-—¡Gracioso inconveniente! 

— ¡Ah! -— exclamó la condesa con amar- 
ga sonrisa, — no castigan ustedes así nues- 
tras faltas y nuestrog arrepentimientos. 


—No se incomode usted — dijo vivamente 
Marcial, que se había aproximado, — $£€ lo 
ruego, perdóneme usted, ya no pienso más 
en la señora de Soulanges. 

—Merecería usted que yo le enviase a su 
lado. 

—Puss entonces voy — contestó el barón 
“riendo, — para volver junto a usted más 
amante que nunca, así se convencerá usted 
de que la mujer más bonita del mundo no 
puede arrebatarle un corazón que sólo a us- 
ted pertenece. 

—¿Es decir que usted quiere ganar el ca- 
ballo áel general? 

¡Ah! ¡El traidor! — contesta Marcial, 
riendo y amenazando con el dedo a su ami- 
gó que se aproximaba sonriendo. 

Liegó aquél y el barón le cedió el sitio jun- 
to a la condesa, a la que dejó con aire sar- 
dónico, 

Condesa: he ahf un hombre que se 
enorgullece de conquistar su simpatía en una 
sola noche. 

Y alejóse contento de haber herido el amor 
propío de la condesa y perjudicado a Mont- 
cornet, sin adivinar, pese a su habitual pers- 
picacia, la profunda ironía de las palabras de 
la señora de Vaudremont y sin advertir que 
ei su amiso deseaba ser grato a la condesa, 
ésta ro lo desrcauba menos, : 

En el momento en que Marcial se aproxima- 
ha al candelabro bajo el cual la condesa Ce 
Soulanges, pálida y pesarosa parecía no vÍ- 
vir más QUe de Sus Ojos, su marido llegó de 
la puerta del salón irradiando en los suyos 
Hameradas de pasión. 

La duquesa de Lansac, atenta 1 tola, se 
dirigió hacia su sobrino y le pidió el bra- 
zo para salir, pretextando un aburrimiento 
mortal, y evitando así un lance desagrada- 
ble entre los dos hombres. Al salir apcyada 
en el conde, hizo señal de inteligencia a su 
sobrina, y mostrándole con los ojos al ga- 
lante y audaz caballero que se preparaba pa- 
ra hablarla, pareció decirle: “Helo aquí, vén- 
gate”. La condesa de Vaudremont sorprendió 
la mirada de la tía a la sobrina y un fulgor 
súbito iluminó su alma y temió haber sido 


engañada por aquella astuta duquesa, tan 
hábil en la intriga. 


—-Esta pérfida duquesa — se dijo — ha- 


brá creído regenerarme con su moral y lo 
que hacía era burlarse de mí jJugándome una 
mala partida. , 

Ante esa idea, el amor propio de la con- 
desa se sublevó y estuvo más que nunca de- 
cidida a coger el hilo de aquella intriga. La 
preocupación que sufría no la dejaba ser 
dueña de sy espíritu. El general, interpre- 
tando a su gusto la indecisión de las pala- 
bras y gestos de la condesa, extremó su ga- 
lantería y tuvo por segura su victoria. 

Al otro extremo del salón ocurría otra 
escena no menos interesante. 

El barón pudo al fin sentarse junto a la 
condesa de Soulanges, Admiraba de cerca 
bellezas que desde lejos le habían sugestio- 
nado. 

En aquella época las mujers cefñían la cin- 
tura de sus trejes precisamente bajo el 32m0, 
a imitación de las estatuas griegas, moda 
implacable para las mujeres que tuvlesen 
defectuoso el pecho, Echando una 1 rada 
fugitiva sobre aquel seno, Marclal quecóse 
maravillado de las exquisitas y perfecias Jf- 
neas de la condesa de Soulanges, 

——No ha bailado usted una sola vez, £ef o- 
ra, durante la velada, —- dijo Marcial a la 
condesa. 

-_—=No asisto jamás a reuniones y por tste 
motivo soy desconocida, — contestó con 
frialdad. : 

Marcial entonces accionó de tal manera 
que los fulgores del hermoso brillante que 
lucía su mano, hirieron las pupilas de la 
condesa, que enrojeció y miró al barón con. 
expresión incCefinible. 

— ¿Le gusta a usted el baile? — pregun- 
tó aquél para renovar Ja conversación, 

——Mucho, muchísimo, caballero, 


A tan extraña respuesta, sus miradas 86 
encontraron, El joven, sorprendido del acen- 
to penetrante que despertó en su corazón la - 
esperanza, interrogó de pronto, mirando € 
los ojos de la Joven. 

—HEntonces, señora, no será atrevimiento 
de mi parte el rogaros me otorguéis el ho- 
nor de aceptar mi brazo para el próximo 
vals? : 

Una confusión ingenua enrojeció lag blan. 
cas mejilas de la condesa, 

—Caballero: he rehusado ya a un mili- 
LALO LES 
— ¿Será aquel gallardo general de caba!le- 
ría que está allá abajo? 

— Precisamente. 

— ¡Oh! es amigo; no tema usted, señora. 
¿Me concede usted, pues, ese honor? 

—Con placer, caballero. , 

El tono de voz de la joven acisaba una 
emoción nueva y profunda que domin5, fos- 
cinándols por completo, al barón ¡e la Ro. 
che-Hugón, convirtiéndolo en un cadete; 
perdió éste su habitual serenidad y su cere- 
bro meridional se inflamó; quiso hablar y 
sus fraseg se le antojaron faltas de gracia, 
comparadas con las espirituales de Soulan- 
ges. Lanzóse al torbellino del baile: Mar- 
cial quiso sin duda desplegar en aquel mo- 
mento todos sus medios de seducción a juz- 
gar por la pretensión y estudio de todos 
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—;¡Ah! ¿No fué más que eso, Pedro? Me había asustado. Creí que habías caído en- 


cima del perro de la vieja. 
- ” 


sus movimientos y de todo sus gestos. 


El barón llevó a su pareja al centro del” 


salón, donde bailaban las mujeres más dis- 
tinguidas y más hermosas, y tuvo la satiz- 
facción de ver acogida con murmullos de 20- 
mir¿ ción la presencia..de su gentil com;añe- 
ra di; baile, cuya belleza y cuyo traje igua- 
laban, si no superaban, a los de a señora de 
Vaudremont quq, tasual o intencionalmente, 
so había colocado con el general vor pareja 
irewte 4 Marcial y a la señora de Soulanges. 

Cuerdo en uno de los giros Marcial se co- 
lo: junto a Montcornet: 


—He ganado tu caballo — le dijo riendo. 
—$Síf, pero has perdido cuatrociantag mil 
libras de renta — replicó el gener.1, seña- 


lana con la mirada a la condzsa de Y audre- 
mont 
—«¿ Y esto qué me importa? — contestó el 
barón. — La condesa de Soulanges vale mi- 
llones. 
Al fin de aquel rigodón, lag mujeres, las 
menos bonitas, predicaban la moral y  co- 
mentaban la naciente intimidad de Marcial 


y de la condesa de Soulange3a. Los hombres 
no comprendían la buena suerte del intro- 
ductor de embajadores, no  considerándoly 
seductor por ningún concepto, 

Marcial conocía únicamente la  ¿nmensí. 
dad de su dicha. Al llegar la última figura 
del rigodón, cuando las damas tenían que 
formar el molinete, sus dedos apretaron de- + 
licadamente los de la condesa y creyó sentir 
a través de la piel fina y perfumada de los 
guantes que los dedos de la joven respondían 
a 8u amoroso llamamiento. 

—+Señora, — le dijo al terminar el rigo- 
dón, — permítame usted que no la vuelva 
a ese odioso rincón donde ocultaba usted su 
rostro y su traje. ¿Quiere usted dar una 
vuelta por los salones y juzgar del esplen- 
dor de la fiesta? 

La señora de Solanges siguió e su sedue- 


tor, que pensaba que aquella mujer le pera 
tenecía, A 
Llegaron a una galería, a cuyo extremo 


Jleno de 
esparcían .embriagadorey 


veiíase un elegante cuarto-tocador, 
flores raras, que 
perfumes. 
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La condesa se obstinaba en no entrar, pe. 
ro al dirigir la vista al cristal observó que 
habia testigos y cedió a las instancias del 
apasionado Marcial, sentándose en una oto- 
mana. 

—HEste saloncillo es delicioso, — dijo la 
condesa, admirando una pintura del techo, 
magistralmente hecha. 

—Todo él respira amor y voluptuosidad, 
— exclamó el barón, realmente emocionado. 

A favor de la misteriosa claridad que rei- 
naba, miró a la condesa y sorprendió en su 
rostro, dulcemente agitado, tal expresión da 
temor, de deseo y de pudor, que le encantó. 
La joven sonrióse, haciendo sentar a su la- 
do a Marcial, tomó su mano izquierda con 
seductor ademán y le quitó dulcemente del 
dedo la sortija, que atraía sus miradas. 


-— ¡Qué hermoso diamante! — exclamó í1 
condesa. 
Marcial, conmovido por aquella involun- 


taria caricia que la condesa le hiciera al to- 
mar la joya, miró a la condesa con ojos más 
brillantes que su sortija. : 

—Llévela usted, — dijo al fin, — como 
recuerdo de esta inolvidable hora y por 
amor A.... 

Ella le contempló con éxtasis y Marcial ue 
«inclinó y le besó la mano. 


—¿Me la da usted? — dijo la condesa. 
“—Yo quisiera ofrecerla el mundo entero. 
—¿Me engaña usted? — replicó la joven 


con voz alterada por una alegría vivísima. 
* —¿No acepta usted más que mi diamante? 

—¿No me lo pedirá usted nunca? — vol- 
vió ella a preguntar, 

— Jamás. 

La condesa puso la sortija en su dedo y 
Marcial, creyendo su triunfo asegurado, hi- 
zo un gesto para paser 6u brazo por el ta- 
lle de la joven, la que se levantó de repen- 
te, y dijo cón voz clara, pero sin ninguna 
emoción: á 

—Caballero: acepto este diamante, sin el 
menor escrúpulo, porque me pertenece, 

Marcial quedóse estupefacto, 

—El señor de Soulanges lo tomó el pri- 
mero de mi tocador y me dijo que lo havía 
perdido. : 

—-Debe usted, señora, padecer un error, 
— exclamó el barón con aire ofendido. — 
Esta sortija me la dió la señora de Vaudre- 
mont. 

——Precisamente, — replicó Ja condosa, 
sonriendo. — Mi marido me tomó esa sor- 
tija y la regaló, y hoy usted me la ofrece; 
mi sortija ha viajado, he ahí todo. Esa sor- 
tija me dirá tal vez lo que ignoro y me en- 
señará el secreto de ser siempre atractiva. 
Caballero, — añadió con admirable gesto de 
dignidad, si no se tratara de mí, probable- 
mente la sortija hubiera costado muy cara, 
pues es usted realmente peligroso para una 

: mujer... Pero mire usted, — concluyó la 
“condesa, haciendo jugar un secreto - oculto 
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en la piedra, ahí tiene usted cabellos del ge. 
or de Soulanges todavía, 


Y  saludándolo con exquisita cortesía, 
desapareció ligera como una corza, anto3 du 
que Marcial, sorprendido, pudiera hacer un 
ademán para detenerla, Quedóse confuso y 
avergonzado. , 

La risa de la señora de Soulanges había 
hallado un eco en el saloncillo, y el joven 
pudo ver tras unas plantas tropicales a 3u 
amigo Montcornet y a la condeza de Vau- 
dremont, que reían de buen grado. 

—¿Quieres mi caballo para correr tras tu 
conquista?  —agritó el general. 


La conformidad con que el barón soportó 
las bromas con que le abrumaran le conde- 
sa y Su amigo, le valió la discreción más 
absoluta acerca de aquella aventura, duran- 
te la cual el arrogante coracero trocó gu ca- 
ballo de batalla por una rica y hermoz3a mu- 
ler. | 

En tanto, la condesa de Soulanges se ha-' 
bía marchado precipitadamente del  bailu 
hacia su casa, con el espíritu lleno de tris- 
teg impresiones, temiendo y avhelando a la 
vez hallarse frente a frente a su marido. 
Durante el trayecto del palacio de Gondre- 
ville al de Soulange3 lloró contemplando 
aquella sortija, recuperada de tan extraña 
manera. 

Suspiraba aún, cuando se detuvo el carrua.. 
je ante el vestíbulo de su hotel. Subió la en- 
calera con premura, y cuando llegó a su ha- 
bitación ralideció de terror al ver a su ma- 
rido, de pie junto a la chimenca. 

TiDesde cuándo, querida mía, vas a un 
baile sin prevenirme y sin mí? — preguntó 
Soulanges con alterada voz. Has estado sin- 
gularmente comprometida, 

—¡Oh! mi buen León, — exclamó ela 
con voz acariciadora, — no he podido tesig- 
tir al placer de verte sin que me veas. 

Aquellas frases, y más que nada el acento 
con que fueron pronunciadas; apaciguaron 
el enojo del conde, que además comprendió 
que su mujer era conocedora de su infideli- 
dad y que su severidad era ficticia, y sólo 
con el objeto de no verse obligado a dar ex- 
plicaciones, según costumbre de los maridos 
que tienen alguna falta de que reprocharse, 
se mostró dulce y cariñoso. —, 

Dichosa de ver a su marido sonriente la 
condesa le miró con ternura, asgradeciéndo- 
le su presencia en aquella babitación, donde 
tanto tiempo no podía loz pies. Soulangoz, 


conmovido y apasionado, se arrojó a sus pies, 


y tomando las manos de su mujer las besó 
con transporte, 

—Hortensia, ¿qué tienes €n el dedo quae 
me ha hecho daño en los labios? — pregun- 
tó riendo el conde. 

—Eg mi diamante, que tú me dijiste que 
habías perdido; y que yo he hallado, 
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(TRADUCCION DEL INGLES» 


Donde se demuestra aue los cuentos de hadas no 


¿A canoa avanzaba en aque- 
llos momentos con mayor 
lentitud. Ya no se bam- 
boleaba; por el contra- 
rio, deslizábase río aba- 
jo, con suave y uniforme 
vaivén, prestado por la 
mansa corriente. 


bría de color verdinegro 
que formaba como una especie de dosel de 
follaje aclarábase por momentos, distin- 
guiéndose de cuando en cuando, por entre 
el bajo techo de oscuras hojas, algún trozo 
de cielo de un acerado. e intenso azul. El 
calor intensificábase también hasta el punto 
de coagular la sangre en las venas, y con él 
aumentaban de modo horrible las cohortes 
de animales de pelo y pluma que poblaban 
ambas orillas. 


Un tronco sumergido sujetó la embarca- 


ción de lentos movimientc4, deteniendo su 
marcha. El hábito contraído, más bien que 
gu esfuerzo, movió entonces a la única tri- 
pulante de la canoa a levantarse del fondo 
plano de la embarcación para lanzar por en- 
cima de uno de sus costados una penetran- 
te mirada. 

Todo seguía igual. En la orilla derecha 
áejóse Ofr súbitamente el confuso griterío 
de los monos y el azorado aleteo de las 
aves, asustadas. Diabólicas sombras  pasa- 
ron rápidamente ante sus ojos, destacándo- 
re del infierno sombrío que parecía en aquel 
momento la selva virgen, , 

Eran hombres, hombres negros, los que 
se deslizaban asf, siempre adelante, movién- 
dose taimada y furtivamente como verdade- 
ras panteras humanas. Una: cuerda hecha 


La tupida bóveda som-. 


se produjo 


mienten 


de bejucos partió de la selva y cruzó, cule- 
breando, las oscuras aguas del río. 

La tripulante de la canoa alzó pesada- 
mente su brazo, armado de un revólver, 
apoyó la boca de éste sobre la borda y dis- 
paró.. 

Turbada así por segunda vez la tranqui- 
lidad de los habitantes de la selva, promo- 
vióse entre ellos una verdadera tempestad 
de alaridos. 

No se sabe si la cuerda de bejucos dió 
un tirón de la canoa, que la hizo avanzar, 
o gi el movimiento hecho por su tripulante 
la puso nuevamente en libertad. Lo cierto 
fué que se deslizó perezosamente sobre el 


«agua, girando con lentitud, pero marchando 


slempre hacia adelante. 
.Su tripulante dejóse caer nuevamente de 
espaldas en el fondo de la embarcación. 
Las diabólicas sombras no atacarían a la 
canoa mientras ésta se moviera, ni se atre- 
verían a nadar hasta ella... porque lo im- 
pedían los cocodrilos y las serpientes acuá- 
ticas. La corriente ¡a Dios gracias! marcha- 
ba solamente por el centro del cauce. 


Al pasar la embarcación por delante de 
nu banco fangoso, un cacodrilo que allí es. 
taba deslizóse fuera de él. Al zambullirge 
una ondulación general de las 
aguas y la canoa osciló violentamente, giró 
con rapidez sobre sí misma como un hom. 
bre ebrio, su proa tocó a tierra y quedó de- 
tenida en mitad del río. 


Nuevamente se oyó el parloteo de la so. 
bresaltada fauna. Los cautelosos negros se 
habían aproximado, codiciosos de su presa, 
hasta la misma orilla del río. Y otra vez sgae 
alzó:en la canoa una'c«*beza; después unos 
hoómbros:..  Vióse caer. una: cuerda. -Des- 
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pués ge oyó una seca detonación producida 
por el disparo de un arma ae fuego. 

Esta vez, sin embargo, la cuerda no tocó 
a la canoa, que permaneció inmóvil. Su tri- 
pulante tiró del remo que la embarcación 
llevaba y maniobrando pesadamente hizo un 
débil esfuerzo con él 


OSO. a : 
S Un Jigerísimo silbido rasgó el aire. Un 


dardo fué a clavarse, vacilante, en uno de 
: “costados de la 
0 apnjando, empujando torpemente su 
remo, sin mostrar el menor lemor ante la 
a ada flecha. E 
pora era una maza lo que llegaba $il- 
bando por los aires. Agachóse la mucha- 
cha, y al esfuerzo hecho por tan brusco mo- 
vimiento, se clavó el remo fuertemente en 
fango. 

A nadia un bandazo, la canoa reanudó su 
marcha. Sin fuerzas para recuperar el remo, 
la joven se había dejado caer otra vuz en 
el fondo de la embarcación, 

La cruda luz solar había reemplazado a 
las: tinieblas, como si úna Mano gigantesca 
acabara de arrancar de cuajo la selva en- 
tera. 

Siempre 2delante en su camino, la canoa 
desembocó, balanceándose suavemente, en 
un gran lago cuyas aguas brillaban plácida- 
mente como una inmensa y nacarada 1na- 
dreperla, Diversas aves de plumaje fantás- 
tico lo cruzaban en-todas direcciones, res- 
plandeciendo sus colores bajo la luz del 
sol, como preciosas joyas, mientras que en 
la orilla del lago más próxima y visible 
una extensa llanura de un maravilloso color 
esmeralda esmaltado de flores extendíase 
hasta confundirse con_el confuso brillo de 
las distantes colinas. 

Era, por su belleza, como un Paraíso; 
pero un Parafso mortífero, ya que la exten- 
sa llanura verde no era sino un pantano 
en cuyas aguas dormían las fiebres... En 
los mapas en que figura este lago Se le 
designa con el nombre de “Lago - de la 
muerte”. 

La persona que iba en el fondo de la ca- 
noa nada vió de aqdellas bellezas. Unica- 
mente cuando la despiadada luz, cuando el 
sofocante calor solar llegaron «hasta ella, 
ejmió lastimeramente. 

La canoa continuaba balanceándose y mo- 
derando sin cesar su avance hasta que, al 
fin, ge detuvo en mitad del lago, a una 
milla del margen. Allí la aprisionaron las 
alg:us. 

Maquínalmente,” la tripulante de la em- 
barcación trató de incorporarse, pero fraca- 
só en su intento, y entonces, levantando el 
aéebil brazo armado, disparó, una, dos, tres 
veces... El sonido de los tres pistoletazos 
resonó débilmente en la tranquila inmensi- 
dad. Sus dedos, sin fuerza ya, apretaron 
nuevamente el gatillo, más fué en vano. El 
revólver estaba descargado. La mano cayó, 
inerte. La canoa osciló blandamente y aca- 
bó por quedar inmóvil. 

Quince: minutos más tarde apareció, sur- 
cando lentamente las aguas del. lago, una 
segunda canoa. Dos hombres la impellan a 
fuerza de remos; un tercero, en pie dentro 


sobre el banco fan- 


canóa. La muchacha se- 


“espléndida cabellera 


de ella, escudriñaba atentamonte las aguas, 
asomándcse, eurioso, a un lado y a otro, 
hasta que, de repente, descubrió la primera 
canoa, y entonces se quedó mirándola con 
les ojos muy abiertos. : 

Súbitamente lanzó un grito y después tor- 
nó a mirarla. Nada. La inmovilidad y el 
silencio reinaban dentro de la embarcación. 
Los remeros continuaban bogando, como si 
pretendieran dejar atrás a la canoa aban- 
donada, más sin auda el individuo que se 


hallaba en pie debló reflexionar que valía 


la. pena de examinarla de cerca, pues dió 
una orden que fué al instante obedecida. 
-La segunda canca describió una curva en 
forma de lira y de este modo fué trazan- 
do un arco perfecto en torno a los costados 
de la otra embarcación. : 
El hombre que iba de pie pudo entonces 
mirar al interior, descubriendo unas piernas 
cubiertas peor unos leguis, unos - elegantes 
calzones y un cuerpo vestido con fina blu- 
sa de seda de las llamadas “de camisa”, 
que en el pecho se levantaba en curva sua- 
ve. Frunció el hombre las cejas bruscamen- 
te, miró más de cerca la forma que yacía en 
la canca y lanzó una exclamación. 
Mediante un ágil y seguro movimiento, 
hallóse en seguida deniro de la segunda Ca- 
noa, y una vez en ella, se apresuró a levan- 
tar dos bellos y delgados brazos que se ha- 
llaban cruzados sobre una linda cabeza. Una 
rizada, de . color de 
maíz, servía dt marco a un rostro marchi- 
to y delgado, pero encantador. E 
Frunció el hombre las cejas por segunda 
vez y murmuró: DE . : 
— ¡Maldito sea! MEA >. 
Apenas hubo pronunciado estas palabras 
cuando un par de ojos azules, muy azules, 
claváronse enojados en él La muchacha 
hizo un débil esfuerzo para incorporarse, 
quiso levantar el revólver, y después se 
desmayó, . 


Volvió en sí con-el picor de un estimu- 
lante en la boca y un vivo dolor en el cos- 
tado, bajo el sgeno izquierdo precisamente. 

Sí, era allí donde un venablo, arrojado 
desde la selva, había trazado, al pasar por 
entre su cuerpo y su brazo izquierdo, un 
surco profundo. 

Un súbito pánico acabó de despertar sus 
sentidos. Ahora hallábase tendida boca arri- 
ba en una cabaña desconocida y su blusa 
de seda había sido rasgada desde el hom. 
bro izquierdo hasta la cintura. ' 

En un estado especial de semiinconscien- 
cia la joven trató de incorporarse, llevando 
al propio tiempo su mano a las dispersos 
jirones de su blusa; mas entonces unos 
dedos vigoroso la obligaron a echarse ha- 
cla atrás. : | 

Levantó la muchacha los ojos y su ml- 
rada se fijó en un rostro feísimo surcado de. 
profundas arrugas. La fealdad de aquel ros- 
tro y su enérgica expresión la impulsaron a 
luchar frenéticamente; mas la mano vigo-- 
rosa de antes la sujetaba sin piedad. Una 
voz breve e imperiosa gritó entonces; 


La anciana (econ orguilo: — Sí señor, aquí lo tiene: ¡ese es mi nene! 


ocres 


—iNo sea usted necia! ¿Cómo cres que 
podré curarla esta herida si se mueve así? 

—i¡Deje usted en paz la herida y déjeme 
en paz a mí! — contestó la muchacha con 
voz ronca. — Y sobre todo, ¡no me toque 
usted! 

—Es que si no la curo, la herida será 
atacada por la gangrena de los trópicos, — 
contestó el hombre. — ¡Maldición!... ¡Es- 
tése quieta! ¿No comprende usted que soy 
médico? 

Mas su fealdad, su fría energía y hasta 
su inflexible acento habían llenado de ho- 
rror a la muchacha. : 

Tornó, pues, a luchar como ave enjaula- 
da contra aquella mano, más de repente le 
faltaron las fuerzas y volvió a desmayarse. 

Muy lentamente fué recobrando el senti- 
do. Latíale ahora el costado herido, pero 
con un dolor más suave y más preciso. 

La herida había sido vendada por una 
mano experta. Por el tacto lo comprendía 
ella. 

Al propio tiempo, aunque dominada to- 
davía por clerta Jasitud, ya no era el ho- 
rrible sopor de antes. La muchacha abrió 
los ojos. : 


sr, 


Hallábase dentro de una cabaña, tan pe 
queña, que más que choza parecía una casi- 
ta de muñecas. Todo en ella estaba peligro- 
samente junto y comprimido; pero todo es- 
taba también sabiamente dispuesto y extra. 
ordinariamente limpio. 

A la joven le producía el encontrarse allí 
idéntica sensación que si se hallara en una 
bien ordenada casita de juguete. , 

Mirando, mirando, la muchacha descubrió 
una mesa, dos sillas con respaldos y asien. 
tos de lona y una hamaca cubierta por un 
mosquitero que pendía del techo. ' 

En un rincón velíase bien alineada una 
batería de cocina dimiuta, pero completa, 
Daban luz a la choza dos grandes ventanas 
defendidas por telas metálicas. 


Advirtió también entonces la muchacha 
ue se hallaba echada en una especie de di- 
ván formado por dos grandes cajas planas 
unidas por sus extremos. Un almohadón le- 
vantaba su cabeza, 

Asimismo reparó en que llevaba puesta 
una chaqueta pijama de seda (extraordina- 
riamente grande para ella) y en que se la 
había despojado de sus botas y de sus po- 
lainas. 
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Entonces vralvió la eabeza y al mirar por 
encima de su hombro descubrió al hombre 


de antes. 


Hallábase sentado' de espaldas a ella anto 


una larga mesa de tablero esmaltado que 
«e extendía hasta el extremo de la cabaña. 
En aquel instante tenfa ante sí un micros- 
copio por el cual miraba, como si se haila- 
ra estudiando algo; y 8Uus observaciones, 
sin duda, era lo que muy aprisa escribía 
en las páginas de un cuadernito que tenía 
bajo su mano derecha. 

La muchacha apreció de una sola ojeada 


toda la brillante colección de botellas, re- 


tortas, alambiques, canutos, etc., que ha- 
cían de aquel extremo de la cabaña un ver- 
dadero laboratorio, separado del resto de 
la choza por una mampara de tela me- 
tálica. 

El desconocido era altísimo y de contex- 
tura delgada, aunque bien: formado. 

En cuanto a la finura de su blusa de seda 
y de sus pantalones de hilo, podía califi- 
carse de sorprendente en lugar como 
aquel. y 

La muchacha, que sabía que era bonita, 
pensó si se habría vestido así por ella. Mas 
no: aunque sólo guardaba vaga memoria 
del momento en que él se inclinara sobre 
la canoa para mirarla, parecíale recordar 
que ya entonces iba vestido con elegancia. 


Por otra parte, a juzgar por lo poco que 
había visto de aquel rostro feísimo y enér- 
gico, era su dueño hombre a quien preocu- 
paba muy poco él buen o mal gusto que su 
persona pudiera prodi cir. 

Vió ahora también la joven que el des- 
conocido cubría su faz con una careta y 
que Mevaba largos guantes de goma; por 
consiguiente, su trabajo era, seguramente, 
peligroso. 

¿De qué se trataría? De algún trabajo 
de investigación científica, indudablemente. 
El desconocido querría, tal vez, especiall- 
varse en las enfermedades propias de los 
trópicos. 

Sí; pero, a todo esto, ¿quién sería? En 
“aquel mismo instante acudió a su memoria 
el nombre de Dionisio Scanlan. Por cierto 
que se hablaba de él en toda la costa. De- 


cíase que Scanlan se había desterrado vo- 
luntarilamente y vivía solo, en las selvas, 
para combatir allí a los “tripanosomas”, 


los temibles microbios mortífera plaga. de 
log trópicos. 

Mas Dionisio fEcanlan hallábase, según 
decían, en un lugar llamado Pamba, que se 
encontraba a muchas millas del campamen- 
to del padre de la joven. 

Este pensamiento la hizo moverse y lan- 
zar un leve gemido entrecortado. Su voz 
sonó de un modo extraño y agudo en el 
absoluto silenció que allí reinaba. 

Súbitamente la joven había mirado en di- 
rección a la espalda del hombre. Creyó que 
él iba a levantarse apresuradamente para 
acudir a su lado. ¿No era esto lo que todos 
los hombres hacían en cuanto admiraban su 
belleza? Sin embargo, aquel hombre siguió 
escribiendo con un ojo pegado materialmen- 
te al lente de su microscopio, 

La muchacha aguardó hasta que el: lápiz 


un latizazo, 


cesó de moverse, rápidamente llevado por 
su mano. ¡Ahora sí que iba a levantarse! 
Mas no. La mano del hombre descansaba 
sobre el estuche de los instrumentos, pera 
él no se movió. pas 
/ Entonces la muchacha preguntó, con voz 
clara y distinta: 

— ¿Dónde estoy? ¿Quién es usted? 

—Aguarde un poco y se lo diré. , 

Esta réplica llegó hasta ella breve e in. 
esperadamente. 

—Entretanto, haga el favor 
callada, — añadió el hombre. ; 

—HLs que gi usted me explicara, ante to- 
d0..., — Comenzó a decir- ella, segura. Co... 
mo estaba del poder que ejercía sobre log 
hombres. : 

Mas él soltó como una bomba estas pa. 
labras: 

— ¡Cállese..., por favor! 

Su voz sonó terminante, seca. Aquel “por 
favor” llegó tan tarde que la joven se sin- 
tió ofendida. 

— ¡Para eso no hay que. ser grosero! — 
exclamó. 

— ¡Señor, Señor! — gimió el hombre A 
su vez. — Pero ¿es que esta mujer no tie- 
ne sentido común? Estoy en un momento 
crítico de mi trabajo. Conque, ¡silencio! 


Aquel tono violento produjo en la mucha- 
cha el mismo efecto que hubiera producido 
¡y los latigazos le habían sido 
tan completamente desconocidos hasta en- 
tonces!... Por consiguiente, guardó silen- 
cio, aturdida. 

Pero sus ojos posáronse centelleantes so- 
bre la impecable espalda del hombre. ¡Era 
un bárbaro; un ser odioso y horrible! $Si 
uno solo de sus amigos (y los tenía a doce- 
nas) hubiera podido escucharle, oír aquel 
acento imperioso con que le hablaba, ¡có- 
mo so hubiera tirado al suelo de un puñe- 
tazo! 

Esta idea casi la hizo llorar.” ¡Estaba aún 
tan extraordinariamente débil. El hombre, 
en cambio, seguía absorto en su trabajo. 

No se percibía ni el más pequeño sonido en 
aquel despoblado .cálido y silencioso; no se 
advertía ningún otro rastro de vida humana. 
La muchacha se eentía sola en aquella estre. 
cha cabaña, sola en aquella comarca salvaje, 
sola... ¡con aquel hombre!..., Estaba un 
poco asustada, ¡ella, tan acostumbrada a man- 
tenerse firme ante los hombres. Pero era que 
cuantos había tratado hasta entonces eran 
caballeros de salón, finos, corteses siempre 
con ella. 

En camblo, en aquel hombre había una 
crueldad y una fealdad que le hacían diferen- 
te de log demás... y más temible. 

A poco, el desconocido comenzó a leer tran. 
quilamente sus apuntes, los apartó a un lado 
y en seguida guardó también el microsco- 
pio y los estuches. Todo esto lo hizo tranquilo, 
sosegada y metóricamente. E 

Quitósa después la máscara y log guantes 
y con sumo cuidado pasó la mampara de tela 
metálica y se detuvo ante ella, llenando con 
su cuerpo aquel lugar. i j 

Su fealdad y su actitud de mando casi la 
intimidaron, El fijó en ella sus ojos grises 


do estarse 


:ierenamente, distraídamente, 

——Ahora puede usted decir lo que guste — 
iijo el hombre con voz más suave, 

Ella hubiera querido entonces permanecer 
silenciosa, desalrarle: 1nas ¿cómo iba a hacer 
ssto con el único ser a quien tenía al lado? 
Sobre todo habiendo tantas cosas que Su men- 
le ansiaba conocer. Aparte de que aquella 
fuerza que emanaba de su persona parecía 
disipar toda idea de altanería, de diferen- 
cia social, 


—¿Es usted el doctor Scanlan? — pregun- 
ió al fin la muchacha, 
—_Ese es mi nombre — repuso él. 


¡Así, era verdad! En su ansiedad, ella tra- 
tó de incorporarse. - 

—Entonces, ¡esto es el Pamba! — exclamó. 
— El Pamba, separado de Tztaye cien xmi- 
llas por lo menos. 

—Diga usted ciento veinte y aun se queda- 
rá corta — repuso el doctor tranquilamente. 
— ¿Es de Tztaye de donde viene usted? Sl 
»s así, lo menos habrá pasado tres días en 
la canoa, 

— ¡Tres díast — exclamó la muchacha. — 
¡Ay!.., Entonces, ¿cuánto voy a tardar en 
volver? 2 

-—¿En volver?... 


Una rara sonrisa, fugaz y atractiva a] mis- 


mo tiempo, había aprecido en la enérgica 


boca del doctor, 
-—En volver tardará usted lo menos una 


semana, pues le será necesario luchar con ls 
corriente durante todo el camino en Jugai 
de dejarse llevar por ella, como a la venida 
. - «SÍ; tendrá usted que pelear con la corrien 
te... yjton otras cosas, 

q no hay por aquí ningún camino?., .- 
Es i lo hay. Diez días lo menos tardaríi 
nl en recorrerlo; mas no le aconsejo quí 
pre qurrint es ap equivaldría a un suicidio 

" él una tribu llamad i 
eS taa a de los chili 

mi . JA 

de emecióse la muchacha y el doctor lo al 
virtió, ¡Qué no 'advertirían aquellos jos 
grises! apo 
Deer Y ya be A sabe usted de quiénes 

— continuó. -—— Por ciert 
: o que ahorz 
PR que en la canoa vi clavados algunos 
de esos dardos que suelen arrojar valiéndo- 


- Se de un canuto, 


Ella le miró con jos Ojcg Muy abiertos ña 


cabeza le daba vueltas. 


—-Pero: : | 
- -- ¡Yo Mo puedo arrostra 
gros de ese viaje! — exclamó EN 
_—No ote usted tampoco la fatiga f1. 
sica — Observó Scanlan, no como quien gim 
patiza con el dolor ajeno, sino más bien coma 
quien se da cuenta de un hecho positivo 
que molesto. Sn 
—Entonces va usted 
a tener que Í 
un mensajero a nuestro btaento o 
—Esa a cosa que se halla también fuera de 
oda posibilidad — observó el doctor con al 
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re resignado. — No tengo a nadie a quien 
mandar, : 
Ella se le quedó mirando, aterrada. 
— ¡Cómo! Pero ¡no es posible que esté E 
ted aquí completamente solo! ¿No tiene us 
E $ > 
ed ningún criado del pais? | 
q —Tengo dog — admitió Scanlan, — pero 
necesito para mi trabajo. Ñ $ 
A. . mas... ¿Cómo Voy a hacer sa 
ber a mi padre lo que me ha sucedido? 
canlan frunció el ceño. ; ; 
E cOLóOR que a él se le ocurra buscar 
la a usted en esta dirección a dijo. 
- —¿Cree usted que ello es posible? 
—Depende de las circunstancias, ¿Sabe su 
señor padre la dirección que ha tomado us- 
? EN 
Eno -—— repuso la muchacha medio lloran- 
do:—no la sabe él... ni nadie. Mi padre y sus 
compañeros salieron del campamento para 
hacer una expedición y se negaron a llevarme 


con ellos. Decían que se trataba de una excut- 


sión peligrosa. Esto me enojó tanto, que ape. 
nas ellos hubieron salido del campamento me 
escapé procurando que nadie me viera, En 1 
principio me mantuve al margen del río qu 
corre al lado de nuestre campamento, E 
después su cauce da una vuelta y A 
me encontré en el centro de Una verda iba 
red de aroyos; O mí la corriente 
char contra ella. 

24 O — dijo Secamente Scanlan. 
-—Se creyó usted más sabia que sus expertos 
consejeros, y... ahora podrá usted darse 
cuenta de lo que es su sabidurla. 

Su voz era tan seca en aquel momento, que 
la muchacha le odiaba y le temía a un 


tiempo. 
—La red de arroyos, como usted la llama as 
continuó él, — no es sino la vertiente del río, 


que ocupa una extensión de diez mil millas 
cuadradas. Así es que sus amigos pueden se- 
guir durante meses y meses cualquiera de 
esos arroyos sin dar con el que usted ha 


suido. e 
dal y meses*t.,, — repitió, aterra- 
da, la muchacha. — ¿Y no hay algún otro me- 


dio para volver al mundo civilizado? 

—Me parece que tendrá usted que aguar- 
dar aquí a que llegue el destacamento de 
Bocorro... dentro de ocho semanas. 

¡Dios Todopoderoso! ¡Ocho semanas ence- 
rrada en semejante lugar con aquel hombre 
horrible, torvo y dominante! ¡Ocho semanas 
fuera de una esfera social en la que había 
ímperado siempre como una reina!... ¡Ocho 
era espantoso! 


semanas!... ¡Pero aquello 
Así. lg pensaba y no pudo por menos de de- 
cirlo así. : 

—¡Eso no puede sert — exclamó. —- ¿No 


sabe usted qúién soy? Pues soy Fennel Nor- 
man. E 

En los serenos ojos del doctor brilló una ex- 
presión fríamente irónica, 

-—Perdone usted que no la conozca — 0b- 
servó. — Nosotros, los sencillos hombres de 
ciencia, no solemos movernos en tan altas es. 
feras. 


—Quise decirle que soy la hija de Hoyle 


Norman, 


mas 


el más breve instante, 


Una chispa maliciosa y burlona volvió a 
aparecer momentáneamente en los ojos pe- : 
netrantes de Scanlan. : 

—Miíster Norman, el conocido millonario, 
¿sabe usted? 

—SÍí, — replicó el doctor secamente.—Lo 
que no comprendo es lo que quiere usted dar- 
me a entender con eso — aquí una sonrisa 
atenuó la fealdad de aquel rostro, prestando 
un encanto singular a sus labios, — a menoa 
que con esta noticia vaya envuelta cierta in- 
sinuación de soborno. z 

—Mi padre sabrá recompensar a la persona 
que le dé noticias mías — replicó ella sin 
aliento. : 

Se abandonaba ahora a nuevas esperanzas. 
Como consecuencia de la clase de vida que 
hasta aquel instante había llevado la mucha- 
cha, había deducido que en este mundo los 
hombres pueden ser clasificados en dos gru- 
POS: uno que se hallaba sometido al influjo 
de su belleza y otro fascinado por su fortuna. 

Y para ella no había existido hasta aquel 
momento otra especie de hombres. El feísimo 
rostro de Dionisio Scanlan habíase surcado de 
arrugas. Se estaba riendo francamente. 

—Mucho me temo que más que esa her- 


mosa promesa influya en mí mi trabajo — 


observó. 


—Pero es que su trabajo quedaría inte- 
rrumpido por espacio de unox días solamente 
— insistió ella, sin querer comprender aún 
que a aquel hombre éranle indiferentes for. 
tuna y belleza. : 

—No importa, Para mí es precioso hasta 

| señorita Norman... 
Cuento con poquísimo tiempo. Ya ve usted, 
de una a Otra estación de lluvias únicamente, 
Por esto no puedo permitirme el lujo de des- 
perdiciar ni un momento. 

—Entonces ¿es que no es usted humano? 
— exclamó ella vertiendo lágrimas de ira 
y de terror. * 

Mas apenas había acabado de decir estas pa. 
labras cuando ya Scanlan se había puesto 
grave, severo casi. 


—Me parece que usted y yo tenemos for. 
mada muy distinta opinión acerca del signi- 
ficado de esta palabra. Eso —— y señaló el la- 
boratorio con un ademán — representa la 
mía. Mediante un trabajo incesante puedo lle- 
gar a obtener, o al menos así lo espero, que 
la mortalidad descienda en estog parajes en 
un dos por ciento de defunciones cuando me- 
nos. Y esto he de conseguirlo antes de que 
comience la época de las lluvias. Pero gi in- 
terrumpo este trabajo la comarca tendrá que 
aguardar seig meses, o quizás un año, a que 
yo pueda beneficiarla. Este es mi humanita- 
rismo, señorita Norman. Diga: ¿no le pareca 
que antes que la conveniencia de usted o la 
ansiedad de su señor padre está la necesidad 
de salvar de la muerte a un dos por ciento de 
habitantes en una comarca qué alberga once 
millones? 

La muchacha le miraba con log ojos muy 
abiertos, Había enraudecido. Los cálculos del 


doctor nada significaban para ella. ¿No era 


ella acaso Fennel Norman. la hija del millo. 
nario? e ¡ 
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Todos sus caprichos, todos sus deseos ha- 
bían sido siempre satisfechos con sólo apelar 
a esto; por consiguiente, no creía, no podía 
creer que su persona significara tan poco. SOo- 
lamente podía mirar y remirar a aquel 1oiñ- 
bre, creyéndose víctima de una estúpida y te- 
rrible pesadilla, 


Llamaron a la puerta, y un negro, un.mag- 
aífico tipo de hombre, entró en la cabaña. 
3Jaludó respetuosamente al doctor y a Fenel, 
7 en seguida se dispuso a poner la mesa, 

Había llegado la hora de la cena. Fennel 
le contemplaba mientras él ejecutaba su tra- 
bajo. Dábase cuenta de que aquel Hércules 
era hombre servicial, activo e inteligente. 

Oyóle hablar con el doctor. Decía a este 
último que los chili-chili se iban deslizando 
fuera del bosque, al otro lado del lago. No 
obstante, más que eso llamó la atención de 
la muchacha el hecho de que hablara inglés. 

Así ella podría hablar con él, convencerle 
de que su Padre le haría un buen regalo Sl 
le llevaba noticias suyas, Sus ojos le siguie- 
ron con tal motivo persistentemente; le son- 


rió cuando en cierta ocasión él miró hacia 


donde ella estaba, y por último, cuando salió 
de allí, ella clavó sus ojos en él expresivamen- 
te, í ; 
La voz de Dionisio Scanlan fué a interrum- 

pir su meditación, diciéndole con excesiva ru- 
deza, aun tratándose de él: 

——Sepa usted, señorita Norman, que no to- 
leraré que moleste a mis servidores. 

Ella se estremeció al oír esto y retrocedió. 


Dionisio la contemplaba con severa expresión. : 


Había adivinado sus pensamientos. Ella no 
le respondió, pero se le quedó mirando con 
las mejillas encendidas y evidente expresidñ 
de reto. Pensaba que le había vencido, que 
podría sobornar a sus servidores con regalos 
en metálico. Y como en gn principio, el doctor 
leyó sus pensamientos. 

—No; le advierto que le será imposible ha- 
cer eso — dijo bruscamente. — Estas gentes 
son imbabes, lo cual significa que saben cum- 
plir con su deber, No temo, pues, nada de 
ellos; pero tampoco quiero que usted los mo- 
leste. Además, me fastidia mucho su idea de 
que puede abusar de todo el mundo siempre 
que se trate de satisfater un capricho, 

Tal era la dureza con que hablaba aquel 
hombre, que la señorita Norman se echó a 
llorar. 

—Así, ¿no cree usted que lo merezco? — 
exclamó. : 

-—$Si usted consiguiera sus propósitos y ese 
muchacho tratase de atravesar la selva, sería 
asesinado por los chili-chili, ¿Le parecería a 
usted bien que un hombre perdiera la vida 
por el capricho de una señorita testaruda, de 
una niña mimada como usted? ¿s1? Pues a 
mí, no. 

— ¡Es usted un hombre abominable! — ex- 
clamó ella, airada y temerosa a un tiempo. — 
Y no parece sino que le agrada obligarme a 
permanecer meses y meses aquí, sola con us- 
ted. ¿No comprende usted lo que Pueden de- 
cir las gentes? 


Entonces Scanlan se encolerizó de veras. 

— ¡Dios mío! — exclamó. — Pero... ¿pien. 
sa usted que a mí me agrada?.., ¿No com: 
prende que nada puede ser más enojoso para 


un hombre que se ocupa de un trabajo serio 


que el tener que estar pendiente de usted? 
¿Cree usted acaso que yo soy como sus ami- 
2£0s, como esos jóvenes galancetes de salón 
que no tienen otra cosa en que pensar sino 
en las mujeres? 

Y dominándose, merced a un gran esfuerzo 
de voluntad, terminó: 

—Los dog necesitamos un poco de pacien= 
cia: esto es todo, 

Fennel contemplaba con verdadera repuls 
sión, con verdadero miedo, a aquel hombre, 
el primero que se había atrevido a hablarle 
de tal modo, ¡Qué severo, qué duro era su 
rostro!... 

No era, si bien se le miraba, feo en el es- 
tricto. sentido que solemos dar a esta pala- 
bra..., no; en realidad no lo era... Mas, en 
camblo, ¡qué enérgico y qué implacable! Era 
aquél un rostro que la asustaba y la atraía 
a un tiempo, 

¡ Y pensar que estaba condenada a vivir con 

aquel hombre por espacio de semanas y más 
semanas!... Este sclo pensamiento hizo que 
la muchacha, ocultando el rostro entre sus 
brazos, prorrumpiera en llanto, 
- Así, llorando, permaneció varias horas. Sus 
lágrimas expresaban su pesar, su debilidad y 
sobre todo, su ira. Era la cólera del niño mi. 
mado que ha sido reprendido, 


No fué, pues, de extrañar que rehusara el 
alímento que el doctor le ofrecía, de igual mo- . 
do que pensaba negarse también a tomar la 
medicina, si bien vió algo en el hombre que 
la contuvo. 

— Tiene usted un poco de calentura; por lo 
tanto, no debe debilitarse porque se pondrá 
peor. 

Ella volviá la cabeza. Hubiera deseado vol- 
verle también la espelda, pero se hallaba tan 
fatigada que no se podía mover, Lo que hizo 
fuó continuar llorando. : 

Scanlan no podía perder el tiempo pensan= 
do en ella. Fennel se pudo convencer de que 
así era, cuando vió que, después de haber ce. 
nado, pesaba al otro lado de la cortina me- 
tálica y ye quedaba absorto comprobando las 
notas que había tomado antes con ayuda del 
microscoplo, 

Trabajaba con tanta tranquilidad, consuf= 
tando ora Sug apuntes, ora sus libros, que 
Fennel comperndió que había sido olvidada, 
enteramente olvidada. Gradualmente fué ce. 
sando su llanto, 

Contemplábale ahora, mientras pensaba, ma 
ravillada, cómo aquel hombre podía mante- 
nerse indiferente frente a quien había fascina. 
do a tantos otros hombres. Entre éstos desta. 
cábase en primer término aquel noble inglés 
que gustoso quería romper un compromiso al. 
tamente conveniente para unirse a ella, 

Y como éste habían existido otros... y na 
obstante, aquel hombre la consideraba únicax 
mente como un estorbo. 

En medio de su delirio (la fiebre iba su 
biendo). hubiera auerido Fennel levantarse, 


del doctor apuntes y li- 
él y obligarle a que la 
escuchara, a que reconotiera lo que valían su: 


arrancar de manos 
bros, encarar3e con 


posición y Su belleza. 
ramente furiosa contra él! 
odio rabio0S0. 

Quizás la fiebre la 


Era el suyo un 


llevó a decir todo esto 
en voz alta, porque, de repente, Scanlan Se 
volvió a ella y le tomó el pulso. Fennel trató 
de libertar su mano, pero el doctor era más 


fuerte que ella, e 
dE dejó, al fin, y dirigióndóze al sitio en 


hamaca, la descolgó del te- 

Esa la os la gasa, la colocó sobre la 
reá del fondo y preparó allí una especie de 
cama; después de esto Se voló hacia la mu- 
hac 
¿muero va usted a hacer? gritó ella tratan- 
do de retroceder hasta la pared. 

—_ Voy a acostarla — Tepuso Scanian, — 
Estará usted aquí más cómoda. a 

-——¡No me toque usted! — exclamó enton- 
ces Fennel, alarmada.— ¡No se acerque usted 


a mí 


ul se la la quedó mirando con una sonsisa 


particular, iránica, en+los labios, : 4 
—¿ Podrá usted acostarie sin mi ayuda? 
-—— preguntó. 

Y como ella, furiosa, respondiera en sentl- 
do afirmativo, él hizo un gesto de aquiescen- 
cia y pasó al otro tado de la puerta, a la que, 
como hemos dicho, aefendía una tela metálica. 
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A su desmayo debió de seguir un profundo 
sueño, porque al abrir los ojos estaba echada 
en la hamaca y Dionisio ¿canlan hallábase en 
aquel momento colocando la barra en la puet- 
ada un bárbaro, una bestia — pensó 
Fennel, — pero es un hombre elegante... 

Divisó la muchacha sus propios vestidos, 
que pendían de le pared cubiertos por una 
easa, y se dió cuenta de dónde estaba y de 
cómo había sidc llevada allí. JEl rubor le su- 
bió a las mejiilas, y al mirar lo que hacía 

canlan ge sonrojó aún más. 

Aquel hombre estaba atrancando la puerta; 
y como se quedaba dentro, iba ella a pasar 
la noche encerrada con él en la diminuta ca- 
baña, : 

Se tendió él cuán largo era sobre las ca2- 
jas que le habían servido a ella' de lecho, y 
cuando se quitaba ya las botas, Fennel ex- 
clamó en voz bien alta: 


—;¡Eh!... ¿Qué es lo que está usted ha- 
ciendo? 
— ¿No está bien claro? — preguntó él. — 


Son las diez, y como suelo levantarme muy 
temprano, voy a acostarme. 

—_Pero... pero ¿aquí? — gritó Fennel, —- 
¿En este lugar?.... 

—¿En cuál, si no?... — replicó el doctor 
mirándola con expresión de forpresa, 

Aquel hombre no comprendía... o no que- 
ría comprender; por consiguiente, la mucha- 
cha insistió, ardiéndole las mejillas: 

—En nuestro campamento los hombres 
dormían en tiendas aparte, 


¡Oh! ¡Estaba verdade- 


4 


La irónica sonrisa reapareció súbitamente 
en la boca de Scanlan.* 

—Pues yo:no puedo permitirme semejan- 
te lujo — advirtió, de 

—Cuando tampoco mis amigos podían per- 
mitírselo — Insistió Fennel, satíricaraente — 
dormían al raso y dejaban para mí la tienda, 

-—Hl campo aquí es fangoso y está lleno 
de moscas tsé-tsé y otras lindezas por el es- 
tilo —- observó sombríamente Scanlan. 

— ¡Pues sus hombres bien veg que se que- 
dan fuera! 

- —Es ciertos en su cabaña, Pero yo jamás 
he dormido en compañía de esos indígenas. 

Fennel abrió los ojos horrorizado como únl. 
ca respuesta, 

Entonces el doctor dijo, sombriamente: 

— Vamos, tenga usted más sentido común, 
se ly ruego. En esta cabaña, tan bien defen- 
dida por las telas metálicas, se puede dor- 
mir; hacerlo afuera et desafiar a la muerte. 
Además, ya ve ustad que me he metido en 
una serie de operaciones tan importantes que 
no admiten dilación, E 

—Se ve que tiene usted en mucho su tra- 
bajo y en muy poco las conveniencias — Co: 
mentá Fennel, furiosa. 

Scanlan quedósela mirando gravemente, 

-—Creo que así es, en efecto — repuso tran- 
quilamente. — Mas, dígame, ¿no le parece 
que a usted, en cambio; la preocupan con ex- . 
ceso? : 

. Y frunciendo las cejas reflexivamente, aña- 
aió: ' 

—Esto se debes, me parete a mí, á excesivo 
ocio y a empacho de civilización. ¡Claro está! 
La vida que ustedes llevan no da experiencia, 
y como tienn ustedes tan poco que hacer, 
¿eh qué otra cosa van a pensar? Por eso, sin 
duda, leen usteds ahora tanta novela. ¿No st 
da ustea cuenta de que las gentes (hablo dt 
las que trabajan, de las que piensan seria- 
mente) tienen cosas mejores en qué pensarí 

.Interrumpióse Scanlan para mirarla, frun- 
ciendo otra vez las cejas, y terminó así: 

—Es usted muy linda, realmente, y su- 
pongo que ha debido hacerle el amor más ds 
un niño bonito, — ; 

Esto fué dicho rudamente, 

—Mas yo le suplico, — continuó el doc: 
tor, — Que deseche tan ridículas preocupa- 
ciones mientras esté aquí. Yo no tengo tiem- 
po que desperdiciar en devaneos, aparte d2 
que para mí no es usted, como ya le he di. 
cho, más que un estorbo. Bien quisiera 6e: 
razonable, y admito que tan víctima es uste( 
de este lamentable accidente como yo; ma: 
por todos los santo de la Corte Celestial! 
no complique usted las cosas con esas estú 
pidas preocupaciones de salón., 

Y así diciendo, Scanlan se la quedó miran: 
do duramente, como si fuera a pegarle, Po; 
entre los alborotadces cabellos color de maíz 
un dulce rostro encantador le contempló a 


“su vez estremecido. 


Entonces, moviéndose forzadamenta, comt 
si quisiera arrancarse materialmente u 8 
contemplación, el doctor dió media vuelta 
epagó la luz, y en seguida Fennel le oyó aco. 
mmodarse sobre las cajas para pasar la noche, 

En cambio, ella se mantuvo despierta lar- 
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go tiempo. Sentíase febril, llena de curiosi- 
dad y de miedo, atormentada por sus pensa- 
mientos, » , 

Aquel hombre, pensaba, al propio tiempo 
que descansando en la hamaca escuchaba su 
respiración fuerte y tranquila, era la criatu- 
ra más ruin, más grosera y más horrorosa de 
cuantas había conocido en su vida, y al mis- 
mo tiempo, la más extraña y más desconcer- 
tante. 


La había tratado como un rufián, ni más 
ni menos, y no obstante confesaba que le pa- 
recía linda, Le había dicho que nada signi- 
ficaba ella para él y, sin embargo, había te- 
nido que arrancarse, por decirlo asi, a la 
contemplación de su rostro; no era, pues, del 
todo diferente de aquellos hombres “de 8a- 
lón'? que él tanto despreciaba y que sucum- 
bían a una fascinación semejante. Y real- 
mente ¿era feo aquel hombre? 


Fennel despertóse insólitamente temprano, 
como para comprobarlo, Merced a la clari- 
dad grisácea que penetrata en le choza, — 
era antes del alba, — pudo distinguir a 
Seanlan, que dormía apaciblemente; ..mo: de: 
gus nervudos brazos pendía del lecho hasta 
tocar el suelo, y mostraba la vigorosa gar- 
ganta desnuda, : 

Ahora podía estudiar aquel rostro en re- 
poso. 

—Es feo, terriblemente feo, — tensó la 
muchacha, — pero hey algo en él cue val 
mucho más que la belleza física, 

Fingió eztar dormida cuando Dioni:to 
Scanlan abrió los ojos; mas durante mueho 
tiempo había estado meditando acerca de la 
distinción y de la fuerza moral que tan dife- 
rente hacían a aquel hombre de cúantos ha- 
bía conocido hasta entonces. 


Era como una bestia, sí, una gran bestia, 
y sin embargo, ella no podía hacer otra coza 
que pensar en él. : 

La muchacha entró a formar parte de la 
vida rutinaria y sencilla de los babitantes 
de la cabaña; parte también del irabajo de 
Dionisio Scenlan, 

Este le dió de comer, la llenó de atenclo- 
nes, le hizo tomar su medicina, le vendó la 
herida e incluso la ayudó a lavarse, todo es- 
to con el mismo sentido común y aquella pa- 
ciencia fría con que se dedicaba a sus traba- 
jos de investigación científica, 

A Fennel la molestaba tanta Indiferencía: 
no obstante, esta vez no se detuvo a pensar 
en lo que podría decir el mundo acerca de 
uña intimidag tan singular y tan estrecha. 
aquello no le parecía ya tan trascendental. 
¡Dionisio Scanlan lo hacia todo de un modo 
tan natural y tan sencillo?.., 


El la dejaba sola un día y otro cuando Íba 
a la caza de ejemplares de insectos y parási- 
tog para sus experimentos; pero en la choza 
quedaba siempre de guardia, y al alcance d> 
su voz, un criado, aquel hercúleo Imbabe que 
hablaba el inglés (el otro no econocta este 
idioma). 

Fennel Normen pensó más de una vez en 
esto. ¿Creería Scanlan incorruptible a aquel 
indígena, o trataba simplemente de demos- 
trarle que ¿reía en ella?... 
acaso su poder de mujer hermosa? 

Por el hércules eupo Fennel que a Dionisio 


¿Desprecliarta - 


Scanlan le llamaban en la comarca '“el geñor 
de la muerte invisible”, 

Por cierto que este nombre lo pronunciaba 
el imbabe muy a menudo, como si al hacerlo 
cobrara nuevos ánimos, mirando al propio 
tiempo en dirección a la selva virgen, don- 
de se ocultaban los chill-chtll, las panteras 
humanas, : 

La vida que a partir de aquel día llevó Fen-. 
nel Norman hubiera sldo calificada sin du- 
da de horriblemente «monótona y aburrida 
por el círculo elegante a que la joven perte- 
necía, 

-  —Fennel la encontraba extraña e Inespera- 
damente satisfactoria, hasta agredahle. Scan- 
lan le había proporcionado unas cuantas re- 
vistas antiguas, que la muchacha leía mien- 
tras él se hallaba fuera, 

Cuando, por el] contrario, él se quedaba en 
la choza, le servía de distracción contemplar- 
le con singuler atención mientras traba aba 
al otro lado de la mampara de tela metálica. 
¡Lo hacía todo con tanto cuidado, con tanta 
atención y paciencia!... 

Buscaba, — eto lo Supo tlla tras algunos 
breves coloquios, — los microbios de dos 
mortíferas dolencias sumamente extendidas 
en el país, así como tamlién los medios de 
eliminar a un parásito del ganado que de- 
Vastaba los rebaños de la comarca. 

- —¡Ah!... Daba escalofríos pensar que £o- 
bre aquella mesa de esmaltado tablero y de- 
bido a la serena pericia de aquel hombre so 
libraba continuamente una batalla entre la 
vida y la muerte y que, gracias a tanta pa- 
ciencia y sereniéad, aquellas fértiles tlerras 
llegarían acaso 4 ser saludables para sus ha- 
bitantes, Quienes prosperían y Se enriquece- 
rían con gus abundantes ganados, merced a 
aquella labor tan insignificante en aparien- 
cia. 

Ante semejante pensamiento borrábase da 
la, mente de Fennel toda idea de fealdad y 
antipatía, 

Además, la vida no ee hallaba allí entera- 
mente desprovista de emociones, 


Cierto día en que Scanlan estaba trabajan- 
do como de costumbre, se levantó súbitamen- 
te de su silla y permaneció en ple, escuchan- 
do. Fenrel contuvo el aliento, 

En el absoluto sileneio: de la cabaña ofasa 
el penetrante zumbido de un pequeño insec- 
to: de un mosquito tal vez. La muchacha mi- 
ró a Scanlan; éste lo buscaba con los ojos. 
Por dos veces le echó la mano, mas inútil 
mente. 

El mosquito escapaba, hasta que, por últi- 
mo y tras de un detenido examen, Scanlan 
levantó lentamente un brazo. El zumbido 
cesó. e instantáneamente Fennel vió destea.- 
carse un punto oscuro sobre la lisa y bron- 
ceada piel. Y entonces Scanlan se dió un gol- 
pe en el brazo, 

-  Fennel exclamó en Seguida, con una ansie- 
dad que a ella misma sorprendió: 

—¿Qué ha sido? 

—Todo va bien, — repuso él con súbita y 
simpática sonrisa; — no me ha picado. 

Pero ella vió que se untaba el brazo de yo. 
dina y comprendió que había atraído delibe- 
radamente al mortífero mosquito a fin du 
evitar que volara por la cabaña, 

Cuando Fennel pudo abandonar, al fin, gu 
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hamaca, dejó las revistag y ee dedicó a lcer 
los libros de medicina que  especialmenta 
componían la biblioteca del doctor. 

Hay que confesar, sin embargo, que €n 
cierto modo «e vió obligada a ello, pues al se- 
gundo día de pasear por lag praderas en 
compañía del criado imbabe éste exclamó su- 
bitamente: 

— ¡ Abajo, señorita, abajo!. 

Y. al tiempo dé ag vacharse, el indígena ha- 
bía señalado con el índice, y en la ¡ifnea for- 
mada por el horizonte ella había visto unas 
sombras negras, sombra esbeltas y ágiles, 
armadas de lanzas y arcos. Aquellas sombras 
se detuvieron un momento para mirarles y 
luego desaparecieron bruscamente con  log3 
taimados movimientos de la pantera. 


"Aquella tarde Dionisio Scanlan rogó a ia 
joven que no se mostrara mucho fuera de la 
cabaña. 

Fennel hallábase entonces sentada en una 
mecedora, tomando el fresco, mas al oír aque- 
llo, levantóse y se metió en la choza, Dionisio 
la siguió. Una sonrisilla particular vagaba 
por sus labios. 

— Vea usted cómo voy aprendiendo ¿ o0bo- 
d«decer, observó ella, respondiendo a aque- 
lla sonrisa con otra. 

—Lo Cual quiere decir que ahora usted es 
más usted, — replicó él. 

Esto era en sus labios una alabanza. 

—Tal vez más aún de lo que parece, — 
contestó ella brevemente, — Eran los chili- 
chili, ¿verdad? ¿Voy acaso a ocasionarle más 
molestias? 

—;¡Ch! De eso sí que no tiene usted la cul- 
pa, — respondió, riendo, Scanlan. e 

Y añadió, frunciendo las cejas: 

«—No Creo que me molesten porque ya 123 
ha enseñado, a la fuerza, lo que es sentido 
común. No obetante, no debemos tentarles. 

—:¿Son también galancetes de salón, para 


que así les desazone la vista de una mujer? 
-— preguntó Fennel Norman riendo fuave- 
mente. 

Scanlan se gonroju. 

—Son unos bribones, — repuso. — Una 
mujer blanca tieme para ellos inestimable 


valor. 
bierto? 

Ella hizo un gesto de asentimiento y-enton- 
ces, ¡ona sorpreza!, agregó Scanlan: 

—Muchoa temo que esto sea causa de que 
su vida aquí se torne más monótona aún que 
antes. 

Aquel interég era thin inesperado, que la 
muchacha ee le quedó mirando con los ojos 
muy abiertos. Se sonrojó él visiblemente y, 
dando media vuelta, salió de la choza, 

Fennel le siguió con la mirada, sonriendo 
mo sin cierto espanto. La condenación por él 
lanzada contra los galanes de salón que ru- 
cumbían a sus encantos se volvía contra él. 

Este incidente la inclinó a volver a sus li- 
bros con un nuevo y real interés. Teniendo 
como un ejemplo vivo a Scanlan, la mucha- 
cha los hallaba sumamente ¡interesantes y 
atractivos. En un principio este interés pare- 
cía divertir a Scanlan. 

Más adelante ella comenzó a hacerle pre- 
guntas, y tan comprensiva la encontró el sa- 
bio, que en el ardor de sus explicaciones ]le- 
26 a olvidar hasta su microscopio. 


¿Procurará usted mantenerse a cu- 


Por fin llegó un día en que confesí3 a Fen- 
nel que era preciso que dejaran talég conver: 
saciones para después de cenar porque a Ccúl- 
sa de ellas estaba desperdiciando toda la luz 
diurna que necesitaba para su trabajo. 

— ¡En todo he de' estorbarle! — observó 
Fennel, sonriendo. 

—¿Estorbarme? — dijo él frunciendo las 
cejas, como aquel a quien se obliga a medi- 
tar en algo imprevisto. — No; por el contra- 
rio, esto me ha hecho mucho bien. Cuando 
uno machaca y machaca sobre ciertas cosa3 
acaba por mo ver claro. Precisamente ahora 
sigo un nuevo sesgo en mis investigacio- 
nes... 

Interrumpióse un 
añadió, sonrciándoze 

—- Usted sí que ha adelantado considerable- 
mente en poco tiempo, señorita Norman. 

—No slempre carecemos de sentido común 
las mujeres “de salón”, — observó ella son- 
riendo dulcemente, s 

Y entonces él teplicó, tras una súbita car- 
cajada: 


instante y en seguida 


—El día en que dije a usted eso Gebía dae 


estar loco rematado, 
KXHXA 


De3de el día mismo en que los habitantez 
de la cabaña divisaron a los chili-chili, des- 
apareció de la choza uno de los criados. indf- 
genas, y Dionisio Scanlan tuvo que salir solo 
a hacer sus correrías, dejando de guardia a! 
indígena imbabe. 

Cierto día disparó éste su escopeta, qua 
con la de su amo constituían las únicas ar- 
mas defensivas que había en la choza; rogó5 
a Fennel que entrara en ésta y se acurrucó 
en el umbral con el arma sobre las rodillas. 

Miró entonces 1 amuchacha a través de l: 


alambrada que cerraba la ventana y disin 
guló allá lejos, destacándose sobre el verd: 


suelo, una serie de ondulantes líneas que se 


aproximaban por entre la hierba. 

Al cabo de varias horas de vigilancla vi 
convertirse las negras líneas en filas da 
hombres ágllez que caminaban silenciosa: 
mente; vió asimismo las plumas que adorra- 
ban sus cabeza: ñ guerra, — log 
arcog con que disparaban sus flechas y el 
brillo resplandeciente que el sol arrancaba 
de sus lanzas de ancha hola. E 

Todo el día permaneció la joven pendiente 
de la marcha de los chili-chili, que avanza- 
tan en dirección a la choza. Latíale el cora- 
zÓón; su mente trabajaba sin descanso. Pensa- 
ba si Dionisto Scanlan podría velver a tiem- 
po a la cabaña. 

Una o dos veces se volvió a mirar hacia el 
estante lleno de botellas y retortas que hsa- 

ía en el laboratorio, al otro lado de la Pando 
Para de tela Bretálica. 

Ella sabía que muchos de aquellos Ecos 
contenfan venenos. ¿Acaso nu liba a verze 
obligada a tomar cualquiera de ellos si lle. 
gesen las Cosas a un último extremo? 
no podía pensar, no, en hacerlo. Por lo me- 
nos mientras no volviera a ver por última 
vez, tan sólo una vez, a Dionisio Scanlan. 

El doctor regresó cauteloso en el preciso 
momento en que todo un ejército de chill. 
chili, que engrosaba por instantes, desembo- 


Pero 


caba, situándose en forma de media luna an- 
te la cabaña, 

Dionisio marchó tranauilamente, despreocue 
padamente, en dirección a la cabaña, en la 
cual entró sin dirigir ni una: sola mirada a 
los chili-ohiM. 

No obstante, al llegar frente a Fepnel ésta 
notó que su rostro se había tornado mortal- 
mente pálido. Mirándola cara a cara, él ie 
preguntó bruscamente, llamándola por  prl- 
mera vez tor su nombre de pila: 

—¿No está usted asustada, WYenne/!?” 

—¡Muchísimo! — replicó ella, sonriendu 
forzadamente. — Sin embargo, ahora aus us- 
tea ha llegado ya no estoy tan intranquila. 

Fennel no hublera querido decir semejan- 
te cosa. Odiaba a aquel hombre, al que un 
día llamó “la bestia”. Mas el caso fué que lo 
ciijo. , 

cantan le dirigió una sonrisa y en segul- 
da repuso, llamándola otra vez por su noln- 
bre: 

—Fennel, querida amiga, la verdad es que, 
a pesar de todo, no ez usted sluo una  chl- 
quilla. 

Tampoco él quería decír eto, mas en lo3 
momentos extremog slempre-suele subir a los 
labios la verdad. : 

—He aprendido lo que usted me ha ense- 
ñado, Dionisio, — dijo la muchacha dulce. 
mente. s 

Y después de haberse encontrado los 0/93 
de amboz y de contemplarse durante lo que 
a ellos les pareció un buen rato, la Joven 
prosiguió: h 

—Es a mía quien buscan, ¿verdad, Dioni- 
slo? De no ser por mí, le hubieran de/ado a 
usted tranquilo. _ : 

—Pueda ser. Mas voy a enseñarles a que 
me dejen en paz a mi y a log míos en lo ruce- 
sivo. 

Aquí cortósele a Fennel la respiración. 

—No tema usted, Fennel, — añadió el do-- 
tor; — verá cómo los meto en cintura, 

Ella le miró. Su esbelto cuerpo pareeía su 
mamente frágil al lado del torso espléndido 
del criado imbabe... 

Miró después por la “ventana, a cuyu plo 
congregábase una nube de guerreros chili- 
chili. Cientos de ellos, fuertes, vigorosos, de 
alta estatura, estrechítanse alrededor de la 
cabaña, gritando y golpeando la tierra con 
sus lanzas, aegitándose y moviéndose como un 
mar alborotado cuando presagia tormenta. 

¿Cómo era posible que un solo hombre, 
indefenso y débil, pudiera imponerse a seme- 
jante hueste? Y siw embargo, al mirar a 
Scanlan, Fennel vislumbró algo en su enér- 
gico semblante que la convención de lo con- 
trario. 

Roncas voces guturales gritaban de un 
modo que la hizo estremecer: tam brutal era 
la amenaza que encerraban; más Dionisio 
Scanlan no: prestaba atención a ellas. 

Impertubable, dirigióse al laboratorio y 
escogió cuanto necesitaba para la operación 
que preparaba. Los gritos redoblaron. Vol- 
vióse entonces tranquilamente y gritó: 

*  —Muchacho!... 

El joven imbabe presentóse en la puerta, 
jadeante. Su aliento pasaba sibilante a tra- 
vós de las anchas y distendidas ventanas da 


gu naríz. No obstante, su rostro expresaba 
cierta valerosa resolución. 

Dionisio Scanlan le hizo una ininteligibl> 
pregunta, a la que él contestó: 

—Log chili-chili acaban de celebrar junta 
con gran entusiasmo. Dicen que salgas a ha- 
blar con ellos cuando te parezca. 


Scanlan extendió un brazo, y conteniendo 


- €l aliento vertió en un frasquito tres gotas 


de un líquido extraño; tapó luego el frasco 
y dijo en tono breve: E 

-—Diles que nada he de tratar con ellos 
mientras rodeen la cabaña. Que se alejen 
todos de aquí unos cien pasos, Sólo el jefe 
u diez valientes, sin lanzas, pueden que- 
darse a veinte pasos. Que hagan esto, o nou 
conferenciaré con ellos. 

El imbabe dió a entender con un gruñido 
que había comprendido. 

Saliendo al exterior, levantó una mano, 
como para pedir silencio, y ya continuación 
transmitió a los «chili-chili-, en su propla 
lengua el mensaje de su amo. Reinó gran 
silencio y después notóse un casi impercap- 
tible movimiento de retroceso en los gue- 
rreros chili-chili, Algunas voces protestaron. 

La potente voz de un jefe ahogaba to- 
das las demás. El imbabe tornó a penetrar 
en la cabaña. 

—El jefe dice que trae consigo treg mil 


“lanzas. Dice que puede asaltar y abatir tu 


casa como el vlento barre los árboleg de la 
selva. Dice que sulgas de una vez a hablar 
con él, Esto es lo que dice. 

Dionisio Scalan descolgó una pequeña jau- 
la de tela metálica, calzóse sus guantes de 
caucho y púsoSe su máscara, 

—Dile Que cbraré como un parlamenta- 
rio o de lo contrario no habrá tal parla- 
mento. Yo, “el señor de la muerte invi- 
sible””, soy el que habla. 


El silencio que sucedió al gritu aadco por 
el imbabe pareciólóé6 a Fennel interminable. 
Desde Su puesto distinguía a los chill- 
chili, que se movían intranquilos, suspenso3 


entre el odio y el temor. Algunos empuña- 


ban sus armas; otros se apartaban pruden- 
temente a un lado; de repente todos retro- 
cedieron. Retrocedieron malhumorada y súU- 
bitamente formando una oscura y amena- 
zadora media luna en torno al espacio de 
cien pies dejado en torno de la cabaña, 

Un: individuo gigantesco y diez  negrog 
más quedáronse, no obstante, frente a la ca- 
baña, de la que les separaba una distancia 
de veinte pasos únicamente. El criado im- 
babe. penetró en la choza anunciando que 
quedaban cumplidos los mandatos de “el ge- 
ñor de la muerte invisible”, 

Señaló entonces Scanlan una silla de las 
de asiento de lona y el indígena apresurósn 
a sacarla fuera. Entretanto el sabió dirigió 
a Fennel una sonrisa, se puso la máscara, se 
calzó log guantes y tras de apoderarse del 
frasquito y de la jaula salió a paso lento de 
la cabaña. 

Una exclamación de terror corrió por en- 
tre las filas de los chili-chili apenas vieron 
aparecer al sabio con su máscara puesta, y 


mientras él se sentaba, reinó un profundo 
3ilencio. El muchacho imbabe permaneció de 
pie al lado de su amo, 

Dionisio recorrió con la mirada las filas 


de aquellog valientes, que se estremecían : 
sentir los ojos del enmascarado sobre ellos, 
y en seguida dijo en inglés a su servidor: 

——Dí que pueden hablar, que ya escucho. 

Adelantóse entonces un guerrero, casi un 
glgante y comenzó a hablar a golpes secos 
con voz gutural. El muchacho imbabe iba 
traduciendo: 

—-Dice, señor, que no intentan causar el 
menor daño al “señor de la muerte invisi. 
ble”. Lo que desean es la mujer blanca. Dé- 
seles ésta y marcharán en paz. 

Fennel oyó estas palabras y su corazón 
dejó de latir. Sí obedecía Dionisio, su vida 
estaba asegurada y su noble tarea de sal- 
var vidas humanas continuaría ivinterrum- 
pida. Mas a pesar de esto, ella oyó respon- 
der a Scanlan, con voz clara y lentamente: 
Lo que esos hombres piden es una 1n- 
famia digna de un ejemplar castigo. Diles 
que jamás consentiré en ello. 

— El guerrero dice que tiene tres mil lan- 
zas a. su disposición y que tú, señor, no eres 
más que uno e insignificante, por añadidu- 
ra. 

—No en balde me llaman “el señor de la 
muerte invisible”, — respondió Dionisto. 


Y un sordo gruñido de terror pasó por la 
media luna que formaban los guerreros en 
cuanto el muchacho imbabe les hubo tradu- 
cido estas palabras, 

El gigantesco salvaje trató, sin embargo, 
de disipar esta mala impresión con retum- 
bantes gritos. 

—¿Qué puedes td solo contra tres mil 
lanzas? Tú no tienes armas. Tú eres un 
hombrecillo minúsculo y si yo quisiera podría 
aplastarte con mis propias manos. Así mis 
compañeros se abalanzarían a la choza y se 
apoderarían de la mujer blanca, gritó. 

Y el muchacho imbabe fué traduciendo 
gus palabras. 

Dionisio se levantó lentamente, Al lado 
del altísimo guerrero parecía una figurilla 
de juguete. : : 

—Dejad aque eso Jactancioso intente eso 
de que se alaba, — dijo, — y sl lo logra, la 
aaujer blanca es suya. 

El corazón de Fennel cesó de latir. El 
gigantesco guerrero dió un paso atrás, y lue- 
go, a una orden del jefe, precipitóse sobra 
el hombre blanco, lanzando al propio tiempo 
un furibundo aullido, 


El resultado parecía inevitablemente fatal 
para el doctor. Mas Dionisio Scanlan no se 
movió ni trató de lughar. Lo único que hizo 
fuó levantar su mano a la altura del rostro 
de su enemigo. 

Mano y rostro tocáronse un instante y... 


¡oh, sorpresa! el cuerpo del guerrero desplo-' 


móse bruscamente... ¡Estaba muerto!...: 
¡Muerto al solo conetacto de una mano des- 
armada! 

Una exclamación general se levántó del 
corro formado por log negros, que en el pri- 
mer momento retrocedieron varios pasos, 
obedeciendo a un supersticioso terror. 

Sin dedicar al muerto una sola mirada. 


Dionisio Scanlan volvió a sentarse en su 
pilla. Después habló, y el muchacho imbabe 
tradujo: 

—Y bien: ¿de quién ha sido la jactancia? 

Fenel había. asistido a esta escena con 
los ojos saliéndose de las órbitas. No podía 
comprender cómo Scanlan había hecho nes 
llo. 

Entonces percibió un suavísimo olor que 
le hizo recordar instantáneamente Jos dulces 
de pera que solía comer cuando era niña. 
Y entonces comprendió al instante, conocien- 
do como conocía lo que quería decir aquello. 

Dionisio Sceanlan Nevaba un frasquito en 
la mano cuando el gigantesco negro había 
ido a ponerse en contacto con ella, y el fras- 

quito contenía, indudablemente, esencia de 
e PO o ácido prásico, cuya sola in- 
halación significa la muerte instantánea. El : 
salvaje había aspirado aquel olor y a conse- 
cuencia de él había: muerto. 

Así no era de extrañar el terror que se 
había apoderado de los terribles chili-chili. 


La súbita muerte del guerrero debía anto- 
járseleg algo así como el súbito golpe dado 


por un potente demonio. Bien veía ella que - 


el miedo había invadio las filas de los negros 
guerreros, Hasta el gigantesco jefe temblaba. 

Entretanto Dionisio les contemplaba som- 
bríamente. Su contemplación duró algún 
tiempo y después su voz se elevó grave y se- 
rena. Hablaba lentamente y sus palabras eran 
traducidas por el muchacho imbabe, de modo 
que producía una terrible impresión. 

—Yo, el que cumple sus promesas, soy 
quien habla — decía Seanlan—. Ya habéis 
visto que he derribado a un hombre com 
sólo un moyimiento de mi mano. Ya habréia 
cído decir que puedo hacer desaparocer una 
tribu entera con sólo el poder de mi volun- 
tad. Ya habréis oído decir que... 


Un coro de maldiciones y gemidos elevóse 
del negro corro. El miedo agitaba a lus ne- 
gros; estaban acaso a punto de huir, mas la 
severa voz del sabio doctor continuó dicien. 
do: 


— ¡No os mováis! Estáis en mi poder y ha 


de obrar ton vosotros según me dicte la có. 
lera o la ciencia. 

Y elevando la jaula de alambre, añadió: 

-—Ved. Aquí tengo prisioneras a diez mil 
moscas tsé-tsé, Tengo prisionera, pues, a la 
misma muerte, La muerte por el sueño lento. 

—¿La conocéis? h 

Algo semejante a a un aullido de terror de. 
jóse oir entre los ehili-chili. Sí: ellos cono- 
cían a la mosca tsé-tsé, la pequeña mosca 
aque va sembrando la muerte lenta, espantosa 
y avasalladora, que devasta tribus y hasta 
reinos enteros, 

Fennel comprendió su horror y una histé- 
rica carcajada subió a su garganta, Dionisio 
Scanlan se había apoderado de aquellos sal- 
vajes. ¡Era sorprendente aquel hombre ex- 
traño y espantoso! Ya no permanecía en 


guardia, sino que, por el contrario, era él 


quien atacaba, 
órdenes, é 

La muchacha continuaba oyendo su voz 
serena y la del imbabe. conforme éste seguía 
traduciendo “sus palabras  sombríamente, 
Scanlan continuaba imponiéndose. infundien- 


quien dominaba y dictaba 


GEES 


AS 


El autor norvioso (durante la noche d el estreno de su comeÑña) — ¿Qué tal? 


¿Qué piorsa usted de mi obra? 


El crítico: — ¡Excelonte a intervaios, señor mio! 


IA ES 


do en aquellos tres mil guerreros armados 
con sus lanzas, un miedo mortal, Amenazá- 
bales con lanzar sobre ellos a las tsé-te6, a 
las terribles moscas; con hacerles desapare- 
cer tras lenta agonía de la faz de la tierra, 
del mismo modo que acababa de hacer con 
el guerrero muerto — si bien la muerte de 
6ste había sido producida de un solo golps 
— si no cumplían su veluntad comprome- 
tiéndose con solemnes promezas, 

Y tal era el terror de log echili-chili que 

la muehacka oyó logs atronadores gritos con 
que prometían fuera lo que fuere, hacer lo 
que él exiriera de eilos, 
- Le habían visto extender una mano tan 
sólo hacia un hombre vigoroso y habían 
presenciado cómo aquel hombre caía muer- 
to al suelo; por consiguiente, creían de bue- 
na fe que las moscas encerradas en su jaula 
de alambre eran sus familiares, sus servi- 
dores, verdaderos diablos encadenados que 
estaban dispuestos a obedecer sus órdenes, 
lanzándose, a una señal suya, sobre logs gue- 
rreros para morderles uno a uno, 


¡A intervalos, excelenta! 


| 


pe 


Un terror insuperable les dominó, y gl- 
miendo y aullando prometieron someterse a 
Scanlan, jurando no volver a atírar jamás 
a ningún blanco, 

Entorecs Dionisio dijo. al supremo jefe: 

——Aproxímate, colócate a mi lado y or- 
dena a tus hombres que abandonen estos 
lugares. 

Temblando se acercó el jefe a € y dis 
gus Órdenes, y como cla que retrocede, los 
chili-chili partieron en dirección a la sel- 
va, dando tremendas zancadas. 

Cuando Dionisio entró, al fin, en la cho- 
za para Colocar en el laboratorio el fras- 
quito de ácido prúsico y la jaula de alam.- 
bre, Fennel le miró con ojos brillantes. 
Quitóse 61 la máscara y dejó al descubierto 
un rostro extraño, de color escarlata, 

— ¡Uf — exclamó. — ¡No hay duda de 
que la máscara les ha impresionado, pero 
en este clima infernal ¡da un calor!.., 

— ¡Dionisio! — gritó Fennel con voz aho» 
gada. — ¡Dionisio!... 5 

El sa acarcá tranquilamenta a alla, 


——¿Reaccionamos, Fennel? Ha sido muy 
duro para usted, querida mía, pero tran- 
guilícese: todo ha pasado ya. 

—¡Oh!... ¡£s usted u4 hombre extraor- 
dinario! — murmuró ella, — Y le creo ca- 
paz de haber hecho 10 que decía, 

—¿De hacer qué? — preguntó €l, — ¿De 
lanzar las moscas sobre ellos? ¿De'desha- 
cer una labor que tantos años de trabajo 
me ha costado? 

—-S$í, Dionisio — murmuró Fennel acer- 
cándose más'a él: — lo hubieras hecho por 
mí a pesar de ser yo, como soy, una chiqui- 
lla inútil y voluntariosa, 

El la miró, cogióle el rostro entre sus ma- 
nos y después le dijo, dulcemente: 

—Pues bien: sí, querida mía, lo hubiera 
hecho. por tí. 

Permaneció así un momento y luego aña- 
dió: 

——Ya ves cómo el corazón juega tan ma- 
las pasadas a los endurecidos y feos sabios 
como a los galaves de salón. 


— Y... ¿€s eso muy desagradable? — in- 
terrogó ella, gonríendo, 
——¡Por. Dios! Nada de eso, — repuso él, 


Y ze incliímó para besarla. 
Cuando, tres días después de los aconteci- 
mientos relatados, llegó el padre de Fenunel, 


ella le recibió con afecto, aunque también : 


cierta femenina contrariedad. 
—Alguien ha debido de seguir mis huellas 


¿CUANTO VIVÍIO ABRAHAM? 

L fragmento de una tablilla con ins- 

) cripciones encontradas en  Kish 

completan el texto de otra que exis- 

te en el Museo Británico, y la larga 

serie de observaciones astronómicos sobre las 

salidas y rutas del planeta Venus durante 

log treinta y un años del reinado Amuniya- 

duga, décimo rey de la primera dinastía ba- 
bilónica. 

La lápida de Kish, combinada, con Aa el 
Museo Británico, da el día, el mes y el año 
del reinado en los que Venus se ponía por 
el Este y reaparecía en .el Oeste, y vicever- 
sa, con cifras exactas del tiempo de su invi- 
sibilidad. ] 

Por estas fechas se ha sacado en limpio 
que Hamurapi, probablemente el Asurafel 
de que habla el Génesis, reinó de 2067 a 2025 
(antes de J. C.), con lo Cual se. fija exacta- 
mente la fecha de Abraham. 

La primera dinastía Lbabilónica empezó a 
reinar en 2169 antes de J. €. 

Sabemos que el ilustre Sargón empezó a 
reinar en 2752 (antes de J. C.) por la gran 
lista de dinastías existente en Oxford, que 
da todos los nombres de los reyes desde la 
Creación al Diluvio, y desde éste hasta el 
principio de la. primera dinastía de Babilo- 
nia. 


Sabemos que Sargón fué aproximadamente - 


contemporáneo de Netesimu, de la primera 
dinastía egipcia, y por consiguiente Menes, 
fundador de esta dinastía egipcia, reinó en 
3100 (antes de J. C.). 

Otra tablilla babilónica ieiportante tam- 
bién, existente en el Museo Británico. habla 


— O de lo contrario no hubieras 
venido tan pronto. Dionisio dijo que tarda- 
rías varios meses en dar conmigo, 

— Alguien nos pa:so, en efecto, sobre tus 


— dijo, 


huellas - - repuso el padre de la muchacha 
frunciendo el ceño; — sencilamente, el mu- 
cthacho imbabe que ese individuo nos envió. 
Parece que la cosa no te complace mucho. 
¿Y le llamas Dionisio a secas? Se ve que tu 
sonriendo. — Eso parece, ¿no es verdad? 
dadera belleza? 

— ¡Horrible rufián!... — exclamó Fennel 
sonriendo. — Tso parece, ¿no es verdad? 
Y además, el hombre más rudo que he co- 
nocido. ¡Es un verdaero bestia! Ahora que... 
¿no se me considera a mí eomo a una ver- 
dalera belleza? 

—Así lo he creído siempre, —-' contestó 
su padre con el eeño fruncido. — Ereg la 
muchacha más bonita de nuestra sociedad... 
Pero, ¿qué tiene esto que ver con tu bestia? 

—E3 muy fácil de adivinar. Cuando “la 
bella y la bestia” se encuentran, el desen- 
lace es Inevitáble, ¿No recuerdas el cuento 


- de hadas?, 


Aquí se ¡nterrumpió Fennel y sonrió dul- 
cemente a Dionisio, que aguardaba junto a 
su choza. 

Y en seguida añadió»: ; 

—Pues ya ves, papá: ¡los cuentos de ha. 
das no mienten! : : 


DOUGLAS NEWTON. 


de la creación del mundo y de la del hom:- 
bre, hecho con el barro de la tierra, 

Todas estas noticias fueron escritas en Ba- 
bilonia antes de que la tomasen los hebreos. 

La citada tabliia, escuta con Caracteres 
cuneiformes, dice: 8 

“El Cielo y la Tierra HierÓn éreados en un 
día y una noche en el remoto pasado.” 

El texto hebreo dice; 

“Y fué una tarde y una mañana, un día A 

En un día de tiempos remotos, cuando el 
Cielo y la Tierra fueron creados; en una 
noche de los tiempos remotos, 
Cielo y la Tierra fueron creados”. 


La continuación de este interesante docu- 
mento ha sido destruída, pero lo que ha bas- 
tado para que en Inglaterra haya originado 
grandes polémicas entre estudiantes ysabios 
que se ocupan del estudio y explicación de la 
Biblia, y los asiriólogos, que pretenden que 
el Génesis está basado en las leyendas babi- 
lónicas más remotas. 


La importancia de Asiria desde: el punto 


de vista histórico -y arqueológico. ha dado 
origen a la astrología, que estudia Ja reli- 
gión, civilización, historia y lengua asirio- 
babilónica, y, por lo tanto, de los docume:- 
tos escritos en inscripiclones cuneiformes. 
Las excavaciones asirias empezaron en “el 
siglo pasado en 1820 y han continuado hasta, 
la: fecha. . 5 
Raulinson, en 1850, había comprobado 
500 palabras, y Oppets llegó a conocer 6.30). 


Hoy, ya las inscripiciones cuneiformes las 
. leen con facilidad log asiriólogog, y como su 


poseen más de 300.000 cilindros, tablillas e 
inscripiciones, el conocimiento de la historia 
asiria ha llegado a gran altura, 
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no debe faltar nin- 
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Viernes 


Esta escena corresponde a la aventura del gran scout 


que se publica completa en este número y se titela: 
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Tuvo una excelente idea er viejo Tirapué, el ZAPAtero remenaon ae 18 
'sldea, cuando instaló un aparato de radiotelefonía con alto parlante, en 


SR. o (a =Q 


“¿yor que al son de la música Ganzaron los aldeanos con tanto entu. 


slasmo y desgastárunse el calzado de tal modo que Tirapié duplicó su 
clientela, 
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La traición de Nube Gris 


novedosa aventura del 
Búffalo Bill. 


Interesante y 
_ famoso “scout” 


Lo que el cartero vió en el buzón 


Curioso y sencillo juguete vara ar vw, 
En color 


Edipo Rey 


Un interesantísimo cuento del gran au- 
tor ruso Arcadio Averchenco. 


La herencia misteriosa (Rocambole) 


Primeros capítulos de la gran novela 
de fama universal que publica “Puc- 


ky”” por indicación y a pedido de sus 


lectores, 


Humorismo español 


Notas cómicas diversas. En color. 


El humorismo y los viajeros 


Algunas curiosas y graciosas notas grá- 
ficas. En color. 


Ratos alegres y gratos a orillas del 
mar | 


Juego para armar, de formato grande 
y que puede sacarse y utilizarse sin in- 
terrumpir la lectura def número, Eu 
color, 


El terrible caso de la torre de Pisa 


Historieta cómica en láminas. En color. 


Invenciones prodigiosas modernas 


Otro genial monito para diversión del 
lector, En color. 


Los dos chicos juegan a “Esttermo y 
medico” 
Gracioso juguete para armar. En color. 
El yangui infalible 


Un divertido cuento 
mocrista. 


de un gran hu- 


Las dedicatorias 


Graciosísimo cuento de 


Max y Alex 
Fischer, 


primera novela de la serie de 
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Comienza en este número en la página 23 y proseguirá 


— 


nn 


— 


en el del viernes próximo. No deje usted de leerla. 
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: 2% GRAN “SCOUT” 


=S<BUFFALO BILL 


Una historia del Gran Oeste Americaoy violinista y su esposa Alino Massey. 
venganza india. En ella no sólo interviene Búffalo Bill sino también sus compañeros 
del Gran Circo ambulante, incluso el cowbno, en que puede apreciarse la traición y la 


-'CCAPITULO PRIMERO . FE 


El hálito de la guerra 


ma confusa se delineaba 
apenas en la creciente 0s- 
curidad del crepúsculo,.en 
medio del alto pasto que 
cubría el campo en que se 
levantaba.el circo mientras 


cha hacia la cúpula del cie- 
lo echando sombras sobre la población de 
Jacksonville, en el gran estado occidental 
de Oregón. dE : 

Apenas lo divisó Búffalo Bill, supo que 
se trataba de un ser humano. 

Lo había visto desde la entrada principal 
del circo, por donde poco antes se retirara 
el público, conforme con la representación 
de aquella noche. La función había termina- 
do antes de lo acostumbrado y el gran ex- 
plorador supuso que el cuerpo que allí yacía 


la luna proseguía su mar-. 


no debía haber caído mucho tiempo antes, 

—Quizá sea alguno de los expectadores, 
que se ha desmayado y pasó desapercibido, — 
dijo Búffalo Bill para sí mismo, mientras se 


dirigía al lugar en que veía el extraño bul- 


to. Pero, cuando pocos minutos después lle- 
gó junto al cuerpo que había llamado su 
atención, vió que su suposición había sido 
inexacta. 


-—Un indio, — dijo Cody a media voz 
cuando a la débil luz de la luna pudo reco- 
nocer las facciones del hombre caído, — un 


indio de la tribu de los siux, y no pertene- 
ce a los hombres de Toro Solitarlo. 


Una observación más prolija convenció a 
Búffalo Bill que el indio que tenía delante 
no pertenecía a los de su cireo y que estaban 
bajo la autoridad de Toro Solitario, un viejo 
cacique de los sioux. Pero vió que los labios 
del piel roja estaban secos y que una lengua 


negra escapaba de su boca, deformada por 
el sufrimiento. | 
—La sed, — dijo Cody lacónicamente, 


mientras levantaba en 
inerte del indígena. 


sus brazos el cuerpo 


de A 


Lea la nueva y electrizante novela del gran autor Sax Rohmer: 


EL 


MANDARÍN NEGI 


DIVIDIDA POR SI AUTOR EN TRES PARTES 


A 


LO 
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——Bueno, no es grave el caso. Pronto se 
sestablecerá. 

Con estas palabras se dirigió a su coche 
particular, que estaba junto a la entrada 
principal, pensando cómo era posible que eso 
indio pudiera venir a Caer exhausto en el 
campo del circo de Jacksonville. 


La concesión fiscal más cercana de los 
sioux estaba a más de cincuenta millas de 
distancia. ¿Cómo se explicaba, pues, la pre- 
sencia allí de ese hombre? En todo caso, Co- 
dy. creyó que su primer deber era volver el 
indio a la vida, pues para él el deber era 
siempre el deber y no había diferencia en 
ese sentido entre un hombre blanco y uno 
de color. Le bastaba que fuera un ser hu- 
mano y que sufriera. 

Una hora dedicó Cody a cuidar con todo 
esmero al siux, antes de que éste recobrara 
el conocimiento. En ese lapso de tiempo se 
convenció el gran explorador de que no sólo 


era la sed la que había atacado el organis-- 


mo del piel roja. 

—Fstoy seguro de que este individuo ha 
tomado agua envenenada, — dijo para sí 
mismo, — y será preciso que le formule al- 
gunas preguntas cuando vuelva a su estado 
normal. Así sabré lo que le ha ocurrido. 

Finalmente, el hombre abrió los ojos. Un 
gesto de dolor pintóse en su semblante. Su 
mirada se clavó en el techa del coche partl- 
cular de Cody. De repente, pareció compren- 
der que se hallaba entre extraños. Hizo va- 
rios ensayos de sentarye, volviendo a caer 
:ada vez con un lamento. 

—Queda un rato acostado y mañana esta- 
rás bien. 

Los ojos del indio se posaron en Cody. 
Ti sufrimiento se pintaba claramente ' en 
ellos, pero, por más que fijó su mirada du- 
rante varios minutos en su benefactor, no 
había en ella ningún vestigio de gratitud. 


Con un gruñido de resignación, el indio 
cerró los ojos y poco después estaba profun- 
damente dormido. 

Cody sacó de su escritorio un mapa de las 
concesiones indígenas en el Oregón y des- 
pués de echar sobre él una rápida mirada, 
salió del coche, cerrando la puerta con cul- 
dado y dirigiéndose por en medio de las car- 
pas del circo a la que ocupaba Toro Soli- 
tario y sus indios sioux. 

Tres carpas de los indios, hechas con cue- 
ros, se asemejaban a fantasmas, bañados por 
la luz de la luna. Todos estaban en silencio, 
egrupados alrededor de una hoguera en que 
dormitaban varios perros centinelas. *l leve 
ruido ocasionado por las botas de Búfíalo 
Bill, pisando el alto pasto de las cercanías 
de las carpas indígenas bastó para que los 


animales despertaran sobresaltados, dando de 


inmediato la voz de alarma, sin saber que 
se trataba de un amigo que se acercaba. 

Búffalo Bill se encaminó directamente a 
la carpa, ocupada por el cacique. 

Toro Solitario, contrariamente a lo que 
suponía Búffalo Bill, no se había acostado 
aun y cuando el explorador «separó el rústico 
cortinado que tapaba la entrada de la carpa, 
hallóse de repente ante la austera figura del 
enciano jefe, ccupado en extraer de una pipa 
£= Ebro rojo denssa nubes de humo, 


Era Toro Solitario un fumador inveterado 
y un buen jefe. La justicia inspiraba todos 
sus actos y, además de interpretar las leyes 
indígenas, era un fiel amigo del gran explo- 
rador. 

——¿Cómo — dijo sin levantar la cabeza ni 
sacar de su boca el extremo de su querida 
pipa. — ¿El cazador de búfalos viene a con- 
ferenciar con Toro Solitario a horas tan 
avanzadas? 

—Es así, jefe, — contestó Cody en el dia- 


lecto de los siux, mientras penetraba. .en la 


carpa. — Es que hay un extraño en el circo, 
¿sabe? : 

—¿Un extraño? — un gruñido de sorpre- 
sa acompañó estas palabras. — Hable, mi Je- 
fe, mis oídos le escuchan. ¿Quién es el extra. 
ño, Cazador de Búfalos? id 

—Uno de sus propios hermanos, — fué la 
réplica; — lleva las plumas de un cacique y 
debe tener mucho poder entre sus hermanos 
de tribu, pero ha tomado agua mala y aho- 
ra duerme en mi coche particular. Cuando se 
levante el sol estará de nuevo bien y entonces 
hablará con usted. ¿Quiere usted escuchar 
sus palabras, oh jefe? : 

—HEl Cazador de Búfalos dice buena medi- 
cina, Cuando se levante el sol 
ese hermano de que usted habla, 

Poco después, Cody abandonó nuevamente 
la carpa de Toro Solitario, dirigiéndose a su 
casa particular, donde preparó una cama pro- 
visional en el piso. 

Durmió profundamente esa noche, de mo- 
do que el indio despertó antes que él y se 
dispuso a levantarse y a abandonar el coche. 
Sus movimientos, empero, despertaron al 
gran explorador. 

Era indudable que el extraño piel roja no 
sentía la menor gratitud por el hombre que 
le había salvado la vida. Cuando Cody abriá 
los ojos, lo vió encaminarse a la puerta, con 
ansias visibles de abandonar el coche. El ex. 
plorador quedó un tanto decepcionado por 
esa actitud. 

—¿Esiás apenado, verdad? — dijo con to- 
no de amarga ironía. — ¿No quieres quedar- 
te un momento más, y dar las Eracias? 


El sioux giró sobre sus talones. Su rostro 
parecía una máscara ; una máscara inson- 
dable, un rostro duro y bronceado, con ojos 
de halcón, que, al+enfrentarse con los de Co- 
dy, sólo reflejaban una mirada fría y autori- 
taria. Su figura era alta y delgada, y no ba- 
jaría seguramente de seis pies de estatura lo 
que le daba un marcado aspecto varonil. 

Cody se levantó con calma; pero en su in- 
terior la furia se hacía cada vez mayor. Los 
labios del piel roja, asemejaban una fría y 
firme línea rejiza. Ni.una palabra de grati. 
tud hacia su benefactor salió de su boca. 

— ¿Te marchas? — preguntó Cody con 
tanta calma, que él mismo quedó atónito. El 
indio respondió con un movimiento de cabe- 
za, abrió la puerta con rapidez, y dando la 
espalda aj explorador, salió corriendo, Búffa- 
lo Bill quedó clavado en gu sitio, sinceramen- 
te asombrado, y sintiendo en u interior un 
sentimiento de rabia contra aquel ingrato. 

— ¡Desagradecido! ¡Vete al diablo! — di. 
jo a media voz mientras cerraba la puerta de 
su coche con un golpe, que de por sí solo ya 


pd 


hablaré con 
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'Jenotó el estado de ánimo en que se hallaba 
en ese momento. 

Pero el extraño indio no había salido del 
circo. 

Y es que no sólo la casualidad habíale Me- 
vado al circo, por más que la suerte había 
querido que perdiera el conocimiento a la vis- 
ta de Cody. Había venido desde su concesión, 
distante unas cincuenta millas, teniendo que 
atravesar una delas partes más salvajes del 
Estado de Oregón. Entre los suyos era cono- 
cido con el nombre de Nube Gris, siendo ca- 
cique de un pequeño grupo de indios siux, 
semejante al. que estaba agregado al Gran 


Circo del Oeste. Y sólo el propósito de entre-. 


vistarse con Toro Solitario le había decidido 
a hacer el viaje. 


La desgracia le había acompañado desde 


el principio dela jornada, probablemente por' 


que no lo guiaban motivos honestos. Había 
“hecho el viaje a pie y aproximadamente en 
la mitad del camino había perdido la mayor 
parte del agua y de los alimentos que lleva- 
ba. Por esa razón se había visto en la necesi- 
dad de refrescarse en el primer charco que 
halló a su paso sin pensar que, casualmente, 
era uno de los tantos intoxicados por el arsé- 
nico. El veneno no había tardado en atacar 
su robusto organismo, terminando por dejar 
exhausto a Nube Gris, estado en que lo en- 
contró Búffalo Bill, quiten con rápida deci- 
sión había logrado evitar un d/fenlace fatal. 

Pero Nube Gris no conocía la -gratitud.. 

Dió la espalda al coche no bien oyó que la 
puerta había sido cerrada. Sus ojos seguían 
duros y fríos. Su rostro, sereno y autoritario. 

Era uno de esos indios que jamás se había 
conformado con el yugo de los rostros páli- 
dos, y que durante varios años ya había he- 
cho todo lo posible para levantarse en armas 
con sua hermanos contra la ley, que confina- 
ba a los pieles rojas a sus concesiones, no 
consigniendo nunca su propósito debido a la 
minoría que formaban los de su raza. 

No era, pues, extraño, que un indio de esa 
naturaleza no conociera la gratitud. Un pro- 
pósito firme le había movido a hacer ese via- 
je de cincuenta millas hasta el Gran Circo 
del Oeste, y ahora, que había llegado, no era 
el sentimiento del agradecimiento a uno de 
los de la raza que tanto odiaba, el que le iba 
a hacer cejar en su propósito. 

Nube Gris quedó un rato pensativo delibe- 
rando qué dirección tomnría para llegar a las 
carpas de los siux. En ese momento vió que 
se adelantaba hacia él Toro Solitario, con pa- 
go majestuoso y llevando los brazos cruzados 
debajo de su capa de cuero de búfalo. : 

Era la hora en que el sol iba a salir, y el 
anciano cacique se disponía a cumplir con la 
visita prometida a Búffalo Bill, encaminán- 
dose al coche particular de éste. 

Cuando vió a Nube Gris adelantarse con 
paso rápido hacia él, Toro Solitario se detu- 
vo. No recordaba haber visto anteriormente 
al cacique que venfa a su encuentro, recono- 
ciendo, empero, en él, a un cacique siux, La 
esbelta figura del anciano jefe se enfrentó 
con la no menos hermos« de Nube Gris, 
mientras que ambos cambiaban el saludo de 
la tribu, con la mano derecha. 

Nube Gris también se había detenido. Res- 


_movió .la cabeza, 


ya 


pondió al saludo de Toro Solitario con el 
mismo movimiento de la mano. Era, en efec- 
to, un pariente lejano de Toro Solitario, dos- 
<endiente de los mismos antecesores lejanos, 
pero mucho más joven que el anciano caci- 
que. 

Cuando se hubieron cambiado el saludo de 
la tribu, los dos hombres se enfrentaron, y 
comenzaron a hablar como entre hermanos. 
Nube Gris no dejó traslucir su ingratitud por 
Cody. Comenzó a desarrollar su juego, a enu- 
merar la larga lista de las mentiras prepara- 
da al efecto y sembrar la semilla de la dis- 
cordia en el corazón de un bombre que, de 
no haber sido engañado, hubiese quedado fiel 
a Búffalo Bill durante toda su vida. 

Los hermanos de Nube Gris están fnriososz 
— Comenzó a Gecir el recién llegado en tonc 
ciaro y convincente; — están furiosos porque 
uno de sus más aueridos hermanos ha co 
menzado el sueño eterno. Se le conocía con 
el nombre de Pluma de Aguila y fué muerta 
por un perro rostro pálido. 

—¿Pluma de Aguila? — preguntó Toro Sec- 
litario con rapidez, demostrando cierta agita: 
ción. — ¿Sabes, Nube Gris, que hablas mal 
medicina? a 

Nube Gris vió que la primera impresión le 
había sido favorable y no perdió tiempo para 
utilizar en su provecho la ventaja obtenida 
Contó una larga historia sobre la muerte de 
Pluma-de Aguila, sobre la decisión de sus gue- 
rreros de vengar su muerte en los colonos 
blancos que habitaban a cien millas a la re- 
donda y terminó por solicitar a Toro Solita- 
rio se plegase a ellos con sus guerreros y que 
dirigiera las fuerzas combinadas en una gue- 
rra de venganza contra el yugo de los rostros 


pálidos. : 
—Conquistaremos laureles para los siux 
hermano, — dijo Nube Gris. Aun no es dema- 


siado tarde par repetir las hazañas de nues 
tros padres, de desenterrar de nuevo el hacha 
de la guerra. Daremos un golpe de sorpresa, 
rápido pero fatal a los rostros pálidos y ha- 
bremos vengado la muerte de Piuma de Agui- 


q 


Y Toro Solitario, con los ojos nublados, su 
rostro severo surcade por profundas arrugas, 
en señal de conformidad. 
Nube Gris que le observaba atentamente Sa: 
boreó en ese momento su victoria. 

Porque Pluma de Aguila era un verdade 
ro hermano de Toro Solitario. 


CAPITULO SEGUNDO 


Nube Gris se marcha 


DELANTE 
La puerta del coche particular 
de Cody se abrió y en el umbral 
apareció Ronald Massey, el violi- 
nista cowboy. Venía sin sombrero y parecía 
estar muy agitado. 

— ¿Qué le pasa? — preguntó Búffalo Bill 
con tono seco, pues aún perduraba ei mai hu- 
mor que la ingratitud del "indio le había cau- 
sado. — ¿Qué ocurre ahora? 

—Algo muy serio, Bill — dijo Massey con 
sohriedad. — nero es aleo due no acertamos a 


comprender biem, Surly y yo hemos estado 
observando a Toro Solitario y a las suyos y- 


puedo asegurarle que algo de extraordinario 
Ocurre. 
— ¿Extraordinario? — preguntó Cody. — 


¿Qué quiere decir usted? ¿Acaso un desorden? 

—Parece que sí, Bill; usted sabe que falta 
media hora para comenzar la función de la 
tarde y ninguno de los indios hace ademán 
de prepararse, sino que todos cllos están cu- 
chicheando per entre las carpas. 

La noticia pareció preocupar a Búffalo Bill, 
pués de inmediato se puso de pie. 

—¿Y dónde crees que está. 'foro Solitario? 

—Aní está la parte extraña, — dijo el vio- 
MHnista cow-boy; y Otros, cor- 
ferenciando con un indio extraño a quien 
nunca he visto. Parece estar tan interesauo 
en la conversación como sus demás compañe- 
ro3 de tribu y ereo poder supener que algo 
grave le preocupa. 

—¿Un indio extraño? — preguntó Cody con 
cierta inquietud, mientras tomaba su sombre- 
ro y se dirigía a la puerta. — Lo mejor será 
que: vayamos a mirar la cosa com nuestros 
propios ojos. * 

Búffalo Bill y el violinista cow-boy se: di- 
rigieron a la parte del circo en que se le- 
vantaban las carpas de los siux. Afuera, una 
multitud obstruía el paso au la boletería y 
esperaba el momento: de ser admitida al cir- 
eo. Ya había llegado el momento en que los 
es iban: a comenzar su interpretación de 

sa tarde. 

La entrada al lugar ocupado. por loz indios 
no había sido abierto como de costumbre, pa- 
ra. que el público pudiera ver a los: pieles ro- 
jas. en su elemento, y ese hecho llamó. la aten- 
ción del explorador: 

La presencia de Nube Gris al lado de 'To- 
ro Solitario, aumentó aún más la intranquili- 
dad de Cody. 

—-Toro Selitario — dijo autoditario. El an- 
clano cecique daba las espaldas al gran ex- 
plorador. Cuando: su: nombre llegó a sus oídos, 
movió la caheza con calma. Fijó sus ojos. sólo 
durante breves segundos en el coronel Co- 
dy, y, después, reasumió con toda tranquili- 
dad la conversación con Nube Gris, interrum- 
pida por el llamado de Búffalo Bill. 

Las facciones de Cody se nublaron. Vió a 
Nube Gris medirito de pies a cabeza com una 
sonrisa y supo, en seguida, a qué.atribuir el 
cambio que se hapía operado en la conducta 
de Toro Solitario: 

—Es posible que tenga razón, — dijo al 
violinista cow-bcv. — Alguna cosa: los ha 
puesto de mal humer, de muy nal hunor, 
por lo visto. Ese indio ES debe marchar- 
se, debe evacuar e] circo. Si no lo hace, lo 
haré salir yo a la fuerza. 

Massey no atinó a impedir a su maestro 
que se adelantara en dirección a: los siux. Vió 
que Búffalo Bill estaba más agitado que de 
costumbre, aunque: con justa razón. Massey le 
siguió a. algunos pasos, mirando a todos la- 
dos, para evitar cualquier ataque por sorpre- 
sa. 

—Toro Solitario — repitió Búffalo Bill, es- 
ta vez de más cerca. El anciano cacique no 
contestó. El explorador comenzó a enfurecsr- 
se y en pocos minutos estuvo frente mismo 
e los. dos caciques. 

— Veamos, Toro Solitario, — dijo con vo” 


clara; — quiero saber qué es lo que pas, 
hacer usted. 

Búffalo Bill habló. estas nda en un to. 
to tal, que el anciano cacique no pudo me: 
nos que contestar. 

—.Mala medicina, — dijo Toro Solitario 
lacónicamente, contestando en el dialecto de 
los: siux. — Toro Solitario y su hermano se . 
van. El hacha. ya. no quedará enterrada por 
más tiempo en la arona de la paz. 

Cody quedó pasmado. La contestación haz. 
bía sido tan precisa como su pregunta. En 
seguida se volvió con un rápido movimiento 
al culpable del desorden, quien ante la ines- 
perada actitud de Búffalo Bill retrecedió un 
paso, asustado. La mano de Cody se posó 
brusca sobre los hombros de Nube Gris. Sus 
dedos parecían en ese momento tenazas y el 
indio profirió un leve grito de dolor. 

—Veo que has venido aquí para proyocar 
desórdenes, le gritó; — y eso después de ha- 
berte yo: salvado la vida. No tienes ni un áto- 
mo: de gratitud en tu miserable figura. Te 
aconsejo que abandones estos parajes mien- 
tras aun puedas hacerlo. e 

Nube Gris prorrumpió en injurias. Sus ma- 
nos volaron hacia el lugar en que su toma- 
hawk colgaba. de su cinto. Pero Búffalo Bill 
había sido más rápido que él. En un abrir y 
cerrar de ojos, el Colt del explorador miró 
amenazante al piel roja, mientras que Cody 
se dirigió al indio con tono brusco. 

—Márchate, desagradecido; sal de aquí 
inmediatamente. Te concedo dos minutos de 
tiempo para que lo hagas. 

Nube Gris: miró a Toro Solitario, como. pi- 

diéndole consejo. El restro del viejo cacique 
parecía uná máscara, pero, sin embargo, 
ains con un leve gesto, 
— dijo lentamente; — el Ca- 
Ao de Búfalos manda y tú tienes que mar- 
charte, hermano. Pero pronto me uniré a tí 
con mis guerreros. 

Sin contestar ni una. sola. “palabra, Nube 
Gris giró sobre sus talones, entaminándose 
a la salida, con paso decidido. Cody le siguió 
con la mirada, y cuando se hubo perdido de 
vista, guardó de nuevo sw Colt en el cinto. 

— Y ahora, — dijo secamente, — le que- 
dan a usted quince minutos para prepararse 
para la función, Toro Solitario. 

Pero el viejo jefe sólo movió su cabeza, 
sonriente. Sin pronunciar una palabra, sacó 
de su cinto:el tomahawk y lo clavó a sus pies 
en la tierra. En seguida le dió un puntapis 
y lo hizo volar unos metros por el aire. 

Tres veces golpeó las manos, y con el cuer- 
po erguido ésperó a sus guerreros, quienes 
corrieron de inmediato a su lado. 

—HEstamos en guerra, Cazador de Búfalos, 
— dijo; — 
tre el hombre rojo y el blanco. El hombre a 
quien acaba usted de echar de aquí como si 
hubiera sido un perro hambriento, es un ca- 
cigue poderoso de los. siux, y vino para 
traerme noticias de mi hermano Pluma - de 
Aguila, a quien mató un perro rostro páli- 
do. Es para vengar su muerte que Toro. So- 
litario -lleva sus guerreros a la guerra. Va- 
mos a marcharnos de aquí, Cazador de Búfa- 
los, y dejar su circo, . 

—+Estáis locos, — le increpó: Búffalo Bill, 
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El padre de la novia: — No podemos ir todos a la iglesia; ¿quién se va a quedar 


para cuidar la casa? 
: El novio: — Yo, 
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-— ¿Qué puede hacer un puñado de hombres 
como ustedes contra los blancos? 

——Estamo3 en guerra, — repitió Toro So- 
litario, con el ciego valor de todos los indios 
qu aspiran a satisfacer una venganza. — 
Pluma de Aguila fué asesinado por un perro 
blanco y yo llevo mís hombres para vengar 
gua muerte. Nube Gris unirá sus hombres a 
los míos y, aunque no seamos ni aun así fuer- 
tes ni poderosos, recuerde usted, Cazador de 
Búfalos, que los siux tenemos corazones va- 
lientes y que no cejaremos en la lucha hasta 
que la muerte se haya apoderado del último 
de nosotros. 

—Esta usted loco, Toro Solitarlo, —— pro- 
siguió Búffalo Bill, aungue con tono menos 
imperioso. — En el momento en que ustedes 
abandonen el circo, tengo que dar aviso a las 
autoridades, y vuestros permisos de  conce- 
sión serán cancelados, 

El anciano cacique, .empero, no quisa per- 
der más tiempo en discusiomes. Con voz gutu- 
ral comenzó a dar las órdenes a sus hombres, 
y todos ellos corrieron a cumplirlas con to- 


da repidez. Cody vió cómo se disponían a ple- 
gar las carpas y preparar los caballos. 

—-Toro, — dijo Cody convincente; — dé- 
jese usted de hacer tonterías. Lo único qua 
conseguirá con ese espíritu belicoso €s pro- 
porcionarse a usted mismo y a sus hermanos 
una cantidad de desavenencias. 

Toro Solitario, empero, estaba decidido. 
Señaló a sus guerreros ocupados en cuntplir 
sus Órdenes, y con un movimiento de manos 


-significativo, dió a entender que ya era tar: 


de para cambiar de táctica. 

-—Mi guerra no irá contra usted ni los su- 
y0g, Cazador de Búfalos, — aseguró al ex. 
plorador el anciano cacique. — nosotros dos 
somos hermanos. Hemos comido carne jun. 
tos en las carpas de los rostros pálidos. Pera 
el espíritu de mi hermano clama venganza 
desde los bienaventurados cotos de caza y 
Toro Solitario no puede dejar de escucha 
sus ruegos, 

Búffalo Bill no contestó. Marchóse brusca- 
mente y volvió al lado del violinista cowboy. 
Y cuando poco tiempo después los dos hom- 


bres regresaban a las otras carpas, los ojoa 
del gran explorador estaban nublados y aca- 
riciaba su barbilla pensativo 

—¿Es grave, Bill? — pregúntó Massey. 


—Ya lo creo, y muy grave, — contestó 
Búffalo Bill lentamente. — Toro Solitario se 
marcha. Tiene una idea fija en la cabeza y 
es imposible disuadirlo. Va a hacer la guerra 
conjuntamente con. ese extraño que acabo de 
echar del circo. 

——Cristo santo. ¿Y qué será del circo? 

—Eso parece no preocupar a Toro Solita- 
rio, — contestó Cody con desagrado, — lo 
único que podemos hacer es suspender lau 
función. 

Y la función fué suspendida. 

Búffalo Bill no hubiera querido apelar a 

se medio, pero no podía hacer otra cosa. 

Sin los indios, era ¡imposible representar 
eran parte de los números del programa, y, 
también era imposible borrarlos del progra- 


ma, sin perjudicar el preztigio de. Cody, co- 


mo empresario circense, 

Fué así que se devolvió el dinero a los que 
ra habían comprado localidades, y el públi- 
0, enterado en parte de la sir ción en que, 
repentinamente, se había visto colocado el 
rey de los exploradores, Salió del circo des- 
ldusionado, pero satisfecho por otro lado de 
que el motivo que había hecho suspender la 
función, era serio. 

La nueva se esparció rápidamente por la 
pequeña población y las lenguas trabajaron 
arduamente. Jacksonville se preparó para 
ver acontecimientos extraordinarios en el ca- 


so en que los indios se rebelaron efectiva-* 


mente. 


CAPITULO TERCERO 


La hazaña de un cobarde 


ORO SOLITARIO se habfa marchado, 
llevándose sús guerreros. Acampó 
al Norte del lugar ocupado por el 
circo y como a una milla de distan- 
cia, justo en el límite de la población de 
Jacksonville. y las minas de oro del Oregón. 

La región en que se habían levantado las 
carpas de los siux era irregular, y en su 
suelo rocoso y ondulado, abríanse numero- 
sas Cuevas, 

El campamento había quedado  comple:a- 
mente instalado poco antes de cerra la no- 
che y pronto algunas fogatas fueron encen- 
didas entre las carpas, comenzando a prepa- 
rarse la cena. 

Algún tiempo después, todo estaba en sl- 


lencio. Fué en ese momento que Nube Gris 


abandonó el campamento, sin que Toro So- 
litario suplera nada de su salida, y con el 
propósito de cumplir un plan de Venganza. * 
si Toro Solitario hubiera conocido las in- 
tenciones de Nube Gris, seguramente le ha- 
bría prohibido que ejecutara su plan, Había 
abandonado el Gran Circo del Oeste sin per- 
miso de las autoridades, pero sabía que na- 
da podía pasarle si ellos no comenzaban las 
hostilidades. 
il convenio entre ambos caciques estlpu- 


laba (que no se recurriria a 1% armas anteg 
de unirse las fuerzag de ambos jefes, y, por 
cierto, si las eutoridades de Jacksonville hu- 
bieran sabido ese dato, seguramente habrían 
evitado que se llevara e cabo esa unión. 

Pero resultaba que las autoridades no £a- 
bían nada del asunto, porque Búffalo Bill 
había comunicado la deserción al fuerte de 
la concesión en que estaba la guarnición mi- 
litar, lo que era su deber, pero olvidandy 
notificar también a la policía local de] asun-. 
to. Y ese olvido debía tener consecuencias 
más graves de lo que podía parecer a prime- 
ra vista. , 

Nute Gris siguió su camino por la oscurl- 
dad' de la noche. Una vez fuera del radio en 
que podía ser visto desde el campamento de 
los siux, abandonó todas las precauciones, 
tratando sólo de llegar al Gran Circo de Cody 
lo antes posible, 

En el campo ocupado por el Circo Búífa- 
lo Bill y sus honibres aguardaban los aconte- 
cimientos. Habían visto alejarse a Toro S>3- 
litariío y sus hombres y su salida les había 
producido cierta opresión. Ninguno de ellos 
podía adivinar qué clase de desórdenes iban 
a producirse y, sin embargo, todog ellos ya- 
bían que algo grave les amenazaba. 


—El único remedio que Se Me ocurre, — 
dijo Johnny Baker, el joven socio de Codv, 
— es. reemplazar a es)3 indios por otros; Te- 
nemos “que conformarnos con lo acuecido y 
tratar de subsanar ese inconveniente lo aán- 
tes posible. 

Búffalo Bill fué de la misma opinión. Lo 
más difícil era, sin duda, encontrar unos in- 
dios que se prestaran a trabajar en el Circo, 
y, aun así, itan a necesitarse varlos dias pa- 
ra enseñar a cada uno su papel, 

Discutieron la desagradable situación, en- 
carándola desde tudo punto de vista, v sín 
poder llegar a ninguna solución satisfacto- 
ria, Así fué que, finalmente, decidieron acosz- 


tarse y tratar nuevamente el punto. al El- 
guiente día. 
Búffalo B1ll estaba nervios Ísimo, y Johnny 


Baker demostraba cierta prencupación. Cada 
uno de ellos dirigióse a su coche para descan- 
sar y sin pronunciar una palabra. El violinis- 
ta cowboy y su esposa, Allne Massey, toma: 
ron también rumbo a su caravana, ubicada 
del otro lado de un campo con pasto, de ta. 
maño regular. 

La luna iluminaba el pats aje con una luz 
clara y bastante fuerte. La noche era idénti. 
ca a la anterior, en que el primer 
del desorden hebíase presentado, y las som- 
bras, bien marcadas por la luz radiante de la 
luna hacían de todo el circo un pasaje de rara 
belleza que seguramente habría inspirado a. 
cualquier alma de poeta. 

El viclinista cowboy y su esposa tenían 
que cruzar el campo Para llegar a su cara- 
vana. Iban en silencio, ya sea que el instin- 
to les hubiera avisado de-la presencia de un 
inminente peligro, o que la nervlosidad, pro- 
ducida por los acontecimiento que acababan 
de desarrollarse, les privata de gu acostum-. 
brada tranquildad. 

* El hecho es que cuando Ronald Massey oyó 
un leve ruido en el alto pasto, delante de 
ellos, se despertaron de inmediato sus sos- 
pechas. Mandó a Aline a que corriera en. dí 
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Con gran sorpresa de su parte, Aline Massey, fué puesta en libertad. Castor 
Blanco, con tranquilidad, le ordenó que fuera junto a Buffalo Bill quien la espe- 
raba a alguna distancia. (“La traición de Nube Gris”). 


rección a la caravaná, mientras él mismo 
fué a investigar la causa del ruido, revólver 
en mano, : , 

Aunque inspirada en las mejores intencio- 
mes, la táctica de Massey. resultó contrapro- 
ducente. Aun no se había alejado Aline ni 
veinte pasos del lado de su marido, cuando 
un bulto negro apareció a sus pies, transfor- 
mándose en pocos instantes en la silueta de 
un indio. 

Nube Gris aprovechó la ocasión que había 
esperado. Saltó en pie, lanzando un grito bes- 
tial. La joven retrocedió espantada y Nube 
Gris, viendo en sus ojos el terror que su pre- 
sencia le había producido, se abalanzó sobre 
ella como un oso, profiriendo algunas pala- 
bras en su Jengua. Ella vió relucir su toma- 
hawk, listo para ser descargado sobre su ca- 
bezafi y un grito ahogado escapó de sus la- 
bios. 

Se: volvió para huir al lado de su esposo 
pero sus pies parecían no querer obedecerle, 
paralizados por el terror, y, aunque vió a su 
marido, no tuvo suficiente fuerza para eo- 


a A 


rrer 2 encuentro, Con un débil grito, cayó 
a los pies de Nube Gris. 

- Sólo un segundo bastó para que el traicio. 
nero Nube Gris estuviera parado frente a ella. 
Aline vió el brillo del filo de su tomahawk, 
la fría decisión en sus ojos. y en cada uno de 
sus gestos. Después oyó el estampido del re- 
vólver de su marido, el silbido. de una bala 
que no dió en el blanco y claramente notó la: 


sombra del tomahawk que descendía... 


La. luz de la luna había engañado a su ma- 
rido en la puntería. La. bala destinada a sal. 
varle la vida a Aline, había errado y sólo: 
quedabar algunas fracciones de segundo pa- 
ra librarla de la saña de aquel indio furl-- 
bundo. 

Y Massey los aprovechó. Lanzóse sobre Nu- 
be Gris como una pantera, cruzando en un 
salto el aire, como una bala. Era uno de esos 
momentos en que el instinto guía a los hom- 
bres, y en que no hay tiempo que reflexionar - 
ni para hacer grandes combinaciones. 

Y el violinista cowboy llegó justo a tiem- 
po, yendo a parar sobre el cuerpo de su ene. 
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migo, justamente sobre las espaldas del sal- 
vaje piel roja. 

Las manos del violinista sujetaron el to- 
mahawk de Nube Gris, «en el preciso instan- 
te en que iba a describir el semicírculo de la 
muerte, y lo lanzaron a varios metros de dis- 
tancia, en el pasto. Nube Gris cayó pesada- 
mente al suelo. Massey, aun sobre sus espal- 
das, fué a caer sobre él, en «el momento en 
que Aline, haciendo un esfuerzo desesperado, 
conseguía levantarse. 

Y entonces comenzó una lucha de cuerpo. 
“a cuerpo entre los dos hombres, y delante de 
un solo espectador, una mujer, demasiado ner- 
viosa para poder auxíliar a su marido en ese 
momento. 

Nube Gris, ágil como un zorro, vió que la 
única forma en que podría escapar, era apro- 
vechar los segundos en que Aline había per- 
dido su presencia de ánimo. 

El violinista cowboy había perdido su re- 
vólver al caer. Nube Gris, con un esfuerzo des- 
esperado, consiguió colocarse encima del cow- 
boy, y con una rápida mirada cercioróse que 
el revólver de Massey estaba a corta distan- 
cta, en el pasto. Hizo como si sus fuerzas le- 
abandonaran y dejóse echar a un lado, yendo 
a caer cerca del revólver. Ronald Massey cre- 
yó que había vencido en la lucha y ya iba a 
sujetar a su contrincante por el pescuezo, 
cuando éste, con un rápido movimiento, alzó 
el revólver y lo colocó en la sien del violinis- 
ta. Los papeles se había trocado por-com- 
pleto. 

—Perro rostro pálido, — dijo Nube Gris 
bruscamente; -— suelta o mueres, 

Ronald Massey quedó atónito. Sus dedos 
soltaron la garganta del indio en momentos 
en que iban a estrangularlo. Una profunda 
augustia se apoderó de él. Obedeció a Nube 
Gris como soñando. El cacique siux le siguió 
apuntando con el revólver. El violinista, sor- 
prendido de hallarse ante el cañón del revól- 
Ver de un indio, no acertó a hacer otra cosa 
que levantar los brazos en alto. ; 

—Ahora, — dijo Nube Gris con amarga 
ironía, — quedarás ahí quieto perro blanco. 
No trates de perseguirme, porque haré fuego. 
Esta es la venganza de Nube Gris, rostro pá- 
lído... la venganza contra el Cazador de Bú- 
falor. ; 

Con un rápido movimiento se acercó a la 
temblorosa Aline,. alzándola en brazos y dis- 
poniéndose a Jlevársela. Ronald Massey dió 

“un paso adelante cuando el indio iba a ale- 
jarse con su esposa y después de alzar su to-- 
mahawk del suelo. | 

——Quieto, perro blanco, — le gritó el sioux. 
*— Quieto o disparo y mato. 

Massey no pudo hacer otra cosa que acatar 
laa órdenes del indio, quien retrocedía paso 
a paso. Interiormente el cowboy estaba furio- 
so consigo mismo, por haber podido dejar al 
indio que cambiaran los papeles tan Yácil- 
mente, 

Un leve grito de auxilio escapó de los labios 


de Aline y nuevamente trató Ronald de dar , 


un paso adelante, pero un fogonazo vióseo -"*“ 
lumbrar en la oscuridad de 
mismo tiempo, el cow 


razo. Estob-=" 2 
| otras ¡=)-roja pudiera pensar en-lo.aue le 


RAR 


= como si 
ho dra. Ni siquie- 
ecesario para que el ven- 


brazo a Aline Massey, desapareció entre los 
sombras de la noche. 

El tiro, empero, había despertado a los de- 
más hombres del circo, quienes a medio ves- 
tir, corrieron hacia el lugar en que se halla- 
ba Massey, y llegando pocos segundos des- 
pués de la huida de Nube Gris. Encabezaba 
el grupo Búffalo Bill, a medio vestir y sin 
sombrero. Ardía en curiosidad por saber lo 
que había pasado y miles de preguntas bu- 
llían en su cerebro, 


—¿Qué ha sucedido? —- preguntó. — Los 
indios seguramente no han... 
—No, — contestó Ronald Massey. — Ese 


indio extraño, Bill; se escapó, llevándose a 
Alíne. Me venció en una lucha de cuerpo a 
cuerpo, pero aun no puede estar muy- lejos. 
Sigámosle. : 
Algunos de log componentes del circo, jus- 
tamente indignados al saber que la favorita 
_Ae la compañía se hallaba en manos hostiles, 
siguleron la indicación de Ronald y comen- 
zaron a perseguir a Nube Gris, encabezados 
por el violinista cowboy. 
Los otros, en cambio, más calmados, espe- 
raron las instrucciones de Búffalo Bill. 


El gran explorador quedó un momento 
bensativa, 
En seguida comprendió que aquello era 


ha venganza de Nube Gris por la ofensa 
que ól la había infringido esa tarde, y trata- 
ba de cerciorarse de si el cacique ofendido te- 
vía o no un caballo de su propiedad. 

—Me parece que pueden ustedes dejar ese 


asunto por mi cuento, — dijo. — Voy a per- 
seguírlo a caballo. 
Todos log presentes estúvieron conformes 


con el ofrecimiento de Cody, y pocos minutos 
después, éste salía del circo en su caballo en 
dirección al campamento de Toro Solitario, 
pero eligiendo el camino de tal manera que 
pudiera corta, el camina de Nube Gris, antes 
de llegar éste al campamento de los siux re- 
beldezs. 


CAPITULO CUARTO 


Cambiando rehenes 


UBE GRIS detuvo repentinamente 
JN | la marcha, irguiéndose lo más que 
: pudo y observando detenidamente 

los alrededores. Veinte veces, du- 
rante la última media hora, había logrado 
escaparse de la persecución de sus enemigos 
del circo por un hilo, y sólo ahora creía ha- 
berlos engañanado definitivamente. En ese 
momento algo extraño había aparecido de- 
tante de él, causando un ruido apenas per- 
ceptible, : 

Una roca alta y escarpada veíase a pocos 
metros delante de él, iluminada por la luna 
y denotando el principio de una larga cade- 
na de Dequsitos después Aline, con Braftuyo 
““bresa de su parte, era puesta en libertad. 

Castor Blanco, con voz tranquila y natural, 
le ordenó que fuera al lado de Búffalo Bill y 
le' indicó el lugar en que se hallaba el gran 
explorador, y excusamos decir que la señora 


de Massey no esperó a que le repitieran la 


orden. 

Búffalo Bill vió cómo la joven venía co- 
rriendo en dirección a él, mucho antes de lo 
- que se esperaba, y en su intorior comenzó a 

abrigar una sospecha, al ver que los siux 
habían ofrecido tan poca resistencia para po- 
nerla en libertad. 

Por eso no hizó ningún ademán de poner 
en libertad a Nube Gris, antes de que la jo- 
ven hubo montado a la grupa y contado en 
pocas palabras lo sucedido, Entonces recién 
dejó caer al suelo al indio indefenso, 

—Siento de veras tener que dejarte ir otra 
vez, traidor miserable, — le dijo amenazan- 
te; — estoy seguro de que tú tienes la culpa 
de todo este desorden. Pero ten cuidado de 
repetir esas hazañas nuevamente, porque 
creo que, con toda seguridad, un individuo 
perdería su cuero cabelludo, el que iría a en- 
ríguecer mi colección, 

Después, dió un suave golpe a su caballo y 
salió al galope en dirección al circo. 

Castor Blanco sonrió trónico cuando vió u 
sus pies el cuerpo indefenso y tullido de Nu- 
be Gris. Hacía diez minutos que Búffalo Biil 
había abandonado las inmediaciones. del cam- 
pamento y ya el cambio de rehenes habíase 
efectuado. Castor Blanco, ahora, quiso pagar 
la traición con la traición. 

—Alcenlo, — dijo a sus guerreros, y dos 


ms 


de ellos lo levantaron en brazos. — Llévenio' 
como está. Estoy seguro que a Toro Solitario 
le interesará ver la cuerda con que el Caza- 
dor de Búfalos lo ató en pago de gu traición. 

Y así, atado, fué llevado Nube Gris al cam- 
pamento índio, en que las mujeres dormían 


y en que las fogatas ya se hablan apagado. 


Pero Toro. Solitario, como correspondía a un 
cacique de los sioux en tiempos de guerra no 
dormía, : 
Castor Blanco lo encontró en la carpa del 
consejo, fumandgo tranquilamente su pipa y 
mirando pensativo el fuego que chisporrotea- 
ba en el centro. Y a Toro Solitario relató lo 
sucedido, con palabras'simplez y concisas, 
«—Retírate, Castor Blanco le dij p 
, eS JO Toro 
Solitario cuando hubo terminado; -— retíra- 
E Castor Blanco, y envíame a Nube Gris 
solo, 
La orden de Toro Solitario nu j 
or podía inter- 
a a sm de una sola manera. Siegni- 
caba que Nube Gris debía se 
neo ) r puesto en lí- 
Cumpliendo las órdenes del excl É 
| d que, Nube 
Grig fué puesto en. libertad y : aunque con 
más gana hubiera querido continuar su lu- 
cha con Castor Blanco, tuvo que conformarg3o 
con ir a la carpa del consejo, sintiendo dolo- 
res agudog en todo su cuerpo tullido. 
Cuando entró en la carpa, Toro Solitario 
ge puso de pie, Sus severas facctones, flumt- 
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nadas por la hoguera que ardía a sus pien, 
parectan en ese momento de pledra. Se en- 
frentó con Nube Grig y con voz serena lo 
dijo: 

—Nube Gris, antes de abandonar el campa- 
mento del Cazador de Búfalos, le he promet!- 
do que él y los suyos no serían atacados, ¡'Pá 
estabas alli cuando yo dile eso! 

Nube Gris asintió silencioso, 

—-Sin-embargo, has roto mi palabra de jefe 
de los siux con tu acción, Nube Gris. 

—Era mi venganza, — contestó Nube Grl3. 
te. El Cazador de Búfaloz se atrevió a echar- 
me de su campamento, a mí, que soy un cacl- 
que de los siux. 

—$Sólo los locos piensan en vengar ofensas 
tan Instgnificantes, Núte Gris, — dijo Toro 
Solitario, prosiguiendo en seguida: — tá 
fuiste el que me trajo las ncticias de mi her- 
mano, y como guerrero de los siux, debo 
honrarte. Pero los dioses mandan que atan- 
dones mi campamento, Nube Gris. Es la ley 


de los siux y la ley debe ser cumplida. 

Nube Gris se inclinó resignado. Sabía que 
con protestas no camblaría la resolución de 
"Toro Solitario, porque el anciano cacique ha- 
bía ya meditado eu actitud, 

—Márciate, Nube Gris, — continuó Toro 
Solitario. — Toma uno de mis caballos y, vuel- 
Ye al lado de tus hermanos. Comunícales 
vuestra llegada y la guerra de venganza con- 
tra los rostros pálidos. Dentro de tres días 
mis guerreros se unirán con los tuyos y en- 
tonceg comeremos carne juntos, 

Nuevaments €e inclinó Nube Gris, aunqua 
no tan humilde esta vez, Al principio, había 
creído que Toro Solitario rompería su alianza 
y pelearía por su cuenta, : 

-—Muy bien, hermano, — dijo 
mente. 

Y antes de.que el nuevo día bañara con gu 
luz del campaemnto, Nube Gris cabalgaba a 
través de las llanuras del Oregón, en direc- 
ción al lugar en que su tribu le esperaba. 
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VISTA DE 


Este es un Juguete muy gracioso y de movimiento tan bien combirne- 
¿0, que siendo fácil de ermar resulta de mucho efecto Primero se pega 
todo en un cartón y segundo se recortan bien les tres plezas y se becen 
los agujerítos y la bendija de abajo de la pieza de; buzón y la ranure de 
ia parte donde están les cartas, ranura que está marceda con una línea de 
puntos, Al punto A de la pleza donde está el cartero se une el punto A de 
la manija que antes se habrá metido per delante, por la hendija de ebajo. 
Se ¡evanta un poco el pedazo cuadrado en el que se han hecho las ranuras 
y se mete la parte de, trozo que tiene las cabezas Se pone un broche un/en- 
do los dos puntos rodeedos de blanco y neda més Moviendo la manija se 
verá como al inclinarse el cartero las cartas se trenstormarán en risueños 
y picerescos rostros. Él cartero viste uniforme inglés por que el dibujo €s 
otra de un ertista británico, 


Por ARCADIO AVERCHENCO 


(Traducción 


e $ 
Entró el portero en mi despacuo y me 
dijo: | 
——Preguntan por usted, señor, 
— ¿Quién? 
—Edipo Rey. 


—No lo conozco, 

—Ei me ha dicho que lo conoce usted. 
¿Qué quiere? 3 
—No sé. Creo que trae unas cuartillas. 
Torcí el gesto. 

—Que espere. Estoy ocupado. Ya llamaré. 

Un cuarto de hora después, Edipo Rey se 
hallaba ante mí.- 

Era un joven gordo, de cara redouda, pe- 
cecoso y de labios gruesos. 

——Buenas tardes, querido amigo, — me 
dijo, tendiéndome la mano. — ¿Qué. tal? 

—Bien, ¿y usted? ¿Con quién tengo el 
honor de hablar? 

El joven se había ya repantigado, sin 
previa invitación, en una butaca. 

— ¡Cómo! ¿No se acuerda usted de Edi- 
po Rey? 
¿El padre de Antígona? 


-—No. El Edipo Rey que le envió a usted 
el mes último unas poesías que usted no 
publicó. Me contestó usted dos veces en ]- 


“Correspondencia. particular” 
— ¡Ah, sí, sí; ya recuerdo! 
-—Es bonito el seudónimo, 

_. —No es feo, no. 


¿verdad? 


— ¡Edipo Rey! Lellamaría la atención, 
¿verdad? 

—-SÍ. 

—En su primera contestación me decía 
usted: “Su poesía, aunque concebida en 
una cabeza coronada, avergonzaría a un 
cochero de punto”, Se reirían mucho los 
lectores. 


—¿Es que viene usted a pedirme explica- 
ciones? 

— ¡No! Me ha movido a visitarle la se 
gunda respuesta, La recordará usted..., 


ra de poeta. 


_midez, 


del ruso) 

—Vagamente. 

— ¡Qué poca memoria! Me decía usted: 
“Renuncie para siempre a pulsar la lira. 


Nuestro consejo es que se dedique a otra 
ocupación”. 

—Y... ¿no está usted conforme?... 

-—SÍ; pero vengo a que me diga usted a 
qué debo dedicarme. 

-—¡ Hombre, yo qué sé! 

— ¡Cómo! 

-—¡Ah, no! — añadió. — Usted me ha 
aconsejado de un modo tan categórico que 
cambie de oficio, que su deber es orientar-: 
me. ¿Comprende usted? * 

—No del todo. 

El joven tomó un cigarro de mi petille- 
ra, lo encendió y se explicó así: 


— Usted me ha cerrado las puertas del 
Parnaso, me ha hecho renunciar a la carre- 
Y ha contraído por el%o cierta 
responsabilidad por lo que se refiere a mi 
porvenir. 


—Para aconsejarle, — objeté vo con ti- 
— la carrera que ha de elegir, ne- 
cesitaría conocerle algo, saber de lo que es 
usted capaz. 

—¡De todo! 

—HEso es demasiado, joven. Y además es 
peligroso. Hay que ser capaz de algo con- 
creto. ¿Cuál es su mayor afición? 

—La literaria. 4 

—-St; pero. 

—S$Si no puedo aspirar a ser un gran poe- 
ta o algo. por el estilo, aceptaría... — Edi- 
po Rey reflexionó ún instante, — aceptaría, 
por ejemplo, el cargo de secretario de esta 
revista. 

—Tenemos secretario, 

-——No importa; se le despide, 

—¿Pero con qué pretexto? 

—: ¡No sea usted cándido! Es muy fácil 
echar a un secretario: Se le acusa de haber 
perdido un original importante, y asunto 
conecluífdo. 

La idea era genial, . 


SS ERE 
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-—Lo pensaré, — dije humildemente, 


NI 


Entro en el despacho una de nuesiras eln- 
pleadas. : 
—¿Qué hay, Anna Nicolayevna? — le 


pregunté, 

——Avisan de la imprenta que la censura 
no deja pasar la poesía. 

-— ¡Cómo! No hay motivo. .:. 

Edipo Rey nos escuchaba con mucho in- 
terés. 


— ¿Dice usted, — preguntó, — que la 
censura no permite?... 
-—No permite publicar la poesía, — Con- 


dE asombrada, mirando al monarca, Anna 
Nicolayevna. : 
El monarca guardó silencio unos instan- 


tes, tamborileando con los dedos en la me-: 


sa, y alijo: 

——Bueno; eso corre de mi cuenta. Díga- 
le al regente que no ge preocupe. Yo habla- 
rá a Pedro Vasilievich. 

Anna Nicolayevna, cuyo asombro subió de 


punto, me miró como preguntando: “¿Quién 


es este señor?” Y salió. 


—-Pedro Vasilievich, — añadió Edipo Rey 
al ver reflejadas en mi rostro la extrañeza y 
la perplejidad, — es uno de mis mejores 


amigos. Y es el verdadero jefe del negocla- 
do de Prensa. Se publicará la poesía. ¡A 
otro asunto! ¿Dónde compra usted el papel? 
¿A cómo lo paga? 

Satisfice su curiosidad. Ñ 
Un amigo mío, Eduardo Pavlovich, se 
lo venderá a usted un quince por ciento 
más barato, Si usted me lo permite... 

Y sin esperar a que yo se lo permitiese, 
se acercó al teléfono y descolgó el auri- 
cular. 

— ¡Central! 77-18. ¡Gracias! ¿Con quién 
hablo?... ¡Hola, Eduardo! ¿Qué talr 
Escucha: soy íntimo amigo del director de 
la revista “Satirikon”, y quiero que le sur- 
tas, de hoy en adelante, de papel; pero ha- 
ciéndole una rebajita. ¡Ya ve3, es un buen 
parroquiano!... ¿El cinco por ciento? ¡No, 
no: el quince!... ¡Nada, nada, el quince; 
no seas tacaño! ¡Tengo un gran interés!... 
¡Gracias! En seguida se te pedirá una par- 
tida. ¿Por qué no fuiste anoche al círcu- 
¿Una  aventurilla? ¡Ah,- pillín!... 
¿Mañana, a las siete, para comer juntos? 
¡Encantado! No faltaré. ¡Adiós! No te olvi- 
ñes de lo del papel del “Satirikon”... ¡Mu- 
chas gracias! 

El joven colgó el auricular y se sentó de 
nuevo. 

—¿Ve usted?... Ese quince por ciento 
supone un ahorro anual importante. ¿Cuán- 
to papel consumen ustedes al año? 

“Contesté a esta nueva pregunta. 

—El ahorro asciende, pues, a cinco mil 
rublos. O sea a cincuenta mil rublos cada 
diez años, a quinientos mil cada siglo. 

Me abrumó el peso de aquellas cifras; que- 
246 turbado como un criminal ante un juez 
implacable. 


po : 


Edipo Rey se había sentado en mi sillón 


y tomaba notas en su carnet, 
" —NVeo que no tienen ustedes anuncios de 
bancos. 

— Los bancos — contesté — no se anun- 
cian en las revistas satíricas. 

—¿Por qué no? El del Estado, lo con- 
prendo; pero los particulares... El de la 
Sibería, por ejemplo... Verá usted. Con gu 
permiso... 

Nueva conferencia telefónica. 

— Central! 121-14, ¡Gracias! ¿El Banco 
Siberiano? Quisiera hablar con el director. 
¿Bres tú, Miguel?... ¿Qué tal? ¿Cómo van 
los negocios? Admirablemente, ¿verdad?... 
¿Un magnífico dividendo? ¡Me alegro!... 
¿Qué? ¿Una excursión a las islas? No pue- 
do; estoy muy atareado. ¡Que os divirtáis! 
.. +. Oye: tengo que pedirte un favor. Envía 
mañana un anuncio al “Satirikon”... El di- 
rector es mi mejor amigo, y mi interés por 
él es grandísimo. ¿Que no les dais anuncios 
a los periódicos satíricos? ¡No importa! No 
hay regla sin excepción. ., ¡Nada, nada!... 
¿Cómo?... Quinientos rublos página... 
¿Una rebaja? ¡Pero si es muy barato! 

—Hágale una pequeña rebaja — dije a 
media voz. 

El joven volvió la cabeza y me dirigió una 
mirada de reproche. 

—Hace usted mal en ser tan complacien- 
te con estos ricachones. ¡Eh, tú, Libro Ma- 
yor! ¡Te rebajamos el veinte por ciento! 
¡No te aquejarás!... ¿Qué? ¿Que le dé las 
gracias al director? ¡Bueno! ¡Adiós! 

Edipo Rey colgó el auricular. 

—Me encarga que le dé a usted las gra- 


“cias. 


—No hay de qué -—— respondí modesta. 
mente. : 

—¿Lo ve usted?... Mañana mismo ten- 
drá el anuncio. ¿Podrá insertarse en este 
número? -4 

— Desde luego. 

Tomó otra vez asiento en mi sillón y co- 


-gió otro cigarro de mi-pitillera y lo encen- 
dió. Yo ya no sabía a ciencia cierta cuál 


de los dos era el director de la revista. 

-—Y de colaboradores ¿qué? ¿Cómo andan 
ustedes? 

— Bien — contesté tímidamente. Nos 
envían originales, con frecuencia, escritores 
muy celebrados. Por ejemplo... 

Nombré a nuestros principales colabora- 
dores. 

—¿Y de Korolenko? — interrogó, severo, 
mi interlocutor. — ¿Korolenko no escribe en 
el “Satirikon”? 

——No; no escribe en los periódicos satí- 
ricog. 

—Es preciso, sin embargo, que escriba en 
el “nuestro”, 

—No creo que sea fácil, 

——De eso me encargo yo. Hay que publi. 
car algo suyo, aunque sea de poca monta. 
Lo importante es la firma. Se trata de que 
figure entre los colaboradores Voy a tele- 
fonearle, Debe de estar en la redacción de 
“La Riqueza Rusa”, que dirige él, como us- 
ted sabe. Tenga la bondad de buscar en la 
lista el número del teléfono: yo no lo re- 
cuerdo 

Obedeci 


vie, 


o 1 ESE 

— Gracias. ¡Central! 447-11..¿“La Rique- 
rm Rusa”?.. Que haga el favor de ponerse 
11 aparato Vladimiro Ignatich.. 

-——Korolenko se llama Vladimiro Galaktio- 
uich:—- me atreví a rectificar. 

“¿Sí? Como yo le llamo siempre por el 
diminútivo.:. Volodia... ¿Con quién. ha- 
vlo?... ¡Hola, Volodia! ¿Qué tal, querido? 
Siempre escribiendo, ¿eh? Como el. boyuardo 
de Puchkin, “escribes toda la noche con tu 
aluma impregnada de venganza...” Debías 
escribir algo ligero, chico... ¡Que no “te se- 
ría fácil publicarlo? ¡Yo Me encargo de eso! 


Te lo publicaré en una revista: satírica; -el-: 


director es íntimo amigo mío... ¿Cómo?. .. 
«Desde luego! Podremos hacerte un antici- 
no... ¿Qué?... ¿Tienes un artículo inédi- 
to? ¡Magnífico! ... ¿Setecientas líneas? 13 
demasiado..- No importa; lo acortaremos un 
poco, ¿verdad? Bueno; mándanoslo en Ñe- 
guida, y si nos gusta.... ¿Que me esperáis 
mañana? Bueno; procuraré ir. ¡Adiós! A 
los pies de Ana Evgrafovna y besos a Italia. 

Edipo Rey volvió a sentarse en mi sillón. 

a Bueno; ya e3 colaborador nuestro Ito- 
rolenko, uño de los hombres más gloriosos 
de la literatura rusa. Sotecientas líneas será 
demasiado, ¿verdad? Me ha dado permiso 
vara cortar a nuestro antojo. Aunque lo re- 
iuzcamos a la mitad no se enfadará. Siendo 
coza mía... 

——Veo que está usted muy .bien relacio- 
nado. 

Mi interlocutor se 
mis palabras. 

—-Sí; regular. Ya sabe usted que, en lo 
que pueda gerle útil, estoy a su disposición. 
Tengo amigos en la banca, en la literatura, 
2>n la política, en todas partes. ¿Sirvo para 
secretario de la revista? Dísamelo econ la 
mano sobre el corazón, 

—Sería un gran honor... 

-—Pues no hay más que hablar... 

—Pero ¿cómo deshacernos de nuesuro ac- 
tual secretario?...  Acusarle de la "pérdida 


.> 
sonrtlio, 


halagado por 


a año de suscripción en toda la 


Repú 


blica 32 números) 


el 


APARECE TODOS LOS VIERNES 


de un original, como usted me ha aconseja- 
do, me parece un poco... 
Me impuso silencio cou el ademán... 
—-Sa me ocurre una idea: se puede esecri- 
bir una carta, que él crea escrita por el ai- 
recior de otra revista, ofeciéndole el empleo 
de secretario cou un sueldo mucho mayor 


« que el que tiene aquí. Como es natural, se 


desnedirá. ¿Qué le parece? 
¿—¡ Admirable, «admirable! 
¡Hasta mañana, pues! 
— ¿Usted me avisará por teléfono? -' 
y —Serás Miticik A 
—¿Por qué? 
¿-—Porque... A propósito; 
al director de los teléfonos? 

—¿A Vania? ¡Somos como hermanos! 

——¿Sí? ¡Cuáuto me alegro! Hace  trex 
días que mi aparato no funciona y estoy in-” 
comunicado, aislado; esto me ocasiona una 
porción de trastornos y de molestias... 

Edipo Rey me miró asombrado, indigna- 
do, como si hubiera sido víctima de una 
cruei perfidia, 

—Jintouce3.., todas mis conferencias te. 
lefónicas... — balbuceó. : 

Yo no contesté nada. No me atrevi siquie- 
ra a sostener su mirada. 

Bajé los ojos. El se acercó al diván v acaá- 
rició, muy pensativo, el cuero del respaldo; 
dirigióse lentamente a la ventana, levantó 
el visillo y miró a la calle; atravesó dos o 
tres vece3 la habitación diagonalmente, en 
un ir y venir nervioso, desasosegadn; se de- 
tuvo junto a la mesa, cogió una Ccerilla del 
cenicero, la examinó minucicsamente y la ti 
ró al suelo; después se cutregó, durante cer- 
ca de un minuto, a la contemplación del tin- 
tero, que estaba a la derecha de mi cargata 
y lo trasladó, suspirando, a la izquierda. 


De acuerdo. 


¿crnoco usted 


Realizado este acto misterioso, se acercó da 

nuevo al diván, volvió a ácariciar el respal_ 

do, cogió el sombrero y sin decir palabra <a 

fué. . : 
No cambiamos de secretário. 
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RANSCURRIA el año 1812. 
El grande ejército  efec- 
tuaba su retirada, dejando 
en llamas detrás de sí n 
Moscou y Kremlin, y la 
mitad de sus bataliones se- 
pultados entre las ondas he- 
ladag del PBeresina, 
Nevaba'.. +. por. todas 
en el horizonte la tierra estata blan- 


artes, 
ca y el cielo gris. 
En medio de inmensas y éstériles llanuras 


E arrastraban los restos de aquellas arro- 
cantes legiones, poco antes conducidas por el 
LAS César a la conquista del mundo, que 
la Europa coaligada no le había sido. Mac 

vencer, y de las cuales triunfaba entonces =” 
único enemigo capaz de hacerlas retroceder: 
el irío del Norte. 


Aquí ge veía un grupo de Jinetes entume- 
cidos sobre sus monturas, luchando con la 
energía de la desesperación contra las opre- 
siones de un sueño mortal. AMí, algunos sol- 
ados de infantería rodeaban un caballo 

muerto que se apresuraban en despedazar y 
cuyos despojos les disputaba un tanda de 

voraces cuervos 

_Más lejos, se OStA ba un E ANES en la 
obstinación de la locura, y sé dormía con la 
certeza de no volver a despertarse 

De vez en cuando ee oía una . detonación 
le'anara: era el estampido del cafión de los 


rusos. Entonces se ponfan en marcha los re- 
zagados, dominados por el ardiente instinto 
de la conservación. 

Tres hombres, tres jinetes, se habían agru- 
pado a orillas de un bos3quecillo, en derredor 
de un montón de zarzas que a duras penas 
habían logrado desrojar de la capa de niz- 
ve endurecida que las eubría, y' con las 
cuales habían hecho fuego, 

Jinetes y catalgaduras se hallaban 
de la improvisada hoguera: los hombres acu- 
rrucados y cruzadas las piernas; los nobles 
animales con la cabeza baja y lo3 ojos fijos. 

1 primero de aquellos tres hombres 1l2- 
vaba un uniforme hecho jirones, en el que se 
veían aun las presíillas de coronel. Tendrí:z 
aproximadamente unos treinta y cinco años; 


Cerca 


era alto, de aspecto noble y viril y sus ojo: 


azules mosiratan a la vez bondad y valor. 


Llevaba el brazo derecho en cabestrillo y 
un vendaje ensangrentado le envolvía la ca- 
beza. Una bala rusa-le había destrozado *! 
codo, y un sablazo le había abierto la frente 
de sien a sien, : 

1 segundo de las tres personajes debía 
de haber sido capitán, a juzgar por su uni- 
forme en harapos; pero en aquellos momen- 
tos no había ya ni coroneles, ni capitanos, 
ni coldados. 

111 grande ejército no era más que un tris- 
ic hacinamiento de hombres haraposos, que 
huían del áspero y glacial viento del Norte, 
mucho más aue las hordas del Don y del 
Cáueaso, desencandenadas en su persegui- - 
miento como bandadas de lobos famálicos y 
de aves de raplíia, 


Era este último también un Joven as fren- 
teo entrecha, mirada indeeisa y móvil; Sus 
cabellos negros indicaban su origen me:i- 
dional; en su acento Jánguido y en la vlva- 
cidad de sus ademanes, se adivinaba a uno 


de aquellos italianos tan. numerosos en el. 


ejército francés tajo el primer Imperio. 

Más dichoso que su jefe, el capitán no es- 
taba herido, y había resistido con mayor fa- 
eilidad los golres mortales de aquel frío te- 
rrible, que impulsaba hacia el Sur a las atre- 
vidas legiones del César. 

El tercero de aquel pequeño grupo era un 
soldado, un simple húsar de la guardia, Cil- 
ya ruda y viril fisonomía tomaba una €x- 
presión feroz cada vez que el calión de lo3 
rusos tronaba a 10 lejos, mientras que al 
punto tornábase ansiosa y Mena de dulzura 
si su mirada se detenía en su joven jefe, ex- 
tenuado y cubierto de sangre. 

Empezaba a anochecer y lag brumas del 
crepúsculo comenzatan a confundir la tlo- 
yra blanca y el cielo gris. Si 

-— ¿Pasaremos la noche aquí, Fellpone? — 


preguntó el coronel al capitán italizno,. —: 


Me siento muy débil y muy cansado, y el bri- 
zo me hace sufrir horriblemente. 

-—Mi coronel, — exclamó vivamente se 
bastián, el húear, antes que el italano Y183- 
pondiese, — es preciso parttr, pues de lo 
contrario, el frío os mataria, 


El coronel miró al capitán y después al 


soldado. 
—¿Lo creéls así? -—— pregunto. | 
—:Sf! — respondió el húsar, con la vive- 


za de un hombre convencido. 

—«¿Y bien, Felipone? — insistió el coronel. 

El capitán Italiano purecía reflexionar, 

— Tiene razón, Sebastián, — contestó el 
ínterpelado; — es precleo montar a caballo 
y marchar todo cuanto fea posible. Aquí aca- 
baríamoz por dormirnos; durante nuestra 
sueño se apagaría la hoguera, y ninguno de 
nostros volvería a despertar... Además, €es- 
cucnhad... los rusos se aproximan... oigo el 
ruido del cañón... : 

—:¡0h! ¡Mísero de mí! — exclamó el co- 
ronel con voz sorda; — ¡quién me hubiera 
dicho que nos verfamos Yeducidos a huir ar- 
te un puñado de cosacos! ¡Oh!... ¡El frio! 

¡El frío!... ¡Qué terrible y encarnizado 
enemigo! ¡Dio mío! Si yo no tuviese frio... 

— ¡Truenó3 y sangre! — gruñó Sebastián. 
el húsar; — nunca hubiera creído que mi 
coronel, un verdadero león... 8e dejaría 
abatir así por este perro de viento que silba 
sobre la nieve endurecida.—Y al hablar así, 
en voz baja, el soldado envolvía al coronel on 
una mirada llena de amor y de respeto. 


La frente del oficial estaba lívida y denun- 
ciaba horribles sufrimientos; todos sus miem- 
bros tiritaban y temblaban, y en él la vida 
parecía haberse concentrado por enter en 
sus ojos, que conservaban la expreasión de 
una altivez dulce y tranquila, 

—Pues blen, — repuso, — partamog, ya 

ve así lo queréis; pero antes dejadme ca- 
lentar un momento todavía. ¡Qué  horribl2 
frío! ¡Ay! eufro cual nunca he sufrido...-y 
me muero. de sueño... ¡Dios mío, si pudle- 


ra dormir siquiera una hora, nada más que 


una bora!..., 


e) 


%, 
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El capitán Italiano y el húsar se consulia- 
ron con la mirada. ds : 

-——Si $e duerme, — murmuró Felipone, —-- 
va no podremos despertarle ni volver a co- 
locarlo sobra la silla. E 

——Pues bien, — respondió el valeroso Se- 
baustíán, inclinándose al oído del capitán. — 
vo le llevaré dormido, Soy fuerte... Y fo? 
salvar a mi coronel... seré un Hércules. , 

El capitán, con la cabeza echada hacia 
atrás, parecía escuchar ruidos lejanos, 

—Jos rusos, — dijo al fin, — están a más 
de tres leguas; la noche se aproxima, y 
acamparán "seguramente antes de alcanzar- 
nos. Puesto gue el coronel quiere dormir, dé- 
jémosle Gue duerma; nosotro velaremos, 

El coronel oy6 estas últimas palabras y 
tendió la mano al italiano. E 
Gracias, Felipone, — dijo; — gracias. 
amigo mío; eres bueno y animoso; tú no tu 
dejas atatir por este pícaro viento Norte. 
¡Oh?... ¿Qué frio! DEN : 

Y pronunció estas últimas palabras con un 
marcado acento de terror. A 

—Yo no estoy herido, — respondió el ita- 
ilano, — y €s natural que sufra menos. 

—Amigo. mío, — prosiguió el coronel, 
mientras el húsar arrojaba en la hoguera te- 
das las Zarzas y ramas secas que encontra- 
ba a mano;— tengo treinta y cinco años. 4 
los diez y siete era ya soldado, y coronel £ 
los treinta; esto es decirte que he sido ve-- 
liente y sufrido. Puez blen; mi energía, mt 
valor, hasta la indiferencia con que yo acep- 
taba las privaciones sinnúmero * de nuestra 
noble y dura profesión, todo se estrella ante 
este enemigo mortal que se llama el frío. 
¡Tengo frío! ¿Comprendes? En Italia pasó 
lrece horas en un campo de batalla, bajo un 
montón de cadáveres, con la cabeza entre la 
pangre y los pies en el fango. En España, en 
el sitio de Zaragoza, subí al asalto con dos 
balazog en el pecho; en Wagram permanecí 


a caballo hasta la noche, con el muslo atra- 
hoy. 


vesado per un bayonetazo. Pues bien; 
sólo .soy un cuerpo sin alma, 


un hombre 
medio muerto... 


¡un cotarde que huye «> 


“un enemigo a quien desprecia! ¡log cosacos! 


¡Y tedo esto porque tengo frío! 

o—¡¿Armando! ¡Armando! ¡Valor! —-. dije. 
el capitán. No hemos de permanecer. 
siempre en Rusla.... 
menos rigurosos... volveremos a ver.el sol 
. ..y los leones despertarán entonces de su 
letargo. A 

El coronel Armando de Kergaz, que tal 
era su nombre, movió tristemente la cabeza. 

—No -— dijo, — no volveré a ver el sol, ni 
la: Pranciaoos 
este frío terrible, moriré, 

— Armando!... ¡Mi coronel!.., — ex- 
clamaron al mismo tiempo el capitán y €] 
húsar. > SpA 

-—Me muero de frío — murmuró el coroné] 
con una sonrisa de aflicción; de frío y de 
sueño. 

Y como su cabeza se doblaha sobre el pe- 
che, y empezaba a apoderarse de él aquel 
sopor invencible que costó la vida a tantos 
nobles corazones en la funesta retirada (e 
Rusia, el coronel hizo un esfuerzo supremo, 
y, sacudiendo hacia atrás la cabeza. dilo: 


Regresaremos a climes: 


Si dura algunas horas més: 
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—No, no puedo dormir aún; es preciso 
jue piense en log que están allá lejos. 

Y su mirada se dirigió hacia el horizontó, 
en dirección a Francia. 

— Amigos míos -— vontinuó dirigiéndose a 


la vez al soldado adicto y fiel y al capitán; 


— los dos me sohreviviréis, sIn duda y con- 
servaréis un recuerdo mío. Pues bien, escu- 
chad: os confío mi última volunta“, ós reco- 
“miendo a mi esposa y a mi hijo. 

Tendió otra vez la mano al capitán TFelipo- 
axe y prosiguió: : 

—En nuestra querida Francia dejé una es- 
posa de diez y nueve años y un hijo que 
acababa de nacer, Pronto, quizá, la esposa 
sorá viuda y el niño huérfano... . 

—¡Armando! — exclamó el capitán; — no 
hables así; ¡vivirás! 

—¡Oh! ¡Quisiera Vivir — MUurmuro, — 
vivir para volver a verlos!... 

Los ojos del coronel brillaban, al hablar 
así, de esperanza y de ardiente amor. 

—Pero — repuso con triste sonrisa — 
también puedo morir, y la viuda y el huér- 
tano necesitarán de alguno que los proteja. 

— ¡Ah! coronel — exclamó Sebastián, — 
ya sabéis que si os sucediege una desgracia, 
vuestro húsar daría su vida segundo por se- 
gundo, y su Sangre, hasta la última gota, 
por vuestra mujer y por vuestro hijo. 


—Gracias — dijo el coronel; — cuento 
contigo, 

Después dirigió una mirada al itallano. 

—¿Y tú? — dijo. — ¡Tú, mi antiguo ca- 


marada, mi amigo, mi hermano! 

El capitán tembló y Una nube pasó por su 
frente, Cualquiera hubiese dicho que las pa- 
tabras de] coronel acababan de evocar en el 
recuerdos lejanos. p 

— Acabas - de decirlo, Armando — le con- 
testó. — ¿No soy tu camarada, tu amigo, tu 
hermano? 

——Pues bien, si muero, — replicó el coro- 
nel, — quiero que seas el apoyo de mi es: 
posa, el padre de mi hijito. 

Al oir estas palabras, el rostro del capitán 
3a sonrojó; pero el coronel no se fijó en ello 
y añadió: : 

—Sé que amabas a Elena, y te consta que 
la dejamos en libertad para que :eligiese en- 
tre ambos. Más feliz que tú, fuí el preferido 
por su corazón; y te estoy grato, pues acep- 
tastes ese sacrificio y continuaste siendo ami- 
go del que fué tu rival. : 

El capitán bajó los vjios. Una palidez mate 
acababa de suceder al encarnado de su fren- 
te, y si su interlocutor hubiese tenido toda 
“su sangre fría y no hubiera estado dominado 
por aquella mezcla atroz de suirimientos mo- 
rales y de dolores físicos, habría comprendi- 
do que una lucha violenta agitaba el corazón 
del italiano, torturado por un recuerdo, 

—Si muero — enncluyó el coronel, — te 
casarás con ella... Toma... 

Al pronunciar esta última palabra, el co- 
ronel, desabrochándose la casaca, sacá un 
pliego sellado que entregó a Felipone, j 

— Este €s mi testamento; lo he escrito 
cuando empezaba ._nuestra desgraciada cam- 
paña. agitado por un extraño presentimien- 


to, En él, amigo mío, te lego la mitad do 
mi fortuna si consientes en casarte con mi 
viuda, 

De pálido que estaba el capitán se puso 
lívido; un temblor nervlogo se apoderó de 
todo su cuerpo, y alergó hacia el testamento 
la mano convulsiva, 


—Pierde culuado, Armando — dijo con 
voz sorda, —- si sucede una desgracia, te 
obedeceré... Pero vivirás, y volverás a ver 


a tu Elena, pur quien sólo experimento hoy 
una viva y respetuosa amistad. . 

—Tengo frío, — repitió el coronel, con la 
convicción de ur hombre que cree en una. 
muerte cercana, 

E inclinó de nuevo la scabeza sobre el pe- 
cho, y el sueño se apoderó de él con tiránica 
tenacidad, 

—Dejémosle dormtfr algunas horas — dija 

el capitán a Sebastián; —— nosotros velare- 
mos. 
— ¡Perro de viento! — murmuró Sebastián 
con cólera, mientras ayudaba al italiano a 
acostar al coronel delante de la hoguera, 
y a cubrirlo con los Jironeg de ropas y dae 
mantas que conservaban todavía. Cinco mi- 
nutos después, el coronel Armando de Kergaz 
dormía profundamente, 

Sebastián, con los ojos fijos en él, con la 
cariñosa fijeza del perro fiel, no cesaba de 
alimentar la hoguera, y cuidaba de que nin- 
guna chispa, de que ninguna brasa cayese 
sobre su jefe dormido, 

En cuanto al capitán, tenía apoyada la ca- 
beza entre sus manos; había bajado la vis- 
ta, y mil pensamientos confusos agitábanse 
sin duda en su cerebro. 

Aquel hcmbre, en quien el coronel había 
depositado 'una ciega amistad, poseía todos 
los vicios de los pueblos degenerados. Ambi- 
cioso y vengativo, era suave e insinuante con 
todo el mundo. Soidado de fortuna, había te- 
nido el arte de vincularse en el ejército fran. 
cés con oficiales ricos y nobles. No poseyen- 
do ni un óbolo, no tenía más que amigos mi- 
llonarios, 

Felipone bahía llegado a capitán, mucho 
más por las fuerzas de las cosas, en aquellos 
tiempog en que la muerte hacía una amplia 
siega de oficiales, que por su propia bravura. 
Había asistido a muchas batallas, pero no le 
habían visto distingnirse en ellas personal- 


mente. Puede ser que no fuera un cobarde; 


pero, seguramente, no era un valiente hasta 
la temeridad, 

Flipone y el coronel Armando eran amigo* 
desde hacía quince años, Capitanes los: dos, 
tres años antes, “Mablar, con: 
la señorita Elena Durand, hija de un pro- 
veedor de los ejércitos, bella y encantadora 
joven de la que se enamoraron ambos. Ele. 
na eligió al coronel. Desde aquel día, Felipo- 
ne juró a su amigo ese odio violento y terri. 
ble que sólo puede germinar en un corazón 
meridional, odio concentrado y muño, disí. 
mulado tras las exterioridades del afecto más 
cordial, pero implacable, mortal, y que debía 
estallar en el primer momento favorabie. 
veinte veces, durante la campaña, en medio 
úe un entrevero, Felipone había apuntado al 
coronel en la oscuridad y la humareda del 
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1 conde: — ¡Manfredo! Quisiera ofr 
un concierto por radiotelefonía; sintoni- 
za el aparato. 

Manfredo: — ¡Imposibie, señor con- 
de? ¡Aún no se ha juventado la radio- 
telefonía! 


—¿Qué te parece mi nuevo  sombre- 
ro? ¡Es un modelo! ¿Sabes cuánto me 
ha costado? 

—Sí; la mitad, 

— ¡Cómo la mitad! 

— La mitad de lo que me vas a decir. 


E A AL E DN DAD AUD E 


(De “Buen Humor”). 
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EL HUMORISMO Y LOS VIAJES 


Ei guía: — Si las señoras y los señores. tienen sed, pueden beber de esta excelente 
agua. Cuando las carayanas hacen alto en este oasis, es aquí donde generalmente be- 
bea los camellos. 


*—¿Te molesta a usted, señora, el humo de mi pipa? 

—“4í, señor. Precisamente, como me molesta mucbo iba a 

—;¡Muy bien, señora, muy bien! Dentro de diez minutos se detendrá el tren en una 
estación y usted podrá cambiar de compartimento. 


—¿Así que viaja usted mucho y por todo el mundo? ¡Muy bien! Entonces, si 
pasa por Pekin salude allí a mi hermano. gue tiene auna sastrería. Pero no vaya a pro- 
pósito.,. no vale la pena. 


combate., Veinte vetes había vacilado, bus- 
cando una venganza más completa y mas 
cruel que aquel asesinato. Esta venganza el 


italiano acababa de encontrarla al fin, y Ya. 


meditaba fríamente, mientras el coronel dor- 
mía bajo la mirada adicta de Sebastián. 

— ¡Loco! — pensaba Felipone, que de cuan- 
do en cuando dirigía una ojeada al militar 
dormido; — ¡loco! acaba de entregarme a 
la vez su fortuna, a mí, que SOy pobre, y su 
mujer, a mí a quien ella ha rechazado. A 
ha podido dictar con más elocuencia su sen- 
tencia de muerte. 

La mirada del capitán se detuvo un Cegun: 
do sobre Sebastián. : 

-—Este hombre me molesta — Be Aros 
¡peor para él! 


Y Felipone se puso de pie y 8€ acercó a 
eu caballo. ci ed E 

—¿Qué hacéis, capitán? — Prosiguto el 
húsar. : 

—Deseo verificar el cebo de mis cistolas. 

—:Ah! — exclamó Sebastián. 

—Con esta nieve endemoniada — prosi- 
guió tranquilamente el capitán, — no tendría 


mada de extraño que las cazcle as se u le. 
ran humedecido, y si llegasen los cosacos... 

Felipone, dichas estas palabras, echó ma- 
no a las pistoleras, sacó de ellas una pistola 
e hizo funcionar el gatillo. . a 

Sebastián mirábalo tranquilamente y sin 
desconfianza alguna, - 

—La pólvora está seca — dijo el capitán, 
-—la piedra: de chispa está en buen estado. 
Veamoz la otra. 

Y tomó la segunda pistola, que examin9 
«on la misma prolijidad. 

—¿Sabes — dijo de pronto mirando al hú- 
sar — que tengo una destreza maravillosa 
en el manejo de esta arma? 

—XNo dudo, capitán. 

—A treinta pasos — continuó tranquila- 
mente Felipone, — en un duelo, acertaba a 
mi hombre en el corazón, y lo mataba Sin 
darle tiempo a que lanzara un quejido. 

—¡Ah!t — murmuró Sebastián distraido, y 
entregado por complcto a sus funciones de 
centinela nocturno. 

-——Pero bay más — prosiguió el capitán; 
«-— más de una vez aposté a que hacía saltar 
un ojo de mi adversario, el izquierdo o €! 
derecho, y siempre di en el blanco... Pero 
mira, amigo Sebastián, lo más sencillo es 
apuntar al corazón; la muerte es instenté- 
nea. 

Y el capitán bajó el caño de su pistola. 

-—¿Qué estáis haciendo? — exclamó con 
yiveza Sebastián, que dió un salto hecia atrás 

—Apunto al corazón — repuso fríamente 
Pelipone, que tomó de hlanco al soldado di- 
:jendo: — No quiero hacerte sufrir, 

E hizo fuego, agregando: 

—Me molestabas, muchacho, 
pra ti! 

Un relámpago iluminó la noche; - se 0yó 
412 detonación, seguida de un grito de dolor, 
y el húsar ceyó de espaldas. 

Arrancado bruscamente de su letargo por 
acuel ruido y aquel grito, el coronel se incor- 
pcró, creyendo que tenía que vérselas con los 


¡tanto peor 


. FUSOS, 


Pero Felipone, que se había armado con 
la otra pistola, le puso al punto una rodilla 


Ar 


sobre el pecho y lo derribó brutalmente so- 
bre el suelo, manteniéndolo acostado, Asom 
brado por aquella brusca agresión, el corone! 
pudo ver, inclinado sobre él, el rostro con- 
tractado y burlón de su enemigo, animado 
por una sonrisa feroz, y esta sonrisa le revs.. 
16, con la rapidez del rayo, toda la bajeza,- 
toda la cruel infamia de aquel hombre, en 
quien él había creído. ; 

—¡Ah! ¡ah! — dijo en tono de mofa el 
ttaliano; — has sido bastante neciu, coro 
rel Armando de Kergaz, para Creer en l3 
amistad del hombre a quien robaste la muje: 
aque amaba... y hes sido bastante necio pi: 
ra imaginar que llegaría a perdonarte. ¡Has 
llevado la tontería y la estupidez hasta e' 
púnto de hacer tu testamento, suplicendo “: 
ese querido amigo que ge case con tu víuds 
y acepte la mited de tu fortuna... y despuée: 
te has dormido tranquilamente con la espe. 
ranza de despertarte, de ver lucir días me 
jores de reunirte con esa mujer y eso nin 
objetos de tu ardiente solicitud!.., Tres ve 
ces necio!... ¡Pues bien, no — concluyó e 
capitán, — no volverás n Yerlos, y vas a do 
wirte para siempre, querido amigo! 


Y el capitán dirigió el caño de su pistols: 
2 la frente de Armando de Kergaz, quier, 
dominado por el instinto de su propia con- 
servación, procuró librarse de aquella opre- 
sión, sacudir aquella rodilla que pesaba se- 
bre él. Pero Felipone lo mantuvo enclavado 
en el suelo y le dijo: : 

—Eg inútil, coronel; 
oquí. 

— ¡Cobarde! . — murmuró Armando ús: 

Kergaz, cuyos ojos lanzaron chispas de des 
precio, : 
Está tranquilo, Armando, tus deseos se 
rán cumplidos; me casaré con tu viuda, lle 
veré luto por ti, y el mundo me verá lloran 
do eternamente. Soy hombre qua sabe guer 
dar las conveniencias sociales. 

Y la pistola tocó la frente del coronel, ín 
móvil bajo la rodilla del italiano, y éste h! 
zo -fuego con la misma sangre fría que habís 
demostrado un momento antes, al dispara: 
sobre el húsar fiel. ' 

La bala hizo pedazos el cráneo del coro. 
nel Armando de Kergaz, y log fragmentos 
de sú masa encefálica salpicaron sangrientos 
leg manos del asesino, . : 

Sebastián yacía tendido al lado, en una 
charca de sangre, y el crimen del italiano » 
tenía más testigog que Dios, 


es preciso quedarse 


a 


Cuatro años después de la terrible escene 
que acabamos de referir, es decir, en el mex 
de mayo de 1818, habríamos hallado al cap! 
tán Felipone convertido en coronel y en es: 
poso feliz de la señora Elena de Kergaz. 

El coronel habitaba, durante el verano 
una hermoea posesión de apariencia señorial 
situada en Bretafia, en los límites extremo; 
del Finisterre, : 

Kerloyen, que tal era su nombre, era una 
propiedad de familia legada a su mujer po) 


“el álfunto coronel Armando de Kergaz. 


Hallábase el cestillo edificado a otillag del 
mar, en lo alto de ura falesa, y por el lado 


gue date a la tierra firme dominaba un lin- 
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do vallecito bretón cubierto de matorrales. “marido, en que le suplicaba ¡insensato! qua 


rosados y circundado por grandes bosques. 

No podía concebirse nada más agreste 11 
más pintoresco, más aislado ni de más seduc- 
tor aspecto que aquel castiliy feudal compie- 
tamente seductor, con arreglo al Busto '.o- 
derno en el interlor, gractas a la fortuna in- 
mensa del coronel Felipone, y al cual había- 
zele dejado exteriormente un poético manto 
da vetutez. 

Un inmenso parque de olmos seculares ro- 
desamba el castillo al occidente y. al oriente. 
la fachada era azotada por el mar, ese mar 
encrespado y gris, de cóleras grandiosas, que 
roe eternamente lag costas bretonas. 

Una plataforma, cuya construcción databa 
401 tiempo de las Cruzadas, extendíase, por 
aquel lado, desde una hasta otra torre. Dae- 
bajo, a varios centenares de pies, rugía *l 
viejo océano. . 

Fl coronel había llegado a Kerloven a fi- 
nes de abril en compañía de su esposa, ques 
Hegaba al término de su preñez, fruto Dri- 
mero de su nuevo enlace, y de un niño de 
cerca cinco años que sa llamaba Armando, 
lo mismo que su padre, el infortunado Co- 
ronel de húsares que Lemos visto morir ase- 
sinado por el italiano. 

Bl coronel Felipone había sido hecho con- 
de por la Restauración, y por esto la viuda 
del señor de Kergaz, que era gentilhombre 
ñs antiguo cuño, había conservado su título 
de condesa. 

El conde-( en adelante daremos esta nom- 
tre al ltallano), el conde, decimo3, pasaba. 
+l tiempo cazando en las cercanías y habla 
trabado relaciones con todos los nobles ¿a 
loz alrededores. La condesa vivía en el reti- 
to más absoluto. Por cierto que aqueliog que 
habían conocido en otro tiempo en la corte 
del emperador Napoleón a la brillante y be. 
ile Elena de Kergaz, la habrían reconocido 
con dificultad en aquella mujer pálida y mar- 
chita, de mirada afligida, y de andar ento?- 
pecido por sombrías lasitudes, de sonrisa 
iriste y resignada. 

Cuatro años antes, la señora de Kergaz, 
que desde hacía meses era presa de mortal 
inquietua por la suerte de gu marido, vió 
entrar en sus habitaciones, una mañana, 21 
cavitán Felipone, vestido de negro. 

Ya sabemos que el capitán había ama- 
do a Elena pero su amor no había tenido 
más resultado que el de inspirar a la joven 
una aversión profunda por aquel hombre eu- 
Ya naturaleza falsa y perversa adivinaba ella 
instintivamente, 

Mas de una vez, después de casada, procuró 
abrir los ojos a de Kergaz sobre la amistad 
que dispensatae al itallano; pero, desgracia- 
damente, el coronel le profesaba un afecto 
viego que nada había sido capaz de alterar, 

Al ver al capitán, la condesa había lanza- 
do un grito, adivinando su desgracia, 

Felipone se le había acercado lentamente; 
le había tomado las dog manos entre las su- 
yas y díchole, enjugándose una lágrima hi- 
pócrita: : 

—Dlos es severo con nosotros, señora; nos 
ba tomado a Vos vuestro esposo, a mí un 
amigo,” Lloremos juntos... 

Algunos días más tarde fué cuando la des- 
egraciada viuda conoció el testamento de 6u 


«miserable 


se casara con el hombre que debía ser su 
asesino, y que diera a su hijo un segundo 
padre. 

Pero la aversión que la condesa profesaba 
a Felipone era tan grande, que ge rebeló y 
le negó su mano. El italiano era dócil y pa- 
ciente; aparentó sorprenderse del deseo de 
su difunto amigo; declaróse indigno de ocu- 
par su puesto, Solicitó el humilde favor do 
seguir slendo el simple protector, el amigo 
adicto de la pobre viuda, el tutor del joven 
huérfano. 

Y durante tres años aquel hombre repre- 
sentó tan bien su papel, mostróse tan afec- 
tuoso, tan bueno, tan lleno de adhesión, tan 
abnegado, que acabó por desarmar a la con- 
desa, que creyó haberse engañado y haberlo 
juzgado mal. Luego MNegaron los reveses de 
la era imperial. : 

La señora de Kergaz cra de orígen plebo- 


yO, y, viuda de un militar del imperio, vió- 


ge blanco de algunas persecusiones; más que 
nunca comprendió el terrible aislamiento de 
ei que es medre y que se debe a gu 
hijo. 

Felipone habfíase vuelto cortesano, era bien 
visto en la corte y podía hacer mucho por el 
porvenir del huérfano. 

Esta dúitima consideración triunfó en su 
favor en el espíritu de la condesa, que acabú 


por ceder a sus instancias; se casó con el ita- 


liano. 

Pero, cosa extraña, apenas hubo ligado su 
existencla a la de aquel hombra, la aversión 
primera que le había inspirado y que él 
había logrado extingulr, ge reanimó vivaz en 
lo hondo del corazón de la condesa, 


Luego, una vez conseguido su objeto, el-co- 
ronel juzgó inútil prosegutr cn adelante su 
papel de larga y paciente hipocresía. Su na- 
turaleza, rencorosa, au carácter salvaje y 
vengativo prevalecieron insensiblemente, y 
se condujo como si quisiera vengarse de los 
primeros desdcnes de Elena, Intorces cCo- 
menzó yara la pobre mujer esa vida de lágri- 
mas y de aislamiento que oculta sus crueles 
misterios bajo la tiranía conyugal. Felipon2 
tuvo en público sontigsas para eu mujer, y 
fué para ella un verdugo en la intimidad. El 
inventó torturas sin nombre pa- 
ra aquella noble mujer que había creído en 
él un solo día, 

Su odío celoso se extendió hasta el niño 
que le recordaba el primer esposo de la con- 
desa, y cuando esta última estuvo: a punto 
de ser madre, el italiano osó6 hacersá este 
cálculo infaRo:- : 

-—S31 el pequeño Armando llegase a morir, 


- mi hijo heredaría una. fortuna inmensa... 


¡Y es tan fácil que muera un niño de cuatro 
años!... 

Meditando esta iden había llesndo a Ker. 
loven el conde Felipone, 

Devorando sus lágrimas, la condesa viva 
en Kerloven, en un retraimiento absoluto, 
consagrando todos sus cuidados a su hijo, en 
tanto que su mario Uevaba una vida ulegre. 

Una tarde (al mes de mayo tocaba a Su 
fin), Elena había dejado a Armando jugan- 
do en la plataforma del castillo, y, dominada 
por esa necesidad de orar y de recogerse quo 
experimentan las almas doloridas, habíasa 


refugiado en su cuarto Para arrodillarse de- 
lante de un crucifijo de marfil colccado en 
la cabecera de su lecho, 2 

Largo tiempo había resedo en oración, y 
la noche había llegado, una noche nebulosa Y 
combría como tan a menudo se ven en las 
costas brumosas de la vieja Armórica. Sopla- 
ba con violencia el viento del mar, las olas 
agitadas rugían al ple de las falesas. La con- 
desa pensó en su hijo, y, dominada por un 
siniestro presentimiento, Iba a £alir de la 
habitación para llamar al niño, cuando € 
marido entró, 

Felipone vestía un traje de caza y CalZa: 
ba botas con espuelas. Había pasado el día 
en los bosques de la vecinded y parecta (us 
¡legaba en ese instante. Al verlo, la tondesa 
sintió crecer la vaga angustia que le opri- 
mía el corazón. 

¿Dónde está Armando? +-- le preguntó 
con vivacidad. 

Iba a preguntároslo, — repuso tranqui- 
lamente el conde, — pus“ me sorprende el 
ro verlo a Vuestro lado, 

La condesa se estremeció -al oir el sonido 
de aquella voz hipócrita, la zozobra Que l3 
oprimía el corazón subió de punto. 

— ¡Armando! ¡Armando mío! — repitió la 
áesa, abriendo la ventana que daba sobre la 
plataforma. 

El niño no respondió. 

——¡Armando! ¡Armando mío! — repitió 
2 madre con angustia. 

Jgeual silencio, 

Una lámpara. colocada sobre un velador 
alumbraba a medias aquella vasta pieza 2 
ta cual se habían dejado sus viejas colgadu- 
ras, sus muebles de roble ennegrecido y su 
sello de vetustez, 

Sin embargo, uno de sus reflejos dió en 
la frente morena del italino, y parecióle u 
la condesa que una palidez lívida Ja cubrrz. 

— ¡Hijo mío! — repitió con ansiedad; — 
¿qué habéis hecho de mj bijo? 

—¿Yo? — repuso el conde con un ligero 
temblor en la voz, que no pasó desapercibi- 
lo par la inquieta madre. — Si yo no he vis- 
'o a vuestro hijo, me he apeado del caballo 
»n este instante, : 

Al pronunciar estag últimas palabras, e€l 
icento turbado del iteliano había recobrado 
¿su entonación habitual y una calma comple- 
ta. Pero la condesa no dejó por eso de aban- 
lonar precipitadamente la habitación, asi'e- 
tada por los más siniestrog pensamientos, y 
amando e voces: 

— ¡Armando! ¡Armando! ¿Dónde está Ar- 
mandof : : 
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Veinte minuntos antes, el conde Felipone 
había vuelto de su cacería y apeádose en el 
patio de Kerloyen, 

La servidumbre del castillo no era muy 
numerosa y se componía de una docena de 
criados, a lo sumo, comprendidos el monte- 
ro y los dos hombres encargados de cuidar 
log perros. Estos tres últimos permanecían 
en el patio, ocupados en la perrera y en las 
“caballerizas; log demás estaban diseminados 
. en el castillo. El conde subió la gran esca- 
lera . del castillo sin encontrar a nadie en 


su paso, y llegó a la edirada de una larga 
galería que flanqueaba todo el piso princi- 
pal, conducía por uno y otro costado a las 


habitaciones y tenía una puerta vidriera 
que daba a la plataforma, paseo favorito 
del italiano. j 

Después fe almorzar o de comer, el con- 
de, ordinariamente, iba a fumar en ella un 
cigarro y a echar una mirada pensativa y 
distraída al mar. ja 

Ja puerta vidriera estaba entreabierta;' 
Felipone francGueó el umbral maquinalmen- 
te. 

Era ya casi de noche, Un postrer rayo 
crepuscular rozaba el borizonte y separahu 
aún las Olas extremas del océano, de la úl- 
tima nube del cielo, El ruido del mar, al es- 
trellarse al ple de la falesa, llegaba hasta 
la plataforma como ún rumor confuso. El 
conde dió tres pasos y tropezó, Sus pies aca- 
haban de encontrar un objeto que hizo un 
ruido seco ante aquel contacto. Era un ca- 
ballo de madera con que jugaba el niño, 

Velipone dió unos cuantos pasos más y a 
favor de las postreras y moribundas élari- 
úades de la tarde, descubrió al niño apoya- 
do en el parapeto de la plataforma, en un. 
rincón, en la más completa: inmovilidad, 

Cansado de jugar con su caballo de ma- 
dera, Armando se había sentado un momen- 
to para reposarse; el sueño había llegado 
luego, ese sueño invencible que se apodera 
bruscamente de los nifios, y dormía profun-' 
damente, , 

Al verlo, el conde se detuvo de repente. 
Había cazado solo todo el día. La soledad 
es mala consejera para aquellos a quienes * 
atormenta uún pensamiento criminal. “Du- 
rante cinco o seis horas, Felipone había. ca-- 
balgado por los verdes senderos de esos in- 
mensos bosques de la Bretaña, donde el si- 
lencio es tan profundo y tan completo el 
aislamiento, 

Había perdido la pista de la caza, había 
cesado de percibir el ladrido de los perros; 
v poco a poco, presa de una vaga medita. 
ción, había dejado flotar la brida en el cue 
llo de su caballo. Entonces había .vuelto, ar- 
diente y tenaz, aquel pensamiento que lo 


asediaba úesde 0ue la condesa estaba en 
cinta. ; 
Armanéo, -- pensó, — tendrá un día 


veintiún años y toda la fortuna de su padre 
le pertenecerá, Si muriera, su madre 10 hu: 
reáaría, y mi hijo heredaría a su madre, 


Y una vez más el italiano había acaricia” 
do el “sueño infame de la muerte del niño, 
Y ahora, al volver, el primer ser que se le 
aparecía era aquel niño, aquel niño dormido 
a111, en un sitio solitario, lejos de todo el 
mundo, en esa hora nocturna en que la ¡dew 
del crimen germina ian fácilmente en una 
alma envilecida,. 

El conde no despertó al niño, pero apoyó 
los codos en el parapeto de la pdataforma € 
inclinó la cabeza. 

Debajo, a más de cien toesas, se encies, 
paban las olas coronadas de blanca espuma, 
y aquellas olas podían servir de tumba, 

Felipong se volvió y con mirada, rápida 
exploró la plataforma: estaba desierta y 
la oscuridad de la noche empezaba a envol. 


/ 


verla. La voz del mar subía. hasta él y pa. 


recía decirle: “El peéano no devuelve lo que 
se le confía””. 

Un relámpago infernal cruzó por el espt- 
ritu de aquel hombre; una tentación terri- 
ble le mordió el corazón, 

—Podúría haber sucedido, — Murmurd,— 
que el niño, llevadó por lp curiosidad de 
mirar. el mar, hubiese escalado el parapeto 
que sólo tiene tres ples de altura; 
hubiera sentado sobre € imprudentemente 
y quedado dormido, como se ha dormido al 
pie del mismo. Luego, al dormirse, habría 
perdido el equilibrio. 

Una sonrisa sinfestru 
lívidos del jtaliano. 


asomó a los labios 


-—Y entonces, -— prosiguió, — ml hijo no' 


tendria hermano y me verfa libre de tener 


que rendir cuentas de tutela, 

Al pronunciar estas palabras, el conae 
se inclinó de nueyo y contempló el mar, Las 
olas ruglan sordamente y parecían decirle: 
“EnvíanOs ese niño que te estorba; le guar- 
daremos fielmento y le haremos una bonita 
mortaja de algas verdes”. Volvió a echar 
otra mirada a su alrededor, esa mirada in. 
vestigadora y ápiáa del criminal que tema 
que lo espíen. El silencio, Ja oscuridad, la 
soledad, le decfan: “¡Nadie te verá, nadie 
atestiguará jamás ante un rtibunal humano 


que tú has asesinado al pobre niño!” 

Y el conde sintiósc entonces presa del 
vértigo y ya no vaciló. 

Dió un paso más, tomó en brazos al niño 


dormido, y lanzó a la débil criatura por en- 
cima del parapeto, 

Dos segundos después. un ruido sordo que 
lMegó desde Jas profundidades del océano le 
hizo comprender que las olas habían recibi- 
do y sepultado a su presa. El niño no había 
lanzado siquiera un grito al despertarse en 
el vacto. Durante algunos segundos, Jelipo- 
ne permaneció inmóvil y dominado por una 
fiebre extraña, en el sitio mismo en que ha- 
bía cometido su crimn; en seguida el mise- 
rable tuvo miedo y quiso huir; pero recob:-ó 
la sangre fría que caracteriza a los grandes 
criminales y comprendió que si huía se de- 
nunciaría. Entonces, con un andar vacilante 
aún, pero con el rostro sereno ya, se Mmar- 
chó de la plataforma en puntas de pie y se 
dirigió a la habitación de su mujer, dejan- 
do sonar Por fin sus espuelas y el taco de 
sus botas en las baldosas de la galería. 


: 5 IV 


La condesa ee había lanzado fuera de su. 


cuarto pidiendo.gu hijo a todos los ecos, y 
su marido la había seguido, manifestando a 
su vez una viva inquietud, pues el niño te- 
nía costumbre' de Volver al lado de su ma- 
dre cuando acababa de Jugar. Las voces de 
la condesa no tardaron én poner en movi- 
miento a todo el castillo. Los criados acu- 
dieron. Ninguno de ellos había visto a Ar- 
mando desde el Ar en que su madre lo 
dejara en la plataform 
Se exploró' el TES el jardín. el par 

que; el nifío no estaba en ninguna parte. 
Transcurrieron dos horas en medio de esas 
pesquisas infructuosas. Desesperada. la con- 


que st. 
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desa se retorcía las manos, y su mirada ar- 
diente parecía querer escudriñar hasta el 
fondo el corazón de Jelipone, a quien con- 
sideraba va como cl asesino de su hijo, y 
adivinar así lo que había hecho del niño. 


Pero el italiano fingía también la más pro- 


funda afllicelón: había en su voz y en su fi- 
sonomía una desesperación tan ingenua y 


un asombro tal. que la madre, 
yÓó (que obedecía a la aversión irresistible 
que profesaba a su marido, al acucar a és- 
te de la desaparición de su hijo. De repente 
Megó un criado travendo en la mano el som- 
brerito del niño, aúornado con una pluma 
blanca. ezo se le había caído de la cabeza 


úuna vez, cre 


en la orilla de la  platafórma durante el 
sueño, 

— ¡Ah! ¡Deosgruciado! — exclamó Felí- 
pone con in acento que engañó a la pobre 
mujer; —- habrá escalado el parapeto... 


Pero en el *omento en que la condesa 
retrocedía espantada al oir estas palabras, 
y ante la vista de aquel objeto Que parecía 
confirmar la siniesira verdad, apareció un 
hombre enel umbral de la puerta de la sa- 
la en que se hallaban los dos esposos, y, al 
ver a aquel horebre, el conde Felipove. re- 
trocedió presa del estupor y se puso lívido, 

El personaje que acababa de aparecer, 
era in hombre de unos treinta y seis años 
y vestía una larga levita azul, decorada con 
una cinta roja, eomo las. que usaban en 
aquel entonces los soldados Gel Imperio que 
la Restauración había separado del servi- 
cio. z 

ra ¿quel hembre 
en sus ojos brillaba 
iluminaba con refiejos de 
rostro pálido y colérico. 
dirección de PFelipone, que 
rrorizado, extercdió la meno 
eritó: 

— ¡Asesino! 

— ¡¡Sebastián!! 
vresa de un vértigo. 

—-Sí, — repitió el húsar, — pues exa él 
Sebastián, 2 quien creiste que habías quita- 
do la vida, y que no murió... Sebastián, a 
quien los cosacos encontraron tendido en su 
propia sangre, una hora después de tu fuga, 
y a quien salvaron la vida... Sebastián, 
prisionero de los rusos durante ruatro años, 
y que. libre al fin, viene a pedirte cuenta 
de la sangre de tu coronel, con la que tus 
manos están cubiertas, 

Y como TFelipone siguiera retrocediendo, 


de elevada estatura y 
un fuego sombrío aue 

indignación su 
Dió tres pasos en 
retrocedía ate- 
hacia él y le 


¡Asesino! 


— murmuró Feli 


ipone 


fulminado ante aquella terrible aparición, 
Sebastián miró a la condesa y le dijo: 
—Este hombre, este miserable, señora, 


ha matado al hijo como maió al padre. 

La condesa comprendió, 

Entonces la madre, trastornada y fuera de 
sí poco antes, se convirtió en una tigre en 
presencia del asesino de su hijo y se preci- 


“pitó sobre (1 para desgarrarlo con sus uñas, 


gritando: 

— ¡Asesino! ¡Asesino! El cadalso te 
aguarda... ¡Yo misma te entregaré al ver- 
QUO 

Pero luego. como el infame siguiera retro- 
cediendo, la madrebexhaló un grito y sintió 
algo que se movía en el fondo de sus entra- 


ias... Lanzó un grito y se detuvo, pálida, 


vacilante v anonadada... El hombre a 
quien quería denunciar a la vindicta de las 
leyes, el hombre a quíen quería arrastrar 
hasta las gradas del patíbulo, aquel misera- 
ble, aquel infame, era el padre de ese otro 
niño que empezaba a agitarse en su senv, 


de 


A fines del mes de octubre del año 1840, 
es decir, veinticuatro años después de los 
sucesos que acabamos de referir, una D60N- 
che, en Roma, un hombre que por el traje 
y el aspecto se echaba de ver que era fran- 
cés, atravesó el Tíber y penetró en el Tras- 
tevere con paso desenvuelto. Era de elevada 
estatura, joven, y podría tener veintiocho 
años. Su belleza varonil y atrevida, sus ojos 
negros, en los que brillaba una mirada alti. 
va y dulce, su ancha frente, en que apare- 
cía ya ese pliegue precoz y profundo que 
denuncia las precauciones prematuras y las 
tristezas misteriosas del pensador y del ar- 
tista, esa adorable mezcla, en una palabra, 
de juventud. enérgica y de melarcolía que 
se notaba en él, atraía la atención curiosa 
y llena de secreta admiración de los traste- 
verianos, esas mujeres del pueblo romano 
tan conocidas por la belleza y virtud que les 
son características. El día declinaba, pero 
aun no era de noche. Un postrer rayo de 
sol que se extinguía ex las aguas del Tíber, 
ze deslizaba en la cumbre de los edificios de 
la ciudad eterna, cubriendo con reflejos do- 
rados y purpúreos las ventanas de los pala- 
cios y las vidrieras de las iglesias. ll aire 
estaba tibio y dulce, y los transtiverimos es- 
taban en las puertas de sus casas, las muje- 
res haciendo girar sus ruecas y los niños ju- 
gando en la calle; logs hombres fumando 
con graveded, en tanto que escuchaban una 
canción venida de las lagunas Pontinas, y 
que había pasado de boca en boca hasta la 
de un artista ambulante que recogía en 
aquel momento unos cuantos “baiocchi”, en 
la calle estrecha y tortuosa en que nuestro 
personaje acababa de penetrar, 


En la mitad de la calle había nna casita 
le apariencia coqueta,.de techo de azotea. 
y por cuyas paredes trepaba una yedra de 
irlanda, cuyas ramas vivacen enlazaban el 
¿ronco de una vid de racimos dorados y ya 
maduros. La casa estaba silenciosa y cerra- 
das perfectamente las puertas que daban a 
la calle, Detrás de las persianas inmóviles 
de sus dos pisos no se producía ningún 
ruido, ningún movimiento. Hubiérase dicho 
que estaba completamente deshabitada. 


El joven francés se detuvo delante de la 
puerta y sacó del bolsillo una liave con la 
cual penetró en la casa. Un vestíbulo pe- 
queño, de mármol blanco y rosado, condu- 
cía a una escalera. de caracol que el visitan- 
te subió de prisa. 

—¿Dónde estará Fornarina? — se pre- 
guntó al dirigirse al primer piso de la casa. 
— A pesar de mis órdenes siempre deja so- 
la a mí ama. Mal dragón es el que tengo pa- 
ra. guardar mi tesora-—.. 
tiene precio! 


Pa tesoro que no 


Llamó discretantente a una  puertecita. 
que daba al descanso de la escalera. 
— ¡Entrad! — dijo una voz dulce desda 
el interior, 


El joven empujó la puerta y se encontró 
en un bonito cuarto tapizado con una tela 


persa de fondo gris perla, con muebles de 
palo de rosa, atestado de macetas de flores 
que exhalaban perfumes penetrantes, y en 
cuyo fondo, recostada en un diván a la usan 
Za turca, se hallaba una hechicera criatura, 
ante la cual se detuvo el joven, como des- 
lumbrado, aunque estapa lejos de verla por 
primera vez. 

Era una “mujer de veintitrég afilos a lo su- 
mo, pequeña y delicada, de cutis blanco y 
un tanto pálido, dé cábellos de un rubio cs- 
niciento, de ojos ázules; una flor abierta en 
el tibio sol del Norte y transportada momen- 
táneamente bajo los árboles del cielo italia- 
no. Era maravillosa la belleza de aquella 
joven, y las transtiverinas que la habían vis- 
to detrás de las persianas, en la bruma de 
la tarde, o al salir el sol, se habían queda- 
do mudas de admiración, Al ver al francés, 
la joven se puso de pie y lanzó un grito de 
júbilo. 


—-Og esperaba, Armando, — dijo, — y 


parecíame que tardábais hoy más que de 
cosiumbre. 

—Acabo de salir de mi taller, — repuso 
el joven, — y habría acudido antes a yues- 


tro lado, querida Marta, sino hubiese recl- 
bido la visita del cardenal Stenio Landi, que 
desea adquirir una estatua. El cardenal pa- 
só en mi casa varias horas... Pero — pre- 
guntó el artista, que era, en efecto, un es- 
cultor francés, premio de Roma, — estáis 


pálida y triste más que de ordinario, Mar- 


ta; parecéis agitada... 

La joven se estremeció. 

——¿Lo créeis? — preguntó. 

——Sí, — repuso el escultor sentándose 
junto a ella y tomándole las dos manos, que 
estrechó con amor y respeto. — Algún te. 
rror desconocido os hace sufrir, mi pobre 
Marta; habéis tenido miedo... os ha suce- 


dido algo... decídmelo... 

-—¡Pues bien! — dijo la joven con es- 
fuerzo; -— tenéis razón, Armando, he teni- 
do miedo... y Os esperaba con  ¡impacien- 
cia. : 

-—«¿Miedo, de qué? 

——Escuchad, — prosiguió Marta con vi- 
vacidad; — es preciso salir de Roma... 


¡Es preciso! En vano me habéis ocultado en 
este barrio solitario de la gran ciudad en 
que jamás seraventura el extranjero... en 
vano habéis creído que aquí me vería a sal- 
vo de las persecuciones de mi genio malo... 


¡Aquí, como en Cualquier otra parte, como 


en Florencia, es preciso partir! 

Una palidez extrafñía cubría. el rostro de la 
joven, al expresarse de ese modo. 

—¿Dónde está, Fornarina? —— interrogó 
bruscamente el escultor. 


—La envié a vuestra casa para que 08 


llamara. Habrá tomado la calle ancha y vos 


la estrecha; os habéis encontrado. 
—YEsa mujer que he colocado a vuestro 
lade con la misión de que no os abandona 


Un solo instante. angel mío, puede que sea, 
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——¡Oht no lo creáis, Armando; Fornarina 
moriría antes que traicionarme. 

Armando se había puesto de pie y reco- 
rría el saloncito de un extremo a otro, con 
un paso desigual y brusco, que revelaba su 


emoción. 


——Pero al fin, — exclamó, ps ¿qué os ha 


sucedido? ¿Qué habéis visto, niña, para que 
queráis partir así? 

—Le he visto. 

—¿A quién? 

—¡A “El”.! 

Y Marta se acercó a la ventana, y por en- 
tre las persianas, indicó un lugar de la ca- 


¡A — dijo, — anoche a las diez, en 
el momento en que acabábais de partir... 
astaba agazapado en el ángulo de aquella 
puerta, y miraba a la casa con ojos encen- 
didos. Hubiérase dicho que me veía... Y 
yo no tenfa luz, mientras él estaba expues- 
to a la de la luna. Retrocedí espantada... 
Creo que al desmayarme lancé un grito... . 
¡Ay! he sufrido mucho... de A 

Armando se acercó a Marta, la hizo sen- 
tar en el diván, volvió a tomarle ambas ma- 
nos entre las suyas y se arrodilló delante de 
os — dijo; — ¿queréis escuchar- 
me? ¿Queréls tener en mí la fe que se tiene 


en un padre, en un amigo antiguo y fiel, en 


el mismo Dios? 


— ¡Oh! sí — repuso la joven; — hablad... 
protegedme... defendedme... no cuento 
más que con vos en este mundo... , 

—Señora, — prosiguió el artista; — 03 


encontré hace seis meses llorando arrodilla- 
da, a media noche, en las gradas exteriores 
de. .una iglesia, tan desesperada y tan bella 


en aquel momento, que creí ver a un ángel 


del cielo gimiendo por la pérdida de un al- 
ma terrestre, encomendada a su guardia, y 
que el infierno le hubiera arrebatado. Llo- 


“rábais, Marta, llorábais, señora, y pedíals a - 


Dios que os permitiera volver a él dandoos 
la muerte. Me acerqué a vos, tomé una de 
vuestras manos y os murmuré al oído algu- 
_nas palabras de esperanza. No sé si mi voz 
os pareció elocuente y si halló el camino de 
vuestra alma; pero lo cierto es que os levan- 
tásteis de repente y os apoyásteis en mí co- 
mo en un protector. Querfais morir y os sal- 
vé; hablábais de desesperación y os contes- 
té esperanza; vuestro corazón estaba lace- 
rado, y yo procuré curarlo. Desde aquel día, 
niña, he sido el más dichoso de los hombres 
y quizá hayáis sufrido menos, ¿verdad? 


—S1, Armando, sois noble -y bueno, — 
murmuró Marta; — ¡0s amo! 

— ¡Ay! — respondió el francés; — soy 
un pobre artista sin nombre y tal vez sin pa- 
tria, pues me recogieron en plena mar, a la 
edad de cinco años, asido de un madero, lu- 
chando contra la muerte, a pesar de mi po- 
ca edad. No tengo más. fortuna que mi cin- 
cel, ni más porvenir que un poco de glorta 
que adquirir; pero-os he conocido, os haré 
mi esposa en un plazo áne no ha de ser lar- 
go, y sabré defenderos y haceros respetar 
por el mundo entero, Pero, — repuso el jo- 


ven después de un momento de silencio, du- 


rante el cual Marta habta bajado los ojos.,— 


para que os defienda, señora, es preciso que 
sepa vuestro secreto. ¿Y me diréis aún, <có- 
mo en Viena, como en Florencia: “¡parta- 
mos, partamos! ¡No me entreguéis! ¿Quién 
e3, pués, ese hombre terrible y maldito que 
os persigue? ¿Y no me creéls bastante fuer- 
te, bustante bravo, para defenderos? 

Marta estaba pálida y temblaba de pies a 
cabeza, con logs ojos fijos en el suelo. 

—Vamos, — prosiguió Armando con vo4 
triste y dulce a la vez, y llena de caricias; — 
vamos, amada mía, cualquiera que sea ese 
pasado cuya recuerdo te atormenta, ¿cree 
que pueda alterar mi amor? e 

Marta irguió la cabeza altivamente. 

—¡Oh! — dijo; — a menos que el amor 
sea un crimen, mi pasado no me hará rubo-. 
rízar, He amado ardiente, santamente, con 
la credulidad de mis diez y ocho años, a un 
hombre de sonrísa infernal, de corazón infa- 
me, de alma cobarde y vil, a quien juzgué 
bueno y leal. Ese homhre me sedujo y me 
arrancó. de la casa de mi padre; ese hombre 
ha sido mi verdugo; pero Dios es testigo que 
huí de él el día en que lo conocí. 

Armando se había arrodillado de 
delante de la joven. 

— ¡Dímelo todo, — murmuró; -— dímelo 
y te defenderé! ¡Mataré a ese miserable! 

-—Pues bien, escuchadme. : 

Y llena de confianza en aquella mirada 
impregnada de amor y de valor altanero con 
que la envolvia el artista francés, dijo: 


—Nacf en Blois, esa vieja y buena ciuiad 
que mira en el Loire las torres musgosas de 
su castillo y sus colinas cargadas de viías. 
Era mi padre un honrado comerciante; wÍ 
madre pertenecía a una familia noble de la 
provincia. A los diez años perdí a mi madre 
y hasta los diez y siete años permanecí en 
un convento de Tours. Retirado de los nego- 
clos con una fortuna modesta, pero adquiri- 
da con honradez, compró mi padre, a sels 
leguas de Blois, remontando el Loire hacia 
Orleáns, una pequeña propiedad a la que me 
condujo cuando llegué a Tours. A una hora 
de camino de Margal, tal era el nombre de 
nuestra posesión, se encontraba el castillo 
Haut-Coin, hermosa tierra que pertenecía al 
general de división conde Feélipone, oficial 
itallano naturalizado en Francia. El conde, : 
que pasaba el verano en Haut-Coin con su 
esposa y con su hijo el vizconde Andrea, era 
un hombre duro, violento, de un carácter 
agrio, que debía haber atormentado a su 
mujer y sido su verdugo, pues la pobre con- 
desa era pálida, enferma, y su cuerpo estaba 
agobiado como el de una octogenaria, aun- 
que apenas contaba cincuenta años. Cuando 
llegué al Margal, algunas diferencias de lí- 
mites, a propósito de bosques, hablan pueg- 
to a mi padre en relación cou el conde. Fuí 
presentada en el castillo. El vizconde Andre 
estaba ausente y no debía regresar de Pa- 
rís sino a fines de mes. La condesa me co- 
bró cariño y fuí para ella una compañera 
que la soledad no tardó en hacerla cara. La 
pobre señora estaba minada por un mal mis. 
terioso cuyo secreto poseían sólo el conde y 
ella. Nunca se veían sin testigos los dogs es-. 
posos. Cambiando en presencia de los 'extra- 
flos algunas frases afectuosas, jamás se di- 


nueva 


"igílan la palabra cuando estaban E 
:abo de un mes, frecuentaba yo el dee AE 
le Haut-Coin, cuando llegó el. VIZcob E 2 ES 
irea era hermoso: tenía la mirada ce có e 
y a la vez burlona de las razas A 
atenuada por la reserva del Norte; sus la db 
«onreían con una sonrisa de mola, y ee 
log primeros días me parecio que sólo pro- 
'esuba a su madre un afecto trivial. Desde su 
llegada, la condesa, pálida y enferma ya, Ya 
puso más débil, y estrechándome un día la 
mano, con *ndecifle efusión, me dijo: 

-—Creo que mis días han concluido. y 

Algunos días después, en efecto, a media 
roche, llegó de Haut-Coin un criado al Mar- 
gal. Iba a buscarme. La condesa estaba ago- 
nizando y deseaba verme... Seguí al criado 
Mist acompañada por mi padre. Llegamos 
a] castillo al venir el día, Era en otoño, el 
rjelo estaba gris y el aire frío. Hubiérase 
dicbo que era un día de agonía. 

Encontramos en cama a la condesa, con 
los ojos encendidos por la fiebre y los Tas 
bios descoloridos. En la cabecera de su le- 
"ho un sacerdote recitaba las oraciones de 
los agonizantes; los criados Horaban arro- 
úlllados. Pero buscamos en vano con la vis- 
ta al conde y a su hijo. $ 

—Hace dos días que están de 
murmuró la moribunda. — No 
verlos más. ' 

El conde y .su hijo, se hallaban, en efee- 
to, desde hacía dos días, en casa de unos 
- parientes que tenían en Orleanais, a diez le- 
guas de Blois, y era .una Cosa siniestra el 
pensar que aquella mujer, que tenía un hijo 
y un esposo, iba a extinguirse en medio de 
personas extrañas, y que la mano de ese hi- 
jo no le cerraría los ojos... 

Murió a las diez de «la-mañana y su últi- 
ma palabra fué ésta: 

——¡Andrea... hijo ingrato! EEN 

Y of que un criado viejo murmuraha Muy 
juedo: 

-—El señor vizconde es quien ha muerto a 
¡ju madre. 

-—-Y bien, ¿lo créeis, amigo mfo? Yo amaba 
za a aquel hombre, y él mismo había osa- 
do confesarme la pasión que le inspiraba... 
¿Qué hizo, con qué seducciones infernales 
mie rodeó durante los tres meses que siguie- 
ron a' la muerte de su madre? No lo sé... 
Pero llegó una hora en que creí en él como 
ereen los ángeles en Dios, en que ejerció so- 
bre mí un poder extraño y  fascinador, en 
gue me dijo: 

—Marta, te juro que serás mi esposa; pe- 
ro como mi padre no consentirá jamús en 
nuestra unión, pues yo soy rico y tú eres 
pobre, ¿quieres que huyamos? Iremos a Ita- 
lia, allí nos casaremos, y el tiempo, esperé- 
moslo, desarmará a mi padre. ' 

——¿ Y el mío? — pregunté espantada, 
-«— JH] tuyo irá a reunirse con nosotros. 

-——Pero, ¿por qué no comunicarle este pro- 
yecto? pe A 

Esta pregunta pareció cobibirie. 
bargo, repuso: 


caza, — 
volveré a 


Sin en- 


— Tu padre es escrupuloso hasta lo ca- 


balleresco; si lo tomamos como cómplice, 
no querrá nunca engañar al mío; irá a ver- 
lo, y huestra dicha quedará comprometida. 


Creí a aquel hombre, cedfí y lo seguí. Fué 
en una oscura noche de invierno, amigo mío 
cuando la hija eulpable abandonó furtiva- 
mente el techo patyrno para seguir al rap- 
tor. Una silla de posta ncs esparaba a media 
legua del Margal, y Andrea me llevó hasta 
ella medio loca de emoción y de terror. En 
mi cuarto, sobre una mmesa, dejé una carta 
larga, en la cual pedía perdón a mi padre y 
lo ponía al cabo de mi fuga. Ocho días des- 
pués estábamos en Italia y llegábamos a 
Milán. Andrea alquiló allí una casa, me pre- 
sentó como a sú esposa a la nobleza milane- 
sa, dió comidas e hizo una vida de gran se- 
ñor. Muchas veces le supliqué que escribiese 
a mi padre y lo indujera a que viniese a re- 
unirse con nosotros, 

—He recibido, -- me dijo al fin, -- na- 
ticias de vuestro padre y del mío. Están fu- 
riosos; pero el tiempo los calmará. Espere- 
moOg. 

Andrea empezó entonces a eludir toda 
conversación que se refiriera a nuestra pró» 
xima unión, Trarscurrieron dos meses; yo ha- 
bía escrito varias veces a mi padre; nunca 
me había contestado. Supe después que An- 
área hacía interceptar mis cartas por el 
criado encargado de eciarlas al correo. 

Entretanto, Andrea hacía vida alegre en 
Milán; tenía caballos, criados, festivos  co- 
mensales, y, en apariencia, yo era la más 
dichosa de las mujeres; pero un día en que 
le recordé sus promesas, me contestó con 
impaciencia: Med 

-— Espera, querida mía; mi padre es an. 
ciano y se morirá el día menos pensado... 
entonces me casaré contigo. 

Y como semejante respuesta me aterra- 
ra, sacó del bolsillo una carta. que me entre- 
gó. Era de su padre y la leí palideciendo. 

“Mi querido hijo, — decía el conde; — 
no veo ningún inconveniente en que seduz-- 
cáis las jóvenes de los alrededores y os las 
levéis a Italia; pero me complazco en supo- 
ner que mo pensáis casaros con ellas; tanto 
más, cuanto que tengo a mano un brillante 
casamiento para vos...”. 

La carta se me cayó de las manos y miré 
a Andrea con estupor. | 

— ¡Y bien! — le dije; — ¿qué os propo- 
néis hacer, caballero? h 

—¿Qué querédis que haga? Esperar, 

-— ¿Esperar qué? 

-—La muerte de mi padre, — dija <on 
frialdad. — Lo conozco demasiado. Es hom- 
bre capaz de desheredarme. 

Y Andrea giró sobre los talones y se se- 
paró de mí, tarareando una canción. 

—i¡Ay! amigo mío, — murmuró Marta 
con abatimiento; — desde aquel día empe- 
cé a adivinar la naturaleza odiosa de aquel 
hombre. Nuncga había tenido más intención 
que la de hacerme 'su querida. Durante ocho 
días fuí presa de una especie de flebre, mez- 
clada de delirio... llamaba a mi padre, pe- 
día perdón a Dios... me arrastfaba a los 
pies de Andrea suplicándole que me restitu- 
vera mi dicha conduciéndone ante el altar... 
¿£¿ndrea me contestó con frases evasivas. 

Cuando estuve restablecida fuí a arrodi- 
Marme delante de un sacerdote, le confesé 
mi falta y le pedí conSejo. 


El sacerdote me dijo: - 

-—Td, hija mía a reuniros con vuestro pa- 
dro, y Dios, que es grande y misericordioso, 
os perdonará y ablandará quizás el corazón 
de ese hombre que se niega a reparar el da- 
ño que os ha hecho. 

¡Mi padre! Entonces recordé cuán bueno 
e indulgente era en otro tiempo para con su 
hija y miré el consejo del ministro de Dios 
como una orden venida del cielo. Quise obe- 
decerle. 

Una mañana anuncié a Andrea mi partida. 

—¿Y adónde vas? — me preguntó con in- 
diferencia. 

-—Me vuelvo a Francia, -— le contesté con 
altivez. — Voy a reunirme con mi padre... 

—¿ Tú padre? — exclamó con voz estreme- 
cida. 

—Sí, — le dije, — y puede ser que me per- 
Cone. 

El vizconde movió la cabeza con tristeza. 

—-Mi pobre Marta, — Me dijo, -+ te ha 
ocultado la verdad demasiado tiemro; no me 
atrevía a desgarrarte el corazón... pero... 
od es preciso, ya. que estás resuelta a par- 
tr 

A A mot. Pa espantada; — 
¿Qué vais a hacerme saber? 

No contestó; pero me tendió una carta or- 
lada de negro, y cuya fecha databa de un 
mes atrás... M1 padre había muerto de do- 
lor. ¡ Y yo había sido la causa de gu muerte! 

—¡Pobre Marta! — murmuró el artista, 
tomando entre las suyas la mano blanca l1e 
la joven, que, al recuerdo de su padre, babía 
prorrumpido en llanto. 

Marta enjugó eus lágrimas y prosiguió: 


—Mi padre había muerto. Yo ameta a An. 
área y ya no tenía más que a él a quien amar 
en este mundo. El vizconde me prodigó sus 
atenciones y sus caricias, y no tuve valor 
para abandonarlo. Durante los primeros días 
de mi duelo, se mostró bueno y lleno de te:- 
ura para conmigo; juróme solemnemente 
que nunca tendría más mujer que yo, y tuve 
la debilidad de creerlo. Pero luego su natu- 
raleza ardiente y traviesa a la vez, recobró 
su imperio. Volví a cer su querida y no su 
£sposa. Reabrió las puertas de su casa a Bus 
camaradas de orgía, y desde entónceg com- 
prendí que yo era sólo un simple juguete pa- 
ra él, 

Tal vez me amaba, pero como se quiere a 
un perro, a un caballo, a una cosa que posee- 
mos que es nuestra. Las atenciones de que al 


principio Me rodeara desvaneciéronse una . 


por una, y tratóme sin miramientos... Yo se- 
guía amándotle. Y él me infligió la vergien- 
za de una rival: una ramilletera que había 
encontrado al paso bajo el pórtico del teatro 
de la Scale. Entonces me propuse buir de 
aquel hombre que se hacía odioso. 

Pero ¿adónde huiría? ¿Adónde encamina- 
tía mis pasos? 

Además, Andrea ejercía sobre mi la extra- 
fa y odiosa dominación del amo sobre el es- 
clavo, algo así como la fascinación del reptil 
sobre el pájaro. El impertlo que ejercía Bo- 
bre mí llegaba hasta el terror, pues ya no se 
tomaba el trabajo de ocultarme su naturalo- 
¿a pervertida y sus E AOS, CrUSied, 

I 


Una noche, Andrea tuvo una disputa en el 


bati3 


teatro con un oficial austriaco, y se 
con él al día siguiente, 
El arma elegida fué la pistola. Según Ten 


condiciones ¿el combate, los dos  adversa- 
riog deblan marchar el uno al encuentro del 
otro y hacer fuego a voluntad. 11 oficial dis- 
paró primero. Anirea no fué herido Ye figuió 
avanzando, : 
— ¡Tirad, puesf — le gritaron los padrinos. 
—Aun no, — repuso Andrea, 

Y avanzó hasta tocar a su edve:tarto y co- 
locarle el caño de su pistola cobre el pecho. 

El oficial esperaba estoicamente cruzado 
de brazos y con la sonrisa en los labios. 

Un hombre de corazón se hubiere conmpo- 
vido ante aquel valor: el cobarde no tuvo 
piedad. de él, 

—Es verdad, — dijo con una sonrisa cruet, 
— Que sols apeñas de mf edad, caballero, y 
vuestra madre eentirá un gran pesar al Co- 
MOLE» vuestra muerte, 

2 hizo fuego y mató al oficial, que se Cex- 
Moo sin lanzar un grito. 

— ¡Miserable! — murmuró Armando con 
repugnancia, 

—¡ Ob! Marta, — no os he 3t- 
cho todo, amigo ano, escuchad... ¡ee hom- 


bre es un asesino! Un asesino y un ladrón!... 


Marta se interrumpló un Instante, con la 
frente cubierta por el rubor de la verglienza. 
Haber amado a semejante hombre era para 
ella la última de lag degradaciones. 

—Andrea, — continuó, Ándrea era un 
jugador desenfrenado. Nuestra. casa habíago 
convertido en un garito infame en el que ca- 
da noche se arruinaba algún hijo de familia 
de la nobleza milanesa. Tenfa una  suería 
inaudita, y hacía algunos meses que ganaba 
increíbleg sumas, cuando ese ecambi> súbito 
de fortura, esa lafTga serle de derrotas de 10% 
jugadores que llaman la “deveine”,  llezó 
implacable, inexorable como el destino. 

Una noche perdió una suma enorme, va- 
rios centenares de miles de francos. Todos 
sue invitados habían partido, con excepción 
de uno solo, el barón Spoletti, que le hacía 
la partida desde medía noche; eran cerca de 
las cinco de la mañane. Spolettí ganaba todo 
lo que Andrea había perdido. Jugaban en el 
fondo de un pabellón situado en el extremo 
del jardín, y colocada en un rincón, en el que 
me retenía mi penoso deber de dueña de ea- 
sa, asistí a ese escena emocionante y vergon. 
zosamente terrible, 

Andrea estaba pálido y sus labios tembla- 
ban; el sudor brotaba de su frente a medida 
que sus últimos billetes de Banco ge apila- 
ban delante del barón, Spoletti jugeba con 
frialdad, como hombre que cree en su suerte, 
Tenía a su lado una cartera repleta de bille- 
tes de Banco que representabad una “suma 
enorme. Aceptaba todas las apuestas que la 


hacía Andrea. Llegó el vizconde a su último 


billete de mil francos y lo perdió, 
—Barón, — dijo con una voz embargada 
por la emoción, — no tengo aquí más dine- 


ro; pero mi padre posee trescientas mil li=. 
bras de renta; os juego cien mi] escudos Da, 


jo palabra. 
El barón hizo como que reflexlonaba un, 


minuto, y dijo luego con negligencia; 


-—Tomo vuestros cien mil escudos en cin- 


co puptos de “ecarté”, Andrea estaba lvides 


el rostro ee le encendió, le brillaron los ojos 
ranza. 

ral — dijo burajando las cartas 
: ano febril, 
HOR bie coga era aquella partida. Para AM- 
drea, perder era la ruina; el conde, su pa- 
dre, era avaro, no pagaría y en rigor dejaría 
( u hijo se deshonrase. 
q ada perder era abandonar todo 
lo que acababa de ganar. Pero había sido ses 
do porque seguía creyendo en su suerte, y 
permaneció tranquilo y frío, por lo menos en 
apariencia. En dos bazas, Andrea hizo cua- 
tro puntos, y respiró con estrépito, Pero per- 
dió la siguiente y luego la otra, y el barón 
hizo también cuatro puntos. 

Andrea volvió a ponerse lívido, 

Al barón le tocaba dar; tenía la ventaja 
de dar vuelta la carta como pie. 

Los dos jugadores se miraron un moento, 
tan conmovido el uno como el otro, cual dos 
campenes dispuestos a degollarse. 


——Suspendemos la partida... —- dijo An- 
drea. 

El barón vaciló, 

——No — dijo. — ¿Para qué? 

Dió cartas y volvió una. ; 

-—¡El rey! — dijo, — Vizconde, he ga- 
nado, me debéis cien mil escudos. 

——¡Logs doblo! — murmuró éste con voz 
ahcgada. ; 

Pero el barón se levantó con frialdad. 

-—Amigo mío — dijo, — tengo un princl. 


plo del que soy esclavo: jamás juego dos vye- 
caos bajo palabra, Además, ya es día y me 
caigo de sueño. ¡Adiós! : 
Andrea permaneció inmóvil un instante, co- 
mo fulminado; vió con ojos sin expresión «6- 
mo el barón guardaba en el bolsillo el oro y 
log billetes que había ganado, y se despedía de 


mí con cortesía, pidiéndome disculpa por ha- 


berme tenido levantada hasta tan tarde. 


Y luego, ya sea que obedeciese a la cos- 
tumbre maquinalmente, o que un pensamien- 
to infernal cruzara por su cerebro como un 
relámpago, Andrea se puso de pie para acom- 
vañar al barón y hacerle atravesar el jar- 
dín, que estaba lleno de grandes árboles. 

Los criados estaban acostados, nos hallá- 
bamos solos en el pabellón y el jardín esta- 
ba desierto. 

Yo estaba tan aterrada cor? Andrea con 
la enorme pérdida que acab: ':n de sufrir, 
w muda de estupor, lo vi salir y :lejarse dah- 
do el brazo al barón. Cinco m' utos después 
oí un grito, uno solo, que me 1!-=5, como un 


grito de agonía; luego reinó un += :=¡ucio cora- 
pleto y absoluto; luego, poco a 3:21), vi apa- 
recer a Andrea, en cabeza, con il. :virada ex- 
iraviada, las ropas en desorden - +1 chaleco 


blanco cubierto de sangre, El m'- rable tenía 


un puñal en la mano y en la ot: la cartera 
del barón, a quien acababa de aso ¡nar con el 
arma que llevaba siempre consigo desde que 
estaba en Italia. A mi vez, lancé u1 grito, ui 
grito de horror y de repulsión suprema. Y 
huí fuera de mí, sin que él pensara en rete- 
nerme, y me lancé por entre el jardín. 

En mi carrera tropecé con el cadáver del 
barón, y este contacto me dió fuerzas para 


seguir mi camino. ¿Cómo salí de la casa? 
¿Cómo, después de Una carrera insensata a 
través de la ciudad, desierta todavía, caí des- 
fallecida en las gradas de la iglesia donde 
me encontrasteig abandonada? ¡Ay! no lo sé! 

— ¡Ah! -— murmuró Armando el escultor, 


— Comprendo tu desesperación, pobre ángel 


edorado... Comprendo por qué querías huir 
de aquel hombre, 

—No lo sabéis todo aún — murmuró Mar- 
ta. — Ese hombre nos descubrió en Florencia 
y me hizo llegar una carta concebida en estos 
términos: : 

““Vuelve en el acto, o si no tu nuevo aman- 
te es hombre muerto.” 

¿Comprenderéis ahora, no es cierto, Por 
qué hice que salierals de Florencia? Porque 
ese hombre os hubiese asesinado. ., y es pre. 
clso que salgamog de Roma, pues nos ha des- 
cubierto otra vez. 

Y Marta se echó en brazos del joven artis- 
ta, estrechándolo con ternura. 


—Huyamos — dijo con la expresión de un 


terror profundo y de una ternura inefable; 
— huyamos, bien mío... ¡huyamos del ase- 
sino!., 

-—No —. dijo Armando con vivacidad, — 
no partiremos, hija mía; y si ese hombra 3e 
atreviera a penetrar aquí, ¡lo mataría! 

Marta se estremecía como la hoja seca que 
los vientos otoñales arrastran por el polvo. 
Armando sacó el reloj, 

—Corro hasta mi taller —— dijo Armando; 
— estaré de vuelta dentro de una hora y pa- 
saré aquí la noche, acostado en el umbral 


: de vuestro cuarto. Voy en busca de armas.. , 


Marta, amada mía ¡ay del traidor Andrea si 
osa franquear la puerta de tu casa! | 

Y el escultor salió y se dirigió corriendo 
en dirección al Tíber. ES 

Al salir de la casita del Trastevere, el ar- 
tista encontró a Fornarina, una vieja que él 
había colocado al lado de Marta para que 
cuidara y velara por su seguridad. 


—Acabo de estar con tu ama — le dijo; — 


te espera. Cierra la puerta con llave, y, suce- 
da lo que suceda, guárdate de abrirla. 

—Está bien; vuestra señoría puede estar 
tranquilo — repuso la vieja inclinándose con 
esa flexibilidad de cintura que es propia del 
pueblo italiano. 


Pero apenas hubo llegado Fornarina a la 


casita entapizada de vid, dejó oir un silbi- 


do misterioso, y en vez de cerrar prudente- 
mente la puerta de la calle, la dejó entre- 
abierta. a 

La noche había cerrado y la calle esta. 
ba desierta, 

Al silbido de la vieja, una sombra se di- 
bujó en la extremidad dpuesta al Tíber, se 
acercó luego con paso cauteloso hasta la ba 
sa, y empujó la puerta entreabierta, llaman. 
do en voz baja. ' 

—-Fornarina. 

—Aquí estoy, excélencia, — repuso la 
itallana; — ¿Sois vos? . 0: : 

—-SOY yo. : 


—-El amo se ha marchado, pero volvers. . 


—Está bien; tendremos tiempo... La si 
lla de manos está aquí cerca -— murmuró 
la sombra a guisa de aparte. 


El desconocido puso luego una bolsa en 
manos de Fornarina, y le dijo: 

-——Tor'ya y vete. 

—¡Dios guarde, a vuestra excelencia! — 
eruñó la vieja, tomando el peso con su ma- 
no de ladrona al oro de su traición. 

Y mientras-se alejaba de la casa, el des- 
conocido subió la escalerita y dió tres gol- 
pes en la puerta del saloncito de Marta, 

Al oir este ruido, Marta se estremeció y 
rintió que se le helaba la sangre; no podía 
ser Armando, pues había mucha distancia 
del Trastevere a su taller, Tampoco era For- 
narina, pues Fornarina eutraba sin llamar. 
Y como la joven vacilara en contestar, la 
puerta se abrió. Un hombre apareció en el 


umbral. Marta lanzó un grito y retrocedió . 


vomo si hubiera visto surgir el demonio de- 
lante de ella. 

— ¡Soy yo! —. dijo el hombre, arrojando 
í un lado la capa y avanzando hacia la jo- 
ren. , 

—¡Andrea!... — balbuceó 
roz apenas perceptible. 

— ¡Pardiez! sí, Andrea, ¿te sorprendes aca- 
jo de que sea yo? 

Marta retrocedió y no contestaba. 

—M1 querida niña — dijo fríamente el 
rizconde Andrea, — me abandonasteis por 
ana tontería, tuvisteis escrúpulos; pero de- 
bías pensar que yo no os dejaría buir im- 
punemente. 

—Caballero..., : 

-—¿Cómo habéis podido figuraros que el 
vizconde Andrea era un hombre que se deja- 
ría quitar su querida así no Más, por un €s- 
cultorcillo, por un artista. cualquiera sin for- 
tuna y sin nombre? 

El vizconde acompañó estas palabras con 
una sonrisa burlona. 

Dominada por la emoción y el espanto, Mar- 
ta se había desplomado en el diván, 

E] vizconde Andrea Felipone era un joven 
de yelnticineco años, de una belleza singular 
y casi extraña; de estatura mediana, de apa- 
riencia débil, tenía músculos de acero y poseía 
una agilidad y un vigor poco comunes, Rubió 
como un inglés o como un sueco, tenía los 
ojos negr03, y su mirada era a la vez ardien- 
te y burlona. Sus facciones, de una regulari- 
dad perfecta, hubiesen poseído un gran encan- 
to de seducción, sin la expresión de amarga 
vurla que crispaba constantemente las comi- 
suras de su boca y se extendía por sus labios, 
¡a duquesa L... había dicho en París: ““Tie- 
ae la belleza del angel caído...” : 

Marta contemplaba a este hombre econ el 
sepanto del esclavo evadido que va a caer en 
poder de su amo. Ya vo amaba a Andrea, lo 
despreciaba, y sin embargo, ejercía sobre ella 
iodavía un exiraño poder de fascinación. 

—Vamos, ángel mío, — dijo el vizconde 
son hipócrita dulzura, — ya sabéis bien que 
»Ñ amo siempre... 

Dió6 un paso hacia la joven y le tomó la ma- 
no. Marte lanzó un grito, 

—¡No, no! — dijo vivamente; — ¡salid! 

—En eso pienso, repuso Andrea tranquila- 
mente; pero me figuro que me acompañoa- 
réis, 

Y una sonrisa infernal pasó por los labios 
del vizconde, 
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—Porque, — agregó, — habéis de sater 
que he venido a buscaros. Mirad: en el extre- 


. Mo de la calle, allá, nos espera una silla le 


Josta que nos conducirá a Nápoles, He alqule 
lado en Ischia un palacio para vos, alma mía. 


—¡Jamás.. jamás! —  baubuceó Marta 
trastornada, — ¡os aborrezco! 

—No lo dudo, pero yo te amo, — replicó 
Andrea, — cuyas narices se dilataron como 
las del tigre. Ya no te amaba, pero te amo 
4aún... Me aborreces y me desprecías... e3 


una razón para. que te robe. Vamos, hermosz2, 
echaos un manto sobre los hombros y seguid- 
me... el tiempo urge. : 

Y Andrea rodeó con sus dos brazos el bus- 
to de la joven y la levantó vigorosamente. 

— ¡Socorro! ¡Armando! ¡Fornarina!.— 
gritó Marta desesperada, y procurando sus. 
traerse al rudo abrazo del joven. 


Fornarina no contestó; pero en la calle se 
cyó un paso-rápido, y con esa fineza de oído 
que poseen las personas cuyo sistema ner- 
vioso está sobreexcltado, Marta reconoció el 
paso del artista. Armando no había ido has- 
ta su taller, Presa de. un extraño  presenti- 
miento, había vuelto sobre sus pasos, y en- 
contrando a un transtiverino que fumaba a 
horcajadas sobre el parapeto de un puente, 
le compró por una pistola el puñal fiel de que 
todo italiano de viejo cuño está siempre pro- 
visto. 

—¡Armando! ¡Armando! ¡Socorro! — grf- 
tó Marta, con esa voz aguda que tienen laz 
mujeres en el momento del peligro. 

— ¡Armendo no te poseerá! — murmuró 
Andrea. : 

Y la cargó eobre un hombro, como carga fa 
fiera a su presa; se la llevó fuera del salon- 
cito y bajó la escalera, 

Marta se resistía y gritaba. Armando la ta- 
bía oído. En el instante efi que el raptor He- 
gabe a la puerta de la casa, el escultor pisa- 
ba el umbral, 

— ¡Paso! -—— gritó Andrea. 

—¡Atrás, bandido! — repuso Armando... 
Ly se puso delante de la puerta y s1c0 el pt. 
hal. | 

—¡Ah! ¡an! -— dijo €el vizconde con «ar- 
cagmo; —-—- ¿con que hay que manejar el pu. 
ñal? 

Retrocedió algunos pas08, y def3 caer £ 
Marta en uno de esos sofás de mimbre qus 
guarnecen los vestíbulos en Italia. Sacó lue 
go un pufñial del bolsillo, como había hecho 
Armando, y los dos rivalas ne midieron un 
instante con la mirada, en presencia de Mar- 
ta, medio muerta de terror, 

E] vestíbulo estaba alumbrado por una 
lamparita con bomba de alabastro suspendida 
del cielorraso, que despedía bastante luz pa- 
ra que los dog jóvenes pudieran examinarse 
atentamente, 

Miráronse por espacio de un minuto, s!Hen- 

closos e inmóviles los dos, y de aquella mira- 
de brotó un odio tan violento como instantá. 
neo. 
Los ojos de aquellos hombres fe habían 
cruzado como espadas, y antes de haberse di- 
rigido la primera puñalada, eran ya enemigos 
irreconciliables, 

—¿Sols Andrea? — preguntó el escultor. 

—¿Y vOg el que llaman Armando? — Ínte 
rrogó el vizconde con voz burlona. 
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¡SOCORRO! 
¡AYUDEME! 
ESTA TORRE 
¿ESTA - 

CAYENDOSE. 
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¡PARA MI 
LAR 
¡| VALIJAS! 


¿NO SUELTE! 
VOY A BUSCAR 
REFUERZOS ' 


NO SUELTE, 


ALA 


Ñ CORRAN TRAS DE MI 
LADRON YO NO PUEDO, Á 
ESTOY SOSTENIENDO | 


SE HA BURLADO - 
DP USTED! ¡ESTA 
TORRE NO SECAR: 
ES LA "TORRE IN- 
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COMBINACION fue 
GENIOSA GRACIAS 
A LA CUAL EL VA- 
POR DE LA PAVA 
QUE. ESTA 4L.FUE+ 


—FPome usted esta torre y lHMévela al pa- 


tio de mi castillo. Jín seguida cave un agu- 


jero de sa misma altura y de su diántetro 


en el cual la meterá usted. He decidido ha- 
cer con ella un pozo 


i 


INVENCIONES PRODIGIOSAS MODERNAS 


"7 E) 
Ya r 


DEL MAL EL MENOS 


pe O 
A 


E 


Un 
Ae 


— Parece imposible que pase esto! Es-un 
rscándalo del que me quejaré! 
por un sandwich tan chico! 

—Kn cambio notará usted, señor, que es 
muy malo y se hace así por aquello “del 
mal el menos”, 


¡Un franco 


(De “Pele Mele), 


SS EZ 


— ¡Miserable — exclamó el artista, que en- 
rolv16 a Andrea en una mirada de fuego; — 
sal de aquí, miserable! ¡sal al instante! 

—En ese caso devuélveme mi querida, ——> 


exclamó el vizconde con sarcagmo, .— Recla- 
mo lo que es mío; dámela y saldré. 
-—¡Infame!. — murmuró Armando, qu: 


avanzó hacía Andrea con el puñal levantado.” 


Pero Andrea dió un salto de tigre hacia 
atrás y blandió su arma. : 

-—Parece, — dijo, — que vamos a dispu- 
tarnos a la pobre Marta con la vida. 

-—Tú tendrás la muerte, — repuso Ar- 
mando. 

Y se precipitó, furioso y amenazador, cobra 
el vizconde, que seguía retroceálendo, pero a 
la manera que retrocede el tigre, para saltar 
con más fuerza. En efecto, retrocedió hasta 
la pared, y como Armando continuara persi- 
guiéndole con el puñal en la mano, Andrea sa 
abalanzó sobre él, a su vez, y lo estrecho 
fuertemente con el brazo izquierdo, mientras 
que con la mano derecha le dirigó el pri 
mer golpe. La punta del estileto encontró la 
taza que servía de guarda al del escultor, y 
el golpe fué así parado. 


Los- dos adversarios se tomaron entonces - 


cuerpo a cuerpo, abrazáronse enlazados como 
dos serpienteg e hiriéronse con furia. 

Marta se había desvanecido y yacía inmó- 
vil en el suelo, a pocos pasos del sítio en que 
se Mbraba equel horrible combate. 

Italia fué en todo tiempo la patria de los 
tramas nocturnos y de los estiletazos. Nadie 
se preocupa de losa asesinatos ni de los raptos. 


Los habitantes de la calle sintieron los gri- 
tos de rabia de ambos combatientes, pero Juz- 
garon prudente no intervenir en la querella, 
y cada transtiverino permaneció tranquilo en 
su casa, diciléndose: 

—Parece que la hermosa francesa tenía 
dos amantes, los cuales están batiéndose; de- 
jémoslos no más; no tenemos para qué me- 
ternos en semejantes asuntos, 

Jamás lucha alguna fué más encarnizada 
ni mús atroz que la de aquellos dos hombres 
que se batían a puñal y confundían su san- 
gre, la cual corría ya por más de una herida 
horrible, 

Durante algunos minutos patalearon enla- 
zados sobre las baldosas del vestíbulo, y se 
arrastraron como dos reptiles que se enroscan 
sus anillos deformes y repelentes; luego ss 
detuvieron extenuados, vacilaron y rodaron 
juntos sobre el suelo; pero uno de elios ce le- 
yantó, consiguiendo librarse del abrazó d» 
su adversario, y le asestó una puñalada en la 
garganta, : 

El vencido lanzó uf grito sordo y vomitó 
una ola de sangre; el vencedor soltó una ex- 
clamación de triunfo, y corrió adonde estaba 
Marta desvanecida, a quien tomó én brazos, 
diciendo: 

— ¡Es mía! 

Y aunque perdía la sangre por varias heri- 
das, tuvo suficiente fuerza para lleyvársela de 
casa, ; 

El vencedor era el vizconde de Andrea; el 
vencido, Armando, el escultor, que se retor- 
cía en las convulsiones de la agonía mientras 
que su enemigo le arrancata la mujer a 
quien amaba, como jamás hombre alguno 
amó, tal vez, antes que él, : 


Vil , “> - 

Hay en París un barrip nuevo, en el que 
dos poblaciones distintas y muy diferentes 
una de la otra, pero a quienes reún= a menu- 
do la casualidad y tal vez una cierta simili- 
tud de gustos, han plantado su tlenda desde 
unos quince o veinte años atrás. Queremos re- 
ferirnos a esas calles numerosas que conver- 
gen en todo sentido a la colina de Monmart- 
tre, tocan, en su punto de partida la calle de 
San Lázaro, suben hasta el muro de circunva- 
lación, y han tomado el nombre colectivo del 
tarrio de Breda. Allí esas locas criaturas que 
nacen y mueren no saben dónde y brillan du- 
rante diez años como un meteoro, esag mu- 
chachag embriagadas de placer y de pereza 


«que desgranan fortunas enteras con sus dedos 


pródigos, descuentan d eantemano el porve- 
nir y derrochan el presente, el mundo de las 
pecadoras, en fin, ha tomado posesion del en- 
treguelo y del primer piso de cada casa. 


Los pisos superiores, sobre todo aquellos 
en que son raras las terrazas, han sido con- 


quistados por ese pueblo inteligente y aristo-- 


crático en sus gustos, a falta de opulencia, 
Mamado el mundo de los artistas. Pocas son 
las casas, en las alturas sobre todo, que no 


posean uno o dos talleres; muchas albergan 


un músico célebre ya o en camino de serlo, 9 
un poeta que se consuela con la ingratitud 


-del sigilo de hierro respirando a pleños pul- 


mones por las ventanas de un quinto piso, el 
altre libre que flota en el azul del cielo, 

Viviendo un tanto al día artistas y poca- 
doras, unos y Otras se han agrupado frater- 
nalmente para poblar la ciudad nueva, humil- 
de colonia quince años ha. En efecto, en 1342, 
los extremos de las calles Blanche y Fontains 
Saint-Georges, estaban apenas edificados, y 
las Casitas se hallaban diseminadas aquí y 
aMí casi sin límites junto al muro de circun- 
valación, como un rebaño de ovejas esparci- 
das en el flanco de una colina. 


Entre la calle Pigalle y la de Fontaine, en 
el sitio mízmo en que se abrió después la de 
Duperre, levantábase una Casa grande en la 
que. había establecido sus penates toda una 
colonia artística, 

En la noche del martes de Carnaval al 
miércoles de ceniza del año 1843, el cuarto 
piso de esa casa estaba iluminado, y por las 
ventanas entreabiertas, — pueg la noche es- 
taba tibia como una noche de abril, por más 
que el mes de marzo apenas estuvicrj en cu 
comienzo, — salían voces bulliciosas, alegres 
y los sonidos de una polka frenética, 

Un pintor de talento, a quien la fortuna y 
la fama habían Megado a la vez, llamado Pa- 
blo Lorat, dabu una de esas fiestag de taller 
que brillan por su excentricidad y a las cua- 
les llevan todo su prestigio los artistas re- 
unidos. 

El vasto taller del gran artista había sido 
convertido en sala de baile, y la terraza que 


-con él lindaba en jardín. 


El baile era de disfraz y hasta «le másca- 
ras. 

Los invitados pertenecían a todox loz ma- 
tices sociales. Había entre ellos artistas, li- 
teratos, hijos de familia que “e arruinaban 
alegremente, algunos empleados de los m!- 
visterios, una docena de corredores da Rolsa, 
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un banquero célebre, y, en una palabra, un 
ejemplar de todas les celebricades a la mo- 
da. Las mujeres pertenecían al teatro y ul 
mundo de la galantería. 

El traje histórico era de rigor, y ningún in- 
vitado había faltado a él. Las damas de la 
corte de Luis XV bailaban con pajes de Caur- 
los V, y la primera contradanza había reuni- 
do en la misma figura una Isabel de Inglate- 
rra, un marqués de Lauzun, una Inés Sorel y 
un huis XII 

Mientras en el taller se bailaba, uno qus 
otro invitado se paseaba por la terraza des- 
afiando el aire fresco de la noche. v un c2J)- 
mienzo (de lluvia fina penetrante y fría, * 

Eran cerca de las once; uno de ellos ha- 
bía apoyado los codos en la baranda del tal- 
cón y miraba melancólicamente a su pies en 
tanto que hasta él llegaban, a bocanadas, las 
votas embriagadoras y auejumbrosas de un 
vals. 

Vestido de negro y enmascarado, aquel 
hombre, que representaba un señor de la cor- 
te de María Estuardo, era de estatura eleva- 
da y parecía joven todavía. 

Con la frente apoyada en las manos, pensi- 
tivo y triste como si se hubiera hallado a 
cien leguas de la flesta, murrauraba en voz 
baja: . h 

— ¡Así es la vida! corren los hombres en 
pos de la dicha, y.no alcanzan ¡ay! más 
que un poco de placer efímero. Bailad, insen- 
satos, jóvenes alocados aue aun ro habélx3 
sufrido, bailad y cantad... No os imagináis 
que a estas horas hay quienes Horan y están 
torturados. 

Y la mirada del soñador * abarcó el hor!- 
zonte. apo sl 

A gus ples, París, el coloso de pieádra y Jodo 
envuelto entre la niebla, estaba entregado a 
su sueño febril y bullicioso. 

Muy cerca de allí, el ple de la colina, la 
Opera coronaba su frente con una aureola de 
claridad, los bulevares estaban iluminados con 
guirnaldas de luces gigantascas, y parecían 
reunir el París brillante y dorado úe la Mag- 
dalena con el París sombrío y tétrico del ba- 
rrio de San Antonio, el París de los rlicog y 21 
de los pobres, el París de la sociodad dora- 
da y el del trabajo obstinado. 

Luego, más allá, en el horizonte, en la otra 
orilla del Sena, sumergido a medies en las 
brumas lluviosas, la mirada del soñador des- 
cubría el Panteón, cuya cúpula oscura ascen- 
día hacia el cielo. A la deercha de este mo- 
numento, el austero barrio de San Germán, 
capital destronada quince años ha, cuartel de 
una monarquía sin rey, refugio de lay vieas 
raíces de duelo. A la izquierda, y extenditn- 
úose hasta las riberas pantanosas del Ble- 
vre, el miserable barrio de Saint-Marcean, 
alumbrado apenas de trecho enirecho por la- 
janos reverberos, semejantes a faros disper- 
hos en un borrascoso mar, 

—¡Ob, gran ciudad! MUFrmuró aquel 
hombre que abarcaba con la mirada ese in- 
menso y sublime panorama de la relna del 
universo; — ¿no eres tú sola acaso el embl.=- 
ma enigmático del mundo? Aquí el placer 
que vela, allá el trabajo que duerme; a mis 
pies los rumores del baile, en el horizonte la 
lámpara matinal de la labor penosa; a la de- 
recha la canción de los felices, las sonrisas 


del amor, los sueños de oro y los mirajes jn- 
finitos de esa embriaguez yue se llama la ey. 
peranza; a la izquierda aut llanto del gufri- 
miento, las lágrimas del pudre que ya no 
tiene hijo3, del niño que ya no tiene madre, 
del mancebo a quien la ifuerte o la seduc- 
ción le.arrebató su prometida, Allá, el ruído 
de un carruaje que lleva dos esposos jóvenes, 
bellos y dichosos; más lejos, el silbido miste- 
rioso de un ratero y el rechinar de la ganztda 
de un ladrón nocturno, ¡Ch, gran ciudad! 
¡tú eola encierras más virtudes y más crí- 
meneg que todo el regto del mundo! Patria 
del drama terrible y sombrío, dentro de tu 
recinto se cometen infamiag tenebrosas, erí- 
menes sin nombre, de esos que la ley no 
acertaría a castigar... vergonzosas transac- 
ciones que la justicia humana no puede he- 
rir, En tu océano de lodo, «(e ruido y de hu. 
mo, una mirada investigadora descubriría al 
punto infortunioz aflígentes para cuyo alivio 
la beneficencia pública es Impotente: virin- 
des sublimes que pasan ignoradas, y a las 
cuales nadie ha peneado en acordarles um 
justa recompensa. ¡Oh, París !--— prosiguis 
el joven, amenazando con el brazo extendido 
a la colosal ciudad; — grandes cosas haríi 
dentro de sus muros el hombre que, armado 
Ge una gran fortuna a guisa de palanca, guia- 
do por una vasta inteligencia y una voluntad 
a toda prueba se convirtiera en vengador de 
esas injusticias, en bienhechor de esos in- 
fortunios, y recompensara esas virtudes ig 
noradas. ¡Ah! ¡si yo tuviese oro, oro a mon- 
tones, Creo que sería ese hombre! 

Y lanzó uno de esos suspirog que tan sólo 
pertenecen a aquellos cuyo genio se estrella 
contra las ásperas necesidades de la vida. 

Se separó de la baranda dea1 balcón y se 
paseó un momento por la terraza, tan indi- 


- ferente a los rumores de la fiesta como sa 


hublera mostrado un transeunte de la calle. 

— ¡Dios mío! — agregó; — ¡qué misión 
grande y noble, misión que podría cumplir. 
Yo que no he amado más que a un solo ser 
en este mundo, que lo he perdido para siem- 
pre, y que no tengo ni familia, ni nombre. ni 
patria! 

Hablando 8sí, el joven tropezó econ otro im- 
vitado que hebía ido a respirar a la terraza. 
substrayéndose, como el primero, u la ar- 
úiente atmósfera del baile. 

Como él, estaba enmascarado; sólo que en 
voz del sombrío traje escocís, llevaba el jus- 
tillo rojo, las calzas azul de clelo y la gola 
de don Juan. 

-—¡Pardlez, catallero! -.. dijo al esco's, 
con tono zumbón y frívolo, — vuestra actitud 
€s sombría, lo mismo que vuestro traje. 

—¿Le creéis? — preguntó el soñacor, que 


£e estremeció al oir el timbre de aquella voz, 


pues la parecía haberla oído ya en otra parto, 

—Habéls dirigido, según me parece, un 
discurso muy patético y muy interesante. si 
he de juzgar por algunas palabras que se- 08 
han escabado, — prosiguió el don Juan, bur- 
láidose siempre. : 

—Tal vez... 

-—¿No decías poco ha: “¡Oh! si yo tuviesya 
oro sería ese hombre?” Y mirabais a París 
ell expresaros de ese modo, ¿verdad? 

—-SÍ, — repuso el escocés; — y me decía 
que había allí, en ese París ¡inmenso qua 


duerme a nuestros, pies, una misión granda y 
noble que realizar para uno que tuviese mu- 
cho Oro.. 


—¡A fe mía, caballero, — dijo el don 
Juan, — tal vez sea yo el hombre... 
po ¿VOS? 


-—Mi anciano padre, que no puede tardar 
mucho tiempo en reunirse con nuestros an- 
tepasados, lo que está en el orden de las co- 
vas, me dejará cuatrocientas o quinientas mil 
libras de renta, 

—i A vos? 

A mí. 

“¡Pues blen '— dijo el escotés, —.mi- 
rad: ¿vels ese gleante que extiende y des- 
arrolla sus anillos inmensos en las dog ribe- 
as de esa gran río; eza moderna Babilonix, 
diez yeceg más grande que la Babilonia an- 
tigua? En ella, el crimen se codea con la vir- 
tud: lag carcajadas se cruzan en el aire con 
los lamentos de duelo; la canción de amor, 
con las lágrimas de la desesperación el pre- 
eiálario marcha por la misma ecera que el 
mártir. ¿No creéis que un hombre inteligen.- 
te y rico pueda desempeñar en ella un gran 
pape el? 

En efecto, — respondió el don Juan con 
voz búrlcna y mordiente, que parecía sali- 
da del infierno. 

Y «como si el verdadero don Juan, el don 
Juan de Mañera de los poetas. ese hombre 


sin corazón, ese bandido que lo hollaba to-. 


do a sus plantas, ese héroe del escepticismo 
cantado por lord Byron, el impío, ese raptor 
dle monjas, y ese verdugo de vírgenes, hubie- 
ES iransfusionado su alma maldita y conde- 

ada en el alma de aquel que le había toma- 
de el traje. 

—En efecto, — prosiguió, — hay grandes 
cosas que hacer, mi señor; y Satanás, que ba- 
Jo la forma del diablo cojuelo, levantaba los 
techos de Madrid y mosJ'aba el interior C€e 
la capital hispánica a su discípulo, como pre- 
cio de su libertad; Satanás, no sabía más que 
Yo sobre el particular. ¿Veis esta ciudad in- 
mensa? Pues bien, bay en ella, para el hom- 
bre aque tiene tiemro y dinero, mujeres que 
seducir, hombres cue vender y comprar, la- 
drones qUe regimentar, bohardillas en.que el 
cobre del trabajo entra céntimo por céntimo, 
que convertir en alcobas suntuosas con el Oro 
de la pereza. Así es como comprendo ya li 
misión de que me habláis, 

— ¡Infamia! — murmuró el escozés, 

— ¡Dejémonos de tonterías! Mi querido s9- 
ñor, no bay más infamia que la necedad. 
Además, ¿no estoy den'ro de mi papel al ex- 
presarme de ese modo? ¡Por el infierno! ¿n» 
soy don Jnmanm? 

Y riéndosa elempre, con esa tisa en que 
parecía enxcarnarse el aliento y el genio del 
mal, el nuevo don Juan se quitó el antifaz. 
El escocés lanzó un grito y retrocedió un 


Aso. 
—;¡ Andrea! — murmuró. 
E ¡Vaya! — exclamó el vizconde, pues era 
(1; conque 188 conocéis? 
ALS eZ, — repúso el escocés, que había 


Ramo toda su O 
—Pues bien, en ese caso, abajo el antifaz, 
¡hombre 3 sirtuazo! vara dute vo seía a quién 
he expuesto mis teorías. 
—Cuballaro, — dijo fríamente el ezcocós. 


— si lo permitís, esperaré a la hora úe la ce- 
na. e y . 
— ¿Y por qué esa espera? | 
——Porque he hecho una apuesta, 
cónicamente, y entró bruscamente en la sala 
ae baile, 

—Es extraño, — murmuró Andrea; — p2- 
réceme que no es la primera vez que escucho 
esa voz. 

—¡A la mesa! ¡a la mesa! — gritaban a 
un mismo tiempo de todas parties. 

La cena estaba servida. 

Una parte de los invitados se habían ecltu- 

sado ya; la noche avanzaba, y para la ceua 
no quedaban más que unas treinta DOTeOnAa: 

Se pusieron a la mesa alegremente, y - todo3 
los antifaceg cayeron, con excepción del que 
llevaba el hombre vestido de gran señor es- 
cocés de la corte de María Estuardo. In vez 
de sentarse permaneció de pie detrás de la 
silla que le estaba destinada. : 

—¡Abajo la careta! e gritó una mujer 
con voz alegre, 

—-"Todavía no, si lo tenéls a bien, señora, 
— repuso el escocés, 

—¡Cómo! ¿Cenaréis con el antifaz puesto? 

—No ceno. 

——Pero beberéla, 

—Tampoco. 

— ¡Dios mío! — Ñmurmuraron en ?a rueda” 

— ¡qué voz sepulcral! 

- —Señoras, — prosiguió el escocés, — ha 
hecho una apuesta. ; 

— ¿Qué apuesta? - 


= 


—He apostado que no me sacaría el anto 


faz sino después de haber contado una his: 


loria triste a personas tan alesres como T103- 


otros. 
— ¡Demonio! Una historia triste, ¡es Cc9- 
sa grave! — insinuó una linda “actriz de! 


vaudeville, vestida de paje, 

—Una historia de amor, señora, 

— ¡Oh! sí es una historia de amor, — ex- 
clamó una condesa Que llevaba polisón, -— 


es diferente. Todas las historias de amor 


son chuscas. 

En su calidad de mujer del reinado ta 
Luis XV, la condesa, como se Ve, o toma- 
ba el amor a lo serto... 

—La mía es triste, sin embargo, señora. 

—No importa, contada. 


— ¡La historia! ¡la historia! — vocifera- 
ron los invitados. 

—Hela aquí, — dijo el narrador, — es ta 
mía. — Hay personas que aman a varias mu- 


jereg; yo no he amado más que a una. la 
¿mé santa y ardientemente, sin preguntar!a 
quién era ni dónde vivía, 

—;¡Ah! — interrumpió. el paje; —- ¿erd 
una desconocida? 

—HEncontréla llorando una noche en fas 
eradas de un templo. Había sido seducida y 
abandonada. Su seductor era un miserable, 
un asesino, un ladrón, : 

La voz del narrador era estridente, como 
la de don Juan momentos antes, y el vizcon- 
de Andrea re estremectoó, 

—Pues bien, — prosiguió el escoctós: -. 
aquel hombre a quien ella despreciaba y d> 
quien huía con horror, me la quiso arrebatar 
un día; se introdujo en casa de mi amada 
como un bandido, e iba a Hevársela en sus 
brazos cúrndo yo llegu*... Aquslla muler 


dijo la“” 


AA 


> 


era el premio de la victoria... Nos bhatimos 
a puñal cerca de la joven desvanectda. ¿Qué 


pasó entre nosotroa3? ¿Cuánto tiempo 
aquella horrible lucha? Nunca lo he sabido... 
Aquel hombre fué el vencedor. Me. derribó 
de una última puñalada, y dos horas después 
me encontraba solo, tendido en un rar de 
sangre. Mi asesino había desaparecido, y con 
él la mujer a quien yo amaba 

El narrador ge “interrumpió - y miró al viz- 
conde Felipone. 

Andrea estaba pálido y 
la frente. -= Ja 

—Y durante tres meses estuve entre la vi- 
da y la muerte, — prosiguió el honbre en- 
mascarado. — Triunfaron al fin la vida y la 
iuventud: me ealvé,” Me restablecí. y enton- 
cea quise hallar a la que amaba y a su infa- 
me seductor... Volví a hallarla sola, y volvi 
a hallarla moribunda, abandonada 6tra vez 
por el traidor, en una mísera posada de lu 
alía Italia, y expiró en mis brazos perdonaru- 
¿o a su verdugo... : 

11 hombre del antifaz se detuvo de nuevo 
y dirigió una mirada a la reunión, los Cu- 
hiensales escuchábanlo en silencio. y la risa 
había huído de sus labios. 

“Y pien, — concluyó el ezcocés,, — aquel 


el sudor Je bañaba 


tombre, aquel ladrón, aquel verdugo de una 


mujar, lo he encontrado esia noche, hace 
una hora... +¡y:al fin voy, a vengarme!. 
: He encontrado el E que está aquí, en- 
tre vosotros! 

tl hombre enmascarado exte Alo una mx- 
no hacia el vizconde, y agregó 

-—¡Miradlo! p 

Y como Andrea diera un salio en su asicnt- 
to, cavó el antifaz del narrador. ' 

— ¡Armando ei esculior !— murmuró, 

— ¡Andrea! — exclamó con voz de trueno; 

=- ¡Audrea!-¿me reconoces? 

Pero en aquel mismo instante, y como los 
nvitades  permanecieran  petrificados port 


quel brusto y terribie desenlace, se abrió li 


puerta y apareció un hombre vestido de n2- 
ETO, 


"Aquel hombre, como el anciano criado que 


os prende e don Juan en medio de una orgia 


le anuncia 1á muerte de su padre, aquel 
AÑ marchó en dirección a Ahdréa; sia 
mirar siquiera a los invitados, y le dijo: 

——Señor vizconde, vuestro fadre, el gen-e- 
ral conde Feliporne, que está gravemente en- 
iermo hacé algunoz días, sa siente peor hoy, 
y quisiera veros junto a su lecho de muer!e, 
consuelo «1e no tuvc en gu agonía vuestri 
ceñora madre. 

Andrea se ¡evantó, y aprovechándose del tu- 
multo que producía una noticia samejante. 
salió; pero en el mismo instante, el hombre 
aque el había anunciado la agonía de su pa- 
«re, miró a Aba O, que corría para de.e- 
ner a Andrea, y lanzó un grito: 


— ¡Cielog!.— dijo; — la viva imagen do 
mi coronel! 
Una hora más tarde, en las alturas del La- 


dezarrollábase una 
pero no menos emo- 


trio de San Honorato, 
escena de otro género, 
cionante. 

Jn el exíremo de la calle de laz Caballo 
7ds de Artois, ballábaze un falacio rilenció- 
so y tétrico como úna morada deshabita” 

Tau jardín vasto y froado:o exteadíaso a 


duró. 


sus fondos; un patio musgozo y triste proco- 
día al cuerpo del edificio principal. 

A esta hora avanzada de la noche en el pri. 
mer piso de aque] hotel, en una sala amue- 
blada según la moda del Imperio, un ancians 
se moría casi solo, como vivía desde  hací: 
mucho tiempo: solo y abandonado, 

Otro anciano, pero fresco y fuerte, perma- 
necía a la cabecera del enfermo y le prepa- 
taba una poción, 


—Sebastián, — murmuraba el moribundo 
con voz débil, —- . ¡voy .a morír!, ¿Estás 


vengado?... En vez de arrastrarme al cada! 
so como podía hacerlo, has preferido sgentar- 
te a mi lado incesantemente, como el remor- 
dimiento vivo de mis crímenes; te convertis 
te en mi intendente, tú que me despreciabos; 
me llamaba, monseñor, y a todas horas sen- 
tía yo en tu voz la amarga ironía del demo- 
nio. ¡Ah! ¡Sebastián! ¡Sebastián! ¿Te has 
veng lado bas tante?., ¿Estoy bien castisa 
do? me E 

—Aun no, señor, — repuso Sebastián, el 
húsar que desde hacía treinta años tortura- 
ba en la sombra a su asesino, y le decía con3- 


tanienente: “¡Ah, miserable, si no te hubis 
«és casado con la viuda de mi coronel. ..! 
—¿Qué más te hace falta, Sebastián? 'Ya 
lo ves, voy a morir. y a morir solo. 
—Nsa es mi venganza. Felipone. —- dijo el 
intendente con voz sorda. — ls preciso que 


mueras como murió tu víctima, tu os 


- gin recibir la despedida de ta hijo. 


— ¡Mi hijo! — murmuró el anciano, que 
haciendo un violento esfuerzo 6se incormnorá 
en su lecho; — ¡mi hijo! 

¡An =—/0X «clamó Sebastián con ironía, 
tu hijo ha salido al padre. Es egoísta y sin 
corazón, como lo eres tú; seduce a las jóve- 
nes honradas, hace trampas en el juego, ase- 
sina a las personas con quienes se bate en due 
lo, y París entero lo cita como un modelo de 
corrupción elegante... Con todo, es tu hijo 
«.. y te consolaría, ¿no-esg cierto? el poder 
posar lu mano fría en la suya. 

— ¡Mi hijo! — repitió el moribundo con un 
impulso de cariño paternal, 

—Pues bien, no dijo Sebastián, — no 
volverás a verlo. tua hijo" no se encuentra 
en el palacio... tu hijo está de baile, y sólo 
yo sé qué baile. No iré a buscarlo. 
¡Sebastián! .. ¡Sebastián!. 
có Felipone sollozando; 
imvlacable? 


— supli- 
— Sobastián, ¿eres 


—Hscucha, FVelipone — repuso Sravementa 


el anciano húsar; — asesinaste y mi "coronel, 
a su hijo y a Su mujer; ¿crecs que sea de- 
masiado para tpes vidas? 
Felipone lanzó un gemido, 
—Maté a Armando de Kergaz — murmuró, 
—- hice morir de dolor a su viuda, que llegó 
a sor mi mujer, pero en cuanto a su hijo. 


— ¡Infame! — exclamó Sebastián; — ¿ne- 
rarás que lo arrojaste al mar? 
No — dijo TYelipone, — pero no murió. 


Esta confesión arrancó un grito a Sebas» 


t'án; grito supremo en que se confundían el 
asombro, el estupor y ua júbilo inmenso. 


. 


—-¡Cómo! — exclamó; — ¿cl niño no mu- 
1:07? 
*— No — murmuró Felipone, — Fuí salra- 


do por unos pescadores que lo llevaron a 
Inglaterra y educado luego en Franvia... 
Hace ocho días que sé todo eso. 

— ¿Dónde está, y cómo lo sabes” 

La voz del enfermo silbaba, entrecortala, y 
e] estertor de la agonía se acercaba, 

——¡Habla, habla! — exclamó Sebastián con 
tono imperioso, ; 

——La última vez que sali — prosiguió Felf- 
pone, — Una aglomeración de carruajes de- 
tuvo por un momento mi cupé en la entrada 
de la calzada de Antin. Me asomé a la parte- 
zuela y eché una mirada distraída a los tran- 
seuntes; entonces vi un hombre que carmi- 
naba lentamente y cuyo aspecto me arrancó 
un grito de estupor. Aquel hombre, que po- 
día tener unos treinta años, era la viva ima- 
gen de Armando de Kergaz. 

—¿ Y después? — gritó Sebastián palpí- 
tando de emoción. 

— ¿Después?... Hice seguir a ese hon1- 
bre... supe que se llamaba Armando, que 
era artista, que ignoraba su nacimiento y 
no se acordaba más que de una sola cosa: 
que unos pescadores lo habían recogido en 
e] momento en que se ahogaba. 

Al oir estas últimas palabras, Sebastián 
se irguió delante del moribundo. 

——Pues bien - dijo; — si quieres ver a 
tu hijo por última vez, miserable, si no 


quieres que con las pruebas en la mano- y. 


por medio de un proceso escandaloso, des- 
honre tu memoría, es preciso que restituyas 
en el acto esa fortuna de que 8£0Zas y que 
has robado. Es preciso que por un escrito 
auténtico, firmado por tu mano, declares que 
la fortuna de que disfrutas, la has robado, y 
gue el hombre despojado vive aún; ¡pues 
cueste lo que cueste, fuerza será que yo de 
con él! E ¿ 

—Es inútil — murmuró el anciano; — 
sólo heredé los bienes del coronel Kergaz 
por la supuesta muerte del hijo; bastará que 
el hijo reaparezca para que la ley lo ponga 
en posesión de lo que le pertenece. 


——Asf es — murmuró Sebastián; — ¿pe- 
yo cómo se podrá: establecer que. es é1? a 

El moribundo extendió la mano en direc- 
ción a un cofrecito colocado sobre el vela- 
dor. 

—Como padre — dijo, — preso del re- 
mordimiento, he.eserito la historia de mi 
erímen, y la he agregado a todos los pape- 
les que puedan dar a conocer al niño. 

Sebastián tomó el cofrecito y se lo llevó 
al anciano, que lo abrió con mano trémuia, 
y sacó de él un legajo de papeles que reco- 
rrió rápidamente con los ojos. 

—Está bien, — dijo; — hablaré al niño 

Luego agregó con voz embargada por la 
emoción: 

:—Te perdono... y verás a tu hijo por úl- 
tima vez. 

..Y Sebastián se lanzó fuera de la habita- 
ción en que el anciano no iba a tardar en 
exhalar el último suspiro, y metiéndose en 


su carruaje que aguardaba en ganchado al : 


pie de la escalinata, gritó al cochero: 
—A la barrera de Pigalle. ¡A escape! 
Una vez solo, el moribundo, en quien no 
glentaba ya más que un deseo único y ar» 


diente: “¡ver a su hijo!”, se aferró a la vi. 
da con encarnizamiento y esperó, luchando 
contra la agonía, el regreso de Sebastián. 

Transcurrió una hora, se abrió una puer- 
ta, y como si Dios hubiese querido infligir 
un terrible postrer castigo a aquel hombre, 
apareció su hijo en traje de baile de másca- 
ras en aquella sala, en uno de cuyos rinco- 
nes asomaba ya la muerte, 


—¡Ah! — murmuró Felipone, cuya últi- 
má bora era 2presurada por aqueila apari- 
ción; — ¡ya es demasiado! : 


E hizo un brusco movimiento, volvió el ros- 
tro hacia la pared y murió antes de que 
£u hijo hubiese llegado hasta €l. 

Andrea le tomó una mano y la levantó; la 
mano cayó inerte sobre el blanco cortinado 
del lecho, Apoyó una de las suyas en el cora- 
zón del enfermo; el corazón había cesado de 
latir. 

— ¡Ha muerto! =— dijo fríamente, sin que 
una sola lágrima le humedeciera los ojos; — 
es lástima, en verdad, que la dignidad de par 
haya dejado de ser hereditaria.-.. 


Tal fué la oración fúnebre del conde. 

Pero una voz de trueno se hizo oir en el 
umbral de la puerta; Andrea se dió vuelt 
bruscamente y retrocedió un paso. : 

Dos hombreg franqueaban la puerta de la 
sala; uno era Sebastián, el otro Armando € 
escultor. 

—La dignidad de par no es ya hereditariz 
— decía Sebastián, pero el presidio espera i 
los hijos de par come tú ¡miserable! 


Y el hombre que durante treinta años ha: 
bía inclinado la cabeza delante de Andrea, ese 
hombre, levantó la frente, y mostrando al hi. 
jo desnaturalizado el cadáver del padre pri: 
mero, la puerta luego, y por fin al artista, 
que se había quedado en el umbral. 

—Vizconde Andrea — dijo, — vuestro pa- 
dre asesinó al primer esposo de vuestra ma- 
dre y arrojó después al mar a: vuestro her- 
mano mayor, Ese hermano -—— prosiguió Se. 
bastián, ese hermano no murió... ¡mirad- 
lo! — Y señaló a Armando, Andrea retroce- 
dió fulminado. 

—Á ese hermano — concluyó, — ar É 
tido vuestro padre en sus últimos Ets 
le ha devuelto la fortuna que había robado 
y que debía tocaros, Estáis aquí, en casa del 
señor conde Armando de Kergaz y no en la 
vuestra... ¡Salld! 


Y en tanto que Andrea, preso del asombro, 
retrocedía y miraba a Armando con terror, 
éste avanzó hasta él, lo tomó bruscamente 


- de una mano, lo condujo a una ventana desde 


la cual se dominaba a París entero, como se 
dominaba también desde la terraza en que los 


dos hermanos se habían encontrado una hora. 


antes, y abriéndola, extendió la mano: 

—Mira — dijo, — ese París en que querías 
ser el genio del mal con tu fortuna inmensa; 
yo seré el genio del bien en él. Y ahora, sal 
de aquí, pues me olvidaría quizás de que he- 
mos tenido una Misma madre, para no acor- 
darme más que de tus crímenes y de la mu- 
jer que asesinaste.., ¡Sal! - 

Armando hablaba como amo, y por primera 


vez, quizá, Andrea se sentía dominado y tré- 
mulo y obedeció. Salió lentamente, como un 
¿igre herido que se retira, a saltos pero en 
actitud amenazante todavía; y lu*go, desde 
91 umbral de la puerta, dirlglendo a su vez 
una mirada por la ventana entreabierta, a la 
ciudad, que empezaba a bañar las primeras 
claridades del alba, exclamó, como si hubiese 
arrojado a Armando un terrible y supremo 
reto: 
-—AhorTa nos toca a nosotros dos, ¡hermans 
virtuoso! veremos quién podrá más, si el Íi- 
ántropo o el bandido, el infierno o el cielo 
.. ¡París será nuestro campo de batalla! 
Y salió con la frente erguida, y una risa 
infernal en los labios, abndonando, como €l 
impío Don Juan, sin derramar una lágrima, 
aquella casa que ya no le pertenecía, y en la 
que su padre acababa de exhalar el último 
suspiro. 


LA H:RENCIA MISTERIOSA 
| ; | 
Sir Williams 


Desplegaba diciembre sus alas marchitas Y 
brumosas sobre la ciudad inmensa que se €x- 
tiende en las dos riberas del Sena, 

Una lluvia fina, penetrante y helada, salia 
de la pruma que cubría a París y mojaba 
lentamente el pavimento de las calles. 

Los reverberos alumbrabn a medias lag en- 
crucijadas y las sombrías callejuelas de los 
barrios populosos. Era de noche; una noche 
fría de invierno, llena de soledad y de triste- 
za, en la cual marchaban a escape los trau- 
sountes, como espectros que sorprendidos en 
la tiera por la proximidad del día, vuelven 
de prisa a sus sepulcros. París parecía desier- 
to a esas horas, las doce de la noche, que re- 
sonaban lúgubremnte en el espacio, dadas en 
el campanario de todas las iglesias;. los meér- 
cados mismos, ese gran foco del movimiento 
de la vida popular, dormían algunos instan. 
tes a la espera de las pesadas carretas de 103 
verduleros. 

El último carruaje de baile se había re- 
cogido, el primer carro no rodaba todavía. Un 
silencio de muerte pesaba en las dos riberas 
del río y permitía oir a grandes distancias 
el paso sonoro y acompasado de las patrullas 
que hacían la ronda, O el ladrido de un perro. 
guardián soltado en el patio de las viejas Ca- 
sas del Marais, En el malecón San Pablo, no 
lejos del cuartel de los Celestinos, un hombre 
embozado en su capa caminaba lentamente, 
sin cuidarse del frío y de la lluvia, y parecía 
absorto en una profunda y tenaz meditación. 
A veces el hombre se detenía y miraba al- 
ternativamente el río pantanoso que corría 
con un ruido sordo entre sus dos riberas de 
piedra, y esa Masa de casas viejas que flan- 
quean el malecón y están ahí como último 
vestigio, como restos bamboleantes, pero aún 
de pie, del París de Carlos VII y de Luis XI. 

Su mirada extendíase luego e iba a abarcar 
- la negra silueta de las torres de Nuestra Se- 
fora, que se destacaban vigorosamente sobre 


* versaremos en inglés; 


siguió al hombre a quien había 
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el cielo oscuro y ascendían a las nubes coro- 
nadas de bruma, 

Entonces proseguía la interrumpida marcha 
y parecía hablar consigo mismo, 

Llegó de este modo al puente Damiette, en 
el cual se aventuró atravesándoly rápidamen. 
te: luego, al pisar el malecón de la isla de 
San Luis, alzó la cabeza y exploró de una ojea. 
da la cumbre de los techos circunvecinos. 

Detrás del hotel Lambert, en el sexto pisa 
de la casa de la calle de San Luis, brillaba 
una luz en la ventana de una bubardilla. Sin 
embargo, la casa era de modesta apariencia, 
y parecía habitada, si no por obreros, cuando 
menos, por burgueses humildes y tranquilos, 
que en un barrio tan retirado como la isla 
de San Luis, no tenían costumbre de prolon- 
gar sus veladas hasta tan tarde. - 

Aquella luz, por lo demás, estaba colocada 
en la orilla de la ventana, cerca del marco, 
y era evidentemente una señal, pues el tran- 
seunte, después de haberla examinado un 
momento con atención, murmuró: 

—Está bien; Colar se halla en su casa, me 
SSDLTA. : 

Y acercó dos dedos a sus labios, los dispu- 
so en forma de silbato, y envió a través del 
espacio el misterioso aviso de los ladrones 
nocturnos y de los rateros, a la ventana da 
la buhardilla. 

La luz se apagó casi al punto y va no le 
fué posible distinguir de las otras venta- 
nas del sexto piso aquella en que había apa: 
recido. 

Al cabo de diez minutos, un silbido igual 
al suyo, pero acentuado con menos fusrza, 
se dejó oir a corta distancia a los fonáos del 
hotel Lambert, y al punte, un paso regular 
y rápido reson% a lo lejos y se acercó poco a 
a poco; y luego, una forma humana se dib»1- 
jó a cien pasos del desconoci/3, y el mismo 
silbido resonó por segunda vez. 

—¡Colar! — dijo el desconocido ponién- 
dose de pie y acudiendo al encuentro del 
recién venido. 

—Héme aquí, Vuestra Señoría, — repu- 
$o este último en voz baja. 

——Está bien, Colar; eres fiel a la cita, — 
prosiguió el transeunte del malecón de los 
Celestinos. o 

—Así es, Vuestra Señoría; pero nada de 
nombres propios, si os place. La policía tie- 
ne buen oído y una memoria excelente; y 
vuestro amigo Colar ha estado en presidio 
donde le han guardado un cuarto de hués. 
pedes para el caso en que se le ocurriera 
volver. 

—Tienes razón; pero estamos solcs y los 
malecones están desiertos. 

— ¡No importa! Si vuestra Señoría desea 
que conversemos, haría bien en bajar ras. 
ta la orilla del río por esta escalerita. lre- 
mos a sentarnos debajo del-puento y con- 
un hermoso idioma, 
¡a fe mía! y que las gentes de las calles de 
Jerusalén apenas conocen. 

— ¡Sea! —— repuso el desconocido, que 
dado el 
nombre de Colar, mostrándole éste el ca- 
mino. 

Se detuvieron bajo los maderos del puen. 
te, sentáronse en una piedra que atrave.a- 
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Los dos chicos juegan a “ENFERMO Y MEDICO" [ 


hh ESTE ES UN JUGUETE PARa ADORNAR UNA ETACERE O RINCO-[ 
SAY NERA POR QUE ES GRACIOSO Y VISTOSO Y ADEMAS ES MUY Fá-f 

AE CIL DE ARMAR COMO PODRA USTED VERLO POR LA EXPLICA-A 
Ñ PIE A, E 


A Y e 
“SOMO COLOCAR Las 
PIEZAS DEL JUCUETE 
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5 CURANDO QUE LAS PIEZAS SE TENGAN DE PIE BIEN DERECHAS. EL GRUPO PUEDE AR MARSE SOLO, SOBRE LA TABLA 
E UNA RINCÓNERA O SITIO. PARECIDO PERO TAMBIEN PUEDE SITUARSE SOBRE UN CARTON. — UNA TAPa DE 'CAJA, POR 
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ba el camiro de silga, y Colar tomó la pa- 
labra. 
—Ante todo, 
bien aquí, y nos burlamos de la lluvia. Ha- 


— dijo, — estamos, muy 


cuando »>e 


ss un poco de frío, pero ¡bah! 
figuro 


rata de negocios... Y luego, me 
yue no tardaremos mucho tiempo. 
—-Es probable, — dijo el desconocido. 
— ¿Cuándo llegó de Londres Vuestra Se- 
ñoría? --* 
Esta noche a las ocho, y ya ves que nn 
re perdido tiempo... he sido exacto. 
—Reconozco en esto a mi antiguo capl- 


tán, — murmuró Colar con ún tono respe- 
tuoso en la VOZ. be: 
—Veamos, — prosiguló el  dezconocido, 


— ¿qué has hecho aquí desde hace tres se- 
manas? 

«—He reunido una cuadrilla bastante bue- 
na. 
—Muy bien. 

—Pero, mirad, — prosiguió Colar: -— 193 
parisiensez no valen lo que los ingleses en 
_nuestro oficio; y aun cuando he elegido 10 
mejor que había, necesitaremo3 algunos 
meses para acabar de adiestrar a esos tunan- 
tes. Por lo demás, Vuestra Señoría log ¿uz- 
gará y verá sus fachas, 

—,¿ ¿Cuándo? 

—Ahora mismo, sl, o parece. 

—¿Les has dado cita? , 

91: ¿Mejor quie”, es0,. Voy, 8 conducir a 
Vuestra Señoría a un lugar en que podrá 
verlos entrar uno tras otro, sin que a elli 
misma la vean. | : 

—Vamos, — dijo aquel a quien Colar da- 
ba alternativamente el título de capitán y 
la aristocrática calificación de Señorla. 


—Pero, — objetó Colar con cierta vací- 
lación, — ¿si no llegáramos a entendernos? 
—Nos entenderemos. 

Ay ado murmuró Colar; -— Peru 


es el cago que estoy pisando los cincuenta, y 
la vejez me preocupa. 

. —Es muy justo, pero seré más razonablo. 
¿Cuánto necesitas para ti? yde 

—Me parece que vetnticinco mil «1 año y 
una prime de un dlez por clento en cada 
negocio, — dijo Colar. IA 

—£Sea, te daré loy veinticinco mil francos. 

— Ahora - faltan los emolumentos de mis 
tombres. $ 

— ¡Ah! — dijo el capitán, — conozco tus 
méritos, pero es preciso ver a tus hombrez3 
en la tarea para tarifarlos exactamente. 

Es clerto, — murmuró Color, couven> 
cido de lo acertado del argumento. 

“Pues bien, andando, y cuando los ht- 
ya visto, conversaremos. ¿Cuántos. son? 

—Diez. ¿Bastan? ; 

—_Por el momento, sí; más tarde ya Ve- 
remos. 

Colar y el capitán abandonaron el lugar 
en que acababan de camblar esas palabras 
y volyleron a subir al malecón, que siguie- 
ron hasta el 
Luis con la ciudad. Allí tomaron por 103 
fondos de la iglesia de Nuestra Señora, pa- 
saron el segundo brazo del Sena arriba deal 
Hotel-Dieu, y se encontraron en los lindes 
del barrio Latino. 

Sirviéndole de guía al capitán, Colar so 
aventuró en un laberinto de callejuelas 


t 


puente que une a la isla de Sin 


tortuosas, y «¿e detuvo en el punto en 
empezaba la calle de la Bierpe. 

—Aquí es, capitán, — dijo. 

El capitán alzó la cabeza y descubri uns 
casa antigua de dos pisos solamenie, y. cu- 
yag persianas desvencijadas .eestaban cCceria- 
das y no datan paso a ninguna luz. Hubié- 
rase dicho que era una Casa deshabitada. 

Colar puso una llave en la cerredura do 
la puerta, abrióla y penetró primero en un 
callejón estrecho y obscuro, donde le si- 
guió el capitén, 

—Aquí están las oficinas de la agencia 
— murmuró riéndose a media voz, despuén 
de haber cerrado prudentemente la puerta. 

Sacó una mecha fosfórica del bolsillo y 
encendió una linterna para alumbrar el ca- 
mino. 

El capitán descubrió en el extremo del 
callejón los primeros ¡peldaños de una eszca- 
lera desgastada, a la cual servía de pasana- 
no una cuerda grasienta. | 

Colar subió por ella y llegó al primer piso 
de la casa; empujó una puerta y dijo al ca- 
plián: 

—He aguí un lugar,, desde el cual verá 
Vuestra Señoría, sin que lo vean, y podrá 
estimar las aptitudes de mis hombres, a juz- 
gar, como se dice, 

En efecto, dejando al capitán solo en la 
oscuridad por un momento, Colar pasó con 
su linterna a uva pieza contigua, cuya puer- 
ta daba al descanso de la escalera, y al pun- 
to, su compañero vió brotar un chorro lumi- 


qua 


noso delante de él, y reconoció un agujero 
abierto en el tabique. 
Gracias a este agujero, podía ver y oir, 


sin que nadie sospechara su presencia, todo 
lo que hicieran o dijeran en la pieza en que 
Colar acababa de entrar. 

Empezó, pues, por dirigir una ojeada al 
mobiliario, que €ra el de un saloncito bur- 
gués, cuyo alquiler varía de dogs a tres mil 
francos: sofá color caoba, forrado de tercio- 
pelo viejo de Utrech, cortinas de damasco 
punzó, reloj de columnas flanqueado en la 
chimenox por dos floreros con sus Bichos Co- 
rrespondientes, consola debajo de un espejo 
y piso encerado prolijamente. 

—He aquí, — dijo Colar, que volvió al la- 
do del capitán, — el alojamiento de mi stub- 
teniente, que para todo el barrio es un hcn- 
rado rentista, retirado de los negocios q16 
vive con su mujer como vive el palomo cm 
su paloma. 


—;¡Ah! — dijo el capitán; -— ¿Os casado? 

-—Casi, casi. 

A A mujer? 

—La señora Coqueiet, — dijo GColar con 
gravedad, — es una mujer de mérito; desem- 


poña a maravilla los papeles de hermana de 
caridad, de condesa del barrio de San Ger- 
mán o de princesa polaca. En la calle de la 
Sierpe pasa por un modelo de piedad y de 


- virtud conyugal. 


—Muy bien, — dijo el capitáns — ¿dónde 
está Coauelet? 

—Vais a verlo, — repuso Colar, quien cox1 
e] regatón del bastón nudoso de que estaba 
provisto, dió en el cielo raso tres golpes es- 
paciados con regularidad. 

En el mismo instante se oyó un ruido en 


el piso superior y POCO después sonaron pa- 
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sos en la escalera. El capitán vió aparecer 
ontonces, con una candelero en ja mano, a 
un hombre de unos cincuenta años, calvo, 
flaco, de ojos hundidos y frente deprimida. 
Vestía una bata vieja rameada de verde y 
calzaba zapatillas de orillo. 

A primera vista, era Coquelet un honrado 
almacenero retirado del comercio, que con- 
cluía una vejez tranquila, entre los placeres 
de la mesa de huéspedes, los domingos, y el 
confort del cocido y de la .ensalada de fami- 
lia en la semana. Tenía una sonrisa triun- 
fante e ingenua. Pero al ojo experto del ca- 
pitán no le costó mucho trabajo descubrir 
bajo esa sencillez aparente, un carácter deci- 
dido y resuelto, instintos feroces, una especie 
de Hércules que se hacía perdonar su calvi- 
cle por sus brazos y un pecho cubierto de 
vello, y su flacura por un vigor muscular po- 
eo común. Aquel hombre comparado con Co- 
lar y el papitán, se parecía e éstos tan poco, 
como ellos mismos entre sí. 

Era Colar un hombre de treinta y cinco 4 


.. 


gún escondido arroyuelo! 


El propietario del pequeño automóvil: — ¿Por fin! ¡Por fin lejos de las enloquece- 
doras multitudes! ¡Cuán agradable y refrescante es oír el suave rumor del agua de al- 


cuarenta años, alto, delgado, que usaba bar- 
ba y bigotes negros, y tenía el aspecto de un 
sargento en traje de puisano, 

A los ojos de una nrujer vulgar, Colar hu- 
biera podido resumir el tipo del hombre her- 
moso, por no decir del fatuo. 


Colar había servido. en el ejército, y con- 
servaba la desenvoltura militar a pesar de £u 
nueva profesión, que era un tanto misterio- 
Sa quizás, y no era autorizada por las leyes 
que rigen nuestras modernas sociedades, pe- 
To que no por eso ha hecho meno adeptos 
fervorosos y sectarios decididos. E 

El capitán, por el contrario, era un joven 
de veintiocho años apenas, y que no demos- 
traba veinticuatro, a tal punto era rubio e 
imberbe. 

De mediana estatura, delgado, delicado en 
apariencia, no tenía en realidad de viril más 
que la ardiente mirada que brotaba de sus 
ojos negros, contraste extraño con sus cabe- 
llos de un rubio ceniciento. 

Llamábanle en Londres, de donde llegaba 
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IV ERA QUE EL RADIADOR SE QUEDABA EN SECO 


prada . - 
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y en donde había dejado una reputación mis- 
teriosa y terrible, el capitán Williams; pero 
tal vez no era €se su verdadero nombre. 
Maese Coquelet saludó al capitán y miró a 
re interrogador, 
peo > pao — dijo brevemente el an- 
-soldado. A 
AAA examinó entonces al capitán con 
respetuosa atención y murmuró en voz baja: 

.-— OVen... 

Sleep — le sopló Colar al oido, — 
no lo notaron nunca, Es un hombre, ¡no lo 
dudes! Ya 

ego agregó: 

pro afbrecón conejos van a venir de aquí a 
Pocos minutos; les he dado cita a todos ellos 
de una a dos de la A, ze oigo dar la 

. Los recibirás tú, Coquelet. | 
piaDE” 00 teniente? — preguntó el falso 
almacenero retirado. $ 
A voy a conversar con Su Señoría y 
a mostrarle nuestros hombres por esta clara- 
boya, haciéndole una pequeña briografía de 
cada uno de ellos. Esto es lo más sencillo pa. 
ra ir de una vez al grano. 

- —¡Basta! — dijo Coquelet, — comprendo. 

Un golpecito seco y significativo fué dado 
en aquel momento ex la puerta de. entrada 

casa, 
oa — dijo Coquelet, — ahí está 
uno. $ : 

Y bajó con el candelero en la mano, de'an- 
do a Coular con el capitán, que se encerraron 
en la pieza contigua al salón de Coquelet, y 

ron la linterna. 

dea: minutos después, el fingido almacene- 
ro volvió a subir en compañía de un joven 
escueto, delicado, de cabellos crespos y ata- 
viado con una elegancia que denunciata el 
bulevar de los Italianos, 
-—Este, — dijo Colar en voz baja, mien- 
trag el capitán Williams pegaba uno de sus 
ojos al aguejero ablerto en el muro; — este 
es un “aristo'”” (aristócrata), un joven de 
muy buena familia, que si no hubiera tenido 
algunas cuentas con la justicia, que lo envió 
2 tomar baños de mar a Rochetort, | 
entrado en la magistratura o en la diploma- 
cia. Su verdadero nombre es de Ornit, el ca- 
ballero de Ornit, pero se ha desbautizado 
prudentemente, y las señoras de la calle de 
Breda, que lo idolatran, le han puesto por 
apodo Bistoquet. 

Bistoquet es un mozo de talento y tiene no 
pocas habilidades, : e 

Nadie, como él, es capaz de introducir un 
mazo preparado en el bacará, y en caso ne- 
cesario, maneja el cuchijlo con mucha lim- 
pieza. Abriría una cerradura Fichet y pasa- 
ría por el ojo de una aguja, tal es lo escurri- 

ú cuerpo. 

a | Ln con dezdén el capi- 
tán, — ya veremos, 

- Después del caballero Bistoquet, llegaron 
sucesivamente una especie de gigante de lar- 
ga barba roja, llamado Mourax, héroe de la 
gala de Montesquieu, y un hombrecito seco y 
flaco, lleno de vigor, y cuyos ojos brillaban 
como Jos de un gato. ' 


-—Abhí. tenéis a Orestes y a Pilades, — dijo 
Colar, -— Mourax y Nicolo son. amigos .peren- . 
dengues en Tolón,durante diez añog. y $e. aAS0-. 
ciaron al salir: del presidio, Mouwrax- corretes... 


habría 


. San Dionisio, 


las barreras los domingos, vestido de hércu- 
les, y Nicolot. de plerrot o de payaso. Vues- 
tra señoría podrá utilizar los ratos perdidos 
de estas buenas piezas. 

— ¡Prefiero eso! — dijo lacónicamente el 
<apitán. 

Después de los dos artistas ambulantes lle- 
gó un joven alto de cabellos rojos y vestido 
con una blusa azul. Tenía las manos tizna- 
das de un herrero. 

—+Es el cerrajero de la compañía, — dijo 
Colar, 

—i¡Bien! — repuso Williams. 

Al cerrajero siguió un señor bajito, regor- 
dete un tanto calvo, decentemente vestido de 
hegro de pies a cabeza, de corbata blanca y 
gafas azules. Tenía bajo el brazo una cartera 
grande de tafilete negro, y el color encarnado 
de su nariz atestiguaba el culto ferviente que 
debía profesarle a la -botella, 

—Ese, — murmuró Colar al oído del ca- 
pltán, — es un pasante de notario infortu- 
nado, a quien log reveses han llevado a deja 
su estudio por una mezquina agencia de ne- 
gocios situada en la calle Mondefour, un ba. 
rrio extraviado, 

Nivardet tiene una buena letra, y falsifica 
cualquier documento a la perfección, imitan- 
do todos los caracteres, desde el inglés hasta 
la bastardilla; ¡una pluma que encanta! 

—Ya veremos, — dijo Williams en tono 
breve. 

Al notario sucedieron uno tras otro los 
cuatro últimos reclutas de Colar, cuyos tipos 
insignificantes no aparecerán en el.curso de 
esta historia sino a título de comparsas del 
vasto drama que vamos a desarrollar ante 
los ojos del lector. 

Cuando hubo terminado la inspección, Co: 
lar se dirigió al capitán: 

— ¿Desea mostrarse a1 fin vuestra señoríaf 

— ¡No! — dijo Williams. 

— Cómo! — exclamó Colar sorprendido, 
— ¿ho está satisfecho vuestra señoría ? 

—BÍ y no; pero en cualquier caso dezeo 
que esa gente no me conozca y no tener que 
entenderme con mi banda sino por interime- 
dio tuyo, : 

Como gustéis, — repuso Colar., 

—Mañana hablaremos, —agregó Williams, 
=— Y Veremos lo que se podrá hacer con esas 
buenas piezas. : 

Al pronunciar estas palabras en voz baja, 
el capitán dejó en puntas de pie su puesto 
de observación, y se dirigió sin hacer ruide 
a la puerta entreabierta. 

— Mañana, — dijo, — a la misma hora ] 
en el mismo lugar... Buenas noches. 

Y el capitán Williams desapareció en las 
tinieblas de la escalera y ganó la calle, de. 
jando a Colar que se reuniera con los hom. 
bres a quienes había emboscado. 

De la calle de la Sierpe, Williams desem. 
bocó en la de San Andrés de las Artes, su: 
bió por ella hasta la plaza de este nombre, 
y se dirigió luego hacia los malecones. Pasé 
el Sena, atrevsó la ciudad y llegó a la plaza 
del Chatelet. 

Un carruaje tirado por dos caballos des. 
embocaba en aquel momento por la calle de 
y el cochero gritaba “¡guar 
da!” al. capitán, a quien un sentimiento de 


¡ 


uriosidad había hecho acercarse. El 
peatón y el cochero se cruzaron bajo un fa- 
rol. Williams se hizo a un lado pero dirigió 
una ojeada al interior de] carruaje cuyos 
cristales estaban bajados, y a la luz del farol 
descubrió a un hombre cuya vista le arrancó 
un grito ahogado: “¡Armando!” — mul- 
muró. 4 
ñ carruaje pasó al tr 
RES a quien Williams había des 
mado Armando y el que sin duda no tuvo 
tiempo ni de notar al peatón ni de escuchar 
ación. Se 
da un momento, el capitán Williams 
miró alejarse al carruaje en dirección a los 
malecones; luego, cruzando los brazos, mur- 
muró lentamente y con acento de odio: 

— ¡Ah! nos encontramos por fin frente a 
frente, hermano. ¡Tú la encarnación idiota 
de la virtud, yo el genio del vicio y la peradr 
nificación del mal! Corres sin duda alguna a 
pliviaf un infortunio con el oro que has ro- 
bado. Pues bien, ya nos veremos las caras, 
pues estoy de vuelta, y “tengo sed de oro 


de venganza. + 
dá Al día siguiente el capitán Williams fué 


exacto a la cita que le había dado a Colar, 
bajo el arco del puente, y lanzó al viento su 
silbido misterioso. . 

Colar lo esperaba, y Se levantó de prisa al 
oír el ruido de gus pasos, corriendo luego a 
su encuentro. 

a pitan, murmuró, — creo que ne 
hallado una pista de primer orden. — Y lle- 
vándoselo debajo del arco: 

— ¡Se trata de doce millones?! 


vaga C 


ote largo, lle- 
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Dos dtas después de la entrevista del ca 
pitán Williams, antiguo jete de “pick-poc- 
kets'*? y de Colar, que habia servido en Lon- 
dres bajo sus Órdenes, en tanto que este úl- 
timo le mostraba por el judas de la casa úe 
Coquelet los diversos miembros de la futura 
asociación, un carruaje particular se detenía 
en el Marais delante de un antiguo palacio 
de la calle Culture-Sainte-Catlierine. Ya he- 
mos dicho que una líuvia fina hacía relucir 
los adoquines: las calles estaban desiertas. 


El palacio ante el cual sé detuvo el carrua- 
Je era una antigua construcción cuyas refac- 
iones más recientes se remontaban al reina- 
lo de Enrigue IV, época brillante del Maraias. 
Udificado entre un patio y un jardín, tenía 
n la calle una ancha puerta de roble, de dos 
hojas, con pesadísimos herrajes, y cuyo arco 
ostentaba un escudo acuartelado y soportado 
por dos esfinses. 

El tallado desgastado del escído no permi- 
tía distinguir perfectamente sus colores; pe- 
ro debajo, el tiempo había respetado una ins- 
cripción, la cual anunciaba que ese palacio 
había sido edificado bajo el reinado de Car- 
los VIII, restaurado en 1530 y en 1608, y 
que era morada de la noble casa: de Kergaz- 
Kergarez, raza bretona venida a la corte de 


Francia cuando la duquesa Ana de Bretaña .., | ) 
OU TOro 2 hora” 'suprenia, se dirige “a' vos? Los “médicos” - 
“me dan seis" horas: de vida; “venid; tengo que - 


legó a ser reina. 


El carruaje que se detuvo delánte'del pala: 


ALZA 


EA 


cio entró poco a poco en el patio, entreabier- 
tas las dos hojas de la puerta ante el cam- 
panillazo dado por un lacayo, y un hombre 
de unos treinta y cinco años de eded bajó de 
él 

A] mismo tiempo brilló una luz en Jo eito 
de la escalinata, y un anciano acudió al en- 
cuentro del joven. ; 

Era realmente un anciano, a primera vísta, 
si se le juzgaba por sus cabellloz, sus bigotes 
y sus patillas blancas; pero en su andar fir- 
me y erguido, en su mirada llena de energía, 
se adivinaba en él toda la fuerza, todo el ar- 
dimiento viril de la edad apenas madura. 
Puede ser que tuviese sesenta y.cinco años; 
pero por cierto que era más robusto que une 
hombre de cincuenta. 

Avanzó con paso rápido hasta el joven y lo. 
dijo con animación: 


—Empezaba a estar inquieto, señor; nun-. 
ca Os recogéis tan tarde. . 

—Mi pobre Sebastián — repuso Armando. 
de Iergaz, pues era él — cuando uno quiera 


desempeñar la misión que me he impuesto, 
el tiempo €3 una moneda corriente que nece- 
sitamos poder gastar sin vacilación ni re: 
mordimientog, 

Y ej joven se apoyó en los brazos de Se: 
bastián y entró con él en el palacio; Arman- 
do-vivía en la calle Culture-Sainte-Catherine 
desde que había sido puesto en posesión de 
gu inmensa fortuna. La soledad, lo apartado 
de aquel barrio le agradaban y le permitían 
2] mismo tiempo estar al alcance de las Ccla- 
ges laboriosas y pobres, entre las cuales dew 
rramaba beneficios y limosnas misteriosas. 

Sebastián lo condujo a su gabinete de tras 
bajo. : 

—Señor — le dijo, — 
vais a acostarog?... ; 

—Todavía no, mi buerfScbastián, tengo que 
escribir elgunas cartas — repuso Armanásn 
tomando asiento Celente de su pupitre; mi 
obra está anteg que todo. ; 


¿me imagino qua 


-—Señor, geñor — murmuró el anciano con 
acento paternal, -— os mataréis conduciéndoca 


de ese modo... 

—Díos es bueno 
yo le sirvo. ) 

En este momento llamaron suavemente a 
la puerta. 

—Entred — dijo el joven, sorprendido de 
que llegase una visita a semejantes horas, 

Un desconocido, que por la manera de ves- 
tir parecía un mozo de cordel, se presentó en 
el umbra] acompañado por. un criado. 

—¿E] conde de Kergaz? — preguntó. 

“—-SOy yo — repuso Armandc. 

El mozo saludó con aire torpe y le entre. 
g6 a Armando una carta cuyo sello rompió 
al punto. La letra le era desconocida; pasó 
a la firma y leyó un nombre: 


— repuso Armando — y 


“Kermor”. 

Lo mismo quo la letra, el nombre no des- 
perto recuerdo alguno en Armando. 

—Leamos — se dijo, 

Y leyó: A 

“Señor conde: Es 

“Tenéis un corazón grande y generoso, Con. 
sagráis una fortuna inmensa a hacer el bien, -- 
y “un? hombre cuya “conciencia 'está repleta | 
de 'remordimiénto, y "se siente acercarse la 


4 


| 
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confiaros una misión santa y noble. Vos solo 
podéis llevarla e caba.” , 

Armando miró al mensajero con atención, 
y le dijo: > 

—¿Cómo os llamáis? 

—Colar. Vivo en el palacio del señor Ker- 
mor, y el suizo me ha encargado que os trai- 
ga esta carta. 

Y Colar tomó un aire de tonto que le sen- 
taba a maravilla y disimulaba perfectamente 
al teniente del capitán William. 

—¿ Dónde vive la persona que os envía? 


—En la calle de San Luis de la lsia — re- 
puso Colar. > 
—Los ceballos — ordenó Armando. 


Veinte minutos después el carruaje del con- 
de de Kergaz franqueaba la puerta cochera 
de un antiguo palacio cuya construeción data- 
ba de los primero3 años del reinado de Luis 
XIV, y que debió de ser edificado por un 
errendatario de las gabelas. Aquel] paiscio te- 
nía el aspecto lúgubre y tétrico de las mora- 
das abandonadas; la hierba crecía lozana y 
recia entre las piedras del patio, y como el 
alba empezaba a blanquear la cumbre de los 
techos, Armando pudo notar que las ventanas 
de] primero y segundo plso estaban cerradas 
herméticamente, no aparecieudo deirás de 
ellas ninguna luz. 

Un criado viejo y sin librea, cuyo traje 
estaba tan desaliñado como el exterior del 
palacio, abrió la puerta cochera y dijo a 


Armando: 

— Tenéls la bondad de segulrme, señor 
conde? 

—Adelante, — dijo Armando. 


El criado, provisto de una antorcha, hizo 


subir al visitante los ocho escalones carco- 
midos de una escalinata de doble rampa y 
lo introdujo en un vestíbulo espacioso, de 
aspecto tan sombrío como el exterior del 
palacio; luego le hizo cruzar varias salas 
con muebles de otra edad, dispuestos en 
fila, según la muda de antaño, y: levantó 
al fin una cortina que dió paso a un chorro 
de claridad, : 

Armando se halló entonces en-un dormi. 
torio de estilo rococé. Un lecho de columnas 
doradas, con un dosel del que partían los 

és Ñ 
pliegues de una tela de seda de grandes 
ramajes y degcolorida, estaba en el centro, 
la cabecera contra la pared, y en este lechos 
el señor de Kergaz vió a un anciano peque- 
ño, seco, enjuto, de frente amarilla, depro- 
vista de cabellos, y cuyos ojos brillaban con 
una alarma extraña. 

Saludó a Armando con la mano y le mos- 
tró una silla a la cabecera de la cama. 

Luego hizo una seña al criado que había 
introducido al conde, cl cual se retiró dis- 
cretamente y terró la puerta. 

Armando miraba al anciano con sorpresa 
y se preguntaba si aquel hombre, cuyos ojos 
brillaban de ese modo, estaba realmente tan 
próximo de la muerte, 

—-Caballero —«dijo el anciano, que adiv!- 
nó las reflexiones del conde—, tengo el as- 
pecto de un hombre que está aún lejos de 
su próximo fin. Y sin embargo no es así; 
mi médico, que es un hombre hábil, me ha 
anunciado que un yago se rompería en mi 


pecho a eso de las ocho de la mañana, y que 


a las nueve deilaré de vivir, 


—Caballero —dijo Armando—, el médil- 
co se equivoca... 

— ¡Oh —dijo el anciano—, mi médico es 
un hombre infalible, pero no se trata de 
esto, caballero, ] - 

Armando continuó mirando al anciano. 

——Caballero —prosiguió éste—- s0y, el ba- 
rón Kermor de Kermarouet, y yo soy el úl- 
timo de mi razá, paru el mundo por lo me- 
nos; porque yo tengo el secreto presenti- 
miento de que un ser de mi sangre, hon. 
bre o mujer, existe en este mundo. 


No dejo parientes en pos de mí ni tam- 
poco amigos y nadie me llorará, porque ba- 
ce veinte años que no he franqueado los 
umbrales de mi palacio. En mis últimos 
momentos, caballero, me he conmovido al 
pensar que nadle, excepto el criado viejo 
que habéis visto y que es mi único COMpa- 
fiero desde hace quiuce años; que nadie, di- 
go, me cerrará logs ojos, y que mi fortuna 
pasaría al Estado, por falta de herederos. 
Y yo, caballero — prosiguió el anciano des- 
pués de' haberse detenido un momento para 
cobrar aliento, pues su voz era cortada a 
menudo por una tos seca y silbante—, tengo 
una fortuna inmensa, casi incalculable, y el. 
origen de esta fortuna es tan extraño como 
terrible, es el castigo que Diog me ha in- 
fligido por las faltas de mi vida. 
e Armanúo escuchaba con creciente asom- 
ro, 


Escuchad —.prosiguió el señor de Ker- 
marouet-— tengo el aspecto de un anciano 
septuagenario, y apenas he cumplido cin- 
cuenta y tres. E 

En 1824, era yo sulteniente de húsares, 
en mi calidad de gentilhombre bretón, sin 
más porvenir que mi espada. 

Empezaba la guerra de España; mi regi. 
miento, que era el décimo de húsares, es- 
taba acantonado en Barcelona, 

Acababa de pasar en París una licencia de 
seis meses, y mea había puesto en camino 
para incorporarme a mi cuerpo en compañía 
de dos oficiales que, como yo, habían llega- 
do al término de su licencia. 

Viajábamos a caballo, a cortas jornadas, 
pasando las noches ora en una ciudad, ora 
en una aldea o vilorrio a veces en una po- 
sada aislada a orillas del camino. 

A treinta kilómetros de Tolosa, y casi al 
pie de los' trineos, nos sorprendió la noche 
a las puertas de una mezquina hostería, si- 
tuada en medio de un sitio salvaje y casi 
desolado. 

No había en los alrededores ninguna otra 
habitación; detrás de nosotros extendíase 
una llanura inculta. No había que pensar en 
seguir adelante aquel día. 

Nos resignamos a pasar la noche en la hos- 
tería, que no tenía más enseña que una ra- 
ma de chopo, ni más habitantes que dos 
ancianos, el hostelero y su mujer. 

Pero, cosa poco ordinaria para ella, la 
hostería debía tener aquella noche una clien- 
tela numerosa. Dos mujeres acompañadas 
de un arriero español, habían llesado una 
hora antes que nosotros, y habían resuelto 
pasar la noche en el mesón, 

_Una de las dos mujeres era vieja y tenía 
la cara llena de arrugas; la otra era una. 


E 


hermosa joven de veinte años. Regresaban 
de un vallecito de los Pirineos, en la fron- 
tera española, al que los médicos habían en- 
viado a la anciana para que tomara baños; 
por lo menos esto fué lo que supimos por la 
conversación de aquellas gentes, pues fui- 
mos admitidos a compartir su cena. 

» Nuestro informante  habíales inspirado 
desde un principio esa confianza que tienen 
las mujeres en la lealtad del soldado, y Sin 
la menor desconfianza se retiraron a las dos 
habitaciones de la posada, mientras nosotros 
nos acomodábamos en la caballeriza tenien- 
do” por almohada un mohtón de paja. 

Eramos Jóvenes, caballero; habíamos be- 
bido, nos creíamos ya como en país conquis- 
tado y la belleza de la joven había producido 
un efecto extraño en nuestras imaginaciones 
de veinte años. 

Uno de nosotros ,de origen belga, y poco 
escrupuloss en materia de honor, OSsÓó pro- 
ponernos una cosa infame y que, de haber 
conservado nuestra sangru fría, hubiésemos 
rechazado con indignación; estábamos ebrios 
y la acogimos riéndonos; na pobre niña ¿lo 
creeréis? fué echada a la suerte, y me tocó. 

Entonces pasó una escena infame y terri. 
ble caballero, en aquella casa casi abando- 
nada, el silencio del arriero y de los posa- 
deros fué comprado y, en tanto que mis dos 
cómplices permanecían sordos a los gritos 
de la anciana penetré por la ventana en la 
habitación de la joven. ; 

El moribundo se interrumpió, y Armando 
vió correr dos lágrimas ardientes 
pálidas mejillas del anciano. 


—Al venir el día, — prosiguió éste, — 
habfamos andado ya veinticinco kilómetros 


y dejábamos a nuestra espalda y a gran dis-' 


tancia, al mesón y a la pobre niña deshonra- 
da, de la cual no llevaba ya más recuerdo 
que su nombre, Teresa, y este medallón que 
tenía en el cuello y cuyo cordón se había 
roto en la Jucha desesperada que sostuvo 
conmigo, 

¿Cómo fué que el medallón se encontró 
en el bolsillo de mi casaca? Jamás he podi- 
do explicármelo. 

Llegamos a Barcelona, la víspera de una 
batalla; al día siguiente marchamos al fue- 
go, y mis dos cómplices perecieron. Creía 
ver entonces, en aquella doble muerte, la 
mano de Dios que descargaba un golpe so- 
bre nosotros, y el remordimiento de mi ac- 
ción odiosa penetró en mi corazón. 

Hasta tuve el extraño presentimiento de 
gue la muerte me había respetado porque 
la Providencia me reservaba un castigo más 
terrible. 

Entretanto se libraron varios combates, 
hubo muchos encuentros, y yo volví de ellos 
sano y salvo; los días transcurrieron, pasa- 
ron los meses; el recuerdo de mi crimen em- 
pezaba a borrarse, cuando me llegó esta for- 
tuna inmensa e inesperada que poseo y que 
mo 86 a quien legar. 

Estaba yo en Madrid y me había alojado 
en casa de un judío entrado en años que co- 
merciaba en cueros de Córdoba. De origen 
francés el judío había abandonado a Rennes 
en 1789.- 

Cuando fuí a vivir en su casa a la que me 
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por las 


llevaba una boleta de alojamiento, el judís 
estaba enfermo de gravedad. Dos días des- 


pués agonizaba-y, en medio de la noche, mae 


desperté sobresaltado por lay voces de su 
único criado que pedía socorro, pues tenía 
un ataque espantoso de delirio. 

Bajé a su habitación a medio vestir y le 
prodigué mis cuidados; al verme pareció re- 
ponerse un poco y recobrar algunas fuerzas; 
recobró su presencia de ánimo y me pregun: 
tó por mi rombre. 


—Kermarouet de Kermor, — le respondí. 
——Kermarouet! — exclamó con voz extra: 
ña. — ¿Os llamáis Kermarouet ? 
—£Í. s 
“—¡Una pluma! ¡una plumat — me dijo 


juntando las manos con aire suplicante e in- 
dicándome un escritorio en el que, en efecto, 
encoutré una pluma, papel y tinta, que pu. 
se delante de él sin saber lo que querís 
hacer. 
El anciano escribió con mano trémula es 
tas dos líneas: : 
“Instituyo al señor Kermor de Kerma: 


- rolet mi legatario univergal.” 


Y firmó. 

Dos minutos después había muerto, 

¿n log papeles del judío encontré la ex- 
plicación de su couducta. Mi abuelo, el ba- 
rón de Karmarouet, al partir para la emi- 
gración, le había confiado, a título de depó- 
sito, doscientas mil libras. El terror había 
obligado a expatriarse al judío de quien se 
creía en Rennes que mantenía inteligencia 
con los realistas. 

Se marchó a España, donde se dedicó al 
comercio y con el dinero de mi abuelo rea- 
lizó una fortuna inmensa. Mi abuelo le con- 
ñió doscientos mil francos; él me devolvió 
doce millones. 

Comprenderéis la extraña revolución que 
produjo en mi vida esa fortuna y cuál us 
habría sido mi embriaguez, pues yo tenía 
entonces treinta años, si un remordimiento 
no hubiese pesado sobre mí con todo el pe- 
go de la fatalidad: 

Salir de España y correr a París, resuelto 
4 revolver el muudo para encontrara Te- 
resa, y devolverle, casándome con ella, el 
honor que le había robado, fué mi primer 
afán; pero allí me esperaba mi castigo... 


Apenas llegado, apenas instalado en el an- 
tiguo palacio en que estamos, y que yo aca- 
baba de rescatar, pues había pertenecido a 
mi familia, fuí presa de un mal extraño y 
terrible, que me postró en el lecho en que 
me veis y que no he abandonado desde hace 
unos veinte años. Dios me castigaba al fin. 

Durante varios años, preso de este terri- 
ble mal que se llama el reblandecimiento de 
la médula espinal, no tuve otro objetivo, 
otro deseo ardiente, que el de sanar; llamá 
en mi ayuda a las lumbreras de la ciencia, 
los príncipes del arte; todo fué inútil. 

Hoy, por fin, en la hora suprema, mis ojos 
se han vuelto hacta el pasado, y me he pre- 
guntado si la pobre niña a quien deshonrá 
no estará todavía en el mundo de los vyi- 
vos... “si, por azar, no sería yo padre... 


¿Comprendéis ahora? 


—-SÍ, — murmuró Armando. 3 
-—Pues bien, — concluyó el moribundo, 


w 


A 
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--he sabido que vos, caballero, dedicáis una 
gran fortuna y vuestra inteligencia, a Trea- 
lizar en París la más santa, la más elevada 
de las misiones: hacer bien e impedir el 
mal. Tenéis agentes, castigáis y recompen- 


sáls; descubrís los infortunios más ocultos, _ 


y las villanías más misteriosas. He pensa- 
do que vos tal vez podríais encontrar aque- 
lla a quien lego esta fortuna que voy a 
abandonar. 

-—Pero caballero — observó Armando, — 
por honrosa que sea para mí vuestra Con.- 
fianza, puedo saber acaso si llegaré... ” 

—Og esforzaréis, caballero... 

—¿Y si esa mujer ha muerto; si a despe- 
cho de nuestros presentimientos no tiene 
hijo? 

—Y bien, en este caso seréis vos mi he- 
redero universal, 


— Caballero... 
-—Nunca es uno bastante rico, caballero, 
=- dijo el barón de fFiermarouet, — para 


realizar. la obra que os habéis impuesto; 
consagraréig mi fortuna a aliviar las mise- 
rias, a castigar las perversidades que encie- 
rra este océano de vicio y de mal que se lla- 
ma París. 

Y como Armando hiciera un ademán de 
sorpresa y de negativa, el barón extendió 
una mano hacia el reloj de la chimenea: 


—Mirad, — dijo, — la hora avanza y el 


tiempo no nos pertenece. Dentro de tres ho- 
ras habré muerto. ¿Veis ese cofrecito que 
está aquí sobre este velador? La llave la 
tengo colgada del cuello. La tomaréis cuan- 
do yo haya exhalado el último suspiro, y en- 
eontraréis en el cofrecito dos testamentos 
con fechas diferentes. El primero os institu- 
ye mi heredero universal; el segundo es a 
favor de Teresa y de su hijo, si es madre, 
Encontraréis agregado al último testamento 
el medallón que llevaba en la noche fatal. 
El encierra un mechoncito de cabellos y un 
retrato de mujer, el de su madre quizás. Es 
el único indicio que puedo dejaros. 

La voz del moribundo se apagaba por gra 
dos; la hora se acercaba,  ' 

—He hecho llamar a un sacerdote para 
las seis, — murmuró, 

En aquel momento' sonó la campanilla de 
la puerta cochera, Era el sacerdote que lle- 
gaba. a 


Armando permaneció apartado del lecho 


en tanto que el barón Kermor de Kerma- 
rouet se confesaba y que c¿ bombre de Dios 
lo reconciliaba con el cielo; luego se arro- 
dilló a los pies de la cama y recitó con el 
sacerdote las oraciones de los agonizantes. 
A las dos horas se había cumplido la pre- 
dicción del médico. El señor de Kermaroutt 
había muerto, 

Cuando estuvo solo Colar se echó a reir. 

— ¡¡Pobre viejo! — dijo mirando el ca- 
dáver; — has muerto con mucha tranquili- 
dad, sin desconfianza de nadie; entré en tu 
casa como un pobre diablo y me alojaste 
sin presumir que si quería habitar una bo- 
hordilla en tu palacio, era sólo por saber el 
partido que se puede sacar de un hombre ri- 
eo y sin herederos, ¡Pobre viejo! — repitió 
el bandido con acento extrafío, , 

Y ahí tenemos al bueno del señor Kergaz, 


un hombre de bien como no hay otro, que 
va a ponerse en campaña para dar con los 
herederos, Estad tranquilo: el capitán Wi- 
lliams es un hombre de méritos y hallare- 
mos a Teresa antes que a él, 

¡Log milloneg serán para nosotros! 

Y Colar se echó a reir otra vez delante 
del cadáver caliente aun, 

En cuanto al señor de Kermarouet, esta- 
ba muerto de veras y no se incorporó para 
arrojar al impío que se mofaba a los pies de 
su lecho mortuorio, . 

Y Armaudo de Kergaz había partido. 


Hr 
Cereza y Baccarat 


En la esquina del boulevar y de la calle 
del barrio del Temple, en el quinto piso y 
junto a la ventana de una bohardilla que 
daba al patio, en un día claro del mes d» 
Enero, es decir, unog días antes de la en- 
trevista del capitán Williams y de -Colar, 
una joven trabajaba con ahinco “ante una. 
mesa cargada de los objetos y de los útiles 
necesarios para la confección de flores arti- 
ficiales, 

Podía tener diez y seis afios; era alta, et 
belta, blanca como un lirio, con cabellos ne- 
gros y labio cuyo rojo encendido le había 


- valido el ápodo de Cereza en el taller de 


flores en el que hiciera su japrendizaje. 

Cereza había entreabierto la ventana pas 
ra dejar penetrar un tibio rayo. de sol. 

Y en tanto que trabajaba, la morena n!. 
ña cantaba despreocupada esta  romanzas,; 
tan a la moda entonces, de Alfredo de Mus. 
set, puesta en música por Mompou, que em:- 
pezaba así: 


Avez-vous vu dans Barcelone: 
Une Andalouse au teint bruni... (1) 


En momentos en que llegaba a la últi. 
ma copla, las lindas manos de la muchacha 
acababan de liar el tallo de una anémona 
que dejó caer con descuido sobre la mesa, 

-—Diez minutos más, —- dijo con un sus- 
piro de anifada satisfacción, — y mi tares 
estará concluida; iré a llevarla, y, ai vole 
ver pasaré por el taller del señor Gros. 

Una sonrisa llena de encanto se dibujó en 
log encarnados labios de Cereza, que agre- 
gÓ: 

—¡Al fin ha llegado el domingo! Si ma- 
fiana hace un tíempo como el de hoy, voy a 
ser la más dichosa de lag mujeres, Mi novlo 
me llevará a comer ¡con él y con su madre 
A “Vendimias de Borgoña”, en Belle. 
ville. 

Y después de haberse reído, Cereza 3e pu- 
so a suspirar un poto y volvió a su tarea. 

—¡Pobre León! — murmuró; — cómo 
desearía haber vuelto ya de su provincia, 
adonde irá a vender su lotecito de tierra. 
¡Ah! si el señor Gros no le hubiese prome- 
tido nombrarlo contramaestre el mes que 
viene, ya se habría marchado... 

Cereza dirigió una mirada entre triste y 
risueña a una jaula colgada cerca de la ven. 


: (1) ¿Habéis visto en Barcelona una mujer de tez 
morenz 


tana y en la que revoloteaba una calandria. 
-—Vas 4 tener muy pronto un lindo due- 


ño, mi hermosa Cantadora, — dijo, — y 

seremos dos para renovar el alpiste y el 

mijo de tu comedero, dentro de dos meses, 

ed largos son dos meses cuando se ama! 
Cereza volvió a suspirar. 

1 paso ligero resunó entonces en la es- 
calera, y una voz no menos fresca, aunque 
más sonora que la de Cereza, se dejó otr d1- 
ciendo la copla de las “Loretas”, primera 
obra musical de Nadaud: 

Dans un quedrille a part, 

WVoyez le grand Chicarda, 


Avec grace étalant 
Un pantalon qui dimanche éait blanc. (1) 


—-Y estamos a sábado, — reflexlonó Ce- 
reza, que se incorporó en su asiento y agre- 
g6:—Bueno, ahí está Baccarat. ¿Por qué 
vendrá a verme tan a menudo, mi herma- 
na mayor, desde hace quince días, ella a 
quién no le gusta molestarse? 

Se abrió la puerta y entró una mujer, 

En verdad que el que se hubiera encontra- 
do allí por casualidad, habría lanzado un gri- 
to de sorpresa al ver a las dos mujeres que sa 
hallatan juntas, a tal punto se parecían au pe. 
sar de la diversidad de color de sus cabellos. 

Cereza era blanca y de cabeilo nero: y sus 
ojos estaban impregnados de alegría y : de tra- 
vesura infantil, 

Baccarat era blanca y rubia, y a pesar du 
gu cabellera cenicienta, tenía también negros 
los ojos y rojos los labios como los de su her- 
inana Cereza, 

Las facciones del rostro, contorno y perfil, 
eran las mismas. 

Sin embargo, mirándolas de más cerca, (A 
despecho de ese parecido de familia, cchábasa 
al punto de ver en ellas diferencias notables 
en la edad, las costumbres, los hábitos y les 
maneras. 

Cereza tenía diez y seis años; era delicada, 
fina, sus dedos pequeños y un tanto colorados 
Nevaban en sus puntas las señales del traba- 
jo, y sus uñas, que se empeñaba en cuidar, es- 
taban, sin embargo, mal cortadas. 

Baccarat tenía veintidós años; su talle ha- 
bía adquirido esa redondea elegante, €sas 
formas llenas que no tienen nunca las jóvenes 
solteras, y sus manos, blancag como lirtos, te- 
nían la transparencia de la cera virgen y de- 


jaban entrever-hermosas venas azules bajo su 


diáfana piel. Sus uñas, duras y puiidas, re- 
mataban dedos irreprochables, en ¡os cuales 
la mirada más experta no hubiera podido des- 
cubrir un solo pinchazo de aguja. 

Cereza tenía manos de obrera; las de Bac- 
caret eran manos de duquesa. 

Los ojos de Cereza chispeaban de traviesa 
alegría, o estaban llenos de vaga y dulce me- 
lancolía. 

Baccarat tenía esa mirada ardiente, altane- 
ra y casi mala de la mujer que se siente fuer- 
te y ha hecho un arma de su belleza; a veces 
brillaban sus ojos con una llama sombría, en 
la que se revelaban a medias los abatimientos 
febriles y los ardores insaciables de las pa- 
siones. 

Cereza era encantadora con su vestidito dae 
GAS E UDS: 

(1) Mirad el gran Chicard luciendo con gracia 


en una cuadrilla un pantalón que el domingo er 
manco, E > , 


lana oscura, de mangas cerradas en la muñe- 
ca con un simple botón de nácar, y de las cua- 
les sobresalían puños de una blancura írre- 
prochable; llevaba en el pescuezo un Cuello 
bordado por ella misma, y sobre el cuello ur 
pañuelo de seda de seis francos, que le senta- 
ba mejor que un collar de perlas finas... 

EPaccarat tenía un vestido de moaré ant!- 
guo; un chal de cachemira de la India envo!- 
vía su elegante talle, y llevaba una pulsera de 
precio en su desnudo brazo, que desaparecía 
a medias en un manguito de malla siberiana. 

Teresa era bella y honesta, y quería tener 
marido. Baccarat había huído una noche, ha. 
cía seis años; de la casa paterna, pobre alber- 
gue de obreros, y del sexto piso en que su pa- 
Gre era grabador en cobre y ganaba penosa- 
mente la vida de su familla, se había dejado 
caer en una calesa de dos caballos, que la lle- 

vó al barrio de las existencias doradas, y la 

depositó en el umbral de un hotelito úe la ca- 
lle de Moncey, edificado expresamente para 
ella por el joven barón de O. 

Durante cinco años, la pobre familia no 
volvió a vera la hija seducida; el honrado 
erabador la había maldecido, y el dolor que le 
causara la fuga de su hfía epresuró el desen- 
lace esperado hacía mucho tiempo. Baccarat 
acudió al lecho de muerte de su padre, que la 
perdonó al expirar. 

Pero, muerto el padre, la leona prosiguid su 
género de vida, y, triste es dectrlo, sa llevó a 
su madre fuera de la cas en que, hasta enton- 
ces, no había entrado más que el dinero esca- 
so y puro del trabajo, para hacerla compartir 
la existencia que el vicio y la peréza habían 
dorado. 

Entre la madre olvidadiza y la hermana 
culpable, Cereza, como,era de esperar, tenía 
que sucumbir, Dios la protesió, no obstante, y 
le infundió en el corazón la altivez de su pa- 
dre y el amor al trabajo de éste : 

Mientras que Báccarat arrastraba coche con ': 
su complaciente madre, Cereza alquilaba el 
cuartito en que acabamos de verla, transpor- 
taba:a él una parte del robre ajuar de gus pa- 
dres, y seguía ganando dos francos al día con 
ayuda de un trabajo obstinado ; 


Hacía más de un año que Cereza vivía sola 
y subvenía a todas sus necesidades, pagaba 
con regularidad su alquiler y ahorraba para 
su canastillo de boda. 

Porque Cereza iba a casarse de un día tara 
otro; amaba a un honrado obrero llamada 
León Rolland, que tenía la absoluta confian- 
Za de su ratrón, el señor Gros, principal eba- 
nista de la calle Chapón » 

Y puede ser, por lo demás, que aquel amor 
que tenía en el corazón hubiese contribuído 
en no p0ca parte a impedir que cediera a la 
seducción, que se le presentaba bajo la dobls 
apariencia de una hermosa pervertida y da 
una madre que pisoteaba todo pudor. 

Sin embargo, Cereza mo había dejado nunty 
de Ver a su madre y a su hermana; las dos, 
juntas o separadas, venían a visitar a la joven 
obrera, y pasaban a veces un día entero con 
ella; pero Cereza no les devolvía nunca la vi- 
sita. : 

Se hubiera avergonzado de poner los ples en 
¿quel hotel que Baccarat había pagado tan ca- 
TO. 


A 


Las dos hermenas se abrazaron con atec- 
ción. 

—Buenos días, Cerecita, — dijo la pecado- 
ra; — buenos días, hermanita, 

—Buenos días, Luisa, — ropuso Ja Obrera, 
que sentía repugnancia en dar a su hermana 
el sobrenombre de Baccarat, que le habian 
puesto algunos vividores, una noche de orgía 


en que ella ganaba montones de oro al juego 


de ese nombre. > 
— ¡Cómo! — dijo Baccarat sentándoge al ta- 


do de la florista; — ¿has hecho ya todo exo 
desde esta mañana? 
—¡Ah!. caramba, — contestó Cereza ritn- 


dose, — me levanté al amanecer, y me puse a 
trabajar con ahinco para concluir más tem- 
prano. Hoy es sábado, y quiero ner la primeln 
del taller que entrgue la obra... Y luego, 
agregó Cereza, — me haré un vestido paru 
mañana, y tendré tiempo de concluitlo velan- 
do un poco. has 

—:;Oh! ¡oh! —dijo Bacarat con distracción; 
— ¿parece que mañana te pondrás paqueta” 

—Sí, es domingo... 

—<Nada más que por eso? 

Cereza se puso encendida como la fruta Cir 
yo nombre llevaba. 

—_León me llevará a comer con su “madre a 
Belleville. 

Baccarat jugaba distraídamente con un pun- 
zón de aque su hermana se servía para su ofl- 
cio de florista. E 

— ¡Ah! ¿conque sigles amando a tu León? 

—Sí, — respondió con franqueza Cereza; 
— ¿No es, por ventura, un buen mozo y un 
noble corazón? , 

—No digo lo contrario, — murmuró Bas- 
carat; — pero casándote con: un obrero, hija 
mía, pasarás toda tu vida en la miseria. 

—¡Bah: — dijo Cereza; — cuando somos 
dos para ganarnos la vida y noz amamos, No 
somos nunca desgraciados. Además, León vu 
a ser contramaestre, gonará diez francos ul 
día y podrá ponerme-una tiendita en la que 
me estableceré por mi cuenta. Tiene algunos 
bienes en su provincia, tres o cuatro mil fran- 


cos por lo menos; es lo suficiente para com- 


prar un tallercito de florista. 

Baccarat se encogió de hombros inpercep- 
tiblemente. 

—Ya sabes, — dijo, — que si neceslias cua- 
tro mil francos, y quien dice cuatro, dice diez, 
para establecerte, yo te los daré, 

— ¡Nones! — replicó Cereza; — una joven 
honrada no acepta dinero más que de Su pa- 
dre o de su marido. 

-—Pero yo coy tu hermana. 

—Si tuvieses marido, aceptaría. 

Baccarat se mordió los labios y frunció gus 
cejas olímpicas. 

—Me lo devolverás cuando” te cases... 
puesto que León tiene dinero y 

——No, — dijo Cereza, — soy terca y orgu- 
Mosa, no pido prestado: cada cual obra como 
le parece.' 

La joven se había puesto a trabajar mien- 
tras conversaba con su hermana; y Baccarat 
se había acercado insensiblemente a la ven- 
tana, en la cual se había recostado con afecta- 
da negligencia, pero en realidad para dirigir 
una mirada ardiente y curiosa a una ventana 


de la casa vecina, que daba igualmente al pa 


tio, y que estaba situada en un piso inferior 
a del la modista. 
Aquella ventana estaba cerrada, y las cor- 


tinas blancas habían sido corridas prolija- 


mente. 

—NOo está — murmuró en voz baja y con 
desprecio Baccarat. 

—Dime, Luisa — dijo Cereza, que seguía 


con el rabo del ojo los movimientos de su 
hermana, y que tenía en los labios una son- 
risa picaresca; — ¿sabes que eres muy ama- 
ble conmigo desde algún tiempo a esta par- 
te, vinierdo a verme casi todos los días? 

Baccarat se estremeció y se volvió brusca: 
mente. 

—¿Tienes algún asunto en el barrio? — con 
tinuó Cereza con hipócrita ingenuidad. 


—No — repuso Baccarat. —Veugo a verte 
porque te quicro y soy libre. : 

—Bueno — exclamó la joven con malicia, 
— hace mucho tiempo que eres libre, y creo 
que siempre me has querido... Sin embar- 
BOT 

— ¡Pues bien! — dijo Baccarat, — tanto 


peor para tu mojigatería ordinaria. Ya que 
me interrogas te lo diré todo, aunque te ha- 
ga ruborizar. 

Cereza bajó la vista. 


—Si tienes secretos — dijo, — €s otra co- 
Bi 
—No — repuso Baccarat; — no hay en ello 


ningún secreto. Tengo lo que se llama un ca- 


" pricho. Esto te sorprenderá porgue en todo 


París se dice que fuera de su familia, la Bac- 
carat no tiene corazón, y que se burla de Jos 
hombres como se burlan los franceses de los 
chinos. ] 

Cereza levantó la cabeza y miró a su her- 
mana. 

La Baccarat se había puesto seria y tris- 
te al expresarse de ese modo, y había puesto 
en sus ojos algo así como un frenesí secreto 
de obedecer a un sentimiento nuevo, ella que 
se burlaba de les pasiones más tempestuosas, 

-—Sí — prosiguió; — desde tu ventana +1 
que estaba un día apoyada como: hoy, vi ha. 
ce un mes a un joven que me ha transforma- 
do haciéndome latir “el corazón, a mí que 
nunca he amado... | 

Y Baccarat extendió un dedo. 


-—Allí — dijo, — en aquella ventana «el 
quinto piso. 
— ¡Bueno! — dijo Cereza sonriéndose; '— 


ya sé de quíen estás hablando. Es el señor 
Fernando Rocher: 

—¿Lo conoces? — dijo Baccarat con ale: 
grIa. 

—Sí — repuso Cereza. 

—Pues bien — murmuró la hermana ma- 
yor con acente de la pasión sincera; — lo 
amo... ¡lo amo, mira, como tú no amas a 
León! 

— ¡Ah! — dijo Cereza con un tono de rc- 
proche y de incredulidad a la vez. 

—Lo he visto ires veces — prosiguió Bac- 
carat, — tres veces en su ventana, y ni sl- 
quiera me ha mirado, a mí por quien hay. 
hombres que se han levantado la tapa de lo3 
sesos... Y vengo aquí por verlo... aunque 
no sea más que un segundo. Y mira cómo Cs- 
iaré tocada, que hay momentos en que slen- 
to ganas de escribirle, de subir a su casa y 
de arrojarme a sus plantas diciéndole: 

—¿No sabes que te amo? 


Y? 


Y los grandes ojos negros de Baccarat des- 
pidieron una mirada de llama. 

-—Es una tontería y una rareza — prosl- 
guió — que una se entregue a querer a un 
hombre de quien se ignora hasta el apellido, 
que tal vez sea casado; que una lo ame 
hasta perder el apetito, que suefíe con él día 


y noche. A 
Cereza miraba a su hermana con asombro, 


a tal extremo conocía gu insensibilidad ordi- . 


narla. 

—;¡Cómo! — dijo; — ¿lo amas de ese mo- 
do? 

—¡Oh! — exclamó Baccarat, poniéndose una 
mano sobre cl corazón, — me vueiyo loca... 
Mira, mí corazón palpita con fuerza desde ha- 
ce un cuarto de hora que estoy aquí, con los 
ojos fijos en eza ventana cerrada.... ¿De 
manera que ese joven no está nunca en ca- 
ga? — concluyó con impaciencia. 

-——Vuelve todos los días a las dos en punto 
>= repuso Cereza. : 

—Pero háblame de él — exclamó Baccarat 
con la impetuosidad de la pasión; —- dime 
quién es, lo que hace, y dónde y cómo lu has 
conocido 

—León es el que me lo ha hecho conocer, 

—¿De qué modo? 

—El patrón de León le vendió un eserito- 
rio, sillas y una cama cuanlo se mudó a esu 
casa. León le entregó todo eso y le colocó las 
cortinas. Parece que ese joven no es rico, que 
tiene un empleo de doscintos francos al mes 
en una oficina. Con esa suma no se hace mu- 
cho cuando se trata de un sefior que lleva 
frac y tiene que mantener su rango. Ya sa- 
bes cuán bueno es León; adivinó que el se- 
ñor Fernando estaba escaso de fondos por la 
compra de esos muebles, y le dijo: 

“—E¡] patrón os ha vendido al contado, en- 
ballero, pero si necesitáis algún tiempo yu 
puedo concedéroslo.” 5 

Los muebles importaban trescientos fran- 


cos; Fernando aceptó el ofrecimiento du León,. 


en quien su patrón tiene una confianza abso- 
luta, y dió ciento cincuenta francos a cuci- 
ta. El resto lo pagó en tres meses, y como no 
es orgulloso, a pesar de su educación, se hl- 
zo amigo de León. Parece que está empleado 
en un diario, pues tiene a menudo entradas 
para el teatro; varias veces se las ha ofrec!- 
do a León, quien las ha aceptado para dár- 
noslas, a su madre y a mí 

” Luego, como el trabajo escaseaba un poco 
para mí y el señor Fernando tenía que man- 
dar hacerse camisas, León me lo envió y tra- 
bamos relación. Desde entonces me da los 
buenos días cuando nos vemos en la ventana 
y nada mág3g -—— concluyó Cereza. 


. —iY... — preguntó Baccarat con un súht- 
to temblor de voz, — ¿vive... solo? 
—SÍ. 
-—¿No ves nunca a nadíe....en su casal 
—Nunca, 
Baccarat respiro. 
—Lo amo — murmuró... =- y él me ama- 


2 


ra 


quinto piso y sirvió de marco a la cabeza de 
uún hombre. 

Baccarat sintt6 que toda la sangre le afluía 
al corazón, y se puso pálida. 

—Ahí está — dijo a su hermana echándose 
atrás con presteza, ' 


Terminaba cuando se abrió la ventana del. 


Cereza se asomó e la ventana y se puse 
a tararear para que el joven, que miraba dis- 
traídamente al patio, levantara la vista. 

Fernando Rocher descubrió a la- joven y la 
saludó; luego pareció sorprenderse de ver 
detrás de ella una cara que tenfa con la suya 
un parecido semejante. ES | 

—Eg mi hermana — lo dijo Cerezá. 

Fernando saludó. 

—Dile — apunto Baccarat al ofdo- de la 
joven obrera — dile que sería muy amables 
si viniera a. darnos los buenos días. 


El acento de Baccarat era suplicante y con- 
movió a Cereza que, sin reflexionar en la li 
gtreza de un paso semejante, gritó al joven 
haciéndole señas con la mano: , 


—¿Por qué no venís un momento, señor 
Fernando, si no estáls ocupado? 

—Os agradezco la invitación, señorita — 
repuso el "joven; — desgraciadamente, me ha 
demorado un poco: tengo que hacer una vyl- 
sita: estoy Invitado e comer y ya es tiempo 
de que me vista. : ; 

—iSale! — murmuró Baccarat, — qulero 
saber adónde va, y lo sabré. Tal vez a casa 
de alguna mujcr... ¡Oh! me parece que voy 
a estar celoza de una manera horrible. 


Cereza escuchaba a su hermana con asom- 
bro. 

—Pero — le hizo notar, —el señor Rocher 
no es ni tu marido ni tu amante. 

—Lo será — dijo Baccarat, cuyas cejas ru- 
bias se reunieron a impuso de una voluntad 
altanera, 

—¿Tu marido? 

Baccarat se encogló de hombros y guardó 
silencio. : 

—Además — murmuró Cereza, — creo que 
León me ha dicho que el señor Rocher pen- 
saba casarse. 

Al oir estas palabras Baccarat dió un sal- 
to como la pantera herida que oye el grito le- 
jano de los cazadores que la persiguen. 


—Casarse ¡él! — murmuró. 
—¿Y por qué no? -— preguntó Cereza con 
ingenuidad. 


—i¡Yo no lo quiero! 

—¿Con qué derecho?... 

—¡Con qué derecho! — eontestó la pecado: 
ra golpeando el suelo con cólera. ¿Ácaso hay 
derechos en el amor? ¡Lo amo!.., 

— ¿Pero si él no te ama?.... 

—Me amará... : 

Y la joven echó una mirada soberbia al 
espejito colocado en la chimenea de Cereza, 
como si hiciera de una ojeada el inventario 
de su belleza orgullosa y audaz. 


_— ¡Tendría que ver, — dijo con la sober- 
bia de un ángel caído, — que la primera 
vez que una muchacha como yo se le ocu- 


-Triera amar a un hombre, ese hombre no la 


amase! No ha faltado quien se haya muerto 
por mí, y un empleadillo. que vive en un 
quinto piso no habría de volverse loco por 
Baccarat! ¡Ah! si no fuera así, ya no sería 
lo que soy. 
Cereza acababa de terminar sus flores, y 
se echó sobre los hombros un chal de tar- 
tán a cuadros grises y blancos; luego se all- 
só los cabellos y se puso en la cabeza una 
gorrita con lazos de cinta punzó. : 
—Voy a entregar mi obra, — dijo, 
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Las dog hermanzes bajaron 
calle. 
Baccarat había venido en coche, como to- 


juntas a la 


- dos los días. 


Un bonito cupé tirado por un caballo zai- 
no y manejado por un cochero de librea, es- 
peraba en la puerta. ] 

— «¿Quieres que te lleve a tu tienda? — 
preguntó la joven abriendo la portezuela de 
su carruaje. ; 

—i¡Vaya! — repuso la orgullosa Cereza; 
— ¡sería gracioso ver a una pobre obrerilla 
Hevando quince francos de labor en un cupó 
tirado por un caballo de mil escudos! Adiós, 
Luisa, me marcho a pie... 


—. Adiós, tontuela, — contestó Baccarat, 
que depositó un beso en la frente de su her- 
mana. . 

Cereza se marchó con un pasito vivara- 
cho y deliberado, atravesó el bulevar y tomó 
la calle del Temple, mientras su hermana 
se instalaba en el cupé. 

—¿ Adónde va la señora? — preguntó el 
eochero. 

—A ninguna parte, — repuso Baccarat; 
— esperaré aquí... 

Esperó, en efecto, en el cupé, que Fernan- 
do Rocher saliese de la casa contigua, en 
la cual tenía ella fijos los ojos obstinada- 
mente. 

Al cabo de diez minutos, en efecto, el jo- 
ven salió y pasó junto al carruaje sin fijarse 
siquiera en él, 

—Sigue a ese joven, a cierta distancia, — 
dijo Baccarat al cochero. . 

El cupé echó a andar al paso, y Baccarat 
bajó prudentemente las cortinillas, 


IV 
FERNANDO 


Fernando tenfa veinticinco años. Era un 
joven alto, de cabellos negros, de tez páli- 
da, y antes que una belleza regular, tenía 
una fisonomía original. 

Fernando era huérfano. A] entrar en la 
vida no había tenido más protectores que un 
tío materno, el señor de Sainte-Lucie, anti- 
guo oficial de marina que lo había hecho 
educar con su módica pensión, y que había 
muerto sin fortuna. 

A los veinte años, Fernando entró en el 
ministerio de Relaciones Exteriores con un 
sueldo de mil quinientos francos al año; 
dos años más tarde, sus emolumentos fue- 
ron aumentados a doscientos francos al mex. 

En sus ratos de ocio, Fernando escribía 


econ sus compañeros de oficina, la tercera o 


la sexta parte de un vaudeville, 
La comedia producía cien» francos de de- 


rechos de autor, contaba cuarenta'de gastos 


de copia, y dejaba un dividendo de. diez fran- 
ros por colaborador. E 
Lo que no obstaba para que Fernando 


Rocher soñara «ón un gran porvenir dra-: 


mático y suspirara penseido que los seño- 
res fulano y mengano, que ganan cien mil 
franccs en el teatro, habían empezado C0- 
mo él, 

Y Fernando estaba enamorado; amaba 
¡el ambicioso! a la hija del jefe de su ofi- 


cina, la señorita Herminia de Beaupreau, 
que tendría, según decíau, ochenta mil fran- 
cos de dote; y Fernando sabía que no obten- 
dría la mano de la joven sino con inauditas 
dificultades, pues el señor de Beaupreau era 
avaro. 

El joven, si se había vestido aquel dia tan 
de prisa y acicaládose con tanto esmero, era 
porque el señor de Beaupreau lo había in- 
vitado a comer. 


El jefe de la oficina, que no sospechaba 
.el amor que profesaba el joven a su hija, 
-4amor compartido por Herminia, lo invitaba 
a comer con frecuencia y le dispensaba su 
amistad. Fernando era inteligente y activo; 
en sus ratos perdidos trabajaba en una obra 
de aliento sobre el derecho de gentes, obra 
que el señor de Beaupreau se proponía pu- 
blicar como de él para obtener la roseta de 
oficial de la Legión de Honor y el puesto de 
jefe de división. De ahí provenía la amistad 
y la protección del jefe de la oficina al em- 
pleadillo, E 


—Venid a las tres, — habíale dicho el 
señor de Beaupreau, — trabajaremos hasta 
lag cinco. 


Y Fernando, que no veía a Herminia des- 
de hacía tres días, habíase jurado que sería 
puntual, tanto más cuanto que el jefe de la 
oficina no 10 era, y sucedía casi siempre 
que los dos amantes tenían tiempo para con- 
_versar algunos instantes y renovarse sus ju- 
ramentos de inalterable fidelidad. 

El empleado atravesó el bulevar, dobló a 
la izquierda en la calle del Temple, y tomó 
la de Vendome para dirigirse a la de Saint- 
Louis-au-Marais, donde vivía el jefe de su 
oficina.. 

El cupé de Baccarat seguía a cierta dis- 
tancia. La pecadora no perdía de vista al jo- 
ven, y cuando lo vió franquear la puerta co- 
chera de una antigua casa situada en lo alto 
de la calle Saint-Louis, cerca de la plaza 
Real, ordenó al cochero que se detuviera. 


Descendió luego del carruaje con la lige- 
reza de una corza, y entró también en la 
casa. E 

Baccarat se había bajado el velo pruden- 
temente para que Fernando nó la recono- 
ciese. 

La portería, eltuada en el fondo del patio, 
era habitada por una vieja charlatana, a 
Guien la pecadora juzgó de una mirada per= 
fectamente corruptible y A 

Le puso un luis en la mano, y le dijo: 

—¿Teniés lengua,- tía ? a 

— ¡Me jacto de tenerla, mi hermosa señora? 
— TFepuso la vieja taludando y tomando-el luis. > 
que se apresuró a hacerlo dezaparecer en lay * 
profundidades de eu bolsillo. $ 

—Pues bien, — dijo Baccarat, -—— tendfx3 
que serviros de ella; puede ser que Os sea pro. 
vecthozo ¿Quién es ese jo.ven que acaba de gn- 
bir por la escalera principal, bajo la bóveda? -— 

—Ese, — dijo la portera, — es un emplea- 
do del “milisterio” que va a casa del jefe da 
su oficina j 

-—¿Cómo £e llama el jefe de la oficina? 

—El señor de Beaupreau. 

——¿ Hs casado? 

—SBÍ. 

—¿Es Joven su esposa? 


» 


¡ 
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—JEntre cuarenta y cincuenta, 
— preguutó Baccarat, -— no tendrá 


isis 
una hija? dd 

—Sí, — repuso. la vieja, — y muy linda... 

—¡Ah! — respondió Baccarat mordiéndoso 
log labios. nad: 

—La señorita Herminia, — prosiguió la 
portera, — €5 bella como un ángel, y me pa- 
rece que ese joven está prendado de ella. 

—«¿Lo creéis? — dijo la pecadora cuyo VOZ 
se alteró. * 


—;¡Caramba! como aquí tres o cuatro Vecos 
vor semana, cuando meno. 

X RA hora sale de aquí cuando come? 

—A eso de las diez de la noche. 

Está pblen, gracias. 

Baccarat echó otro luis en la mesa grasien- 
ta de la portera maravillada, y desapareció. 

— ¡De seguro que es una duquesa! — mur- 
muró la vieja. E 

En tanto que Baccarat tomate eso infor- 
mes, Fernando Rocher, que no sospechaba en 
manera alguna el espionaje de que pra obje- 
to, subía de prisa al tercer piso, y, palpitándo- 
le el corazón, llamaba en la puerta de las ha- 
bitaciones del señor Beaupreau. 

El fete de la oficina era un gentilhombra 
“de tres al cuarto del condado Venaissin, que 
llegado a París sin un centavo, obtuvo a fines 
del Imperio una plaza en el ministerio; y el 
cabo de veinte años, a fuerza de adulaciones y 
celo con todos los poderes y todos los minis- 
tros, había ascendito al puesto que ccupaba 
hacía nuev años, en 1345. : 


s El señor de Beaupreau conoció diez y ocho 


“años antes, a una hermosa Joven sin más pa- 
yientes que una anciana tía, avara y déspota, 
y una dote de doscientos mil francos. 

La Joven, que se llamaba Teresa de Alterl- 
we, había cometido una falia, o mejor dicho, 
había sido víctima de una celada odiosa To- 
deada de circunstancias misteriosas que ha- 
cían imposible toda reparación. 

De aquella ocurrencia dolorosa vino al muu- 
do una pobre niña, y la joven vilipendiada 
quiso por lo menños ser una buena madre Al 
revés de tantas otras que se proponen conser- 
var las apariencias de una virtud irreprocha- 
ble, ne abandonó la débil criatura a manos 
mercenarias. 

El señor de Beaupreau encontró a Teresa, 
se enamoró de ella, husmeó la dote de dos- 
cientos mil francos y pidió la mano de la jo- 
“yen. Teresa le confesó francamente eu situa- 


' glón: el señor de Beaupreau no paró mientes, 


y le dijo: 

—Vuestra hija será de loz dos; yo la reco- 
noceré como si fuera de mi sangre. 
4 "Teresa se estremeció de júbilo al pensar qua 
gu hija tendría un padre, y aunque el señor 
¿dle Beaupreau fuese feo, pequeño, Casi defor- 
me y de edad madura, £e casó con él, Herm:- 
mia pasó por hija legítima del señor Beau- 
¡preau. . 
' El jefe de oficina tuvo algún tiempo des- 
vués, y con dos años de intervalo, dos hijo3 
de su matrimonio con Teresa Uno de ellos 
anurió muy niño; el otro tenía quince años en 
el momento en que empieza este relato. 

Herminia misma acudió a abrir la puerta a 
Fernando Rocher, pues la única criada de la 
casa había salido para hacer las compras para 
la comida 


El señor de Beaupreau era avaro y quería 
no obstante, guardar cierto decoro. Ocupaba 
un departamento de mil quinientos franco: 
de alquiler y daba reuniones; pero los orde 
nanzas del ministerio servían en ellas los re- 
frescos, y al día siguiente la criada tenía que 
reparar sola los desórdenes y ej] trajín ocasio- 
nado por el baile, 

Al ver a Fernando, Herminia se puso en- 
cendida hasta las orejas y al mirar a la jo- 
ven sintió esa violenta emoción ingenua qua 
se apodera siempre del hombre enamorado en 
presencia de la mujer a quien ama. 

La señora de Beaupreau estaba en un rlIn- 
cón de la sala, ocupada en bordar en un bas- 
tidor. Tendió cariñosamente la mano al jo- 
ven, y le dijo: 

—El “señor de Beaupreau no ha vuelto to- 
davía, pero crec que no tardara. 


—Señor Rocher -— dijo Herminia ruborl- 


zándose de nuevo. — ¿queréis acompañarme 
al piano? 
—Con mucho gnsto, señorita — repuso Fer- . 


nando acercándose al punto al insirumento 
colocado no lejos del sitio en que se hallaba 
la señora de Beaupreau. 

—He descifrado una nueva romana de Ja 
señora Loisa Puget -- prosiguió Herminia 
para ocultar su turbación; — es preciosa: 
vais “a verlo. ; 

Y Herminia desdobló el atril del piano, so- 
bre el cual extendió la música. 

Entretanto, Fernando murmuraba en vo2 
baja: z : 

—Tengo que darog una buena nouticla, Her 
minia... Han admitido mi drama en el teatro 
de la Porte-Saint-Martín. Será representado 
este invierno y espero que me ha de dar mu: 
cho dinero... Entonces me atreveré... 

-—He hablado a mi madre... — repuso He 


minia en voz baja. » 
Fernanda se estremeció. 
—¿Y qué ha dicho? — pregunto. 


-—Mi madre — repasa la joven cuyo rostrí 


se encendió, — piensa que debéis animaros 


a hablar a mi padre. 
Fl jovea meneá la cabeza con desaliento. 


—Conozco al señor de Beaupreau -- Jnur- 
muró, -—— me negará vuestra mano... Soy 
pobre... y mi única esperanza está en esa 
porvenir dramático con que cuento. 

—EFEscuchad — repuso Herminia: — mamQ2 
me ha preguntado sl estaba bien segura de 
vuestro amor. . 

-—¡Ah! ¿cómo podéis dudarlo? 

.—Y, aunque le tiene cierta vrevención a ml 
padre, lo abordará francamente. ¡Ms quiere 
tanto mi pobre madre! 

—¿Pero... cuándo? — interrogó Fernando, 
cuyo corazón se puso a latir con violencia. 

—HEsta tarde... si og parece. : 

En el momeñto en que Herminia pronun- 
cioba estas palabras, su madre, que se había 
acercado, la abrazó con ternura, y miranda 
a Fernando: : : 

—¿Es verdad que la amáis? — preguntó con 
esa voz inquieta y poco menos que alarmada 
que sólo tienen las madres. 

Fernando no contestó, pero se arrodilló de 
lante de la señora de Beaupreau y dirigió 
una. mirada a Herminia una larga mirada de 
amor. . 

—i¡Y bien! — dijo la madre emocionada, — 


¿por qué habría de oponerme a la dicha dle 
mi hija? y 

Puso la mano de Herminia en la de Fernan. 
do y los unió con ese ademán elocuente y 
simple. 


—Después de comer —— úljo, — HKerminla os 
llevará al despacho de Beaupreau y me de- 
Jjaréis sola con él. á 
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Fué una tarde encantadora la que transcu- 
rrió para ambos jóvenes bajo las miradas de 
la madre, dichosa con la felicidad de los dos 
amantes; y se olvidaron a tal punto del se: 
for Beaupreau, que mo echaron de ver que 
era tarde y que la hora de comer soiaba an- 
tes de qu él llegase. 

¿ De pronto viéronlo aparecer en la puerta 
del salón, caminando con paso desigual y 
brusco, y con el rostro. encendido. 

Sus ojillos guifíaban detrás de sus galas 
azules, y toda su persona denunciaba una 
emoción mal reprimida. Era evidente que le 
había sucedido algo de insólito, que la exis- 
tencia monótona y rogular d-=1 jefe de ofici- 
na acababa de sufrir un choque misterioso. 


V 
SUIGNON 


Mientras Baccarat seguía a Fernando Ro- 
cher, al dirigirse éste a la calle Saint-Louis, 
a casa del señor de Beaupreau, Cereza tro- 
taba de prisa por la calle del Temple y to- 
maba la de Ramboteau, donde estaba situa- 
da la tienda de flores para la cual trabajaba. 

Era tan graciosa con “su manera de ata- 
viarse, su movimiento y su andar, que los 
transeuntes más atareados se detenían in- 
voluntariamente eu las aceras para mirarla, 
y más de un joven murmuraba con envidia 
desde la puerta de una tienda: 

-—¡Ob! ¡qué muchacha más bonita! 
liz del hombre a quien ame! 

Pero Cereza. no se preocupaba ' de las mt!- 
'radas amorosas ni de los requiebros más oO 
“menos galantes, que la acogían en el cami- 
no, y proseguía su marcha pensando en su 
querido León, de quien pronto sería esposa. 

Llegó de esa suerte a la tienda, donde 


¡Fe- 


Lea usted la continuación de esta sensacional novela en el pró- 
ximo número de “Pucky”, en el que encontrará además la primera 


parte de 


“EL 


novela policial en tres partes, origi 
Sax Rohmer, tan conocido como apreciado por todo el público lector y 
especialmente por los favorecedores de “Pucky”, que han leído sus 
obras “Los verdes ojos de Bast”, “Ala de vampiro” y gran número de 


cuentos incomparabies. 
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fué recibida por la sonrisa benévola del pa- 
trón, satisfecho de su obra. 

La señora de Legrand, dueña de la tien- 
da, exclamó al verla entrar: 


¡mi mejor obrera! 
haces muy bien en lle- 
¿Me traes hoy todo el tra- 


—Aquí está Cereza, 
Haces bien, hijita, 
gar a la hora. 
bajo? 

—Helo aquí, — dijo Cereza colocando 
con vuidado toda la obra sobre el mostra- 
dor; —- no me queda nada en casa, señora. 

—;¡Vaya un trabajo de primer orden! — 
dijo la señora de Legrand, que era una bue- 
na mujer, gruesa y muy jovial. — Esta sí 
que es una obrera honrada con quien da 
gusto tratar. Vosotras, señoritas perezosas, 
no trabajáis asl. 

Y, entre severa y sonriente, la florista se. 


dirigía a las cinco o seis imuchachas que tra- 


bajaban a jornal en la tienda. Luego se vol- 
vió al joven dépendiente adscrito a la caja 
de la casa, el cual con la pluma detrás: de 
Ja Oreja, miraba a Cereza con la ingenua 
admiración de un enamorado. 

— ¡Vaya un trabajo de primer orden! — 
dijo la señora de ese modo, con esos ojos de 
azúcar cándia, como sí fuese una muchacha 
que se dejara engutuzar, arregladle su 
cuenta. 

El dependiente se puso colorado, y bajó 


los ojos. 


—¿Cuánto se te debe, hija mía? — pre- 
guntó la florista. 

—Creo que diez y siete francos con cua: 
renta y cinco céntimos; pero es mejor qua 
cuente los grupos de flores. 

—Eso es, — dijo Ja señora de Legrand; 
-— sabes tu cuenta, hija mía, y se me figura 
que ha de haber en algún rincón de tu cuar- 
to una alcancía para tus ahorros. 


——Puede ser, — dijo Cereza sonriéndose. 
— ¿Y qué harás con tus ahorros, señorita? 
— ¡Ah! — dijo Cereza con aire serio que 


desdecía un tanto con su carita traviesa; — 
para establecerse se necesita dinero. 


— ¡Cómo! ¿deseas establecerte?... ¿Me 
abandonarás? 
No, — dijo Cereza, — no es así como 
yo lo entiendo. 
—Bueno, quieres casarte? 


—-Eso, — exclamó Cereza con candidez. 
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e inédita, del gran autor inglés 
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PO DIE VE IATA AO e PIO 7 MA CT ; 
La patrona: — ¿Quién vino a visitarla anoche, Clara? 


Clara: — Una parienta, señora; mi tía la de Adrogué. 
La patrona: — Bueno, pues dígale a “su tía” que otra vez no se deje los puchos 
de toscano encendidos en el cenicero de la percha del hall. 
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UN CASO CURI OSO 


0 Y OU 


yanqui ll 


Por JOHN BONRT 


(TRADUCUION DEL FRANOES) 


RASE uno de esos yanquis volun- 

tarios, enérgicos, llenos de orgu- 

llo y de millones de dólares, que 

adquieren un castillo como cual- 

quiera de nosotros compra una 
caja de cerillas, y alquilan un 
tren especial como nosotros un taxi. 

Se llamaba Tom Hattphar. Me ocurrió 
una noche por no sé qué motivo el ser in- 
vitado a Tenar en su casa. Eramos unos 
treinta convidados, y una vez terminada la 
cena pasamos al “fumoir” a tomar el café. 
Repartidos en el amplio salón en pequeño3 
grupos, conversábatmos a media voz, cuando 
Tom Hattphar, sentándose en la chimenea, 
gritó, con un tono que más tenía de man- 
dato que de ruego: 

—Un poco de silencio, 
contarles algo interesante. 

Las conversaciones quedaron cortadas y 
todos nos pusimos alrededor de él. 

——Mi relato, nos dijo, no será largo; pero 
necesito no ser interrumpido. Nada me mo- 
lesta tanto, como una interrupción, 

Todos nos comprometimos a permanecer 
mudos, y Tom Hattphar, comenzó: 

—La historia, realmente, muy divertida 
que voy a narrar, transcurrió hace algunos 
años en la ciudad de Chicago. 
que intervinieron en ella son hoy difuntos 
especialmente, James Paddock, un antiguo 
jockey bizco, cuyas locuras son innumera- 
bles. Este James Paddock... 

—-Perdón, — interrumpió alguien. 

Tom Hattphar se volvió furioso hacia el 
atrevido, z 


señores, voy au 


E 
he dicho que es cosa que no puedo tolerar. 
Cállese usted, se lo ruego, y déjeme seguir. 


Pero el interruptor insistió. Era otro 
americano llamado Johnston. 
—$Si me permito, amigo Tom, interrum- 


pirle es sólo porque quiero rectificar un 
error que comete usted. 

—i¡Yo no me equivoco jamás! 

— Usted se equivoca diciendo que Pad- 
dock ha muerto. 

—No, señor. Estoy bien 
afirmo que James Paddock, 
ckey está completamente muerto, 


informado, y 


Todos los 


el antiguo jo- 


Johnston, replicé 

—Tan muerto esta que justamente esta 
mañana le he visto en esta misma calle. 

Tom se quedó perplejo: 

— ¿Está usted seguro de haberlo visto? 

—Como lo digo, Tom. 

Este, lívido de rabia, no supo qué respon- 
der, y pasado un instante dijo dirigiéndose 
a todos nosotros: 

—Señores, siento mucho este inciden- 
te; pero después de lo ocurrido, yo no pue- 
do. continuar mi relato con calma. Lo haré 
mañana si ustedes me conceden el honor de 
venir a mi casa u las seis y media en pun- 
to. ¿Cuento con usted, señor Johnston? — 
Ye pto de la eéstancia visiblemente contra- 
riado. 

Al día siguiente, muy intrigados, volvimos 
a casa del orgulloso americano. ¿Qué sor- 
presa nos aguardaba? ¿Qué venganza iba a 
tomar contra el imprudente que le había 
humillado públicamente la noche anterior? 

Nuestra espera no fué larga. En cuanto 
nog instalamos en el salón alrededor de 
Tom Hattphar, se expresó éste en parecidos 
términos: 

—La historia que voy a relatarles, trans. 
currió hace pocos años, en la ciudad de 
Chicago, Todos log que tomaron parte en 
ella han muerto, como dije ayer, especlal- 
pai James Paddock, un antiguo jockey 

Í200... 


——Egto es demasiado, — interrumpió 
Johnston, — es usted un testarudo... Re- 
pito que James Paddock vive. 

— ¡Y usted qué sabe!.., 

— ¡Afirmo lo que he visto! 

— ¡Digo una vez más que ayer, me en- 


contré con Paddock en esta calle, por la 
tanto, existe! 

—Pues está usted equivocado. James 
Paddock está muerto. ¡Y figúrese usted sl 
lo sé cuanto que esta mañana le he metid- 
sels balas en la cabeza!.. 

Después, satisfecho de tener razón, Tom 
acabó su relato, y se fuó a la comisaría a 


ponerse a disposición de la Justicia, 


JOHN BONRIf. 
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Por MAX Y ALEX FISCHER 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


y 4 
ODOS los días, 'de dos a cuatro, el 
señor Emilio Franquette, el emi- 
nente crítico dramático del “Pe- 
tit Quotidien”, acostumbraba a dar 
un largo paseo a ple. 
Ayer, apenag acababa de cerrar 
la puerta de la calle, José, 3:1 
fmucamo, entró furtivamente en su despacho. 
José abrió sin ruido la biblioteca. Del pri- 
mer estante tomó cuatro libros al buen tun 
tun y fuése con ellos a casa de un librero. 
—Verá usted, —.le dijo. — Quisiera des- 
hacerme de algunos libros que pozeo. ¿Le 
interesan a usted éstos? 
El librero examinó los libros uno por uno. 


—¿'Le Voleur”, de Henry Bernstein? ¡Var 


ya, €g un ejemplar con dedicatoria!. de ¡Muy 
bien! ¿“Los Bufones”, de Miguel Zamacois? 
Vaya, otro ejemplar con dedicatoria... ¡Muy 
bien! ¿“La Course au Flambeau”, de Paul 
Hervieu?... no está dedicada... ¡no tiens 
tanto interés! Veamos el último, ahora “Que 
Suzanne n'en sache rien”, de Pierre Veber. 
¿Este también con dedicatoria?..., ¡Muy 
bien, muy bien! 

Y concluyó: 

—ZJLe doy siete francos por todos. Sí, sleta 
francos. Le pago dos francos por cada uno 
de los tres volúmenes que tienen unas líneas 
del autor, y un franco solamente por el ejem- 
plar que no está dedicado. : : 

El comerciante fué a buscar el dinero a la 
caja. José, mientras tanto, levantó las cu- 
biertas del “Voleur”, de “Los Bufones” de 
“Que Suzanne n'en sache rien”. Sobre las 
primeras páginas de lus tres libros leyó: 

“Mi querido Emilio Franquette; tengo el 
“ gusto de enviarte estos tres actos. — Tu 
** antiguo amigo. — Henry Bernstein.” 

“Para Emilio Franquette, al cual espere 
“ tener pronto el gusto de estrecharle la 
* mano, este ejemplar de “Los Bufones”. — 
“ Miguel Zamaecois”, 

“A Emilio Franquette, en prueba de yim- 
'“ patía y fraternidad, su amigo. — Pierrs 


** Veber”. i d 
—De todos modos es curioso, muy curio- 
so, — pensó José, — que el nombre del se- 


ñior, dos líneas escritas y la firma del autor 
basten para que valga el doble un libro. ¡En 
fin, mejor! ¡No seré eE quien se quejel 
1 
A1 volver de su paseo ayer, el señor Emi- 
le Franquette estuvo revolviendo Varias Ve 
ces en su biblioteca, 


No se dió cuenta de la desaparición de al- 
gunos de sus libros, 

¿Por qué dudaría José en reinciáir hoy? 
Son las dos y media. Llevando cuatro valú- 
Menes que acaba de sacar, no del primero, si- 
no del último estante del mueble, se diriga 
a casa del librero. En el camino tiene una 
curiosidad: “Veamo3..., se dico, ¿me darán 
siete francos u ocho?” 

Se para en un portal y abre las enatro 
cubiertas de los cuatro volúmenes...” Exa- 
mina las cuatro primeras hojas, 

— ¡Caramba! Ni una dedicatoria, — se di- 
ce. ¡Pierdo cuatro francos! — Y ge hace re- 
proches: “¡Eres un estúpido, Josét: ¡Podía 
haberlo mirado antes de salir!” Reflexionó: 

Veamos, ¿es posible que un librera conozca, 
la letra de todos los escrijores? ¿El número 
de personas que publican libros no es enor. 
me?” — Y ee dijo: — “Puesto que estos li- 
bros no están dedicados... ¿por qué no los 
dedicaré yo?”. Se fué a la oficina de correos 
más próxima. Tomó una pluma y después de 
hacer un gran esfuerzo de memoria sobre la 
ES página de uno de los libros, escri-. 
Ñ “Mi querido amigo Franquette, tengo el. 

gusto de enviarte estos treg actos” 

ES separó para ver el efecto de su. traba. 

-— Admirable, José, está 
¡Ese viejo monomaniático 
dará cuenta! 

Ahora, a poner la firma. En la cubierta 
procuró descifrar con cuidado el nombre del 
autor y esforzándose en dibujar una impo- 
hente rúbrica completó su obra: da 
“Tu antiguo amigo, — Sófocles”, 7 

Después, tres veces más, se esmeró en mo- 
dificar su letra. Sin desanimarse puso tros 
dedicatorias en las tres primeras páginas de 
los otros tres libros: 


“Para Emilio Franquette, al cual espero 
“ tener pronto el gusto de estrecharle la 
“* mano, este ejemplar del “Cid”. — Pierre 
““ Corneille”, | ! 

“A EmbHio Franquette, en prueba de sim-. 


admirablemente. - 
de librero no se. 


: *£ patía y fraternidad, su amigo: — William 


** Shakespeare”, 

“A Emilio Franquette, con el testimonio 
“ de mi respetuosa admiración. — J, P, Po-. 
** quelin, alias Moliére”, 


MAX Y ALEX FISCHER, 
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quejarme ¿sabe?; pero acabo de ver a otra de sus entrometidas abejas picoteando 
mis coles de Bruselas, Usted debe adoptar medidas, 


Y RE 8 


| El vecino que se asoma por arriba de la tapia: — Oiga, Rubio; no me gusta ] 


Compre t odas las 
¡tardes 


'EL DIARIO 


| Av. de Mayo 662 
BUENOS AIRES. 


- EL DIARIO 


Fundado en 1881, ejerce su influencia sobre la opi- 
| nión ' inteligente del pais por la cultura de su lenguaje 
Ñ | y por su información precisa. 


LETRADO TIN 


Proporciona cada dia la más amplia relación de las — Ph 
| noticias del dia. | p 


Cada jueves inserta las páginas femeninas, dedicadas 
| a la mujer y al hogar donde publica en colores los 
0 últimos figurines de las modas femeninas. 
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Esta escena corresponde a 


Novela original e inédita del gran autor inglés SAX 


ROEMER 


we aparece en este número 


A 


UN HOMBRE DESDICHADO 
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—¡Bien puede decirse que el viejo McTavish es desdichado! De los treinta que 
iban en el ómnibus cuando el choque, él fué el único que salió ileso. ¡Y en enero 
se aseguró contra accidentes por dos años! 
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El Mandarín Negro 


Intenso y vibrante relato tan impresio- 
nante como los mejores capítulos de las 
famosas obras de su gran autor Sax 
Rohmer. (Primera traducción a nues- 
tro idioma, especial para “Pucky”). 


Belcebú y Bismarck 


Un graciosísimo cuento de unos gran- 
des autores. 


La viuda perpetua 


Cuento muy interesante, traducido del 
francés. 
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“Los dibujos mágicos de “Pucky” 


Un divertido y novedoso juguete para 
niños. — En color. 


PBocambole.—La Herencia Misteriosa 


Continuación de la novela más famosa 
de toda una época, publicada a pedido 
del público. 
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Novela policial completa en la que 
figuran Sexton Blake, Tinker y 
Nirvana, la bailarma. 


A rm rt 


Humorismo del momento 


Algunos chascarrillos ilustradOs. — En 
color, 


Escenas del natural 


Notas cómicas. — En color, * 


El peón de la estación y su carretilla 


Juguete para armar, de gran formato, 
--— En color. — Puede sacarse sin inte. 
rrumpir la lectura del número 


Una buena planchada 


Historieta cómica. — En color. 


Notables invenciones modernas 


Un excelente sistema para prender El 
los ladrones. — En color, 


El original tiro al blanco de “Pucky” 


Divertido juguete para armar. — En 
color, 


m 
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Inclipándose, Harley abrió la valija de cuero marrón y sacó de ella una prenda 
de vestir de curioso aspecto. Lanzó una exclamación de asombro. Era una larga co- 
gulla negra como las de los tiempos de la Inquisición (“El mandarín negro”). 
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Los dos personajes principales que actúan en esta nueva novela 
de Sax Rohmer son Paul Harley, el hombre de confianza del gobierno 
inglés y Knox, su amigo, los que figuraron también en la interesante 
novela “Ala de Vampiro”, publicada por este -magazine. Hartey es un 
tipo extraordinario de investigador, cuya habilidad es estupenda y Knox 

¡| colabora eficazmente en su tarea, en muchas ocasiones. 


El sobre color ámbar... 


vs ON creciente irritación oÍ 
que alguien golpeaba una 
y otra vez con el alda- 
-bón de la puerta del de- 
partamento que Guedaba 


mío. Of confusamente el 
repicar de una campani- 
> lla. Yo no conocía a Mi- 
chael Hebrón mi nuevo vecino; no “le ha- 
bía visto en todo el tlempo que llevaba en 
aquellas habitaciones. Lo que parecía eviden. 
te era que en aquellos momentos no se en- 
contraba en casa. E 


AS ; 


LA NOVELA MAS FAMOSA DE TODOS 


precisamente encima del : 


WN.” 185 


por SAÁX ROHMER 


(TRADUCCION DEL INGLES 
PARA “PUCKY”). 


Intenso y vibrante relato 
dividido en tres partes, en 
el que el gran autor inglés 
se muestra como en sus més 
famosas obras impresionando 

al lector con una indescrip- 

tible fuerza evocativa. 


Debido a eso me levanté, abrí la puerta 
de mi departamento y miré hacia arriba. 

—:¡Hola! —- grité. — ¡El señor Hebron 
ha salido! ¿Puedo servirle en algo? 

Por encima de la barandilla de la esca- 
lera ví la gorra de un cartero. 

—Una carta para el señor Hebrón, señor, 
— dijo el joven cartero mirando hacia aba- 
jo. — ¿Quiere usted, recibirla y firmar la 
libreta ? 

—¿Por qué no? — contesté yo. — Se lí 
entregaré en cuanto llegue. 

El cartero descendió hasta mi rellano y 
yo firmé en la libreta y en el pedazo de pa.- 
pel “verde que era el recibo de retorno. To- 
mé la carta; un sobre de papel excepcio- 
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Continúa en la página 21 de este número ] 


nalmente grueso y de color ambar. Maldi- 
riendo en silencio del ausente vecino que 
además de interrumpir mi trabajo me po- 
nía en necesidad de dar una propina por su 


cuenta, despedí al cartero y regresó a mil 
bscritorio, con el sobre amarillo en la mario. 
Lo tiré sobre la mesa y volvía a mi aun 
incompleto artículo. El reloj... me dijo que 
dentro de poco estaría un mensajero. lla - 
mando a mi. puerta pidiendo los. originales 
del artículo para el diario y mordiendo ra- 
biosamente la pipa me entregué a mi tarea 
que debía estar terminada a'las once aun 
tuando se hundiera el cielo. : 

Aun me faltaba escribir un centenar de 
palabras cuando sonó la campanilla de mi 
puerta. Tenfa en la imaginación las cien 
palabras que iba a escribir; las había co- 
menzado y no tenía más que.*segulr como 
un ritmo para llegar al final. Me levanté, 
fuí hasta la puerta exterior y la abrí. 

—. ¡Espere en el vestíbulo! — dije. Y*.re- 
gresé. Joe 

Después de diez minutos de escribir. fe- 
brilmente mi trabajo estuvo terminado. Jun- 
té la carillas mediante un alfiler y fuí a 
dárselas al mensajero. En la puerta de la 
habitación me paré en seco. 

Sentado en la silla del vestíbulo estaba 
Paul Harley, mi amigo. 


—Pueg bien, Knox, — díjome, — he es- 
perado. 
— ¡Harley! — exclamé, — Fué usted 


quien llamó cuando abrí la puerta la otra 
yez? 

—:¡Qué descuidado es usted, Knox! — 
replicó moviendo la cabeza. — ¡Parece im- 
posible! ¡Figúrese! Podría haber sido el 
príncipe de Gales, o, por otra parte, po- 
dría tratarse del más sanguinario asesino de 
toda Europa. Sin embargo, sin dirigir una 
sola mirada dijo usted: “Espere en el vestí- 
bulo” En el primer caso hubiera come- 
tido una descortesía con la familia real; en 
el segundo caso le hubieran robado y ma- 
tado. lee 

——Querido amigo, — dije, riendo; — per- 
done usted mi despreocupación. Estaba es- 
perando al chico de... ¡Ah! ¡Ahí está! 

Sonó la campanilla, abrí la puerta y ví 
delante de ella al mensajero del diario. Le 
entregué “los originales que él se guardó 
en su cartera marchándose en seguida. 

—A todo esto — dije — ¿no le vendría 
bien un vaso de whisky y soda amigo Harley? 
Tiene usted aspecto de hallarse cansado. 

— Ultra supercansado, — dijo él, —  es- 
toy aplastado por el cansancio. ; 

Entramos en mi escritorio y Paul Harley 
ge sentó pesadamente en la butaca de bra- 
zos y blandamente tapizada que estaba junto 
a la mesa. No se le notaba pálido porque 
tenía el rostro extraordinariamente tostado 
por el sol y la intemperie, pero se le notaba 
que aquell: noche no estaha en su estado 
normal. Me pregunté cuál sería el misterio- 


so problema de los bajos fondos, que tenía 


preocupado su organismo y reducida su 
energía dinámica. Las canas de sus sienes 
parecían haber aumentado mucho. Paul Har- 
ley, de Chancery Lane, seguía ocupando 
58 puesto único el del hombre en quien el 


ministerio de Gobierno y el de Relaciones 
Exteriores ponían toda su confianza. 

Cruzando hasta una mesita que había a 
una lado serví una buena dosis de whisky 
Con la mano en la palanca de la cabeza de: 
sifón me volví, 3 

—Diga usted, cuánta soda desea, — ma: 
vifesté. 

Harley no contestó. No me había oído. En 


vez de escuchar me había tomado' el sobre. 


de color ámbar que había dejado el cartero 
poco antes, se lo.había acercado a la nariz y 
lo olía vigorosamente. : 

— Harley, — dije: — ¿qué hace usted? 

Bajó el sobre y levantando la cabeza Me 
miró por debaja de sus pobladas y fruncidas 
cejas. Su rostro estaba transfigurado. Había 
se vivificado. 


—Huelo, — contestó. — Knox, — agre: 
gó6, levantándose; — ¿ha olido usted esta 
carta? 

— ¡Claro que no! — exclamé. — ¿Por qué 


había de olerla? 

—Debía usted haberla olido, — afirmó y 
dándome el sobre color de ámbar, agregó: 
— Hágame usted el favor de olerlo. 

Tomé la carta y la olí recelosamente, sos- 
pechando alguna añagaza. La encontré, nc 


obstante, delicadamente perfumada. Miré, 
sin comprender a mi amigo. 
—No cabe duda, — dije, — mi vecino 


es un caballero que recibe perfumadas car- 
tas de amor. 

—No es el estado del corazón del sefior 
Michael Hebrón lo que me interesa, — re- 
plicó Harley. — Lo único que me interesa 
es el perfume que, — bajó su dedo índice 


.y lo apoyó en el sobre color ámbar, — no es 


usado más que por una persona, que yo lo 
sepa, en toda Huropa. 

.—¡Pero Harley!... ¿Es posible que esté 
usted seguro de eso? 

— ¡Sí! Usted, durante algunas de sus 
investigaciones ha podido notar cómo una 
especial "mezcla o marca de tabaco pude in- 
dividualizar a determinada persona y hace: 
que se encuentre al hombre buscado. ¿Nec 
es cierto que el perfume desempeña idén. 
tico papel cuando se trata de una mujer! 
En estos tiempos comerciales sólo conozec 
tres perfumes que no pueden ser adquiridos 
en las casas del ramo. Uno de ellos es éste - 
r*— y apoyó la mano en la carta. 

—Y ¡eso ¿qué significa? "—- pregunté. 

—Significa que ha sido el destino quier 

ha guiado mis pasos hacia su puerta, Knox. 
— Apoyó la mano en mi hombro. — ¡He 
trabajado en el barrio chino, en la miste- 
riosa Chinatown, durante días y noches, en 
busca del rastro que está ahora sobre está 
mesa. 
¡En Chinatown! — exclamé yo. — Pe 
ro qué tiene que ver esta carta dirigida a: 
señor Michael Hebrón, con el tenebroso ba. 
rrio chino? , 

—Eso es lo que hemos de averiguar, — 
replicó Harley. Se quitó el sobretodo y la 
puso, con el sombrero, en una silla. — ¿Qué 
sabe usted respecto a este señor Hebrón? — 
preguntóme bruscamente, poniendo la carta 
a la luz de la lámpara. : 

=—Nada, — contesté sentándome en la 
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butaca de la cual se había levantado Har- 
'ey. — Vive en el departamento de arriba 
hace un mes o poco más. No lo he visto 
nunca y no se en qué se ocupa. 

—Entonces, ¿cómo es que ha venido a 
parar a sus manos una carta particular diri- 
gida a él. 

Le expliqué lo sucedido mientras volvía 

a cargar la pipa. 
- —¡Bien!: — exclamó Harley. — ¡Esto 
es Kismet! ¡Es obra del destino! ¡Si usted 
me presta su tarro de tabaco, llenaré mi 
pipa, Knox. Mientras realizo esa tarea tal 
vez quiera usted tener la bondad de poner 
al fuego una caldera con agua y de propor- 
cionarme un pan... un pan fresco, si es 
posible. 
¿Qué ponga una caldera con agua al 
fuego y le traiga un pan fresco? — dije 
yo con incredulidad. —- Estimado amigo, si 
no ha comido usted puedo proporcionarle 
algo más nutritivo... 

— ¡Gracias, Knox! — replicó, estudianño 
la parte de atrás del sobre. — El alimento 
que busco ez alimento para la inteligencia. 


¡Complicado sello! — agregó. — Pero se 
hará lo que se pueda. 
— ¡Harley! — dije rápidamente,  levan- 


tándome. — Empiezo a vislumbrar algo de 
lo que usted se propone. Lo que no com- 
prendo es para qué puede necesitar un pan 
entero. ¿Pero es posible que usted se pro- 
ponga abrir una carta que ha sido dejada 
a mi cuidado? : 

Se volvió, mirándome cara a. cara. Su cuf- 
tido rostro tenía una expresión sumamente 
enérgica. : 

—-Knox, — dijo haciendo frente a mi mi- 
rada de enojo y de incredulidad; — ¿ha 
tenido usted noticia de que yo, pudiendo, 
no haya entorpecido un plan infame? 

— ¡Nunc:! — respondí yo sin vacilación. 


“—Pues bien. Esta carta, —e indicó el so- 
bre color ámbar, — no ey una carta de 
amor. Está sellada, como puede usted verlo, 
y tiene un sello que yo no he visto jamás. 
Está perfumada y su perfume me indica que 
procede de la mujer más peligrosa de Lon- 
¿res, de Europa y quizás del mundo. Su ve- 
cino, Michael Hebrón, si no es cómplice de 
esa mujer, es una de sus víctimas. En con- 
secuencia vamos a demostrar que es culpa- 
ple o a salvarlo... 

--— —¡Pero, Harley!... — le interrumpí. 

—La mujer y sus asociados, — prosiguió, 
=-— han enviado a miles de personas a la 
muerte. Fuera de los asesinatos cuya causa 
se encuentra en su personal belleza, ha sido 
instrumento de la intriga. que conciuyó por 
dejar vacío al menos un trono. 

'.—¡Dios mío, Harley! — exclamé. — ¡Me 
"deja usted asombrado! 

—Su actual presencia en Londres indica 
que se trama algo terrible. El ministerio de, 
Relaciones Exteriorez ha removido el cielo 
y la tierra procurando dar con el rastro de 
sus actividades. Llevo algunas semanas tra- 
bajando noche y día en busca de algún ras. 
tro que pueda orientarme. 

+—¿Quién es esa mujer, Harley? ¿De qué 
nacionalidad es? 


SAX ROHMER 


El famoso cuentista y novelista 
inglés de quien “Pucky” ha publi. 
cado Obras tan magníficas como 
“Ala de Vampiro” y “Los verdes 
ojos de Bast”, además de muchos y 
muy interesantes cuentos. Es el 
autor de “El mandarín negro” la 
electrizante novela en tres partes 
que publica hoy este magazine y que 
es traducida por primera vez a 
nuestro idioma, 
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—Es famosa. en cuatro capitales donae 
se la conoce por el nombre de madame de 
Médici. Aun nos falta averiguar quién es en 
verdad. Su nacionalidad la sospecho, per» 
aun no estoy seguro de ella. Si tiene us 
ted alguna duda, Knox, respecto a la rect; 
tud de mis proyectos.... 

—No tengo ninguna, Harley, 
atónito al oír tales revelaciones. 

Entonces tendrá usted la bondad de po 
ner la caldera al fuego y de traerme el pat 
Íresco... 

—Muy bien. 

— ¡Ah, Knox! Al mismo tlempo tráigame 
un tizonero de la chimenea pero póngalo 
2eatez en la lumbre para que se ponga ro- 
jo. ¡Un tizonero que esté limplo! 


— le dije 


... Y lo que contenía 


UANDO volví con el pan oí que Har- 
ley decía: 
— ¡Desagradamente. complicado! 
Harley estaba sentado junto a la 
rca. estudiando el sobre que estaba 
boca abajo sobre el papel secante úe la 
tarpeta. 

Tomó el pan de mis manos, le sacó la cor- 
teza de encima y sacó un puñado de miga 
que comenzó a trabajar con ambas manos 
hasta formar una especie de torta redonda 
y gruesa y de superficie muy suave. di 

—Cuendo se empieza algo, Knox, — dijo, 
— la rapidez es la base del éxito. ¿Quiere 
usted tener la bondad de hacer uma o dos 
de estas tortas de miga de pan?-.Oprímalas 
con fuerza de modo que la superficie que- 
de bien lisa. : 

Hice lo que Ine pedía mi amigo compren- 
fiendo que todo aquello aun cuando tuviera 
el aspecto de una desatinada locura, tenía 
sin duda algún oculto propósito. Cuando es- 
tuvieron hechas cuatro tortas u satisfacción 
de Harley él las puso en fila sobre el pa- 
pel secante y miró pensativo las pipas de 
raíz de retama que estaban en la mesa, en 
un cenicero. 

—$í, — dijo, — pueden servir. 

Comenzó a meter bolas de miga de ,pan 
en el hornillo de las cuatro pipas. Las 
apretó luego sobre el papel secante para 
alisar lo que sobresalía. Volvió a poner bo- 
ca abajo, el sobre color de ámbar, sobre la 
carpeta. ee 

—Una prueba difícil, Knox, — dijo. — 
Un sello muy complicado, evidentemente del 
antiguo Egipto y probablemente un escara- 
bajo único. $ 

La carta estaba sellada con un lacre ex- 
traño de aspecto dorado fe variog tonos, 
más oscuro que el papel. 

El sello puesto con lacre en aquel sobre 
es el que representa el dibujo 
que aparece en medio de: es- 
tas líneas, y sus curiosos de- 
talles estaban nítidamente im» 
presos. 

Harley tomó lo primera de 
las pipas, humedeció ligera. 
mente la superficie del pan 
con la punta de la lengua y 
después la oprimió fuertemen- 
te sobre el sello de lacre. La. 
levantó, la miró y luego hi- 
zo otro tanto con las otras 
tres tortas. 

— ¡Ahora! — dijo. 

Parte de su excitación nerviosa se me ha. 
bía contagiado. Respirando jadeante observé 
cómo desprendía el lacre dorado con un cu- 
chillo afilado de la parte de abajo de la 
tana del sobre dejando intacto lo que es- 
taba adherido al papel pegado. Reunió todos 
“ los pedacitos de lacre en un pequeño cenice- 
ro de cobre. Observó el resultado de su tra- 
bajo a través de un vidrio de aumento que 
sacó del bolsillo y pareció hallarse satisfe- 
cho. Fuimos los dos a donde, sobre el hor- 
nillo de gas, hervía una caldera con agua, 
lanzando un chorro de vapor. Pusimos un 


tizonero pequeño y limpio sobre la llama 
del gas, debajo de la caldera. 

Con suma habilidad abrió Paul Harley el 
sobre poniéndolo al vapor. Yo estaba a su 
lado mirando lo que hacía. Metió dos dedos 
en el sobre y sacó un trozo de cartulina bian, 
ca del tamaño de una tarjeta de visita. No 
había nada más en el sobre. . 

Me sentí sorprendido y excitado al ver la 
expresión del 10stro de mi amigo en aquel 
momento. Había sin duda, algo de gran im- 
portancia., 

— ¡Diog mío, Knox! — exclamó Harley. — 
¿Ve usted esto? 

—$1, lo yeo,—contesté;-—pero no lo entiendo. 

Y para que no se me acuse precipitadamen- 
te de estupidez, reproduzco en la página 9 
la figura y el texto que tenía la tarjeta. 

— ¡Claro! — dijo Harley mirando la tar- 
jeta por ambos laces con su lente. — Me 
olvidaba de que usted no está al tanto de 
estoy asuntos. Bueno... pero no tenemos: 
tiempo que perder. Fíjese bien en todos los 
detalles, Knox, porque voy a completar 
nuestro experimento. ¿ 

Volvió. a meter la tarjeta en el sobre y 
pegó la parte engomada que había quedado 
húmeda por la acción del vapor. 

——Deme el tizónero, — diíjome. 

Extraña escena aquella de cuando yo vol- ' 
ví con amigo al] escritorio con el candente 
tizonero en la mano, 

- —Sosténgalo firme aquí, — dijo Harley 
rápidamente. Apóyelo en el tintero. 


- Puso los pedacitos de lacre rojo en el si- 
tio del sello con suma delicadeza. Hecho 
esto movió el sobre de un lado a otro acer- 
cando la punta del tizonero candente hasta 
que el lacre se derritió. Con el extremo hu- 
medecido de una lapicera extendió el lacre 
por igual. Después, poniendo el sobre en la 
carpeta tomó una de las pipas que contenía 
uno de los moldes de miga de pan, hume- 
deció la superficie econ la lengua y me miró 
sonriendo. 

¡Ser o no ser! — dijo, 

Apoyó con firmeza el molde 
sobre el lacre y lo levantó lue- 
go con rapidez, 

—¿Qué tal?—exelamó triun- 
fante, 

Como por arte de magia el 
sello de lacre dorado estaba 
nuevamente como intacto. La 
impresión no era tan nítida co- 
mo antes, pero se necesitaría 
una vista muy penetrante para 
sospechar, al verlo, que aquel 
sello había sufrido alguna ma- 


nipulación. 
F —-Ha salido bien lo primero, Knox, — di- 
jo Harley. — Hubiera podido ahorrarle el 


trabajo de hacer bolas de pan de reserva, 
pero es bueno adoptar precauciones. 


Estudió con su vidrio de aumento el sello 
falsificado. 

—$S1, — dijo, — tlene rastros de miga 
de pan. Pero esto es inevitable. Unos minu- 
tos más y nuestro molde no hubiera servido 
de nada por demasiado seco. 

Volvió a encender la pipa y se sentó de 


nuevo en la bu- 
taca. Habiendo 
puesto el tizone- 
ro en la chime- 
nea, saqué la mi- 


ga de pan de 
una de las pl- 
pas y comencé, 


pensativo, a lle- 
nar el hornillo 
con tabaco. OÍ 
que la campana 
del reloj de la 
torre de la cate- 
dral de San Pa- 
blo daba las do- 
ce de la noche. 
El rostro de Har- 
il ley parecía una 
Í careta; no tenía 
e x presión algu- 
na. Pensé que se 
hallaba aturdido 
Y ante la impor- 
tancia de un des- 
no tenía mayor 
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cubrimiento que para mi, 
significación. 

Sin embargo me puse a pensar con teme- 
rosa curiosidad en la persona de mi mliste- 
rioso vecino Michael Hebrón y escuché con 
atención por si se ola, arriba, algún ruido 
que indicara que mi vecino había vuelto. 


Harley, con los ojos cerrados, comenzó, 
de improviso, a hablar. 
— ¿Se fijó usted en la hora indicada, 


Knox? 
—JLas dos. Acaban de dar las doce. 


—Sf; dispongo de dos horas... Dos ho- 
vas, durante las cuales he de hacer... 
¿Qué? 


—No puedo imaginarto. 

—Tal vez salvar a la sociedad de un nue- 
vo desastre. ¡Qué terrible responsabilidad! 
¿Se fijó usted en la figura de la tarjeta? 

—-Sí. Representaba algo así como un sa- 
cerdote. 

—-Vuelva a pensar, Recuerde todos los 
detalles. 

——Estoy pensando, Harley. 

—¿Vi óusted acaso, alguna vez a un man- 
tlarín ? d 

— ¡Un mandarin! — exclamé nervioso. — 
Eso es, Harley: era la figura de un man. 


darín. 
—Sin duda. ¡El Mandarín Negro!. 
—¿El «Mandarín Negro? — repetí — 


¿Quién es ese Mandarín Negro? 

Pero Harley en vez de contestar a ml 
pregunta, preguntó él: 

— ¿Sigue usted con atención los sucesos 
que se desarrollan actualmente en China? 


—A través de lo que los diarios dicen. 
—¿Se ha formado usted al respecto una 
opinión definida? 

—Bueno..., — dije indeciso; — me doy 
cuenta de que el país se encuentra en una 
"situación turbulenta. 

— ¡Muy turbulenta! — exclamó Harley 
abriendo los ojos y expresándose con mucha 
energía. — ¿No se ha percatado usted, 


A 
Knox, de que China se encuentra en víspe. 
ras casi de una nueva dilaceración? ¿A cuál 


de los Chen Chiung y de los Sun Yat consi- 
dera usted como futuro monarca de China? 


—Ig esa una pregunta que, en realidad, 
no me siento capaz de contestar. 


—Pues entonces la contestaré yo mismo: 
¡Ninguno! Ambos buscan, cada uno a su 
modo, la manera de reconstruir el roto an 
damio del antiguo Celeste Imperio. Per 
otro y más importante movimiento ha echa: 
do raíces y China se ve amenazada por uz 
despotismo que, si llegara a triunfar, hun- 
diría al mundo en horrores aun más horren. 
dos que los de la guerra, durante los próxi. 
mos años. Los chinos siguen creyendo que 
la raza amarilla puede dominar en todo el 
mundo y la mente asiática piensa de. modo 
opuesto a la de Occidente. Un hombre cuyo 
nombre no han publicado jamás los diarios, 
cuyo nombre desconocen hasta muchos de 
los altos dignatarios de Pekín, es el cerebro 
de los tentáculos que mueye actualmente ei 
Pulpo Amarillo. 


— ¿Y quién es ese hombre 
cada vez más interesado. 


— El Mandarín "Negro. 
—Pero ¿cuál es su nombre? 


—¡Ex un enigma, Knox! — dijo Harle; 
levantándose. — El Servicio Secreto de cua- 
tro naciones ha trabajado tanto en Asia co- 
mo en Europa durante años, procurando, en 
vano, hallar la solución. 

—¿Agsí que no limita sus 
China? 

— ¡Claro que no! Viaja constantemente 
de una a otra capital, minando el orden so- 
cial de las cosas, destruyendo a las más so- 
bresalientes intelectualidades, retorciendo así 
los hilos de la soga con que se propone es- 
trangular a la mitad del mundo. 


——¡Pero' eso es algo inaudito, increíble! 

—Las cosas realmente grandes, Knox; las 
que amenazan a la solidez de los imperios y 
a la paz de las naciones nunca parecen creí. 
bles liasta que se han producido. Pero, a! 
menos, hemos podido anotarnosg un punto. 
Sabemos de fijo algo que hasta ahora sóle 
habíamos sospechado: que madame de Mé 
dici, la peligrosa aventurera, es la represen 
tante en Londres del Mandarín Negro. 

— ¡Sabemos más! — exclamé. — ¡Sabe 
mos que ese Michael Hebrón está compli 
cado en ese asunto! 


——Dentro de dos horas, o tal vez menos, 
estará... ¿dónde? Probablemente en casa 
de madame de Médici. 


— ¿Conoce usted la casa? 

—-Perfectamente. 

—¿Qué ge propone hacer? 

—En primer lugar, Knox, — ceontestí 
Harley, — he de pedirle a usted que subá 
al departamento de arriba e informe al se: 
ñor Michael Hebrón si está en casa, de que 
usted ha recibido una carta para él. Tenge 
extraordinarios deseos de oír el timbre de 
voz de ese señor Hebrón, pero también ten. 
go grandísimos deseos de que no pueda um 
verme al oirme ese caballero, 


— pregunté, 


actividades «u 


Las cogullas Hégras 


ESPUES de escuchar un momento 
con atención, dije, volviéndome 
hacia mi amigo: 

-—No será eso posible, Harley. 
No oigo ruido alguno. Ese señor Hebrón no 
está en su lepartamento. 

Paul Harley se paseó nerviosamente de 
un lado a otro. 

—Algo malo pasa, — dijo entre dientes; 
— tiene que pasar algo malo, Los asociados 
con madame de Médici no son tan olvidadi- 
zos, K1iiox y el hecho de que tantos hombres 
inteligentes hayan fracasado durante tantos 
años, cada vez que han tratado de enterar- 
se de quién es y dónde está el Mandarín 
Negro, hace suponer que cuantos le conocen 
son sumamente cautelosos. En consecuencia, 
¿por qué no está en su casa el señor He- 
brón ?e 

— "Tal vez no sabía que iba a recibir esa 
citación, — dije. 

—¿A qué hora trajeron la carta? 

—Poco antes de las once. 

—A]l mandarle la citación con sólo tres 
horas de anticipación, madame de Médici 
suponía sin duda que el hombre debía estar 
en casa. De fijo debía estar esperando la in- 
vitación, Knox; ¿qué hora toca ahora? 

—-La una menos cuarto. 

Harley siguió paseando de un lado a otro. 
De repente se detuvo, se volvió y me miró 
de modo extraño. 

——Es posible que nuestro hombre haya ol. 
fateado peligro o traición, — dijo. — Yo no 
conozco al señor Hebrón pero puede ser que 
el señor Hebrón me conozca. Tal vez me vió 
venir a este departamento o quizás... 

Miró hacia la puerta de mi escritorio. 

-=Kn0x, == dijo; ¿Existe: algún medio 
de comunicación entre estas habitaciones 
y las del piso de arriba? 

—No hay escalera de auxilio para incen- 
dios ni nada ¡arecido, — contesté. — ¿Su- 
pone usted que pueden habernos oído? 

—-¡Bueno! Necesito explicar el asunto de 
algún modo. Créame usted, Knox, la organi- 
zación que rode« al Mandarín Negro fun- 
ciona con la mayor perfección, en forma im- 
pecable. No deja absolutamente nada confia- 
do al azar. Debemos desechar la idea de que 
la ausencia de ese hombre obedece a un des- 
cuido de su parte o de parte de madame de 
Médici. 

—Aun puede regresar a tiempo. 

— "Tenemos que proceder rápidamente. Ca- 
si no queda tiempo ya. 

-:—Puede ser que el sitio de la cita no fue- 
ra la casa de esa mujer. 


de madame de Médici. ¿Puedo hacer uso 
de su teléfono un momento, Knox? 

Harley tomó el aparato. : 

—— “Este, Doscientos”?, — pidió. Siguió a 
esto un intervalo durante el cual sufrió con 
impaciencia, — ¡Hola! ¡Sí! — dijo. — Le 
habla Paul Hartely. ¿Regresó el inspector 
Wessex? ¡Bien! Tenga. la bondad de enviar- 
le inmediatamente un mensajero. Es necesa- 
rio vigilar muy estrictamente la casa. Todo 
el que salga debe ser seguido sea como sea, 


La letra de la tarjeta y la del sobre es . 


Pídale al inspector que se halle en contacto 
con usted porque yo volveré antes de las dos 
y le diré a usted dónde le tendré que ver. 
Tengo que proceder con la mayor rapidez 


posible. Hable con Scotland Yard pidiendo 
que una patrulla vaya a Limehouse y que, 
manden un automóvil rápido a que me es- 
pere frente a mi oficina. Gracias. 

Colgó el tubo y oí que en ese momento 
la campana del reloj de la torre de San Pa- 
blo daba la una. 

—-Y ahora: ¡a moverse! — dijo mi amí- 
go sonriendo. — Daremos una oportunidad 
más a ese señor Hebrón. ¿Sabe usted qué 
número tiene su teléfono? 

—No; pero espere usted. Martindale Smith 
ocupó ese departamento durante varios años 
y aun no hace dos meses que se mudó, cuan- 
do contrajo matrimonio. El número debe es. 
tar en la guía bajo su nombre. 

Tomé la guía, recorrí las varias páginas 
llenas de abonados apellidados Smith y por 
fin encontré: “Smith J. Martindale, aboga- 
do. Central 24621”. 

—Bien, — dijo Harley. — Pida ese 2 
mero. 

Obedecí y me sentí nerviosamente impa- 
ciente. Harley me había. contagiado. Al cabo 
de un rato dijeron de la oficina: “No con- 
testa”. Colgué el tubo y me volví hacia mi 
amigo, cuya conducta parecía en aquel mo- 
mento la de un animal enjaulado. 

— ¡Ya lo esperaba! — dijo. — Perdone, 
Knox, pero desearía uasomarme por la ven- 
tana de su dormitorio. 

Qué? ! 

ES BUERO alcanzar a ver desde este piso, 
alguna de las ventanas del piso de arriba? 

— ¡Ah! Sí. La del cuarto de baño. 

— ¡Magnífico! 

Salió corriendo de mi escritorio. Vibraba 
de entusiasmo y yo me sentia contagiado. 
Sin embargo, si yo hubiese sabido todo lo 
que me esperaba aquella noche, tal vez no 
hubiera sentido tanto entusiasmo. 

“Harley regresó casi inmediatamente. 


- -¿Tiene usted un par de zapatog “le los 
de jugar al tennis? — preguntó. 


-—-BÍ. 7% 


—Tenga la bondad de prestármelos. 

— ¿Qué va usted a hacer? E 

—A «subir por el caño de desagúe y. 4 
meterme en el cuarto de baño del señor 
Hebrón. do 


— ¡Dios mío! ¿Y si vuelve y lo encuen- 


tra a usted en su departamento? 

—Si regresa, Knox, usted lo detendrá: pa- 
ra darle su carta. 

—-Pero... ¿cómo he de o avisarle a 
usted? 

Habió rápidamente, como quien se da 
cuenta de que el tiempo tiene para él un 
valor incalculable. Mientras se quitó los bo- 
tines y se puso los zapatos de tennis tuve 
que buscar un ovillo de cordel. En el mo- 
mento en que Harley abría la ventana los 
relojes de la City tocaban el primer cuarto. 
Se ató un extremo del cordel a un ojal, pasó 
por la ventana y subió por el caño de des- 
agúe. Llegó sin dificultad al borde de la 


ventana del piso de arriba y pude ver que 


aquella ventana estaba entornada, 
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— En cuanto esté yo arriba, — diíjome rá- 
pidamente al salir, — ataré el extremo del 


rordel a algo pesado de modo que si usted 
tira lo haga caer en forma que produzca 
fuerte ruido. Usted saldrá ahora al rellano 
a esperar a nuestro hombre. Si llega le dice 
usted que espere, que entrará en busca de 
la carta. Entrará usted efectivamente, dará 
un fuerte tirón del cordel y en cuanto haya 
oído el ruido, saldrá con la carta, pero sin 
apresurarso, 

En cuanto llegó a lo alto se metió por la 
ventana y desapareció. 

Corrí a la puerta de mi departamento, la 
abrí y escuché. No se oía ruido alguno ni de 
arriba ni de abajo. Pero. casi en seguida 
aquel silencio 
inesperado. Oí que se abría la puerta del 
departamento de Michael Hebrón y que mi 
amigo gritaba: 

— ¡Knox! ¡Knox! — llamó en voz baja y 
casi temblorosa. — ¡Suba usted! ¡Pronto! 

Enteramente desorientado ante semejante 
cambio de plan, corrí sin demora escaleras 
arriba. Paul Harley estaba de pie en la puer- 
ta abierta con una expresión de grandísimo 

horror en el rostro. 

—Knox, — dijo; — £repárese usted para 


fué interrumpido de modo' 


MASAZIN 


A 


Harley tomó la primera de las pipas, humedeció ligeramente el pan con la pun- 
ta de la lengua y luego, invirtiendo el hornilio lo oprimió sobre el curioso sello del 
sobre de color ámbar. (“El Mandarín Negro”). 


presenciar realmente  fas- 
tuoso. A 

En cuanto yo entré cerró la puerta. 

—La primera parte de nuestro problema 
está. resuelta, — prosiguió Harley. — Sa- 
bemos ya por qué no contestó Michael He- 
brón por teléfono. Podíamos habernos evi- 
tado el trabajo de duplicar el sello de 
lacre. , 

Le seguí a la habitación del departamen- 
to correspondiente a la que yo ocubaba con 
mi escritorio en el mío. Estaba curiosantn- 
te adornada con gran cantidad de objetos 
asiáticos. La ventana estaba cerrada y el 
aire encerrado de la habitación estaba car- 
gado de un perfume tal como si poco antes 
bubieran quemado varios pebetes aromáti- 
cos en ella. 

Pero lo que excluía toda otra impresión 
y lo que hizo que yo lanzara un grito en 
cuanto Jlegué a la puerta fué el cuerpo de 
un hombre de buena estatutra tendido cuan 
largo era sobre la alfombra del piso. 


un espectáculo 


- —¡Dios mío! — exclamé. — ¿Qué signifi- 
ca esto?” 
— ¡Asesinato! — dijo Harley. — Ese 


hombre está «muerto. 
— ¡Oh! — y dije con entrecortada voz: — 


¡Y la alfombra está empapada de sangre! 
Miré hacia abajo hacia aquel rostro des- 
igurado por una mueca de horror. El hom- 
bre aque] vestía un traje de casimir de color 
laró y qué estaba manchado de sangre por 
delante. La expresión de aquel rostro era 
horrenda. Debía ser un rostro delgado, de 
facciones correctas, de piel amarillenta y 
de frente arrugada. Tenía escasy cabello 
gris, El conjunto de aquel rostro debía ser, 
en su expresión normal, bastante agradable. 
Tenía las manos cerradas. Una pistola de 
sistema poco conocido estaba a medias de- 
bajo de una mesa, junto al cuerpo. 
—¿Por qué no suicidio? — pregunté, in- 
dicando el arma. 
—Porque no ha muerto de un tiro sino 
estrangulado, — respondió Harley. 
—¿Estrangulado? ¿Pero la sangre?...: 
Paul Harley me tomó del brazo. 
—Venga usted a la otra habitación, — 
dijo, — y comprenderá, 
Aturdido, horrorizado, lo seguí a una ha- 
bitación que tenía el aspecto de una ofici- 
na de hombre de negocios. En el seulo, eru- 
zando la puerta, se Ye/la un rastro de san- 
Bre. 
—Harley, — dije; — ¡pero esto es una 
carnecería! 


¡Un hombre muerto estaba sentado fren- 


te al eseritorio! 

Estaba vestido de frac. Tenía los brazos 
tendidos sobre la mesa y la cabeza echada 
a un lado, apoyada en la abierta guía del 
teléfono. 

Durante unog momentos Harley y yo per- 
manecimos inmóviles mirando aquello, 

—¿Cuál de los dos es Hebrón? — pregun- 
té yo al cabo de un instante. 

—El otro, — "contestó Harley; 
chino... 

— ¡Chino! ¿Cree usted que el hombre que 
está en la otra habitación es chino? 

—-Sé que lo es. Lo supe en cuanto le 
dirigf la primera mirada. 

—Pero, — dije yo, inclinándome hacia el 
hombre del escritorio; — éste era hombre 
delgado y de piel amarilla... 

—SÍ, — contestó Harley irritado. -— No 
lo toque, Knox; no debemos cambiar nada 
de sitio. y 

—Debemog avisar a la policía. 

—A1l contrario; debemos evitar que la po- 
licla se entere, 


— el 


— ¿Qué? , 
Paul Harley se acercó aun más al muerto. 
— “Tal vez sea una Coincidencia, — dijo; 


— pero la guía del teléfono está abierta en 
la página en que está mi nombre y mi nú- 
mero. ¿Ve usted? 

-—¡Dios mío! — Yo hablaba sin darme 
cuenta en voz baja, como quien habla en 
una iglesia. — ¡Tiene usted razón! Pero 
¿qué horrible tragedia se desarrolló aquí es- 
ta noche? Si hicieron fuego con esa pis- 
tola 50 

—Hicieron fuego con ella hace poco, 
Knox, Este pobre diablo ha recibido un ba- 
lazo en el pulmón izquierdo. A 

—Yo he trabajado toda la noche. Es 1m.- 
posible que hayan disparado un tiro sin que 
yo lo overa, DA 


——La pistola, — uma automática Colt, — 
tiene un tubo silenciador, invención hecha 
probablemente en beneficio de los crimina- 
les. ¡Déjeme pensar! ¡Déjeme pensar! ¡Aquí, 
en estas habitaciones, Knox, se encuentra 
el secreto que ha de condudir al conocimien. 
to de un misterio que ha tenido perplejas 
a las mejores inteligencias de Europa y de 
América! Comprendo que cada momente 
perdido aquí puede significar la muerte di 


más de mil personas eu un futuro muy pró 


ximo. 

—Pero Harley, 
exige... 
¡Esto es algo así como una represen- 
tación añadida! — exclamó irritándose. — 
¡Oh! No me crea usted cruel o insensible, 
pero el asesinato de este Michae] Hebrón es 


este espantoso crimex 


“únicamente... 


Caló. Su rostro cambió de expresión. Vol: 
viéndose corrió hacia el vestíbulo y yo lo se- 
guí. Un sobretodo osturo y un sombrer« 
blando estaban en una silla. Junto a la sille 
había una pequeña yalija de mano. 

— ¡Revise los bolsilos del sobretodo! — 
díjame rápidamente. 

Inclinándose, abrió la valija y sacó de ella 
una ropa negra de extraño aspecto y lanzd 
una exclamación de asombro. Aquel ropají 
era una larga cogulla como las que vister 
elgunos personajes de los cuadros que re. 
presentan escenas de la: época de la Inqui. 
sición en España: un hábito de fraile cor 
capucha en punta aguda que cubre yór com: 
pleto la cabeza, teniendo dos agujeros para 
los ojos. El hábito oculta así a la persona 
que lo tiene puesto desde la cabeza a logs 
tobillos. 


—¿Nada más? — dijo mirando el inte- 


rior de la valija. — ¿Hay algo en el so- 
bretodo? A 
—Si, — contesté yo atónito; — ¡esto! 


Me parecía hallarme en un ambiente di 

pesadilla. El hallazgo de una cogulla eri 
suficientemente asombroso, pero lo que yt 
había sacado del bolsillo interior del sobre. 
todo por una u otra razón, me asombró san 
demente. 
. Era un sobre color ámbar con la direo 
ción trazada con la misma letra angulosg 
que, Según Harley me había informado, er: 
la de una aventurera llamada madame dí 
Médici y sellada con el escarabajo. El se 
llo estaba roto porque el sobre había sid' 
abierto. 

Harley se apoderó de él nerviosamente. 

— "Señor. W., Julián“; — leyó, «—:“17 
Vale Court, Maide Vale”. ¡Ya gabemos 8 
nombre de otro de esos, ahora! : 

—¿El hombre que está sin vida en el es 
critorio? 

—Sin duda. Entérese del contenido de est 
sobre, Knox. A 


Me devolvió el sobre y se alejó corriendo, E 


Maquinalmente abrí yo el sobre y saqué de 
él una tarjeta idéntica a la encontrada en 


el otro sobre, Después, con los ojos relucien= 


tes de fiebre, volvió Harley trayendo en la 


mano otra. cogulla negra. > 


—¿Lo entiende usted, Knox? — gritó. — 
El llamado Julián vino sin duda en busca 
de Hebrón. Riñeron y... 


Caló. Un reloj cercano daba la media. 
— ¡Treinta minutos para llegar a casa de 
madame de Médici! — dijo. 


Chinatown 


- A habíamos dejado atrás la dra 
de San Pablo y corríamos por las 
calles de la City, desiertas en ese 
momento y tan congestionadas por 

el tráfico durante el día. El Daimler, que 
encontramos a la puerta de la oficina de 
Harley, de acuerdo con su pedido, devoraba 
las millas de camino con asombrosa veloci- 
dad. Durante los primeros cinco minutos, 
más o menos de aquella loca jornada noc- 
turna, mi amigo permanéció en silencio, y, 
adivinando que preparaba sus planes, no lo 
molesté. 

—El hecho de que algo más de una doce- 
na de hombres ha buscado activamente por 
todo el mundo, sin encontrarlo, haya caído 
así en nuestras manos, 
— me ha dejado anonadado. 

“¡Figúrese, Knox! Los hombres más as- 
tutos de que disponemos, así como los más 
hábiles de otras naciones, han tratado de 
dar con esto durante años! El gobierno de 
Estados Unidos está muy interesado, natu- 
ralmente. El rastro del Mandarín Negro ha 
pasado de una a otra casa y una oleada de 
crímenes de diversos caracteres y cometidos 
casi día tras día, se ha extendido sobre aquel 
país. El hombre más brillantemente hábil 
qde haya salido de Wáshington, Raymond 
M'Cabe, quedó realmente deshecho procu- 
rando solucionar el problema. No consiguió 
establecer la identidad del Mandarín Ne- 


gro, que recientemente desapareció de Esta- 
dos Unidos en la misma forma misteriosa: 


en que había llegado. Que existía y que con 
seguridad manejaba poderosos diversos gru- 
pos de criminales y otros elementos cuyas 
hazañas perjudicaban los intereses de Esta- 
dos Unidos, es cosa de la que nadie duda. 
Pero fuera de eso ni ese señor M'Cabe ni 
nadie más, pudo averiguar nada. 

- —Esa sociedad, sí es una sociedad, 
ser una organización muy poderosa. 

—Lo es, sin duda. M'Cabe llegó a tener 
contacto con ella una y otra vez, pero siem- 
pre con el mismo resultado negativo, hasta 
que por últimsa, Oo desesperado o asustado, 
abandonó la tarea y se retiró por completo 
del Servicio Secreto de Estados Unidos. Pero 
antes de retirarse había obtenido un rastro 
realmente tangible que los acontecimientos 
de esta noche han puesto en relieve. Pudo 
obtenerlo en San Francisco, pero, por des. 
gracia, algunas horas demasiado tarde para 
que pudiera resultarle útil. Eso tal vez in- 
fluyó en la decisión de M'Cabe porque en- 
tonces fué cuando abandonó su desigual lu- 
cha. 

—¿Qué rastro fué ese, 
gunté, 

—-Una tarjeta con la figúra de un manda- 
rín en forma de silueta y con una hora pues- 
tas al pie. 

—Igual a... 

— ¡Exactamente igual, Knox! Imagínese 
usted cuáles tuvieron que ser mis sentimien- 


debe 


— dijo de pronto, 


Harley? — pre-: 


tos cuando esta 
moche me  en- 
contré con una 


tarjeta exacta- 
mente igual. Ya 
había dedicado 


yo mucha aten- 
ción a esa mis- 
teriosa madame 
de Médici, que 
so había cruza- 
do varias veces 
en mi camino. 
en el pasado, y 
de la cual sabía 
que estaba en 
falaciones con 
alguien en Chi- 
na. La prueba 
era, pues, posi- 
tiva, de que era 
agente del Man- 
darín Negro. 

— «¿Cuáles son 
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sus planes para esta no- 

che, Harley? — le pregunté. 
Corríamos por el Commercial 

Este como pude comprobarlo mirando por la 


Road del 


ventanilla. Contrastando con la grandísima 
actividad reinante en aque] camino durante 
el día, era completa la soledad de tan im- 
portante vía a aquella hora de la noche. 

—Hasta cierto punto mis planes son bien 
sencillos, Knox, — contestó Harley. — Des- 
de ese punto en adelante. no me he trazado 
plan alguno, 

— «¿Debo suponer que usted se propone 
concurrir a la reunión que, según. presumo, 
debe celebrarse esta noche en casa de esa 
mujer? 

Se volvió sonriendo hacia mt. 

—¿Le. parece a usted una locura, Knox? 
— dijo. — Considere los hechos. El prime- 
ro es elaro como la luz del día. Los miem- 
bros de esa organización son conocidos, na- 
turalmente, por su jefe, pero no se conocen 
unos a otros. 

— ¿Por qué lo cree usted asf? 


—¿Por qué lo creo? ¡Si salta a la vista! 
Julián y Hebrón  entrecambiaron confiden- 
cias pero si los demás miembros se conocie- 
ran los unos a los otros ¿para qué las cogu- 
las? A 

—¡Claro está! A menos... 

— ¿Qué? — preguntó con impaciencia. 

—A menos que la sesión sea para que 
comparezca alguien que no sea miembro. 

—- ¡Un prisinnero! ¡Uno a quien vayan a 
Jjuzgartí.. 

Gritó estas palabras muy excitado; pero 
un momento después movía negativamente 
la cabeza. 

—No, Knox; no es eso. Las"cogullas son 
cosa tan vieja como la historia de las socie- 
dades secretas. Su utilidad práctica es fácil 
de comprender. Pero ni madame de Médici 
ni su formidable superior pueden descender 
a Cosa tan dramáticamente innecesaria co- 
mo el juzgamiento de un capturado enemi- 
go. — Me miró fijamente. — No; no habrá 
juzgamiento, Knox. 

Permanecf callado un momento, 
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A 


—¿Usted se-propone, — dije luego, — 
conseguir que lo admitan fingiendo ser el di- 
funto Hebrón? 

-——Eso mismo. 

——Comprendo. ¿Y la segunda cogulla? La 
ausencia de Julián puede provocar paligro- 
sas Investigaciones. 

—Usted será Julián. 

—Bien, — (ije. — De acuerdo. Pero veo 
que tenemos que tropezar. con grandes difi- 
vultades. No sabemos absolutamente nada 
sobre los métodos o procedimientos usados 
por esa gente en sus reuniones. Deben tener 
algo de parecido con los ritos masónicos. — ' 

—Correremos -el riesgo, — dijo Harley 
mientras el chauffeur detenía el vehículo 
frente a la ofivina de policía de Limehouse. 
— Disponemos de cinco minutos. 


El inspector Wessex, a quien yo conocla 
mucho, acudió presuroso a nuestro encuen. 
tro. 

—Empezaba a creer que usted no vendría, 
señor Harley, — exclamó. -+ Algo pasa es- 
ta noche, sin duda, pero no en la casa de 
Zani .Chada.:. 

— ¿Dóndo e€e3, entonces? 

—En la casa de Kwee, detrás del campo 
de Ropemakers. y 

— ¿Qué distancia hay de la casa de Kewee 
a lo de Zani Chada? ¿Y quién es Kwee? 


—HEstá casí espalda con espalda. Kwee es- 
tá empleado en una casa de comestibles de 
Pennyfields, pero lo hemos vigiledo última- 
mente. Sels o siete hombres que no son de 
este distrito, han entrado allí esta noche. A 
decir verdad son seis los que han visto los 
que vigilan la cása. 

-—¿Cómo han llegado? 
grupos? 

—De a uno. Varios de ellos con valijas de 
mano. 

—¿Lo ve usted, Knox? -—— 6xclamó Har- 
ley nerviosamente. -— ¿Han podido ustedes 
ver quién recibía a los recién llegados? 

—No. De haberlo intentado hubiéramos 
llamado la atención. 


¿De a uno? ¿En 


SADA ADAN 


—Suba, Wessex, — dijo Harley al inspee- 
tor que había hablado por la ventanilla del 
coche. — Disponemos de menos de dos mi.- 
nutos. Dígale al chauffeur que pare en el 
extremo alto de la Three Colt Street, del 
lado de la iglesia. 

TPueron- trasmitidas estas instrucciones y 
el inspector Wessex, muy intrigado, se unió a 
nosotros subiendo al coche, que: se puso en 
seguida en marcha. da 

—Ya ve usted, — prosiguió Harley. — 
Por pura casualidad, por un honmitido para 
ser más exacto... 

—¿Un homicidio? —— exclamó Wessex. 

—-“Sí. Pero no tengo tiempo para explicar- 
lo, — dijo Harley presuroso. Gracias a «esa 
casualidad he obtenido el modo de meterme 
en la reunión que se celebra esta noche. La 
patrulla que pedí ¿está pronta para proce- 
der cerca de la cása de Chada? 

—No; están cerca due la oficina. 

—Envíelos más cerca. Si oyen una deto- 
nación de tiro de revólver, que entren inme- 
diatamente. ¡Ah! ¡Hemos llegado! 


—Bien, por lo visio han logrado ustedes 
dar con un rastro que conduce a madame de 
Médici, finalmente, — dijo Wessex en el 
momento en- que Harley saltaba del coche 
en la tenebrosa y solitaria calle. 

—Un excelente rastro, — contestó Har- 
ley. —- Wessex, — agregó, tomando al de 
policía por un brazo, — esa mujer es el 
vínculo de toda la gavilla con el Mandarín 
Negro. | 


— ¡Santo Dios! — eXclamó Wessex. — 
¡Por todos los santos vaya usted con caute 
la, señor Harley! ; 

—Confíe usted en que así lo haré. Deme 
la valija, Knox. Ahora Wessex gufenos a 
nosotros y vaya luego a avisar a los otros. 


El inspector inclinó la cabeza asintiendo 
y dijo luego con respetuoso acento: 

—La tercera esquina a la izquierda, Hay 
un farol. Pase de largo el farol que está en 
un estrecho callejón. La puerta que qued 
al fondo: esa es la de la casa de Kwee. 


No deje usted de leer la segunda parte de esta electrizante novela 
del autor de “El doctor Fu Manchú”, “La garra amarilla”, “Ala de vam- 
piro” y otras grandes novelas de nuestra época, que se bublicará en 


el número de “Pucky” de la semana próxima. 
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GRANDES AUTORES 


Por MAX Y ALEX FISCHER 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


departamento  va- 
cío, Pablo y Celina, su mujercita, 
recorrieron el andén de la  esta- 
ción de Pitou, donde paraba el 
“directo” a París. Acabaron por 
descubrir un coche a la cabeza 
del convoy, cerca de la máquina, 

Ss se instalaron en él. 

Ya el jefe de estación se. disponía a dar la. 
señal de marcha. PBruscamente, un señor 
anciano se precipitó en el departamento y 
se olvidó de cerrar la portezuela tras de sí. 
Pisándole log talones subieron una vieja es- 
coltada por sus dos hijas, y después dos ofi- 
ciales de infantería escalaron con rapidez el 
estribo. 

—¡Qué  contrariedad!... — murmuró 
consternada Celina. — ¡Yo, que estaba tan 
contenta pensando que podríamos abrazar- 
nos como en casa!... 

— ¡Malditos intrusos!... —  mascullaba 
Pablo aflígido. — ¡Como gi no hubieran po- 
dido montar en otro sitio!. ¡Es para vol- 
verse rabioso! 


USCANDO un 


Teh:;.., tch..., toh... El tren se había 
puesto en mercha. Por décima vez, Pablo, 
acababa de repetir maquinalmente: “¡Es 


para volverse rablóso!” De improvisa se dió 
una palmada en la frente e inició un gesto 
que significaba: “Después de todo, ¿por qué 
no?”. Se recostó cómodamente y profirió con 
toda claridad: j 
— ¡Cochino perro!. 
Celina miró estupefacta a 6u marido, Ven. 


mos. ¿Qué significaba esta exclamación? ¿A 
qué perro ce refería? 

—¡Condenado “Belcebú”!: exclamó Pa.- 
blo. — ¡Condenado “Belcebú”! ¡Pagar a 
las doce clen francos por un perro, volverse 
rabioso a las doce y cinco, y ser mordido 
por él a las doce y diez!... No; no hay idea 
de una sombra semejante, 

Celina adlvinó la añagaza de su marido. 
esforzándose en permanecer seria. 

— ¡Pobre, tienes razón! — asintió con 
tono condolido. — ¡Verdad que es mala 
sombra, pero, en fin, no te aflijas de ese 
modo: la rabia se cura, te lo aseguro, la ra- 
bia se cura! . 

¿Era Villaeroy el Punto de destino de la 
vieja y de sus dos hijas? No parecía proba: 
ble, porque, al tomar asiento en el coche, ha. 
bían dicho: “Con tal de que nos encontre. 
mog a pepá esperándonos en la estación de 
París cuando lleguemos...” Sin embargo, 
media hora después de haber salido de Pi- 
tou, el tren se detuvo en Villaeroy, y ellas, 
recogiendo precipitadamente su equipaje, se 
bajaron. : 

Tem, :, Cob..., ten... El tren. había ¡Ta 
enudado su marcha, y caminaba hacía cinct 
minutos. 

Para llamar la atención de sus compañe. 
rog de viaje, Pablo tosió. En seguda comen. 
zÓ a chocar ruidosamente una mandíbulr 
contra otra. 

- Celina, simulando hallarse 
eritó: 

— ¿Qué tienes, pobre? 


desvavorida, 


—No sé, no sé, — contestó Pablo, — ¡Al- 
go que nunca he sentido: siento comezón 
en los dientes, me duelen las encías, parec3 
que no puedo refrenar mis mandíbulas!... 


— ¡Calma, Pablito, calma! ¡Veamos, amor 
mío, ten calma! 


—¡Calmat... ¿Qué fáctl es decirlo!..> 
¡Calma!... No sabes lo que estoy  pazan- 
do... ¡Ah Dios. mito!t.... ¡Prorto:..  ¡Dad- 
me alguna cosa que morder!... ¡Lo que tú 


quieras: un muslo de pollo o un ala; mi' po. 

bre Celina, mejor un ala!... Si no, ¡ham..., 

ham!... ¡Creo que voy a morder a alguien! 
¡Ham, ham; hom! 

¿Era Maloi el punto de destino de los dos 
oficiales? No parecía probable, porque en el 
cuello de sus guerreras se leía el número 33, 
de guarnición en París. Sin embargo, vein- 
tiséis minutos después de salir de Villeroy, 
cuando el “directo” se detuvo en Maloi,.€e 


apoderaron precipitadamente de sus sables 
y se bajaron. 

Teh..., tch... El tren había reanudado 
la marcha, 


Sólo el caballero anciano se oponía aún 
con su presencia a las expansiones de Pablo 
y Celina. 

De intento, sin interrupción, Pablo se de- 
dicó durante media hora a fingir súbitos e 
imperiosos deseos de morder. 
dido! Durante esa media hora, el tren se de- 
tuvo en cinco estaciones en retirada. Pron- 
to pareció evidente que el anciano había 
tomado la inquebrantable resolución de 
permanecr en el departamento hasta París. 
Se extendió melancólicamente sobre un lar- 
guero, frente su mujer; después de enviar- 
la un casto beso con las puntas de los dedo, 
pretendió conciliar el sueño. 

Ya comenzaba a dormirse, cuando el vía. 
jo se levantó, inclinándcse hacia él. 

——Dispense, señor, si le molesto... 
do pedirle un informe? 

—-Pregunte, señor, pregunte, gruñó Pablo 
en un bostezo. 

—Es muy sencillo, señor. Si no 


¿Pue- 


he oído 


¡Trabajo per-: 


mal, usted dijo hace poco que le había mor- 
dido un perro rabioso. 

—$í, eeñor, sí. 

—¿De verdad va usted a París a consultar 
con los médicos del Instituto Pasteur? 


: —SÍ, señor. 
—Bien, caballero; entonces podrá hacer- 
me cómodamente un pequeño favor. Como 


yo también me dirijo a París, para consultar 
con esos señores del Instituto Pasteur, le 
quedaría muy reconocido si me indicase cuá. 
les son las horas de visita a la célebre clf- 
nica. : : 

Pablo se irgufó en su asiento, : 

—¡Eh!... ¿Eh?... '¿Usted..., usted... 
va a París para consultar a los doctores del 
Pasteur? z 

El anciano respondió, lamentándoze: 

—SÍ, señor, sí... ¡Es. muy triste!.., Me 
encuentro en el mismo caso que usted... Ho 
sido mordido esta mañana por mi perro 
“Bismarck”.., ¡“Bismarck' estaba rabioso! 
«.. ¡Yo creo que también lo estoy!... 

Guardó silencio un instante. Pronto se 
puso a chocar violentamente las mandíbu- 
las. E 

—¡Ay, ay!... ¡Esto es un hecho!... 
n:fo, cómo me duelen. las encías!.., ¡Oh, 
oh!... ¡Qué comezón en los dientes!... 
¡Maldito “Bismarck”!.., ¡Oh, oh, oooh!... 
¡Me entran ganas de mordcr!... ¡Ham, 
ham!... 

Para dejar paso a un rápido, el directo so 
detuvo en pleno campo, entre Villeblanc y 
Turpín. Pablo y Celina cargaron “con sus 
bultos y precipitadamente bajaron por la 
entrevía. 

Cuando hubieron cerrado la portezuela, el 
viejo se echó a reir: 


— ¡Puede que la casualidad los conduzca 


al departamento donde se han refugiado la 
vieja con sus hijas y los dos oficiales del 
381 ¡Ah, ak; ahto..-;;Qué carag van a po- 
ner, los pobres, cuando los vean entrar!t!... 


bai a MAX Y ALEX FISCHER. 


NEGOCIO EDITORIAL 


Un. librero inglés ge había encargado da 
publicar una obra luminosa y de mucho cos- 
to; pero como no hubiera vendido más de 
cuatro ejemplares, dirigió las más amargas 
reconvenciones al autor, diciéndole que sus 
obras no le daban pan que comer, y aun se 
propasó con expresiones que  lastimaban 
cruelmente el amor propio del escritor, el 
cual.en el primer arrebato de resentimiento, 
le dió por única contestación un bofetón, 
que le hizo saltar algunos dientes. 

El librero llevó su queja a los tribuna- 
les; se citaron las partes, se presentó el au- 
tor a su defensa, y recitando a los jueces un 
epigrama alusivo al éxito de sus obras, ex- 
citó en ellos la risa, y aún en el librero, por 
lo cual fué absuelto de los daños y perjui- 
cios en que había incurrido. Decía así: “Con- 
fieso que he tomado el asunto con demasia- 
do calor y empeño; siento en el alma haber- 
lg reta laa diantas: pero, en fin :aué mal 


d 
hay en esto? Dice el librero que no le dan 
pan mis obras; pues si no tiene pan para 
comer, ¿para qué quiere los dientes?” 


ARTILLERIA 


Están hablando Cabezahueca y Matevacío 
y la conversación gira sobre cosas de arti. 
llería. : 
—Ché, — dice uno de ellos al 
¿cómo se fabrica un cañón? z 


— ¡Torpe! Ya has hecho tu servicio de 
conscripto y todavía te descuelgas con esas 
preguntas. ; 

—¿Qué quiere? Como eso no está en la 
ordenanza, tiene uno: que aprenderlo de 
quien lo sabe. S 


—Conque ¿cómo se fabrica un cañón, eh? 

—-Sí, señor. 

—Pues mira; tomas un agujero largo y 
redondo, lo forras bien de acero por todo4 
lados menos uno, y ya está fabricado. 


¡Dios 


otro, —.- 
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Por GERMANA ACREMANT 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


UIÉN no conoce en el mundo 
aristocrático a la joven mar- 
quesa de Boismelé? Js una 
de las mujeres más lindas y 
más ricas de París. A los 
diez y ocho años, y siendo 
pobre, se casó con el mar- 
qués de Boismelé, - sesentón, 
inmensamente rico. 

fué, en realidad, una 


pero ; 
Aquel matrimonio 


venta. ; 
Era preciso que de él resultara una vícti- 


ma, y el destino guiso que la víctima fuese 


el marqués, el cual murió poco despuís del 
matrimonio, dejando a su viuda, como renta 
vitalicia, el usufructo completo de su: gran 
fortuna. 


Pero aquel hombre, que había de delar a 


su mujer tan pronto, hizo constar en 21 Les- 
tamento su resolución de que, si su viuda se 
volvía a casar, perdería todos los derechos 
de usufructuaria. ¡Aciós valores, palacio3, pro 
piedades, colecciones, alhajas, autos, caballos, 
yate...1 Todo ello iría a alegrar la vida de 
un primo lejano que vivía modestamerte en 
un viejo caserón medio derruído. 


Pero la tal disposición no hizo sufrir lo 
más mínimo a Lucila de Boismelé. Le resul- 
taba tan nuevo y tan agradable. poseer una 
fortuna como aquella, que ni por un momen- 
to pensó en sacrificarla a cambio de un Ima- 
rido. Así, pues, a los diez y ocho años era 
viudad a perpetuidad. 

La muchacha aprovechó la libertad de que 
gozaba: se aficionó a los deportes y a los 
viajes. Y los velos negros y ligeros que lle- 
vaba aun le servían para dar mayor realce a 
su resplandeciente belleza. 

Pasaron dos años. Después de un solemne 
oficio de difuntos por el alma del marqués, 
Lucila dió una gren fiesta. Era su vutlta al 
gran mundo. 

Para que los pretendientes que pudiera te- 


ner su fortuna no la molestaran, hizo cuanto 
pudo por gue se conocieran las disposiciones 
testamentarias de su marido. La noticia co- 
rrió como un reguero de pólvora. 

—Lucila es viuda a perpetuidad. 

La frase hizo fortuna y Lucila fué conocl- 
da desde entonces en todas partes por “La 
viuda perpetua”. 

Pero ¡ay! las riquezas no constituyen la 
dicha. Y Lucila, que ha gozado hasta la s5sa- 
ciedad de su fortuna durapte varios años, se 
encuentra ahora, a sus veinticuatro, hastiada 
de todo, aburrida de todo: la soledaú le pesa. 


Sin embargo, como se ha vuelto caprichosa 
y exigente, no podría ya vivir- en la esca- 
sez. Lo comprende y sufre, porque ardiente- 
mente desearía volver a casarse. Pero es que, 
además, son pocos los hombres dispuesios u 
casarse con una mujer a la que el matrimonio 
la vuelve a la mayor pobreza. ¡Dilema cruci! 

Apesar de todo, un día, en uno de esos 
bailes benéficos en que se encuentra reunida 
toda la aristocracia, una noticia sensacional 
corrió de boca, en boca: 

—La marauesa de Boismelé vuclve a casar- 
se, 4 

—¿Y su fortuna? 

—Renunciará a ella. 

—Jso es una locura. 

Es, sin embargo, un hecho que Lucila sos- 
tiene relaciones formales con e] vizconde Rae- 
nato de Goulevent. El vizconde posee un ni>- 
desto patrimonio, que es muy poca cosa con2- 
parado con la fortuna del marqués de Bois- 


Tmelé; pero ama a la viuda y ella siente sim- 


patía por él. 

—-¡Vale más! — piensa Lucila -— el ma- 
trimonio, que no esta mi soledad dorada! 

Y da cuenta al notario de su decisión. . 

—Habré de avisar a] heredero del señor 
margués. 

—No recuerdo su nombre... 

*"E] conde de la Tour-Perdue. Es de una 


rama segunda. de la familia, arruinada des- 
de... 

—No me interesa esa historia de la rama 
segunda — exclama Lucila, exasperada. 

Aquel intruso que pronto estará “en £u Ca- 
sa estando en la de ella la inspira odio. 

Por la noche se muestra nerviosa y distraí- 
da, mientras Guy, su prometido, le habla de 
amor. 

Algunos días después, Lucila estába citada 
en casa del notario para entrevistarse cun 
el conde Huberto de: la Tour-Perdue. Llegó 
tan sólo con una hora de retraso. 

¡Qué hombre tan singular es su primo! No 
tiene las costumbres del gran mundo y, sin 
embargo, sabe presentarse mejor que muchos 
elegantes! Es joven: debe tener unos treinta 
y dos años. Es franco y sencilio. Y además, 
tan ingenuo y tan amable, que dice: 

--Cuando supe, prima mía, que me abando: 
naba usted toda su fortuna por volver a ca- 
sarse, perdóneme no pudo por menos de ex- 
clamar: “¡Está loca!”. Pero en seguida me 
dije: “A mí no me vendrá mal, sobre todo si 
me caso y tengo hijos, sin contar con que es- 
to me evitará que desee la muerte de mi pri- 
ma”. 

—¿Usted deseaba mi muerte, primo mío? 


—No; pero acaso me hubiera llegado a ver 
impulsado a Sparia: ¡Y hubiera sido una 
lástima! 

—Gracias, primo mío” 


—Yo he deseado verme con usted, prima 
mía, para que me dijese algo de cómo hay 
que vivir cuando se posee una inmensa for- 
tuna como... la nuestra. 

—¿La nuestra? 
 —Sl. ¿De qué otro modo puedo decirlo? 
Ya no es de usted y mía no es aún... Es... 
como si fuera de los dos. e 

—Es verdad; resulta chusco — repuso. Lu- 
cila. — El notario le dará la lista, que es 
larga, de nuestros valores. Y sí quiere us- 
ted acompañarme en el auto a casa, ¡e ense- 


“asuntos. 


naré nuestro hotel. Iremos luego a Bagate- 
lle, en donde está amarrado nuestro yate. En 
días sucesivos visitaremos nuestras posesio- 


_nes. Y por último..., mis alhajas... 


—¡Oh, prima mía! Yo le ruego que las con- 
serve. 

El futuro heredero permaneció una tempo- 
rada en París. Iba a diario a ver a la mar- 
quesa de Boismelé para arreglar diversos 
Renato, ej novio, que se mostraba 
apenado por el sacrificio que hacía Lucila por 
él, con frecuencia se encontraba allí; pero 
como los primos trataban de cucstiones de 
intereses, por delicadeza, fué dejándose ver 
lo menos posible durante aquellas entrevistas 


Es en primavera y para Huberto resultaba 
encantador recorrer sus posesiones en tan 
linda compañía. Y como a todas partes se 
han transmitido las órdenes convenientes, al 
llegar a cada una de los cuatro grandes fin- 
cas recibe la impresión de que entre en una 


'morada de la que hubiera salido el día ante- 


rior y en la que lo acogen como principales 
huéspedes la elegancia y la intimidad. Lucila 
inicia al joven en la difícil profesión de gran 
propietario. 

Al darse cuenta exacta de lo bien que con- 
cuerda la marquesa de Boismelé con todo 
aquel lujo y dando oídos, al mismo tiempo, a 
su corazón, que ha sido conquistado por la 
belleza y el encanto, el conde de: la Tour- 
Perdue no vacila en hablar: 

—Yo no me acostumbraría nunca a la vida 
de millonario si usted no me ayuda. Consien- 
ta usted en casarse conmigo, querida primita, 
y podrá dedicarme todo su tiempo. 

Lucila no duda ni un instante; acepta. ¿No 


había pensado ella lo mismo en cuanto cono- 


ció a Huberto? 

Que no se la acuse de haber dejado así a 
Renato. Por él no sintió nunca más que sim: 
patía, y al conde de la Tour-Perdue lo ama. 


GERMANA ACREMANT. 


Un año de suscripción en toda la 
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loas las tardía y estará al co-. 

rriente de las noticias a 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado hace 45 años 
tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 


Remita el cupón y recibira a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá: 
dinas en colores, y una página con la gracio: 
sa historieta para niños: 
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sl Señor Administrador de EL DIARIO, j 
4 Avenida de Mayo, 662 - Bs Álres. | 
| Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que me remita 
y un ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas ! 
1 femeninas en colores y una página con la en historia de | 
q Barnigugli y su pingo “ragavientos. 
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LA NOVELA MAS FAMOSA DE TODA UNA EPOCA 
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LOS DRAMAS DE PARIS 
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LA HERENCIA MISTE] 


USA 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


CONTINUACION. -- Véase el número 164 de “Pucky” 


== |; dependiente que asentaba en 
e] libro la cuenta de la obre- 
rilla, al oír esa declaración 
dejó caer un borrón en la 
¿RA página blanca en que escri- 
/ 5 | bía y la pluma se le escapó 
> de los dedos. 

—¡Vaya! — dijo la señora de Legrand, 
—_eso se llama hablar bien y tener buenos 
sentimientos, hija mía. Vale más casarse 
con un buen muchacho, y seguir llevando 
cófias, que gastar pluma en el sombrero co- 
mo hacen muchas jóvenes que se dejan en- 
gañar por un puñado de petimetres que gas- 
tan guantes amarillos y usan un pedizo de 
vidrio en el ojo a manera de adorno. 

— ¡Qué tonta es la patrona! — murmuró 
en voz baja una muchacha alta, fiata, pica- 
da de viruelas y pelirroja, que trabajaba 
con la cabeza inclinada sobre la labor; — 
si yo fuese linda como lo es Cereza, no me 
deslomaría ganando treinta sueldos al día, 
y andaría en coche seis meses, 
" Ceraza se había acercado al mostrador, 
detrás del cual el joven dependiente sacaba 
la mancha de tinta con. un raspador. 

—¡A! señorita, — murmuró en voz baja 


era 


al contar el dinero de la joven; — si de- 
seáíls un marido... yo conozco uno.., en 
A 

— (Y tienes ya novio? — preguntó la se- 


ñora de Legrand, interrumpiendo así la de- 
claración que balbuceaba el pobre cajero, 
Í... — repuso Cereza. 

Esta vez, de rojo que estaba, el cajero se 


1 E 


puso pálido, y su mano templó al extender, 
como es costumbre, las ocho monedas de 
dos francos y el pico de un franco cuarenta - 
y cinco céntimos. 

— ¿Y se te puede pregunta, taimada, — 
prosiguió la florista, — quién es el novio? 

-—Un obrero animoso, =-— dijo Cereza, — 
que no tiene nada de haragán. 

—¿Lo amas? : 

—-¡Oh! ¡Casarme con un hombre que ne 
me conviene! ¡No soy tonta!.. 


Cereza se guardó el dinero en el bolsillo, 
y tomó el trabajo que debía hacer y los en- 
cargos de su patrona; saludó luego a las 
muchachas del taller, dió las buenas tardes 
a la señora de Legrand, y salió. 


Log dependientes de tienda que la habían 
visto pasar cuando iba a la calle Rambu- 
teau, hubieran podido notar que Cereza tro- 
taba aún más ligero al volver y al subir 
la calle del Temple en dirección del bule- 
var. 

Parecía tener mucha prisa en volver a sv 
casa. 

Y no era así, porque en vez de proseguil 
su Camino hiz:ia el barrio, tomó la calle 
Chapón, en la que tenía su taller el señor 
Gros, patrón de León Rolland. 

—He de tener muy poca suerte, — mur: 
muró Cereza, — si no descubro a León. 

Y, llegado que hubo a la tienda de eba- 
nista, moderó el paso y fingió examinar un 
mueble de los que estaban de muesira. 

El futuro contramaestre estabza precielia 
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mente en la puerta y, al ver a Cerega, sa- 
11ó. 

Era León Rolland un joven alto, de vein- 
tiséis a veintiocho años de barba rubia, de 
faz rosada y fresca, de estatura hercúlca, 
y que debía tener una fuerza poco común. 

Sin ser precisamente hermoso, tenía León 
una de esas fisonomías agraciadas que res- 
piran buen humor y franqeza, y sus gran- 


des ojos azules estaban llenos de dulzura y 
al encuentro de la joven 


de bondad. Salió 
con la sonrisa en los labios y una miradu 
dle amor en los ojos, y le dijo, tomando una 
de sus manitas entre las suyas de obrero: 
—-Buenas tardes, señorita Cereza;  0s 
agradezco que hayáis pasado por aquí... 
—Pensé que os vería..., — respondió 
ingenuamente la joven, rubolizándose un 
poco. ; 
-—-Y habéis pensado bien, Cereza. Pero 
de cualquier modo, os hubiera visto hoy, 
pues hubiera ido esta noche a vuestra casa, 
después Ce la paga. 
-— ¿Tenéis (que decirme algo, Leon? 


-—Sí. algo y serio, — dijo con voz lígera- 
mente emocionada. 

— ¡Ah! ¡Dios mío! — dijo Cereza inquie- 
ta; — ¿y de qué se trata? 


—;¡Oh! de nada triste ¡al contrario! Pri- 
mero debo deciros que mi madre y yo ire- 
mos a dar una vuelta por las barreras ma- 
ñana, donde comeremos, y espero que ven- 
dréis con nosotros. 

— ¡Bueno! — exclamó Cereza con diplo- 
macia, — si vuestra madre consiente... 

Mi madre sabe que seréis mi mujér. 


Cereza bajó la vista y se miró a la punta 
del pie con aire pensativo. 

—¿Es vuestra invitación a comer lo que 
considerais como una cosa tan seria? — 
preguntó con aire de sorna. 

—No, — repuso León, — es otra coza 
Sabéig que el patrón me ha prometido el 


puesto de contramaestre para dentro de dos. 


meses. 

—-Sí, — suspiró Cereza, que pens saba que 
dos meses eran dos siglos. 

—Pues bien, — exclamó alegremente el 
obrero, — el patrón ha cambiado de pare- 
cer, 

-—¡Cómo! ¿ya no seréis contramaestre? 

-—Al contrario ¡lo soy ya! 

-—¡Bah! — exclamó. Cereza estupefacta. 

—He aquí cómo han pasado las cosas, 
Cereza. Antonio, nuestro contramaestre, que 
debía establecerse a fines del mes entrante, 
acaba de heredar y ha partido para su pro- 
vincia. Yo acabo de reemplazarlo. 

—¿Y bien, — exclamó Cereza que creía 
comprender. ' 

—Antonio, es ccomprovinciano mío; le he 
encargado que venda mi terrenito y que me 
iraiga mis papeles. 

—¿Y vos no iréls? 

-—No, — dijo León; — y como Antonio 
estará de vuelta dentro de ocho días.... 

Se detuvo y miró a la joven. 

——¿Y bien?.— exclamó Cereza con hipó- 
crita candidez, mientras el corazón le latía. 

—Me parece que si no os QOponéis...,— 
dijo León que empezaba a turbarse, — po- 
dríamos casarnos dentro de quince días. 


Cereza se puso encarnada y bajó los ojos. 

-—¡Qué pronto!... — murmuró, 

-—¿Pronto? No pienso yo asÍl..., — Tre- 
puso León, estrechando eutre las suyas la 
linda mano de la obrera. 

— Ya veremos..., — dijo la joven reti- 


rando la mano. — Adiós, León... ¡Hasta 
muñana! 
Cereza, —- preguntó León, -—— ¿no que- 


rrías ir hasta la calle Bourbon-Villeneuve? 
—¿AÁ casa de vuestra madre? 


-—Sí. Le hablaréis de vuestro proyecto 
para mañana a la buena mujer. 
—Está an iré, — dijo Cereza. — Adiós, 


León. 0 

Ambos Rolo: cambiaron una larga mira- 
ra y un último apretón de mano3, esquiván- 
dose luego Cereza con el corazón palpitante 
y lleno de gozo al pensar que su dicha se 
anticipaba selg femanas. La Joven obrera 
ganó la calle San Martín e iba a llegar al 
bulevar cuando oyó que la llamaban por sy 
nombre: 

—Buenag tardes Robbrita Cereza, — de 
cía una voz a su lado. 

Cereza se dió vuelta y vió detenido en la 
acera a un hombre que la saludaba Er 
dose la gorra. 

Era un joven de unos treinta años, del: 
gado y enclenque, picado de viruelas, pero 
de mirada inteligente. Era un pintor de ca- 
sas, a quien sus reveses numerosos habían 
valido el sobrenombre de Guignon, aunque 
se llamaba Luis Verdier. 

Al verlo tan pequeño y tan delicado su 
padre, un robusto auvernés, negociante en 
hierro vlejo y cambalachista, se había en- 
cogido de hombros murmuran: 

-—Nunca sacaré de él un oi 
Vale más resignarse a dedicarlo al arte. 


Y el digno cambalachista puso a su hijo 
de aprendiz en casa de un vidriero. Obrero, 
Guignon vió llover sobre sí todas las mal- 
aventuras imaginables. 

Era huen mozo; 
los veiute años. . 

-Su madre murió dejándole bienes; su 
honrado padre lo robó bajo pretexto de que 
los artistas no necesitan nada. 

Por fin, el destino de Guignon era de es- 
tar perpetuamente enamorado sin conseguir 
jamás su objeto. s : 

Si encontraba una joven, empezaba por 
agradarle, pedía su mano, la obtenía, y, a 
última hora, nadie sabe por qué, la casua- 
lidad, un suceso sin importancia, un nada, 
deshacía todo lo hecho y el casamiento se 
quedaba en agua de borrajas. 

Un día llegó Guignon hasta la alcaldía, 
dando la mano a su futura; había abierto 
ya la boca para pronunciar el terrible “sí”, 


. 


la viruela lo señaló a 


cuando se sintió acometido de un terrible 


malestar que le oblizó a salir en el acto. 
Durante los diez miutos que duró su ausen= 
cia, la futura reflexionó y se marchó. Guig- 
non halló al alcalde dispuesto a casarlo, pe. 
ro la mujer había desaparecido. 

Por lo demás, Guignon tomaba filosófica- 
mente su partido de-esta persecución cons- 
tante de la suerte; reía y cantaba siempre, - 
era servicial y bueno, y no se le conocían 
enemigos, 


Cereza reconoció a Guignon y se. le 


acercó. 

-—Buenas tardes, Luis, — dijo. — ¿Se- 
guís bien? 

—:¡0h! — dijo el obrero, — podéis lla- 


marme Guignon no más, señorita; no os fi- 
guréis que me enfade. Y luego, bien mira- 
do, ese es mi nombre. ¿Y adónde vais? 

— A. la calle de Bourbon-Villeneuve, a Ca- 
sa de la madre de León, — repuso Cereza. 

—¡Calle! — dijo Guignon; — acabo de 
ver a León. Parece que las cosas marchan 
como deseáis; me refiero al casamiento, 
¿verdad? 

—SÍ, — repuso Cereza, que bajo la 
ta con modestia. 

Y se apresuró a agregar: 

—¿Por qué no tenéis la amabilidad, se- 
ñor Guignon, 
a Belleyille? 

-—Acepto, señorita, tanto más cuanto que 
Jccón me ha hablado de ello. León es exce- 
jente muchacho y tendréis un marido como 
no hay otro. Sin embargo... 

Guignon se detuvo indeciso, como si tu- 
viera que formular una acusación contra el 
ebanista. 

—¿Y bien? — preguntó Cereza. 

—Hay un nuevo camarada desde hace al- 
gún tiempo, — dijo Guignon, — y ese ca- 
marada no me gusta. 

——¿ Cómo se llama? 

—-Eg un cerrajero a- quien llaman Rut- 
señor, nombre muy bien hallado para un 
cerrajero; ¡una buena pieza! y León hace 
mal en frecuenta rlo; pero él sabe lo que 
hace, y si le gusta... 

— Calle, — pijo Cereza, — nunca he vis- 
to a ese Rulsefíor. 

— ¡Oh! es que se tratan desde hace dos 
días solamonte. En fin, no haríais mal en 
impedir que León.., Se me ocurre una idea 
Para. : 

Gulgnon saludó de nuevo a Cereza y se 
marchó a su trabajy» mientras la joven lle- 
gaba al bulevar y subía por él en dirección 
a la puerta de San Dionisio para tomar allí 
la calle Bourbon-Villeneuve. 

En aquel momento, precisamente, un 
hombre de cerca de cincuenta años, peque- 
ño, grueso, de piernas cortas y endebles, 
calvo, con el rostro lívido y reguardados los 
ojos por antíparras azules, bajaba el bule- 
var y se dirigía hacia el Chateau-d'Eau. 

Vestía aquel hombre un frac azul con 
batones de oro adornado con la cinta de ca- 
ballero de la Legión de Honor y un sobre- 
todo de alpaca blanco, abierto, que dejaba 
ver el frac. 

Este personaje, 


Vl3- 


cuyo físico era grotesco 


y cuyo traje, sin embargo, denunciaba a un 


hombre distinguido, no era otro que el se: 
ñor Gastón Isidoro de Beaupreu, jefe de sec- 
ción en el ministerio de Relaciones Ixte- 
riores. 

El señor Beaupreu volvía a pie del pala- 
cio del bulevar de las Capuchinas y se diri- 
gía a su casa, donde había dado cita a Fer- 
nando Rocher, para hacerlo trabajar en su 
gran obra sobre el derecho de gentes. 

Debido a la más grande de las casualida- 


de venir mañana con nosotros 


encontraron frente a frente y apenas el se. 
ñor de Beaupreau, que miraba a todas las 


mujeres como viejo aficionado, hubo divisa- 
do a la bella Cereza, prodújose en él una 
extraña revolución, afluyendo toda la san- 
gre al corazón, mientras sus ojos sufrian 
un deslumbramiento detrás de las gafas azu- 
les que los resguardaban. 


Se detuvo y la miró; luego 
ven pasara sin fijarse en él, 
y, obedeciendo a una atracción 
se puso a seguirla. 

La aventura no era nueva para el Jefe de 
sección. Cien veces había seguido a una gri- 
seta en la calle, abordándola con esa au- 
dacia particular de los hombres maduros; 
vero esta vez, sea que la actitud modesta y 
llena de decencia de la joven se le impusiese, 
sea que estuviese dominado por un senti- 
miento de timidez, extraña en un hombre 
como él, se contentó con caminar detrás de 
ella, devorándola con los ojos. Al entrar er 
la calle de San Dionisio fué cuando Cere 
za echó de ver que la seguían; entonces re 
dobló el paso.., 

El jefe de sección la imitó. 

Cereza tomó la calle Bourbon-Villeneurve? 
el señor de Beaupreau la siguió. La joven 
entró en casa de la madre de León, que vl. 
vía en el fondo de una casa formando ángu- 
lo con la plaza del Cairo, y pasó en ells 
una hora y media conversando con la an. 
ciana.. 

Cuando salió, vió al señor de Beaupreat 
inmóvil en la acera, y en la ectitud de un 
hombre que espera. 

Entonces se apresuró a bajar la calle pa. 
ra sustraerse a la persecución; pero el jefe 
de sección, que se había exardecido, la al- 
canzó y quiso hablarla. 


como la Jo- 
volvióse atrás 
irresistible, 


—-Señorita. — dijo. 

Cereza se volvió bruscamente. 

——Caballero, — repuso, — os equivocála, 
y no acostumbro a conversar con los hom- 
bres que me abordan en la calle. Seguid 
vuestro camino. 

Y aprovechando el momento de estupor 


que su tono seco había producido en el se- 
for de Beaupreau, Cereza prosiguió su ca- 
mino más a prisa. 


Pero el jefe de sección se puso otra vez 
en marcha y continuó siguiéndola, decidido 
a no perderla de “vista, y aguijoneado por 
ese irresistible impulso que lo había lleva- 
do ya hasta la calle de Bourbon-Villeneuve. 

Cereza entró en su casa, y en el umbral 
de la puerta se volvió para ver si estaba li- 
bre de la persecución del señor Beaupreau. 

No lo vió y, tranquilizada, subió cantan- 
do hasta gu cuario del sexto piso. 

Sin embargo, el jefe de sección no la ha- 
bia perdido de vista; no sabiendo si Cereza 
vivía en el barrio de] Temple, o si la lle- 
vaba a esa casa algún encargo, esperó lar- 
go tiempo en la puerta; luego, viendo que 
no salía tomó el partido de entrar, e imi 
tando a Baccarat, puso una moneda de cin 
co francos e nmanos del portero, a quier 
interrogó. 


— ¡Ay! —caballero, — le dijo éste redon 


des, el jefe de sección y la joven florista sey damente, — perdéis vuestro tiempo de un 


modo lamentable; la señorita Cereza es una 
joven honrada. ' 

—SBoy Tico, — 
preau. 

-—Aunque fueseis más que el rey, 88 na- 
da os servirá; Además, la chica tiene 20vio, 
y lo que sacaríais es que os diera una pa- 
liza... Si fuera la hermana... no digo que 
no. 

—¿Qué clase de persona es la hermana? 

—Una muchacha de mala cubeza, que 
gasta coche. 

—¿Cóm:. se llama ? 

—La Baccarat. 

Un pensamiento infernal se le ocurrió en- 
tonces al señor Beaupreau. 

— ¿Y dónde vive la hermana? — pregun- 


insinuó el señor Beau- 


z 


tó. 
—En la calle Moncey, — repuso el porte- 


ro, a quien Cereza había enviado a menudo 
a casa de Baccarat. 
—+Está bien, — dijo el jefe de sección. 
Y se marchó pensativo. 
El señor Beaupreau acababa de sentir el 


primer dolor de ese mal sin remedio que se 


Hama una pasión de anciano. 

Amaba ya a Cereza con la salvaje brutali- 
dad de un tigre, y resolvió en su cabeza los 
planes de seducción más maquiavélicos, al 
dirigirse a la calle San Luis, donde lo hemos 
visto llegar encendido, fuera de sí, y en un 
estado de extraña agitación. 


VI 
TERESA 


al ver al señor Beaupreau tan agitado, 
su mujer y su hijo lanzaron un grito de 
sorpresa y de inquietud. 

— ¡Dnos mío! ¿qué teneis, caballero? — 
le preguntó la señora de Beaupreau. 

— ¡Yo! — exclamó el jefe de sección es- 
tremeciéndose, — absolutamente nada. 

—Sin embargo, esa agitación. 

—Ha faitado poco para que me aplasta- 
ra un coche, -— repuso de Beaupreau; — 
pero felizmente no me ha sucedido nada; 
¡a la mesa! ya son las seis. 

Y, obedeciendo a la costumbre, el señor 
de Beaupreau ofreció la mano a Herminia 
y la condujo al comedor, al sitio que ocupa- 
ba en la mesa, ordinariamente. 

Fernando estaba consternado. La agita- 
ción del jefe de su oficina parecíale que iba 
a trocarse en mal humor y a ponerlo en po- 
cas disposiciones, por consiguiente, de es- 
cuchar con benevolencia el pedido de la ma- 
no de Ermínia, que la señora de Beaupreau 
iba a hacer por él. Sin embargo, Fernan- 
do se equivocaba. El señor de Beaupreau se 
mostró pensativo y triste, pero no manifes- 
tó ninguna impaciencia, y hasta llegó a des- 
lizarse por sus labios una sonrisa llena de 
bondad cuando, sirviendo de beber al joven, 
le dijo: 

—Me parece que hoy nos hemos olvidado 
un poco de nuestra tarea. 

—HRepararé el tiempo perdido, caballero, 
e inmediatamente después de comer... 

-—Eso es, — dijo el señor de Beaupreau. 
-— Og instalaréis en mi despacho, e iré a 


¿yPéis engañado, 


reunirme con vos cuanto antes. Es preciso 
que podamos poner en prensa nuestra obra 
de aquí a dog meses, 

La comida terminó sin otro incidente; la 
agltación del señor de Beaupreau desapa- 
reció completamente, y cuando volvió al sa- 


lón donde habían servido el café, estaba 
tranquilo y sonriente. 

El jefe de sección había encontrado tal 
vez en su imaginación algún medio de lle. 
gar hasta Cereza, y su buen humor fué a 
tal punto en “crescendo”, que la señora de 
Beaupreau juzgó favorable aquel momente 
para hablerle de su hija y del amor de Fer. 


_hando. 


A una seña de su madre, Erminia se re- 
tiró a su habitación, mientras Fernando iba 
a instalarse en el despacho para prosegulr 
alí la gran obra diplomática de su jefe. 

—Caballero, — dijo entonces la señora 
de Beaupreau con cierta .emoción, pues su 
marido ocultaba un carácter intratable y 
duro y la más cautelosa de las naturalezas 
bajo exterioridades llenas de bondad, — 
¿puedo. hablaros de cosas serias? 

—¿Qué decís? -—— exclamó el jefe de seec- 
ción, de quien había vuelto a apoderarse su 
amoroso desvarío. 

——Debería decir graves, — prosiguió la 
señora de Beaupreau, animándose. 

-—Por Dios, señora, ¿de qué se trata? 

—De mi hija, caballero, 

El señor de Beaupreau dejó escapar un 
gesto de sorpresa; su esposa prosiguió! 

—Erminia tiene diez y nueve años, ca- 
ballero; está en una edad en que una joven 
puede y debe casarse. 

— ¡Casarse! — exclamó el señor de Beau- 
preau; — ¿y para qué? 

——Peró. ¿5 Beñora; 
camente el sefior de Beaupreau; — pero 
para casarse hay que encontrar un marido. 

—Quizás lo haya encontrado. 

— ¿Es rico? — preguntó el jefe de la of. 
cina con una vivacidad que revelaba su ca- 
rácter avariento. 

—Eg un joven distinguido, de buenos 
modales, lleno de buenos sentimientos, y 


que ama a Erminia a tal punto, que hará 


de ella la más dichosa de las mujeres. 

—Muy blen... ¿Es rico? 

—No, pero tiene una carrera honrosa. 

El señor de Beaupreau se encogió de 
hombros. 

—Eso no basta, — dijo. 

——Sin embargo, caballero. Erminia lo ama 
como es amada. 

— ¿Su nombre? : 

-—Vos lo concéis y habéis podido apre- 
ciarlo, — repuso la señora de Beaupreau. 
— Es el señor Fernagflo Rocher. 

El señor de Beaupreau dió un salto en 
su asiento y lanzó un grito de asombro y 
de indignación a la vez. 

-—¡Ah! ¿Conque esas tenemos? ¡Un em- 
pleado de mil ochocientos francos, sin un 
cuarto, sin protector, sin porvenir!... Es- 
táis loca, señora, yo jamás me haré cóm- 
plice de semejante toniería. Si habéis que- 
rido arrancarme mi consentimiento, os ha- 

¡Eso no puede ser, y no 
serál mA 


y 


o interrumpió brus. 
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El señor de Beaupreau se levantó y $88 
puso a caminar con paso irregular, paseán- 
dose de un extremo a otro del salón, revol- 
viendo con aire furibundo sus ojillos bajo 
el arco de sus cejas espesas y manifestan- 
do una viva agitación. 

Sentada al lado de la chimenea, y en esa 
actitud resignada de los que sufren un largo 
martirio y no se afreven siquiera a luchar 
con su tirano, la señora de Beaupreau tenía 
la vista inclinada, y dos lágrimas silencio- 
sas corrían por sus mejillas enflaquecidas, 

De pronto, su marido se detuvo brusca- 
mente delante de ella y la miró con fjeza. 

—¡Ah! lloráis, — dijo en tono de sar- 
casmo; — lloráis porque me niego a dar 
vuestra hija a un hombre que no tiene un 
cuarto, sin porvenir... en vez de agrade- 
cerme que velo por la dicha de esa uiña que 
no es mía, después de todo, hija de la ca- 
sualidad... ¡de una falta! 

Al oir esta última palabra, este ultraje, 


la- desdichada mujer no pudo más; la vícti. 
ma, resignada desde hacía veinte años, se 
rebeló y un relámpago de altivez brilló ex 
seus ojos. 

Se puso de pie como si hubiese obedecida 
a la tensión de un resorte misterioso. 

—Caballero, — exclamó, — me insultáis, 
¡y sois el más cobarde de los hombres! 

A estas palabras, a este acento de despre- 
cio indignado, el señor de Beaupreau com- 
prendió que se había excedido, 

—No 03 insulto, — dijo con tono más 
suave; -- ponéis a prueba mi paciencia. 

——Caballero, — prosiguió la señora de 
Beaupreau, — hace veinte años era yo una 
joven honrada y pura, y Jamás ha sido cul. 
pable. Una noche, en la pieza de un me- 
són, al volver de los Pirineos con mi tía, 
ful víctima de un atentado odioso, de una 
brutalidad sin nombre. Cuando pedisteis mi 
mano, os confesé noble y francamente la 
verdad; os presenté esa niña, fruto inocen- 
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EN GRAVE APRIETO 


—¡Qué compromiso, Etelvina! He reñido con Enrique y él me ha exigido que le 
deyuelva el anillo que me regaló el día en que me declaró su amor. 

-—Eso si es malo, amiga mía. 

—Lo peor es que tengo como una Cocena de anillos y no recuerdo cuál es el 


suyo. 
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HUMORISMO DEL 
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-——Toma, Jorge; ve a la estación a esperar a mi 
cinco pesos para tí. 2% 

—Pero... ¿y si la señora no llegara, señor? 
Entonees te daré cinco más, ; 


_UN_CASO GRAVE 


— ¿Qué es eso? ¿Es posible? ¿Mi mujer 
se ha envenenado? ¿Pero cómo? 
—Se bo mordido la lengua. 


UNA CURIOSA MISION 


MOMENTO 


-—Haco ocho días que no le ha- 


blo a mi mujer, > 
—¿Se han peleado? 
-—NOo; pero ella habla sin cesar. 


Mis padrinos, señor, esperarán a los cuyos mañara durante toda la mañana! 
Esté blen, señor! ¡Está bien! ¡Los mícs también! 


ul fotógrafo: — Y ahora, señora, teu- ... o más bien no; siga usted como 
£a usted la bondad de sonreir... antes, me parece que será mejor. 


s Sr 


ANTE 


a 


—Cuando me casé con mí mujer la quería yo tanto que me la hubiera comido, 


—¿ Y ahora? : A 
»—Ahora, mi estimado amigo, siento no haberlo hecho, 


a A e E A Ls , LI NA O CI DI A DO ICRA > 


ta del crimen, y vos la tomasteis en vues- 
ros brazos y me dijisteis: “¡seré su  pa- 
Are!” 

—;¡Y bien, — repuso Beaupreau, cuya 
rólera calmada reapareció; — ¿no he man- 
tenido mi palabra? Ahora mismo, ¿no cree 
vuestra hija que soy su padre? : 

—S1, — dijo Teresa, pues era ella; 
pero se pregunta a veces la pobre niña, por 
qué este hombre, que se dice y que ella cree 
que es su padre, a quien venera y quiere 
como tal; por qué este hombre le demues- 
tra en ocasiones una especie de aversión... 

—¡Mentís! — exclamó el señor de Beau- 
preau; — antepongo a mi hijo, como es 
natural, pero... 

La señora de Beaupreau detuvo a su ma- 
rido con aire desdeñoso. 

—Se pregunta eso, — prosiguló, -— co- 
mo se ha preguntado frecuentemente por 
qué lloraba su madre largas horas en la 
sombra, y por qué el hombre que considera 
como padre, era la causa de esas lágrimas 
que corrían sin riudo en el aislamiento y 
el silencio del hogar doméstico. 

— ¡Eh! señora, — exclamó el jefe de sec- 
ción golpsando el suelo con el pie; — no 
os las echéis de víctima; no soy déspota 
ni verdugo. Me trajisteis un doté, lo reco- 
nozco; yo os dí mi posición, la considera- 


rión de que gozo; cubrí con mi nombre 
vuestra deshonra... ¡Estamos a mano! 
—¡0Og eqniváis, caballero; porque hay 


una cosa que las madres anteponen a su re- 
oso, a su dicha, a su reputación de mu- 
jferes honradas... ¡la dicha de sus hijos! Y 
bien, caballero, — concluyó Teresa, — ha- 
béis hallado en la mujer una criatura re- 
signada, paciente, que bajaba la cabeza an- 
te vuestros reproches odiosos y pedía per- 
dón a Dios para vos cuando llevabais el en- 
ceguecimiento de vuestro furor celoso hasta 
maltratarme; pero os dirigíg a la madre y 
ps Oponéis a la dicha de esa niña! Erminia 
ama a Fernando Rocher, joven honrado y 
laborioso, como lo reconocíais ys mismo ayer 


no más. La haría feliz... ¿Por qué impe- 
dir esa unión? 
-—¿Por qué, por qué? -— murmuró el se- 


for de Beaupreau, que echaba espuma; — 
¡porque no tiene un cuarto! 

-—Caballero, — dijo Teresa con frialdad. 
-— estabais en la misma posición cuando yo 
pasé a ser la señora de Beaupreau. 


—¡Pero vos tenfais una hija! excla- 
mó el jefe de sección, ebrio de rabia. — Mi- 
rad, — dijo, — ¿gueréis que consienta en 
ese casamiento?.... Depende de vos. 
-——¿Qué debo hacer? — preguntó Teresa, 
que contenía sus lágrimas de indignación, 
pues quería mostrarse fuerte para defender 
hasta el fin la dicha de su hija. 


-—¿Qué debéis hacer? — dijo el jefe de 


sección, sentándose delante de su mujer. — 
Escuchadme: nos casamos bajo el régimen 
dotal; os reconocí, pues, vuestra dote, es 
decir, doscientos mil francos. Según el Có- 
digo, tenéis derecho de mejorar a uno de 
vuestros hijos; es decir, de disponer del 
cuarto de vuestros bienes; vais a hacerlo en 
favor de nuestro hijo Manuel, y... 

«— ¡Jamás! — exclamó la señora de Beau- 


preau, — ¡jamás despojaré a -uno de mis 
hijos en favor del otro! 

-——Entonces, — dijo fríamente el señor de 
Beaupreau, — no hablemos más. Al casar- 
me con vos reconocí a Herminia, que es hi- 
la mía ante la ley, y una hija no puede ca. 
sarse sin consentimiento de su padre antes 


de que sea mayor de edad. Niego mí con- 


sentimiento. 
-— ¡Está bien! — dijo Teresa, — espera- 
remos... aunque tenga que confesar todo 


a mi bija... aunque tenga que ruborizar- 
me delante de ella, ; 

Pero en el momento en que la señora de 
Beaupreau pronunciaba estas últimas pala- 
bras, se abrió una puerta y dijo una voz en 
el umbral: A 
_ Madre mía, sols una noble y santa mu- 
jer, y no tendréis por qué sonrojaros delan- 
te de vuestra hija. : 

Herminia acaba de aparecer, pálida, se- 


ria, como el hijo a quien la casualidad re- 


vela gu destino verdadaro. 


Avanzó hasta la señora de Beaupreau y 


se puso de rodillas delante de ella. 
—Mi buena madre, — murmuró, toman- 
do entre sus manos la mano enflaquecida 


de Teresa, y llevándosela a los labios... — 


perdóname... lo he oído todo... Sé que 


sols la mejor de las madres y la más noble 


de las mujeres, y vuestra hija está orgulio- 
sa de vos... 

Herminia se levantó luego, 
frente al señor de Beaupreau. 

—Caballero, — dijo, — mi madre no que. 
ría despojarme, pero tengo derecho a renun- 
clar yo misma a una parte de mi herencia. 
Acepto Vuestras condiciones, 7 

Y Herminia saludó con frialdad al jefe 
de sección, corrió a la puerta y llamó: : 
" "¡Fernando! ¡Fernando! 

Fernando Rocher se mostró en el umbral, 

Herminia lo condujo de la mano hasta 
e estaba el señor de Beaupreau, y le 

ijo: : 

—¿No es verdad, caballero, que me acep- 
táis sin dote como esposa? 

— ¡Ah! — exclamó el joven, —- me sen- 
tiría orgulloso de trabajar para haceros di- 
chosa; ¡qué me importa de vuestra dote! 

—Pues bien, — dijo Herminia, — seré 
vuestra esposa. Sentaos aquí, delante de este 
escritorio, y escribir el recibo de mi dote. 
Sólo a esta condición el señor de Beaupreau 
consiente en concederos mí mano, 


y miró de 


Y la joven dirigió una mirada de supre- 


mo desdén al jefe de sección, asombrado de 
tanto desinterés, E 


vii 
COLAR 


( 


Al día siguiente de aquel en que la Bacca- | 


rat había seguido a Fernando Rocher; es 
decir, el domingo por la mañana, un perso. 
naje a quien ya conocemos, Colar, camina- 
ba a eso de las ocho por la calle de la Cal- 
zada de Antín, con un paso apurado, como 
si tuviera mucha prisa. E 

- El antiguo sargento no vestía, como de 


ordinario, una levita recta, sobre un pan- 
talón de húsar, Llevaba una blusa azul, de 


AENA 


cun portero, 


»sas que sólo llegan hasta las caderas y que 
Be conocen con el nombre de “bourgeron”, 
y en la cabeza una gorra en vez del son- 
brero puntlagudo que ordinariamente usaba 


echado a un lado, como un calavera. Un 
pantalón de lana, grueso y oscuro, y una 
corbata que le daba varias vueltas, comple- 
taban el traje. 

Colar bajó por la calle de la Calzada de 
Antín hasta la de Victoria, que acababan 


de abrir entonces en los fondos de algunos 


grandes palacios de la calle de San Lázaro. 

A la izquierda empezaban a construirse 
dos o tres casas; mientras al lado de la ca- 
lle estaba separado de logs terrenos baldíos 
tan sólo por un vallado de vigas y tablas. 

Colar se introdujo en uno de aquellos te- 
rrenog por una tabla ,y se dirigió a un pa- 
belloncito, demolido hoy día, situado en el 
extremo del jardín de un palacio antiguo. 

El palacio, que pertenecía a un anciano 
gentihombre inglés, muy rico al par que ori- 
ginal, estaba completamente deshabitado; 
es decir, que estaba confiado a la guarda de 
igualmente inglés, que ocupa- 
ba un cuerpo de edificio, dispuesto encima 
de la puerta cochera que daba a la calle de 
San Lázaro. 

Detrás del palacio extendíase un vasto 
jardín, en cuyo extremo estaba el pabellón, 
<ompuesto de dos pisos. 

-— Por una singular excentricidad, lord Mac 
Ferl, si no había querido nunca alquilar el 
palacio, había permitido en cambio a su 
portero que arrendara el pabelión, abando- 
uándole el beneficio que podía sacar de él. 

Una mañana, un mes antes, hallábase el 
portero fumando con flema enteramente bri- 
tánica, cuando un joven de veinticinco a 
veintiocho años, cuyo aspecto parecía acu- 
sar un origen de ultra Mancha, le dirigió la 
palabra en inglés y le pidió que le mostrara 
el pabellón. E 

Visitado éste con cuidado, agradó al ex- 
tranjero,. principalmente a causa de sú ais- 
lamiento; convino en el preclo del alquiler, 
que era, por 'lo demás, bastante subido, y 
aquella misma noche hizo llevar sus male- 
tas y se instaló en él con un solo criado. 

El extranjero no era otro que el capitán 
Williams, y cuando Colar, que había desde- 
ñado ir a dar la vuelta por la calle de San 
Lázaro, penetrando en el jardín por la bre- 
cha abierta en el centro de tablas; cuando 
Colar, decimos, llegó, encontró a su jefe le- 
vantado y entregado a los cuidados de su 
persona. 

El capitán Williams tenía el cabello ne- 
gro y los finos bigotes del mismo color; era 
un buen mozo y de una distinción exquisi- 
ta de maneras. 

En Londres, donde había sido el jefe ocul- 
to de una temible banda, el capitán llevaba 
el título de barón, cuya propiedad legal ha- 
bía conseguido comprobar; era recibido en 
la mejor sociedad y vivía'en una magnífica 
casa de Belgrave Square. 

Por mucho tiempo consiguió hacerse pa- 
sar por hijo de un 'gentillombre rural de 
uno de los condados del Norte, que gozaba 
de dos mil quinientas libras esterlinas de 
renta, y había adquirido una doble reputa- 


An 


- ciones, 


ción de hombre distinguido, de cumplido 
gentleman y de sportman lleno de méritos, : 

Luego, un día, sin saberse por qué, el ca- 
pitán desapareció, y circularon rumores sor- 
dos respecto de él. 

Decíase en New Market que el noble ba- 
rón era simplemente un ratero, un jefe au- 
daz de pick-pockets, y quo a pesar de su 
lenguaje, que tenía el fiás puro acento in- 
glés, era francés y tal vez de origen ita- 
liano. 

Sea lo que fuere, en Londres el capitán 
Williams tenía el cabello de un rubio leo- 
vado y usaba patillas a la inglesa. 

En París se tiñó el cabello, se cortó las 
patillas y se dejó crecer el bigote. En el 
momento en que entró Colar, el capitán, 
vestido con una bata y un pantalón de pun- 
to, sentado junto al fuego y teniendo delan- 
te de sí un espejito montado sobre un pie, 
se peinaba su rizada cabellera fumando un 
cigarro. El capitán fumaba gravemente, pe- 
To una satisfacción visible dilataba sus fac- 
y murmuraban entre dientes está 
aparta: 

—Hace apenas un mes que estoy en Pa: 
rís, y el trabajo realizado no ha sido poco; 
en verdad que mis asuntos no van del toda 
mal. Si el diablo sigue sirviéndome, los do- 
ce millones del barón Kermor de Kerma: 
rouet serán míos. 

Williams aspiró y despidió una tras otra 
dos bocanadas de humo gris, y prosiguió: 

«—Pobre Armando de Kergaz... En vues- 
tro carácter de verdadero filántropo y de 
hombre fuerte, como lo sois, seréis burlado 
y envuelto, y tendréis el disgusto de resti. 
tuir al barón sir Williams la fortuna de que 
sois depositario fiel.., Y, — concluyó Wi. 
lliams con una carcajada, — gracias al nue- 
vo color de mi barba y de mis cabellos, gra- 
cias sobre todo a este ligero acento inglés 
que he contraído no. reconoceréis jamás en 
mí a vuestro querido hermano el conde An- 
drea, a quien robasteis su herencia, bajo el 
pretexto absurdo de que su padre había ro- 
bado al vuestro. 

Andrea, pues era él, se puso a reir como 

acometido por un acceso de hilaridad. 
. —Colar, — prosiguió, — es decididamen- 
te un muchacho de mérito. En Londres no 
le faltaba buena voluntad, pero aquel terre- 
no no era el suyo. Le faltaba aplomo. En 
París, por el contrario, está en su casa, y 
posee toda la audacia que le es propia. La 
banda que me ha formado no me desagra- 
da; el hombre de negocios y Bistoquet han 
prestado ya serviclos. El cerrajero es hábil. 
En cuanto a Nicolo, ya sacaremos prove- 
cho de él. 

Dos golpes dados en la puerta interrum- 
pieron el monólogo del barón Williams, y 
Colar entró, 

—Salud, capitán, — dijo, llevándose mir 
litarmente la mano a la gorra. 

-——Buenos días, Colar, 

-—¿Soy puntual? 

-—Completamente. Siéntate. 

Y Williams encendió otro cigarro, miran» 
do luego a Colar. 

—Y bien, — dijo, — ¿qué tenemos? 

-—Algo de nuevo, — repuso Colar- 


— ¡Veamos! — dijo Williams con calma. 

-——Mi policía trabaja como una banda de 
juerubines, y es mucha suerte, pues no te- 
nfamos todavía la verdadera clave de la sl- 
tuación. 

— ¿Lo Crees? 

——¡Caramba! — exclamó Colar; — ya sa- 
bíamos que la sefiora de Beaupreau era la 
Feresa a quien buscamos... 

— Ya es mucho. 


—Y que su hija, la señorita Erminia, — 
prosiguió Colar, era la hija del barón Ker- 
mor de Kermarouet.- 

-—Pero, — dijo el capitán, — me parece 


aque ahí está la verdadera clave de la situa- 
ción. Hl señor de Beaupreau es avaro; si se 
le. promete un millón casará a su hija... 
Y, — concluyó Williams, echando al espeji- 
to una mirada complaciente, — me parece 
ue soy un yerno aceptable; ¿y la chica? 

La chica, dijo Colar, — tiene un 
1mante. 

Wilijams arrojó vivamente el cigarro. 

—Más aun, — prosiguió Colar; — es un 
n vio y el casamiento tendrá lugar dentro de 
juince días... 

Williams se puso pálido y murmuró: 

-—— Es imposible! 

—Esa es la pura verdad,- vuestra señoría. 
1 novio de la señorita Erminia es un em- 
deadillo del Ratio de Relaciones Lxte- 
¿¡jores. 

— ¿Es rico? 

-—Ni un cuarto; pero es 

— ¿Su nombre? 

—VYernando Rocher, 

-—¿Dónde vive 

—HEn la calle de logs Marais, esquina del 
barrio del Temple. 

Williams tomó: un. lápiz y una carterita 
¡ue estaba sobre la chimenea, y escribió dos 
neas con caracteres geroglíficos. 

—¿Qué más? — dijo. fríamente, pues ha- 
bía recobrado una calma verdaderamente 
oritánica. 

— Anto todo, -— prosiguió Colar, —— debo 
deciro3 que me embosqué hace dos días en 
la calle de Chagnon, en casa de un fabrican- 
te de muebles... La ebanistería es mi anti- 
guo oficio.” 

—¿Y pals qué?., 

— ¡Eh! — qijo Colar con misterio, — _Por- 
cua tengo un amorío. 

Williams frunció las cejas, 

-—No tenemos tiempo de enamorarnos, 
dijo, 

— ¡Bah! no pierdo una sola hora útil a 
vuestra señoría. Eso entretiene mis ratos de 
pcío, nada más. 

——Veamos, qué relación... ñ 

—Vais a saberlo, capitán. Un día encontré 
a una muchacha que no se fijó siquiera en 
mí, pero que me ha dado en el ojo. En- 
tonces tomé informes... La chica, que es 
¡inda como un amor, y juiciosa como una 
fortaleza, tiene un prometido. Cuando se quie- 
re tomar una plaza fuerte, esto es elemental, 
hay que rendir por el hambre a la guarnÍ- 
ción o destruirla, y es bueno hacer que se 
introduzcan espías en la plaza. Me he hecro0. 
pues, amigo (:1 prometido y he exrtrado en 
el taller de la calle Chagnon, donde él acaba 


amado, 


a 


El prome- 


de ascender a contramaestre... 
tido de Cereza, la chica se llama así, es ami- 
go del novio de la señorita de Beaupreau, el 
señor Fernando Rocher. 


— ¡Muy bien! — interrumpió Wiliams con 
satisfacción. 
-—Anoche, — prosiguió Colar, — Fernan- 


do Rocher, que estaba loco de contento, fué 
a contarle a León Rolland, el contramaestre, 
que se casaba con la señorita Herminia den- 
tro de quince días... 
vasado las cosas... 

—-Veamos, — interogó Williams. 

— Parece ser que el señor Beaupreau puso 
el grito en el cielo al escuchar el pedido de 
casamiento; pero que cedió luego cuando la 
señorita Herminia hubo renunciado a su 
dote. 

Williams se puso pensativo y serio. 

—Esto sí que es grave... Una joven que 
ama tiene una voluntad tenaz. 

-—Pero hay más, — continuó Colar. 
Cereza tiene una hermana que posee carrua- 
je, palacio y criados, y se llama Baccarat, 
Bistoquet ha estado muy bien con ella. 
-—Pero, 
ría volver a la señorita de Beaupreau y a su 
próximo Casamiento. 

——Baccarat está enamorada de Fernando 
Rocher, ¿Co 1prendéis? 


_—— 


Los ojos de Williams despidieron chispas. 


-—¿Es hermosa? — preguntó. 


—Magnífica, una belleza de condesa. $ 


-—¿Es inteligente? 

-—Un espíritu de demonio, una voluntad 
de hierro. 

-—¡Bueno! —- dijo 


tranquilamente Wi- 


lliams; -— esa mujer me librará de Fernan-= 


do Rocher. 
-—Otra historia más, — prosiguió Colar. 


-—Kl jefe de sección, el señor de Beaupreau, 
-€s un viejo libertino que corre detrás de lás 


muchachas. Ayer siguió a Cereza, y por la 


- tarde fué a rondar por los alredeores del ba- 


rrio del Temple, donde ella vive... ¿Está 
satisfecho de mis informes vuestra señoría? 

El barón sir Williams, o el conde Andrea, 
si así os place, se había puesto pensativo y 


no contestó a la última pregunta de Colar. 


Andrea, con su genio infernal, combinaba 
ya. un plan maquiavélico en cuyas inexplica- 
bles redes debía envolver a Teresa, a Hermi- 


nia, al señor de Beaupreau, a su futuro. yer-. 


no Fernando Rocher y a] mismo Rolland, $e 
prometido de Cereza, 

—¡Ah! — murmuraba dentro de si mis- 
mo; — Armando tenía razón el día en que, 
desde lo alto de aquella terraza en que nos 
encontrábamos, me dijo señalándome la gran 


Pc ladad tendida a nuestros pies: “Esta es la 


patria del drama misterioso y sombrío: ahí 
es donde hay grandes cosas que hacer.” 

— ¡Ah! — prosiguió Andrea en voz baja; 
-— me provocaste a la lucha, hermano; me 
dijiste que serías el genio del bien y que 
aplastarías al del mal. ¡Pues bien! te has 
engañado; el mal triunfará, porque el mal 
soy yo. 

Y levantando la cabeza, Andrea 8e dirigió 
bruscamente a Colar, que había respetado su 
meditación. 

— ¿Dónde vive Baccarat? — preguntó. , 


Y le dijo cómo habían: 


— interrumpió Williams, que que--* 


"PA 
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-——En la calle de Moncey, en un hotelito, 
a la derecha, entrando por la calle Blanca. 

-——¡Muy bien! Es preciso que esa mucha- 
cha me sirva, 

Y agregó: 

-——¿ Amas mucho a Cereza? 

-—$SÍí y no, — dijo Colar. — La chica me 
gusta, y sería una querida muy bonita... 

——Pero, en fin... si uno tuviera necesl- 


2: La GIIA 

"Colar miró a Audrea. con aire sorpren- 

dido. ; 
—Es que, — dijo tranquilamente el capi- 


tán, — podríamos hacer de ella un buen ce- 
bo para el jefe de oficina, 

——Calle, — dijo Colar con ingenuidad, -- 
es una idea... 

—-Y tendríamos antes que deshacernos del 
promeitdo... Esa clase de gente es molesta. 

——¡Bueno! -— dijo Colar, — voy a empe- 
zar esta misma noche... en Belleville. El 
cerrajero me dará una mano. 


EN EL PECADO LA PENITENCIA | 


YO... Señor,., 


ñor... ¿sabe? 


Como su hija me ha prometido 


——De modo, — preguntó el capitán, — que 
eso no te afligiría mucho? 

— ¡Oh! — repuso filosóficamente  Colar, 
— no hay por qué estar celoso de un yiejo 
monigote como el jefe de sección... y lue- 
go, cuando es preciso... 

Andrea llamó a su único ayuda de cáma- 
ra, que desempeñaba al mismo tiempo las 


funciones de “groom' y cuidaba el caballo 
inglés, cuyo lujo se permitía el capitán. 

-——Engancha a Toby al tflburi, — le dijo. 

El “groom'” salió para ir a ejecutar las 
órdenes de su amo. 

-——Ahora, — concluyó el capitán dirigién- 
dose a Colar, — tienes que hallarme, de aquí 
a tres días, en el barrio de los Campos Eli- 
seos, un hotelito que se alquile, con como- 
didad para dos cerruajes y una caballeriza 
para cinco caballos. ] 

—Agí se hará, — dijo Colar, que se puso 
de pie para marcharse, mientras Andrea se 
vestía con un elegante traje de mañana, 


me?! 
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ser mi esposa... yO, $0 


— ¡Sí! ¡Cásese no más! ¡Usted se lo busca! No se queje después, 
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Un cuarto de hora después, sir Williams 
rorría en tílburi a la calle Mayor, y hacía 
antregar su tarjeta a Baccarat, que estaba 
aún en cama. 

El hotel que el joven barón O... había 
hecho construir expresamente para Baccarat, 
estaba situado, como se sabe, en esa callecita 
Moncey, que une la parte superior de la ca- 
lle Blanca con la de Clichy, y toca con los 
fondos de la cárcel por deudas. : 

Aquel hotel no era, a decir verdad, más 
que un vasto pabellón de dos pisos, casi ocul- 
to entre una masa de verdura formada por 
altos tilos seculares y rodeado por un gran 
jardín. Pero todos los rebuscamientos y las 
delicadezas que tiene el lujo moderno pare- 
clan haber contribuído al decorado, a la dis- 
posición de cada pieza y su mobiliario. Un 
césped verde, rodeado de árboles, conducía a 
la escalinata, que daba acceso, por una puer- 
ta vidriera de dos hojas, a nu embaldosado 
de mármol, lleno de flores de todas las esta- 
ciones, y cuyas paredes estaban cubiertas de 
frescos deliciosos. 

A la izquierda quedaban el comedor, las 
despensas y las cocinas; a la derecha, una 
sala de baños, un invernáculo y un lindísimo 
salón de verano, cuya chimenea sostenía una 
luna de cristal sin azogue, por la cual se des- 
cubrían los jardines. Este salón, con muebles 
de madera de limonero, tapices de Esmirna, 
y jardines :zenos de flores en los alféizares 
de las ventanas, tenía una puerta que condu- 
cía a un césped. ñ 

Una rica colección de cuadros modernos, 
debidos en su mayor parte a la escuela fran- 
cesa, y firmados por pintores célebres, guar- 
necía las paredes. 

En el primer piso se hallaban el salón de 
invierno, el dormitorio, el tocador y la salita 
de Baccarat, además de una piececita dis- 
puesta para fumar, y cuyo usufructo se ha- 
bía reservado el barón de O... 

Alí es donde solía recibir de noche a unos 
cuantos amigos íntimos, a quienes Baccarat 
servía el té con sus manos de princesa. 


El segundo piso estaba destinado a la ma- 
dre de la cortesana y a los criados. En el 
fondo del jardín habíase construído un pe- 
queño edificio destinado a las caballerizas y 
a las cocheras, pues Baccarat tenía tres ca- 
ballos, uno de ellos de.silla, un cupé y una 
americana. 

La hermana de Cereza estaba en cama to- 
davía a la hora en que Andrea se disponla a 
penetrar en su casa... cd 

Sin embargo, no dormía, y ni siquiera ha- 
bía cerrado los ojos en toda la noche. De 
vuelta en su casa, el día anterior, en una 
agitación imposible de describir, Baccarat, 
con la cabeza trastornada y herida ya en el 
corazón por el aguijón de los celos, se había 
metido en la cama para buscar en el Sueño 
un poco de reposo que necesitaba su alma, 
fuertemente impresionada; a tal punto es fu- 
rioso el amor que se declara de repente en el 
corazón gastado de una cortesana. Baccarat 
no había amado nunca, y se indignaba ante 
la idea de sucumbir al fin a ese mal desco- 
nocido hasta entonces para ella, y del «¿ue 
tan a menudo y tan implacablemente se ha- 
bía burlado. 
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Antes de que hublera visto por primer: 
vez a Fernando Rocher, Baccarat era una mu 
jer de mirada fría y burlona, de sonrisa di 
esfinge. Era la tigre sin corazón y sin alma, 
que ama el oro, desprecia a los hombres, los 
deja que se maten por ella y pronuncia s$o- 
bre la tumba de sus victimas, a manera de 
fúnebre oración, estas únicas palabras, llenas 
de desdén: “¡Me cansaba!” Baccarat, enamo- 
rada repentinamente, se había metamorfosea- 
do; el mármol habíase cambiado en carne, 
la sonrisa satánica en deseo ardiente, y se 
torcía lag manos de cólera al pronunciar en 
voz baja el nombre de Fernando. 

Al venir el día, Bacarat no había cerra- 
do los ojos todavía; se había pasado la noche 
revolviendo en su cabeza mil proyectos de 
seducción, mil planes absurdos y grandiosos 
a la vez, para obtener el amor de Fernando. 

La campanilla de la verja, que anunciaba 
una vista, se hizo oir, 

Baccarat llam6 a su doncella. 

—No estoy, — dijo. — No quiero recibir a 
nadie. 

La doncella salió, pero volvió al punto cor 
una tarjeta en la mano. 

_—Señora, — dijo, — es un joven muy dis- 
tinguido, que tiene un “groom” de ilbrea y 
un caballo magnífico, e insiste en ver a la 
señora ; 

Baccarat tomó la tarjeta con un movimitemn- 
to de impaciencia, y leyó: s 


Sir Williams L..: 
barón 


—No conozco a esa inglés, — dijo ma 
humorada. 


Y se dió vuelta, con la cara hacia la paren, 


prosiguiendo su amoroso desvarío, tan torpe- 
mente interrumpido. Ñ 

Pero la doncella se presentó por tercera 
vez. 
_—Señora, — dijo, — milord pretende que 
tiene que hablar a la señora de un asunto 
grave. 

—No tengo ningún asunto, ¡Vete* 


—Me ha encargado que pronuncie un noru- 


bre al oído de la señora, 
—No quiero saberto. 
Y el acento de Baccarat era -Imperloso e 
irritado, como el de una tlgre perturbada en 
sus amores. : 
Sin embargo, la doncella, que sin duda at- 
guna habría sido pagada con lurgueza por 
Andrea, no se dió por vencida, y uzregó: 
—La señora no se compromete en nada 
absolutamente con oir el nombre que milora 
me ha encargado que pronuncie delante da 
ella. 


—Fanny, — díjo secamente Baccarat, — lo 


despido; desde hoy, no estás a mi serviclo. 

—Milord me ha dicho, — replicó la don- 
cella con admirable sangre fría, — que yla. 
ne a ver a la señora por el señor Fernando 
Rocher. 

Al oir este nombre, sobre el cual -habta 
apoyado Fanny con complacencia, Baccaralz 
dió un salto y se tiró de la cama, 

— ¡Fernando! ¡Fernando! — exclamó, «— 
¡Viene a hablarme de Fernando!... Es otra 
cosa; estoy... estoy... Corre, dile que espe- 
re un momento. 
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El niño que tiene la pelota desinftada al tocador de corneta, callejero: — Per- 
done, señor, ¿quiere usted que sopla tan fuerte, inflarme esto? 
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PARA ARMAR ESTE ORIGINAL Y GRACIOSO JUGUETE HAY QUE 
BIEN SECO TODO RECORTAR LAS TRES PIEZAS QUE LO COMPO)! 
“CORTAR”, DE LA CARRETILLA. HECHO ESO SE PEGA LA CAl 
JA SECAR BAJO PRENSA PARA QUE NO SE ARQUEE. LUEGO $ 
CURVA UN POCO EL TROZO Y SE.METE EL OTRO EXTREMO ] 
SO, MOVIENDO LAS MANIJAS A DERECHA O A IZQUIERDA CAM 
CARRETILLA 
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IPEZAR POR PEGAR TODO EL DIBUJO EN CARTON, Y UNA VEZ 
, HACER LAS HENDIJAS A y B Y LOS AGUJEROS DONDE DICE 
'TILLA SOBRE LA PIEZA QUE TIENE LAS DOS MANIJAS Y SE DE- 
ETE EL EXTREMO DE LA IZQUIERDA EN LA RANURA A, SE EN- 
LA RAÑURA B, Y SE APLASTA BIEN PARA QUE QUEDE BIEN LI- 
¿RA EL CONTENIDO DE LA JAULA QUE LLEVA EL PEON EN SU 
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RESTA RARA 


El dueño de casa (al invitado): — Como sé que te molesta mucho subir la. esca- 
lera he dispuesto que te alojes en una pieza del piso bajo. N 
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Y la voz de Baccarat estaba embargada 
por una extraña y súbite emoción, 


VuI 


Baccarat se había levantado con la ági 
soltura de una pantera, y no había dado m4 
que un salto del dormitorio el tocador, 

Ordinartamente, la loca criatura embplea- 
ba en vestirse una dejadez extrema, y 82 
abandonaba perezosamente en manos de su 
doncella con el abandono desdeñoso de una 
duquesa; pero en aquel momento, Baccarat 
volvía a ser la hija del pueblo que sabe ser- 
virse por sí misma, y metiendo sus viles des- 
nudos en unas babuchas turcas, deslizando 
su talle de culebra en un largo  pelnador 
gris perla, con vueltas color cereza, Se ech6 
al cuello un pañuelo de seda, y con mano fe- 
bril arrolló precipitadamente los bucles luju- 
ricsos de su rubla cabellera, despejando su 
frente inteligente y echándoselos atrás en 
espesas guedejas. En unos cuantos minutos, 
la cortesana se halló en es entrecasa volup- 
tuoso y correcto, sin embargo, de las muje- 
res bastante osadas o indiferentes para rec!- 
“bir a un desconocido en su alcoba. Extendió 
la mano en dirección a la borla de la campa- 
nilla, colgada en el fondo de su dormitorio; 
Fanny se presentó otra vez, E 
_— Haz que el inglés pase delante, — dijo. 

Y agitada como estaba, a despeciv de la 
emoción que había producido en ella el noxm.- 
bre de Fernando, por ansiosa que estuviera, 
Baccarat volvió a ser bastante mujer para 
sceurrucarse graciosament« en el fondo do 
un diván, dejando que su bata se Clavara en 
pliegues voluptuozos, — haciendo danzar su 
chinela encamada en la punta de su pie des- 
vudo. 

El barón sir Williams entró en el acto. 

Andrea era uno de €sos hombres que lo 

1barcan todo de una sola ojeada y juzgan ae 
a vez del pájaro por la jaula y de la jaula 
el pájaro. 
a ateo llo de Baccarat refería toda la 
vida y el carácter todo de Baccarat, a aque- 
las horas, sobre todo, en que reinaba  €se 
lesorden delicioso y lleno de misterio que se 
lifunde en torno de una alcoba de mujer, 
lesde media noche hasta mediodía, y que 
aada en el mundo podría evitar. 

Las paredes estaban cubiertas por una tela 
zris perla de reflejos ds moaré, slrviéndolo 
ie marco una delgada varilla de oro; una 
1fombra esvesa de grandes rosáceas rojas 
ocultaba el piso. Las cortinas del lecho y de 
las ventanas eran de una tela igual, pero ra- 
yadas con anchas bandas violeta que rom- 
pían el tono monótono, y las butacas, las 6l- 
llas, el diván, eran de terciopelo violeta del 
mismo matiz que las bandas de las cortinas. 

En la chimenea, dos pastores de Watteau 
se contaban sus aventuras galantes encima de 
un reloj de conchillas, a cuyos lados dos 
amores rechonchos soportaban un manojo de 
lirios dispuestos a manera de un candelabro, 

Un espejo del misnro estilo, de marco oval, 
remataba la chimenea, 

Todo esto «era tal vez un poco fútil, pero de 
buen tono, y la ausencia de rinconeras cat- 
gadas de esas chucherías costosas, que ge 14 - 
man “bibelots”, probó a sir Williams «auue 


Baccarat era una muchacha de gusto. 

Los ojos del visitante pasaron en el acto 
de la jaula al pájaro, para continuar nuestra 
matáfora, y én seguida adivinó a Baccarat 
tal cual era, 

Un mármol, — pensó el barón, — en cuya 


fondo late un corazón de lava; un espíritu 
malo por naturaleza, y del cual podría sacar- 
se provecho; una belleza maravillosa, qua 
puede hacer perder la cabeza a un joven, y 
llevarlo hasta la infamia, si llegara el caso. 

Y la mirada de Andrea envolvió una vez 
más a la mujer acurrucada como una gata 
en el cuarto en que se esparcía un perfume 
indefinible que parecía exhalarse de aquel 
lecho tibio aun, en el que estaba impresa, 
bajo las cortinas blancas, y sobre el almoha.- 
dón guarnecido de encajes, la huella lasciva 
del hermosísimo cuerpo de la cortesana, y 
Andrea murmuró: 

-—Aquí está el jardín de Arminda de Fer. 
nando Rocher, Si lo traen a él, no saldrá 
más. 

Al mismo tiempo, Baccarat envolvía a su 
Visita con una mirada, notaba aquellos ojog 
en los que brillaba una llama sombría y ga- 
tánica, aquellos labios delgados en que se 
deslizaba una sonrisa burlona y mala, aque- 
lla frente amplia e inteligente en que el pen- 
samiento debía divertirse cómodamente, y se 
hacía esta reflexión: 

—Si es un enemigo que se presenta, es 
digno de mí; si es un aliado, triunfaré, pues 
debe ser un hombre fuerte. 

Andrea saludó a la cortesana, que le in- 
dicó con la mano una silla al lado de ella, 
y juzgó inútil hacer otro movimiento. 

_ Luego despidió a Fanny con la mirada, 

Andrea tomó asiento y la miró con fije- 
za, sin vacilar, como un hombre que se pro- 
pone hablar de negocios y se preocupa po- 
co de la belleza y de los encantos de una 
mujer. * : 

—Mi querida señora, — dijo, — soy el 
barón sir Williams, y vengo a proponerog 
ún trato. 

-—¡Veamos! — dijo Baccarat, que había 
dominado completamente su emoción... .— 
Sin embargo, caballero, — agregó con una 
sonrisa burlona de la mujer insensible, — 
si se trata de galantería, os rogaría. que pa 
saseis otro día... hoy estoy con los ner- 
vios. 

—Lo comprendo, —- dijo sir Williama, — 
cuando uno ha dormido mal.., 


Baccarat se miró al espejo, pensando quí 
debía estar pálida y tener los ojos cansa: 
dos. 

—Y, —— prosiguió con flema el inglés, — 
el amor mal correspondido lleva fatalmente 
en pos de sí el insomnio. 

— ¡El amor! — exclamó Baccarat, vol- 
viendo a ser la mujer de mármol y avergon: 
zándose de confesar la derrota de su cora: 


zón; — ¡el amor!.., ¿Qué queréis decir? 

—Calle, — dijo tranquilamente sir Wi: 
lliams; — creía que adorabais a Fernanda 
Rocher. 


Baccarat se estremeció, pero fué fuerte, y 
ningún músculo de su rostro la demunció, 

— ¡Vaya! — exclamó; -—— no amo a nadie, 
milord. 


——Soy simplemente barón, — observó Wi- 


¡¡ams con la mayor calma; — pero me fe- 
licito de haber sido: inducido en error... 
-— Lo habéis sido, barón, — dijo Baccarat 


con no menos tranquilidad. ; ¿ 
—HEutonces, más vale asf, querida seño- 
ra. 


¿Qué decís? -— exclamó la cortesana, 
que una vez más se estremeció en el fondo 
del corazón. 


——Es que, — artículó lentamente sir Wi- 
lliams, cual un actor que reserva sus efec- 


tos, — si lo hubieseis amado... 

Se detuvo y pareció vacilar. 

—¿Y bien? --— preguntó Baccarat, cuya 
voz sufrió una leve alteración. 

—Y bien; que hubiera sido una gran des- 
dicha para vos, querida señora. 

Una palidez lívida asomó esta vez a la 
frente de Baccarat, 

— ¿Por qué? — preguntó. 

—Porque siempre es penoso para uba mu- 

jer ver que se le escapa el hombre a quien 
ama. : 
—-Quertdo, — replicó fríamente la corte- 
sana, cuyo orgullo dominó la emoción; — 
una mujer como yo abandona a las gentes, 
pero a ella no la abandonan nunca. 

—Querida, — dijo sir Willims en el mis- 
mo tono lacónico y seco; — no se abandona 
a una mujer como vos sino para casarse, .. 
y.el señor Fernando Rocher se casa. 

Estas palabras cayeron como un rayo so- 
bre Baccarat, estremecida. 

Lanzó un gritó y se echó bruscamente «atrás 
presa de un dolor agudo. 

— ¡Vaya! por fin -—— murmuró sir W!i- 
¡lams; — ¿con que le amáis? al 

—Pues bien, sí; le amo... con pasión... 
¡con furia!..., — exclamó la joven; como 
leben amar las leonag en el desierto. 

Y se incorporó altanera, "terrible, relam- 
pagueándole los ojos, temblorosos los labios, 
dilatadas las narices. 

-—¡No se Casará! »= exclamó, —— y me 
amará, aunque tenga que apuñalear a mi 
rival. É 

Había en la chimenea, al lado del reloj, 
un lindísimo puñal de vaina cincelada y ho- 
ja damasquina, que perteneció en un tiempo 
a un joven alocado, que había querido he- 
rirse con él por la cortesana y del cual se 
había ésta apoderado, deteniéndole el brazo 
y diciéndole: : Bao 

— ¡Puesto que sois malo, voy a desarma- 
ros, vaya! .. el 

Baccarat se interesaba tal vez muy poco 
por la vida del enamorado no correspondido, 
pues estaba en vías de arruinarse, pero lía- 
bía tenido deseos de poseer el puñal... En 
el momento de proferir esa amenaza de muer- 
te contra la mujer con quien debía casarse 
Fernando Rocher, Baccarat se abalanzó so- 
bre el puñal, lo tomó y lo esgrimió con fu- 
ror. 

— ¡Ah! — dijo sir Williams con la flema 
de un verdadero hijo de Albión; —- estarías 
magnífica así, si representarais una tragedia, 
señora. 

Una palabra de burla fría produce el efec- 
to de un vaso. de agua helada arrojado al 
rostro de un hombre enloquecido, 


Las palabras de sir Williams, así como una 
fina lluvia hace cesar un vierte viento, se- 
gún el proverbio, desvanecieron la cólera de 
Baccarat, y trocaron su exaltación en un té- 
trico y repentino desaliento. El puñal se le 
cayó de las manos y se puso a temblar como 
un niño. 

— ¡Diog mío! — murmuró con voz embar- 
gada por los sollozos, : 

—Mi1 querida señora, — prosiguió sir Wi- 
lliams, siempre impasible, — he venido a 
anunciaros una mala noticia, pero al mismo 
tiempo a ofreceros mis servicios, 

— ¿Qué queréis decir? — preguntó Bacca- 


rat con un estremecimiento de esperanza. 


-—Miradme bien, — prosiguió el barón, 
dejando asomar a ssu labios esa sonrisa de 
demonlo que revelada su infernal inteligen- 
cia para el mal; — ¿no creéis que yo pueda 
ser un aliado de algún valer? 

—¿Vos? ¿un aliado? 

—¿Por qué no? 

—¿Y vos me éerviríais?.. y 

——Puede ser, señora. 

—¿Pero a qué título?.., 
¿Con qué objeto? 

—¡Aht — dijo sir Williams, — es eyf- 
dente que tengo un objeto y un interés... 
Porque sino... : 

No concluyó la frase; la puerta se abrió 
y apareció Fanny con una tarjeta en la ma- 
no. : 

Baccarat la iomó 
miró. 

La tarjeta tenía este nombre: 


¿Por qué?.. 


tranquilamente y la 


E. DE BEAUPREAU 


Jefe de sección en el ministerio de Relacioneg 
Exteriores E 


-—No conozco a ese hombre, — dijo, arro- 
Jando -la tarjeta con febril impaciencia, — 
¡No estoy! AI O 

Aquel día Baccarat hubiese cerrado la 
puerta de su casa a un embajador, al mismo 
Czar de Rusia. 

Pero sir Williams recogió la tarjeta, la 
miró y se estremeció. j 

— Tenéis que recibirlo, — dijo con frial. 
dad; — ¡es preciso! E 

Y dirigiendo:a Fanny con tono imperioso: 

-—Hacedlo esperar en el salón diez minu- 
tos, -— dijo. 

Fanny comprendió que aquel hombre era 
ti amo, y obedeció, 

Sir Williams miró entonces a la joyen 
asombrada, y le dijo: y 

—El señor de Beaupreau tiene una hija 
llamada Herminia. : 

Baccarat lanzó un gritó y se acordó de 
aquel nombre que pronunciara delante de 
ella la portera de la calle de San Luis. 

—¡Ah! — dijo, — de seguro que es la 
novia de Fernando Rocher. 

—SI, — contestó tranquilamente el ba- 
rón; — y váls a ver a gu suegro, 

Y como la joven volvía a estremercerse co 
lérica:; > 

—Hay que recibir a ese hombre, — dijo, 

-—¿Pero, qué quiere? ¿Qué busca aquí? 

—-—Viene a proponeros una cosa infame... 


e 


un trato que no tiene nombre... ¡No im- 
porta! No lo despidáis... Escuchadlo con 


paciencia... luego Jo entretendéis hasta ma- 
ñana... Después. veremos... 

Y sir Williams se dirigió al cordón de la 
campanilla, del que tiró con violencia. 

——Hacerd entrar al señor de Beaupreau, 
— dijo a Fanny. 4 

Corrió luego al tocador y dejó caer la cor- 
tina detrás de sí, poniéndose un dedo en los 
labios para hacer comprender a Baccarat que 
quería ver sin que lo vieran, oír sin que sos- 
pecharan su presencia, y en el momento de 
desaparecer detrás de la cortina, dirigió a la 
cortesana estas palabras en voz baja, pro- 
nunciadas como un ultimatum terrible: 


—No le neguéis.. no os indignéis... 
porque sino..., Fernando estará casado den- 
tro de ocho días. 

Baccarat se auedó sola durante diez se- 
gundos, entrando luego el jefe de sección. 
Pero la mujer fuerte había ya dominado a la 
mujer trémula y desfallecida por la emoción; 
la sonrisa había vuelto a su persona, y cuan- 


do apareció el señor de Beaupreu, Baccarat 
había recobrado su abandonada actitud en el 
diván; pudo examinar a su antojo las gafas 
azules, la faz rojiza, el vasto abdomen y las 
piernas cortas y enclenques del jafe de ofi. 
cina. / 

El señor de Beaupreau saludó a la joven 
con ese aplomo de un viejo libertino que se 
encuentra siempre a gusto en el santuario 
del vicio; pero Baccarat le devolvió el salu- 
do con frialdad tan aristocrática y con dig- 
nidad tan perfecta, que el hombre se quedó 
cortado. 


—Señora, — dijo, — ¿me atrevería a pe- 
diros una conferencia? 
—Pedir no más, caballero, —- repuso la 


cortesana con la sangre fría soberbia de 
una reina a quien se implora clemencia, 


Indicóle una silla con un ademán y pare- 
ció dispuesta a escuchar. 

——Señora, — continuó con timidez el se- 
ñor de Beuupreau, — mi tarjeta ha debido 
deciros quien soy. 

Baccarat hizo un gesto de asentimiento, 
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——Tengo fortuna, — prosiguió, — y un 
buen sueldo. 

—Os felicito sinceramente, — repuso la 
joven ton el tono indiferente que se emplea 
para decir una frivolidad. ; 

—Y, — prosiguió el jefe de sección, — 
mi posición me permitiría hacer muchas co- 
sas por una mujer... 

—¿Sí, eh?— ¿interrumpió Baccarat. que se 
olvidó de su papel de duquesa para volver 
a ser mujer de mármol; — no tenéis sin 
embargo según me imagino un millón que 
roer, como Villedieu, vuestro jefe de divi- 
sión, que Se arruinó por mí, y Leopoldo de 
Maulotte, que encendió mi cigarrillo con el 
último billete de mil francos que le quedaba. 
Os habrán informado mal. 

Y una sonrisa desdefñosa se deslizó por 
los labios de la cortesana. 

Pero la cortina del tocador, al cual dada 


Ta espalda el jefe de oficina, se levanió a 


medias, y Baccarat vió aparecer el rostro lí. 
vido de sir Williams que parecía decirle: 
—¿Olvidáls mi recomendación y queréls 
que Fernando se case? se 
Desconcertado un instante el señor de 
Beaupreau cobró aliento, y dijo: 
—¿ Tenéis una hermana? 


— ¡Ah! — dio Baccarat -— ¿sería 4 m1 
hermana a quien amáis? 

—Tal vez... 

—Creo que perderéis el tlempo, pues es 
honrada. 


-—Por eso he venido a veros... 

Baccarat dirigió otra vez-.los ojo3 a la 
cortina del tocador. 

—Tened calma, —— parecía decirle el ros- 
tro severo del barón. 


——Querido, — dijo Baccarat, — los asun- 
tos de mil hermana no me van ni me yvle- 
nen. 

—Con todo... si vos quislérals... quí- 
paz NS 


Una idea infernal cruzó por el espíritu dae 
la cortesana, 

-—Si le comprara la libertad de Fernando, 
=—— Pensó. 

Pero al punto el rubor de la vergienza le 
salió a la cara, y “na vez más hubo de plan- 
tar en la puerta al jefe de sección. La cabeza 
de sir Williams seguía encuadrada por la 
cortina y, semejante a la de Medusa, aterra- 
ba a Baccarat en cuyo oído resonaban toda- 
vía estas siniestras palabras: 

-—$81 lo despedís, Fernando se casará den- 
iro de ocho días. 

Y dijo al señor de Reaupreau. : 

——Cereza es una tontuela, y si me hubtle- 
ra hecho caso, en vez de encapricharse con 
un obrero... Pero, biem miradas las cosas, 
no tengo nada que ver con ella. 


-—Pero, en fin, — suplicó el viejo libertt- 
no, — ¿no me dispensaís vuestra protección? 

Baccarat vacilaba. 

—Decid que sí, — le indicó son un ade- 
mán sir Williams. : 

-—Tal vez, — murmuró la cortesana en 
voz baja. 

—Soy agradecido, — insinuó el anciano. 

Pero Baccarat no contestó. Soñaba. 

-—Y bien?..., — suplicó el señor de Beau- 


»reau cuya voz temblaba de emoción. 


sir Willlams. 

El rostro del inglés estaba impasible. 

——Caballero, — dijo la joven haciendo un 
movimiento como para despedir al jefe de 
sección, — reflexionaré, veré. 

— ¡Ah! — dijo el señor de Beaupreau con 
una emoción que revelaba la violencia de su 
pasión; — ¡por piedad! sed buena... 

—Volved mañana, — le dijo Baccarat 
bruscamente. 

Y se levantó, como si tuviera prisa de cor- 
tar aquella odiosa conversación. 

El señor Beaupreau tomó el sombrero y se 
levantó a su vez. 

—Mañana, — le dijo; —- ¿queréis que 
vuelva mañana 


—-Si, volved. 

*——¿Y .. la veréis? : 

-—SÍ, sí, — hizo la cabeza muda de .st1 
Williams, : 


a —SÍí, — balbuceó Baccarat inclinado la ca- 
eza. 

Y acompañó al jefe de sección cuya faz 
rubicunda se había vuelto escarlata de júbi- 
lo, y cuyo corazón le saltaba dentro del pe- 
cho como el de un enamorado de veinte años. 

Cuando se hubo marchado, Baccarat, se 
halló frente a frente con sir Williams. 

— ¡Ah! ¡qué infamia! — MEIMÓTOS--— 
vender yo a mi hermana!..., ¡Nunca, jamás! 
Se ha dicho que Baccarat no tiene corazón: 
es cierto pero quiere a sá familia... .- ¡Nun. 
ca, nunca! — repitió con fuerza. 

—Querida, — dijo con frialdad sir Wi- 
lliams, — el señor de Beaupreau es el único 
que puede romper el casamiento de su hija 
con Fernando Rocher, y harfíais mal de tra- 
tarlo con dureza. 


... ... A E EOS ON SL ES .os .s 


¿Qué pasó entonces entre aquella mujer, 
en cuya alma subsistía un último sentimien- 
to de pudor, y aquel hombre de genio infer- 
nal, que parecía ser la viva encarnación del 
mal? ¿Con qué argumentos irresistibles, con 
qué promesas vertiginosas, consiguió Satanás 
tentar a la hija de Eva? Nadie lo supo nunca. 

Pero cuando el conde Andrea salió de casa 
de Baccarat, la pobre mujer agachaba su 
frente lívida de vergilenza con la resignación 
de los vencidos, y una lágrima, la última qui- 
zás que había derramado, corrióle lentamen.- 
te de logs ojos a la mejilla. 

Cereza, la niña casta y pura, la honrada 
obrera, novia de un bravo obrero, acaba de 
ser sacificada a la pasión terrible que le que- 
maba el pecho a Baccarat, como la lava in- 
flamada que derrama el Vesubio sobre los 


campos napolitanos en sus días de cóleras 
febriles. 


1X 
JUANA 


Entretanto, aquella aurora del domingo, tan 
ansiado por Cereza acababa de brillar al fin, 
para servirnos de la vieja expresión de los 
poetas, y la joven, despierta desde el ama. 
necer, se había amresurado a dar la última 
mano a Sus preparativos de “toilette”, dando 
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Baccarat alzó otra vez los ojos y miró a 


la última puntada a su vestido nuevo, po- 
niéndole el último lazo a su modesto som- 
brero, 

Después se había arreglado el cuarto con 
ese cuidado y esa exquisita limpieza que dis- 
tinguen a las grisetag parisienses. Y, hecho 


todo eso, había bajado para comprar el pan. 


y la leche del desayuno. 

En todos estos detalles había llegado el 
mediodía. Cereza se vistió entonces y, alegre 
y despreocupada, como el pichón que dea el 
nido y emprende el vuelo, se disponía a valir, 
cuando llamaron a la puerta, 

—Entrad — dijo Cereza, que vió aparecer 
a una joren alta, pálida, vestida de negro, y 
cuya cabeza dolorída tenía un selly de dulzu- 
ra y de tristeza. 

- — ¡Ah! — dijo la obrera con algo de res- 
petuoso en la voz; — S0is vos, la señorita 
Juana. ¡Qué bien babéis hecho en venir! 

Y Cereza tomó entre sus manitas las blan- 
Cas, hermosas, pero un tanto enflaquecidas, 
de la joven, y las estrechó con cariño, 
——Hacía mucho tiempo que no venía — 
puso Juana, — y no tenía noticias vues- 
tras... Luego he querido daros las señas du 
mi nueva habitación, 

-—¿Os habéis mudado? 


—-SÍ — repuso Juana, — desde hace ocho 


días. Vivo ahora en la calle Meslay númeru 
once. : 
La historia de Juana era 8lmple y conmo- 
vedora. 

En tiempos en que el grabador sobre cobro 
habitaba en la calle Chagnon con su esposa 
y su hija menor, pues Baccarat había huido 
ya del techo paterno, dos mujeres vestidas de 
negro fueron a vivir en el mismo corredor 
del quinto piso, en un modesto cuarto de seis- 
cientos francos. Una anciana criada era la 
única que les servía. 

Eran madre e hija. 

- La señora de Balder acababa de perder a 
su marido, el coronel Palder, muerto en el 
sitio de Constantina, y el valeroso ofictal ha- 
bía dejado a su mujer y a su hija sin otros 
medios de existencla que una modesta pen- 
slón de mil quinientos francos y un título de 
renta del mil francos del tres por ciento. 


La señora de Balder, y su bija babían ido 
a vivír en aquel barrio populoso, un poto 
por economía primero, y luego para hacers= 
olvidar de la soctedad rica y elegante en que 
brillaban, porque el año que precedió a la 
muerte del coronel vió la ruina casi comple- 
ta de éeté, ruina consumada por la pérdida 
de un importante pleíto. 

Con tan módicos recursos, la viudad y su 
hija vivieron durante algunos años en un als- 
lamiento poco menos que completo; la señora 
de Balder sucumbió luego víctima de una en- 
fermedad al corazón, y dejó huérfana a Jue- 
Ra. 

Juana tenía entonces diez y ocho años. Era 
bella, de esa belleza audaz y alilva que pa- 
:ece ser patrimonio exclusivo de las viejas ra- 
zas, Su noble sangre no podía desmeontirse 
ni sucumbir a fas vertiginozas tentaciones d> 
la pobreza y del aislamiento, 

Sola en el mundo, permaneció pur, seme- 
jante a esas flores que crecen al borde da 
log abismos y alzan su corola perfumada a1 


ot cd 


* 


cielo azul, sin preocuparse de la cima abierta 
debajo de ellas, . 

Hacía un año que Juana era buérfana. En- 
tre ella y la joven obrera see había estable. 
cido una especie de intimidad, sobre todo 
desde la muerte de la señora de Balder, a 
quien Cereza asistió en su enfermedad y a 
quien cerró los ojos con el respeto dolorosa 
de una verdadera hija. 

Juana y Cereza se veían con frecuencia. 
Juana le decía “Cereza” a secas, 

Cereza la llamaba “seforita”, 

A veces la joven obrera iba a pasar toda 
la velada en casa de su antigua vecina, 1 
quien la anciana criada, que se llamaba Ger- 
trudis y que la viera nacer, seguía sirviendo 
con un desinterés y una abnegación mater- 
nales. 

Juana estaba sentada al lado de lau florta. 
ta y seguía abandonándole sus manos. 

—¿Conque os habéis mudado? .—- repuso 
Cereza, 

—SÍ — repuso sencillamente la joven; — 
Gertrudis y yo echamoz3 de yer que selsclen- 
tos francos de alquiler era muy caro, sobre 
todo ahora que no tenemos más que mil fran. 
cos de renta, pues la pensión de mi madre se 
extinguió con ella, 

Al acorderse de su madre, Juana suspiró 
profundamente, y Cereza vió brillar una lá. 
grima en los ojos azules de la joven. 

Juana era rubla y blanca como la Forna 
rina de Rafael, y su perfil recordaba las 11 
heas putas y correctas del tipo franco con 
el que nunca se ha mezclado una gota de 
sangre gala, 

— ¡Pobre señorita! -—— murmuró Cereza 
que se olvidaba de que ella vivía con un fran. 
co y medio por día, y cantaba como un jilgna 
ro desde la mañana hasta noche. 

—Vengo a haceros una visita interesada 
querida Cereza — prosiguió Juana exhalan 
do un nuevo suspiro, pero con el acento de 
una noble franqueza al mismo tierapo. 

-—¡Ah! — repuso Cereza: — hablad, ceso 
ríta, disponed de mí... Estoy a vuestras Ór. 


denes. 
Un ligero rubor coloreó la frente de Juana 
«Gertrudis — dijo, — esta muy Vieja y 


no ve ya cas] neda. La pobre mujer se mats 
por servirme y hasta se impone privaciones 
para hacerme nrtís dulce la existencia, 

—¡Qué buená es Gertrudist... 
muró Cereza, 

—Querría ayudarla, alivíarle la carga que 
sobre ella pesa — prosiguió Juana; —— perc 
bara esto se necesita dinero... 

—Tengo doscientos francos en la caja de 


mur: 


ahorros — exclamó Cereza. ¿Lo queréis, sa 
ñoríta? e 
—No, gracias, querida amiga — repuse 
Suana. — No se trata de eso... Desearía tra: 
bajar... 
-—¡Vos, señoríta! ¡Ah! — dijo Cereza; — 


¡una señorita de vuestro rango! Mirad vues: 
tras manos... ¿Creéis que se han hecho para 
el trabajo? ¡Trabajar vos, una doncella no. 
ble! 


—El trabajo — dijo Juana con sencfllez, 
-— €S5 una segunda nobleza. Tal vez sea la 
única verdadera... ¿Por qué hemos de aver- 


gonzarnog de €l? 


_ Cereza miró a la hermosa joven con cán- 
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ida admiración, y no encontró una palabra 
que oponer e esta noble respuesta. 

——Escuchad, Cereza — prosiguió Juana; 

-— en el convento aprendí a coser y a bor- 
dar, soy muy habilidosa en esas laborez... 
y luego no me falta voluntad. Si es que me 
tenéis algún cariño, me hallaréis una tienda 
de bordados en que podríais presentarme $ 
en donde me darán trabajo para hacer en mi 
casa. 
-—:¡Presentaros en una tienda! — exclam») 
Cereza a quien se le ocurría una inspiración 
sublime; — no, no, señorita; haré mucho 
más que eso. 

—¿Y qué es lo que haréls, Cereza? 

—Nais a oirlo — dljo la florista con 61 
* sonrisa traviesa: — Conozco una tienda de 
bordados cuya encargada es amiga mía; le 
pediré trabajo para VOS, me lo devolveréls 
todas las semanas y lo llevaré a la tienda al 
mismo tiempo que el mío, pues la tienda pa- 
ra la cual trabajo está al lado... Compren- 
llergis, señorita, que esto será más conva- 
niente para vos y me proporcionará el pla- 
cer de tener un pretexto para tr a veros cun 
más frecuencia... 

Y Cereza estrechata con efusión las manos 
de- Juana y la miraba con un pire suplicanto 
que parecía declr: 

—No me lo negaréls... : 

-——Querida Cereza, -— murmuró la joven. 
-—. ¡Cuán buena sois y cuánto 0s amo!... 

— ¿De modo que aceptáis?... 


—8í —— contestó Juana sencillamente. 

—¡Aht ¡Qué dicha! — exclamó la floris- 
ta. a 

——Ahora, — dijo Juana, — hablemos de 


vos, Cereza. ¿Qué hacéis? ¿Estáis contenta? 
Y Juana que conocía los secretillos de Ce- 
reza, subrayó estas últimas palebras, Cereza 


se ruborizó un tanto. 
— dijo, — y hoy he recibido 


EL O MG E 
una buena noticia. E 
-—¿Sí? — exclamó Juan S0Z05a, 
—Sí — repuso Cereza. — ¿Sabéis, geñort- 


ta, que mi novio €z ebanista? 

—¿El ceñor León? 

——Podéis decir León a secas, señorita; el 
“«“soñor'” y la “señora” no cuadran A obreroa 
como “nosotros. Pues bien, León acaba de 
ser nombrado contramastre. > 

—Mejor que mejor, querida Cereza; os fe- 
lícito. 

—Y creo — concluyó Cereza, ruborizánao- 
se aún más, — que nos casaremos dentre 
de quince días. 

——Buena amiga, — murmuró Juana dán- 
dole un beso a la florista como auna her- 
mana; — si mis anhelos se cumplen, seréis 
tan felíz como lo merecéis... ¿Pero me pa- 
rece que ibais a salir? ; 

— ¡Oh! — dijo Cereza, — tengo tempo.... 
¡y me causa tanto placer vus+stra visita! Se- 
Gorita — agregó Cereza con cierto embara- 
zo, — hace tiempo que quería pediros,... 
pero no me atrevo... Conozco vustro rango 
».. y QUIZÁS... > 

——Hablad nomás, amiga mía. A mi vez ex- 
toy dispuesta a hacer todo lo que querráls. 
¿No somos las dos obreras ahora, vos en tlo. 
res y yo en bordado? 

—¡Ah! — dijo Cereza aonrióéndosa. — o 
es lo mismo, 


—En fn, querida señorita; 0s escucho, 
bablad, - : 

—Pues ea, escuchad, señorita Juana — de 
jo Cereza, -— 03 Veo a menudo tan triste, que 


me deyano los sesos pera encontrar un meo- 


dio de distraeros. 
— ¡Pobre Cereza! 
—¿Cg a ergonzarías de ir al t:ntra con m- 


go? Algunas veces tengo entradas... 


— ¡Avergonzarme! -— exclamó Juana en 
tono de reproche; — clertamente que no, mil 
«ein amíga; pero bien sabéis que estoy de 
uto. 

—E3 clerto — murmurd3 Cereza; — pero. 
no rehusaréis venir a comer Con.., nosotros 
— concluyó la florista vacilando, 

Y se apresuró a agregar: 

-—Con mi futuro y su madre... No somos 


más que obreros... ¡Pero tendríamos tanto 
gusto!... ADE 
—¡De mil amores! — repuso Juana, que 


no quería contrariar a Cereza, 

-—Pues bien, hoy... Si 08 parece. 

-—Sea, mi buena amiga. 

-—Iremos a comer a Belleville, los cuatro, 
en un restaurante adonde no van más que 
personas decentes como nosotros... Vaya, la 
madre de León y yo ¡iremos a buscaros a eso 
de las cuatro. ' 

—Sea — dijo otía vez la señorita de Bal- 
der. | 
Una vez que hubo salido, Juana, Cereza 
bajó y tomó por €l bulevar primero y en se- 
guida por la calle Rourbon-Villeneuve, 

La madre de León Rolland, anciana casi 
sexagenarla, habitaba con su hijo en un de- 
partamentito de un cuarto piso, cuyas entra- 
das daban al patin, 

León, que había venido a Parts hacia ¿lez 
años para hacer su aprendizaje, llamó a su 
lado e la buena mujer cuando, convertido en 
isos obrero, pudo ganar sels francos por 

ía. 

La anclana había dejado su aldea después 


de haber arrendado su casita a un vecino, 


y se había reunido con su hljo único, que 
resumía todas afecciones, 

Pero la campesina no había cambiado; ha- 
bía conservado su cofia blanca y de anchas 
cintas, sus sayas de lana burda, £us media 
azules y S8Us Zuecos; y en invierno como en 


- verano, lloviera o hiciera sol, la tía Marion, 


que así se llamaba, vo salía jamás cin para- 
guas, | 

Llamaba señorita a Cereza, porque la jo- 
ven tenía manos blancas y llevaba gorra con 
cintas de seda y zapatitos, y creía que su h!- 
jo parecta cas! un señor cuando 3e ponía loz 
domingos esa levita de faldones un tanta 
largos y de mangas ajustadas, que es para el 
obrero el traje de ceremonia y de los días 
de fiesta. e 

Cuando llegó Cereza, la tía Marlon se ha- 
bía puestos sus trapitos de cristianar y se 
hallaba lista para salir. 

—Buenos días, señorita — dijo a Cereza; 
— León me ha prometido que estaría aquí 
a las cinco, y ya sabéis que es puntual. 

—Sí, buena madre — repuso Cereza rubo- 
rizándose y besando a la vieja en la frente. 

Y mientras que la florista se sentaba y se 
sacaba el chal, se oyeron pasos de hombrg 


an la escalera, una voz varonil y alegre que 
ccantabza una copla popular, 

—Es León — dijo Cereza, cuyo corazón 83 
puso a latir, — pero no está solo. 

La puerta se abrió y las dos mujeres vie- 
ron entrar al ebanista y, detráy de éste, al 
enclengue personaje que Cereza había en- 
contrado el día antes y a quien llamaban 
Guignon, 

El pobre mozo parecía justificar su nom: 
bre hasta el fín. Una ancha venda le cubría 
el ojo derecho y arrancó a Cereza un gesto 
de sorpresa. 

— ¡Ah! no en balde se llama uno Guignon. 
Tengo un nombre bien puesto... 

-—¿Qué tenéis, Dios mío? 

Figuráos que ez toda una historia, Ayer, 
cvando volvía de entregar mi trabajo, pasaba 
por la calle Guerin-Bolsseau, una calle obs- 
cura en que os asesinarían sin que supierais 
ccn quién tenfais que Vérosla, Un hombro 
pasó por mi lado y me dió un codazo; le lla- 
me zopenco y me dió una trompada en el ojo 
diciéndosemé: “Ahf tieies para hacerte un 
buen mozo!” Y mientras yo rodaba aturdido 
¿n la calzada, él se escapó sin darme siquie- 
ra su nombre y las señas de su casa... Ten- 
go para quince días por lo menos. 


que más me contraría es que no podré ir a 
comer con vosotros hoy, 

—¿Por qué? 

— ¡Caramba! Con una cabeza liada de esta 


modo, señorita, más vale quedarse en casa. 
Venía a disculparme. 

—Que eres tonto! — dijo León, que aca- 
daba de besar a su madre; — un ojo enfer- 
mo no impide comer. 

—-GÍ, pero todo el mundo se pone a mirar, 
lo que es insoportable. 

_—Señor León, — dijo Cereza, — la seño. 
Tita Juana ha consentido en acompañarnos. 
Pasaremos a buscarla, ¿verdad? 


— ¡Calle! — repuso León, — por cierto 
que no deja de ser chusco lo que pasa. Ten- 
go un camarada de taller, un buen mucha- 
cho, llamado Colar, que me ha dado cita aquí 
y nos acompañará. 

Al oir el nombre de Colar, Guignon  hiza 
una mueca Significativa, pero León no hizo 
caso y prosiguió: 

—Es un mozo muy bueno, el tal Colar. Ha 
sido sargento y tiene buenos modales. Ey 
muy alegre; nos diverlirá. 

Al decir León estes palabras llamaron a la 
puerta del modesto alojamiento, y se presen- 
tó Colar. Ei teniente del capitán Williams 


— ¡Pobre señor Guignon! — murmuró en estaba vestido con cierto rebuscamiento de 

tono compasivo. mal gusto que desagradó a Cereza desde el 

—:¡Oh! — repuso el pobre dlable; — o primer momento, y saludó con un tono de. 
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a la 


cues libre que acabó de disgustar 


Jove 
ouerido amigo, — dijo Colar con atve da 


desplante y dirigiéndose a León; — no C0- 
uO con vosotros. Hace una hora recibí la: v1-= 
sita de mí “viejo” (mi padre), que Cae como 
llovido de su aldea, y vengo e disculparme. 

Cereza dejó escapar una sonrisa de satis- 
facción, sin dejar de examinar con atención 
escrupulosa al recién llegado, a quien le pa- 
recía haber encontrado ya en alguna parte y 
recordando, aunque vagamente, quizás, qus 
la había seguido en la calle, 


—¡Cómo! ¡Había invitado a dos amigos y 
no viene ninguno de los dos! — exclamó 
León disgustado. 

—Tengo el ojo estropeado, -—- dijo  Gulg- 


von, que saludó y se marchó en 6) acto. 

——Mi “viejo”? me espera, —- agregó Colar; 
— ¡hasta la vista! — y Colar se marchó a su 
vez, panó la calle y se metió en un coche quo 
»staba parado en có plaza del Cairo y en el 
cual había dos hombres vestidos de blusa. 

Cambiemos de traje, — murmuró despo- 
tfándose de la levita y poniéndoze en vez d- 
ésta un saco azul, al mismo tiempo que ss3 
encasquetaba la gorra hasta los ujos. No 
quiero que me reconozcan. Y, gritó “al co: 
chero: 

— ¡Barrera de Belleville! 

Mientras el coche rodaba y subía por el ba- 
rrio del Temple, terminado el arreglo de su 
persona, León Rolland bajaba por la call» 
Eourbon-Villeneuve hasta el bulevar, en 
compañía de su madre y de Cereza; allí hizo 
subir a las dos mujeres en un carruaje de 
plaza y las condujo a la calle de Meslay, «a 
casa de la señorita Juana de Balder. 

La huérfana estaba lista para salir. 

-—¡A Belleville! — dijo León Rolland »i 
cochero: — pararéis delante del] restauranto 
de las '“Vendimias de Bergoña”, 

-—No dijo Cereza; — deteneos en la barro- 
ra, subiremos a pie la calle de París. No hay 
ahorros pequeños. Fuera de las barreras hay 
que pagar cincuenta céntimos más por cadu 
hora de carruaje. 


A 
EL CERRAJERO 


En tanto que León Rolland, 
tas dos jóvenes se apeaban del modesto co- 
che en la barrera de Belleville y subían a 
pie la cuesta de la Calle de París para diri- 
girse al restaurante de las “Vendimias de 
Porgoña”, tres hombres apostado3 detrás de) 
edificio del “otroi”” a cierta distancia Jos 
consideraban con atención, 

Uno de ellos, vestido de blusa azul y con 
la gorra metida hasta las orejas, como si 
hubiera querido ocultar su rostro con empe- 
fio, decía en voz baja: 

— Ves, Nicolo, y tú, cerralero, ves bien 
ege tipo que sube la calle con elas tres mu- 
feros del brazo? 


—Sí. — respondieron Nicolo y el carra- 
Jero. 

—Pues bien, es nuestro hombre, — dij> 
Colar; pues era él quien acechaba de esu 


modo el paso de León Rolland. 
-+— ¡Basta! — murmuró Nicolo, especie da 


.co años, 


cu madre Y 


Hércules rechoncho que hubiese derribado a 
un buey de un puñetazo, . 
——¡Bueno! — Gijo el cerrajero, 

aprendido mi lección, 

—¿La recuerdas bien? 

-—¡Pardiez! Nog instalaremos en la mismp> 
«ala que ellos; luego fingiré que he notad» 
su presencia, lanzaré un grito de sorpresa 6 
tré a darle la mano. Y como se corprenderá 
a su vez y dirá que no me conoce, le respon- 
deré: “¿Por qué te echas de señor con lo3 
amigos? sin embargo, eres León  Rolland, 
obrero ebanista, tienes una buena amiga con 
la que has tenido dos hijos...” 

——Perfectamente, — murmuró Colar., 

—Y gi se enoja, agregaré: “Paulina, una 
rubia. que es pasamanera y que vive en la ca- 
lle Vieja del Temple”, 

-— ¡Muy bien! ¡Muy bien! 

-—Entonces, si me trata de embustero, %e 
asesto un puñetazo. 

—Y yo, — dijo Nicolo, — le despacho en 
cinco minutos. : ) 

— ¡Bravo! mis tunantes; ¡ea, a la obra!... 
yo esperaré por los alrededores, 

Y Colar se marchó mientras los dos bandi- 
dos se ponfan a seguir de lejos a León Ro- 
land. 

Pero ni ellos ni Colar habían ad de 
ver o notado por lo menos a un hombre da 
blusa lo mismo que ellos, sentado en un ban. 
Co del edificio del “otroi”, fumando tranqui- 
lamente una pipa y dándole la espalda con 
la indiferencia de un obrero honrado que no 
fe Ocupa de nadie, 

Este hombre se levantó entonces y sigulí 
al cerrajero y a Nicolo, y como estos segulan 
a León Rolland. 

Era un mocetón de treinta a irás y cin- 
moreno, de anchas espaldas, y cu- 
yos movimientos y andar revelaban un vigor 
de Hércules. A pesar de su traje, que era el 
de los obreros, tenía manos blancas y aris- 
tocráticas, y si se le hubiera mirado de cer- 
ca, habríase podido notar debajo de la blu- 

sa que llevaba una camisa fina de batista, 
lo que hubiese atestiguado en el acto que la, 
blusa era un disfraz. 

—Creo, ¡Dios me perdone! -— 
ponindoése en camino, 


ya ha 


murmuró 
— Que voy a impedir 


que se cometa una mala acción. Las caras de 


esog do3 pilastres que encontré hace un mo- 
mento me han impresionado de un modo ex- 
traño. Esperad, amigos míos, —  prosigui5 
sonriéndose a 'niedias, — no habéis acaba- 
do aún vuestra tarea... Estad tranquilox, 
Armando de Kergaz tiene el puño tan pesado 
como el vuestro y, además, conoce un poco 
esa temible ciencia de la lucha a puntapiés. 


Y Armando, pues era él, el hombre de bien 
infatigable, a Guien todos los disfraces le pa- 
recían buenos para sembrar su oro en los 
barrios de París y prodigar los impulsos de 
gu noble corazón, continuó siguiendo a los 
dos bandidos, 

Entretanto León y las tres mujeres a quie- 
nes servía de caballero habían llegado a la 
entrada de las “Vendimias de Borgoña”. 

se restaurant, que ya no existe hoy, esta- 


- ba situado cerca de la iglesia de Belleville y 


era los domingos el punto de cita de los bur- 
gueses acomodados y de los buenos obreros 
del barrio del Temple y de los adyacentes. 


- 


Mientras en Jas tibernas vecinas se bebía 
vino tinto entre riña y riña, en las “Vendi- 
mías de Borgoña” no había nunca ni bulla, 
ni estrépito, ni disputas. Parecía una sucur- 
sal den tranquilo café Turco, ese club de los 


burgueses del Marais. León Rolland  bizo 
cruzar a las jóvenes y a su madre la sala del 
piso bajo, en la que aun había poca gente, v 
la3 condujo al principal en el que había una 
salita con tres mesag, una redonda, coloca- 
da delante de la ventana, que podría conte- 
ner seis cubiertos, y las otras dos a un lado 
y otro de la puerta con sitio cada una para 
dos clientes, nada más. 

Lag paredes de la salita, que llevaba pom- 
posamente en los crstales del piso bajo el 
nombre de “Salón de Sociedad”, estaban cu- 
biertas con un papel verdoso de dibujos ama- 
villos, y adornada con varias litografías ilu- 
minadas con marco de madera negra, que re- 
presntaban a Waterloo, la batalla de Austor- 
litz y el sitio de Constantina, 

En la chímenea, un reloj de columnas, d> 
muy mal gusto, estaba simétricamente acom- 
pañado de los tradicionales floreros de por- 
celana dorada que forman el invariable ju2- 
go de eza clase de productos, 

León tomó posesión de la mesa redonda; 
hizo entar a Juana a la derecha de su ma- 
dre, a Cereza a la O y se colocó al 
lado de la joven obrer 

Tres minutog AR Nicolo. y el cerra;e- 
ro entraron, saludaron y se sentaron. 

Nil mozo de restaurant, poco habituado, los 
domingos sobre todo, a ver subir gente de 
blusa al primer piso, dejó por un momento « 
León que le daba órdenes, para acercarse a 
log recién llegados. 

—¿Vais a comer o simplemnte a beber um 
litro? — les preguntó. 

—Vamos a comer, — repuso Nicolo. 

-—¿Queréis bajar a la sala del piso bajo? 

—No dijo el cerrajero, — estamos muy 

bien aquí. 
Y ge instaló echando una mirada al obre- 
ro ebanista que le daba la espalda en aquel 
momento, pero que había hecho un imper- 
ceptible movimiento de hombros con el qu> 
cemostraba su disgusto al ser invadida la sa- 
la por gente de mala catadura, cobre todo en 
presencía de la señorita Juana. 

Apenas habían manifestado el cerrajero y 
Nicolo su formal deseo de comer en el pri- 
mer piso, cuando apareció un nueyo per3o- 
naje en el umbral de la puerta. 

Era Armando. 


Saludó cortéstemente y se senió solo en la 


mesa de la izquierda, de manera que se ha- 
116 colocado frunte a León Rolland y a las 
tres mujeres, y a tres paso de distancia da 
los dos miserables enviado3 por Colar., 

Armando pidió que lo sirvieran y empezó 
por mirar detenidamente al cerrajero y a Ni. 
colo. 

Estos, como todos aquellos que se prepa- 
ran a cometer una mala acción, y temen que 
los molesten, cambiaron una mirada de vivo 
disgusto. . 3 

—¿Qué nos querrá ese?—murmuró Nico- 
lo en voz baja. 

- —Eg un mozo garrido. . 
rrajero. 

"¿Por qué mirará?. 


— Tepuso el ca- 


SS oy a vactarle un 


“MA 


ojo de un puñetazo, — continuó Nicol». 

— ¡Hum! — dijo el cerrajero, — tiene es: 
paldas como un toro... 

En aquel momento León Rolland volvió la 
cabeza y descubrió a Armando, 

La fisonomía ablerta, noble y franca de' 
joven disipó al punto en el obrero la impre 
sión desagradable que acababa de producir. 
le la entrada de los bandidos. 

— Calle, — exclamó el cerrajeru, — ¿Co 
que eres tú?... 

— ¡Buenas tardes, camarada!., 

León lo miró sorprendido, 

—¿Es a mí a quien habláis? — preguntó. 

-—¡Pardiez !— repuso el cerrajero. 

POS que os equivocáls... 


—Yo estoy seguro de lo contrario, —  re- 
puso el cerrajero. — O lamáls Luo: 
—Es cierto. 


—HLeón Rolland, ebanista... 

—Así es; pero nunca os he conocido. 

— ¡Bab! — exclamó el cerrajero con intb 
lencia; — ¿conque nos mostramos orgullo.0: 
con los camaradas porque eztamos econ polle- 
ras? 

— ¡Señor! — exclamó León indignado, -—- 
estáis insultando a mi madre, 

—Y hasta sé que tienes una 
continuó el cerrajero, 

Pero éste no acabó, pues las dos manos da 
Armando, que se había puesto de pie brusca- 
mente, rodearon el cuello del tandido y se 
lo oprimieron como en un estuche. 


amiga..., — 


— ¡Cobarde! — le dijo el ceñor de Kergaz, 
no contabas coumigo para ventr a insultar 
mujeres... 

— ¡A mí, Nicolo! — aulló el cerrajero con 
voz ahogada. 
Asombrado de la brusca intervención de 


Armando, por un momento Nicolo se había 
armado ya con un cuchillo que había tomado 
de la mesa, y esgrimiéndolo iba a lanzarse 
sobre el señor de Kergaz, bajo cuya opresión 
el cerrajero, medio aslixiado ya, se doblega. 
ba, con los ojos saltados y extraviados, Pe 
ro una de las manos de Armando abandonó a 


este último, pues bastaba una sola rara man- 


tenerlo, y la otra se halló al punto y como 
por milagro armada de una pistola de dos 
tiros cuyo cañón hizo retroceder a Nicolo. 

Todo esto había pasado de una manera tan 
rápida que León, la campesina, y las dos mu- 
jeres, eran presas aún del estupor que - les 
causara la escena, 

11 obrero se había levantado a medias y 
lag jóvenes, pálidas y temblorozas, fijaban 
sus ojos extravados en Armando que manto. 
nía distanciados a sus dos adversarios. 

La vista de un arma de fuego no iíntimida 
mucho al hombre que realmente es bravo y 
leal, pero hace temblar siempre al bandido, 
al cobarde acostumbrado a servirse de la da- 
ga o del puñal, al miserable qua sólo sa 
vuelve valeroso para el robo o la rapiña. La. 
pistola de Armando produjo, pues, un efec- 
to de verdadero terror en el saltimbanqui, 
en el Hércules de feria acostumbrado u tra- 
garse espadas, y retrocedió hasta la pared, 

Al mismo tiempo Armando arrojaba al ca- 
rrajero a diez pasos de él y le decía: 

— Ahora, canallas, si no permanecéis tran- 
quilos y tenéis la desgracia de Interruiñpir- 
me, os romperé a ambos la cabe, 


El tono del senor de Kergaz era frío e im- 
perioso a la vez, y la resolución que brillaba 
en sus ojos era tan clara, que Nicolo y el ce- 
rrajero permanecieron algunos instantes do- 
minados, y, por decirlo así, fascinados. 

—Caballero, — dijo entonces Armando a 
León, — tenéis sin duda un enemigo tan en- 
rarnizado como cobarde, pues ha soltado a 
estos dos miserables contra vos, y sólo han 
“venido aquí con la intención de jugaros una 


¿mala partida. 
'- Caballero... — balbuceó el ebanista en 


el colmo del asombro, 

Y mientras que, sorprendidos ellos tam- 
bien, los dos pillastres miraban a Armando 
con aire de idiotas, éste refirió brevemente 
pl obrero ebanista la conversación que £or- 
prendiera entre Colar, Nicolo y el cerrajero. 

— Esto sí que es extraño, — MUTrmuro 
León que no sabía que tuviera enemigos y 
estaba convencido cuanto más miraba a los 


dos bandidos, ed no haberlos encontrado 

nunca. 
—Ahora, — concluyó Armando mostrándo- 

les la puerta, — si no queréis veoslas cón- 


migo, ¡salia! 

Ya el acento de este hombre era tan do- 
minador, que los dos bandidos salieron, po- 
so murmurando en tono de amenaza: 

—;¡Ya nos veremos... canalla! 

Una vez que se hubieron marchady Nicolo 
ty el cerrajero, las tres mujeres que acaba- 
ban de asistir a esta escena, tan emocionan- 
4e como imprevista, empezaron a respirar, y 
Juana, que era la que más se había asusta- 
do, se repuso poco a poco de su emoción. 
Al mismo tiempo León corrió al lado de 
¡Armando con las manos tendidas, y engaña- 
do por el traje que éste Mevaba, le dijo: | 

— Camarada, sois un valiente, y mi amis» 

tad es vuestra hasta la muerte, : 
Gracias, — repuso Armando que desds 
hacía algunos segundos miraba con aten- 
ción el rostro pálido y doliente, pero notable- 
lmente bello, de Juana, 
' —Y, — prosiguió el ebanista, con esa ex- 
mansión ingenua y franca del pueblo honra- 
'do, — si deseáig hacernos el placer y pro- 
porcionarnos la ocasión de que os demos las 
gracias, no seáis orgulloso, comed con nos- 
Otros. 

Armando se estremeció, vaciló y no hubie- 
be aceptado si la mirada ed Juana no hubie- 
ta parecido decirle: 

—No rehuséis, caballero. 

«—Sea, — dijo saludando de nuevo a la ma. 
úre de León y e las dos jóvenes, — acepto. 

Entretanto, Nicolo y el cerrajero £e  ha- 
blan reunido con Colar en una taberna del 
bulevar exterior, 

—¡Al bombo! — dipo el cerrajero al abor- 
dar al alma condenada del capitán  Wi- 
lliams. 

—¿Lo habéls despachado? --— interrogó Co- 
lar, gozoso e interpretando equivocadamen- 
te el sentido de las palabras “al bombo”, 

-— ¡Ah! ¡pues no! es decir, que hemos 8l- 
lo corridos, pero de lo lindo. 

ad León?... ¡Dos hombres contra uno 
polo! 

-—¿León?... ¡Si ni siquiera se ha movido! 

H—¿ Y entonces? : 

Mirad, el diablo ha metído la pata, 


—-¡El diablo !— exclamó Colar impaciew 
tado; — no conozco e ese sujeto, 

-—4) un hombre que se le parece... Pocc 
ha faltado para que me estrangulara..., 

—Y a mí, — agregó Nicolo, — quiso ha: 
cerme saltar los sesos. 

Y Nicolo, que tenía el don de la palabra, 
refirió sucintamente a Colar, la manera cómo 
Armando había intervenido, 

—Y abandonastels el campo, 
— exclamó Colar con rabia. 

-—Hubierals hecho otro tanto en nuestro 
lugar. 

-—¿Pero quién es eze hombre? 

—No lo sé, — dijo Nicolo, 

——NÑ1 yo, -— murmuró el cerrajero. —— ¡Es 
el diablo! 

—Ya lo sabré, — exclamó Colar profirten- 
do un terrible juramento, 

Y se instaló detrás del poxstigo de una ven- 
tana del primer piso, y echando una mirada 
ardiente a la calle, dijo a Nicola: 

Lo reconocerás bien, ¿no es cierto! 

—¡Pardlez! entre mil... 

——Entonces, esperemos... 

Esperaron una hora, envolviendo en uma 
ojeada investigadora «a todos los hombres 
que bajaban la calle de París para franquear - 
la barrera; luego, de repente, el cerrajero 
lanzó un grito contenido: : 

-—¡AMí va! — dijo. 

Y Colar vió a Armando hKergaz, a quien 
reconoció a pesar de su disfraz, atravesar el 
boulevar dando el brazo a Juana de Balder, 
a quien seguían Cereza, León y su madre. 

—¡lra úe Dios! — exclamó, lanzándose 
fuera; — estamos frescos.. ¡es Armando! 


¡imbéciles! 


XI. 
EL BAILE 


Colar Gejó asombrados con su exclamación 
2 sus dos acólitos y se metió en un  coch», 
diciendo al auriga: 

_—Cinco francos de propina, si vas a la ca- 
lle de San Lázaro, número 75, en media 
hora, ' 

El automedonte de librea grastenta obsa- 
cuió a sus dos jamelgos con un latigazo ho- 
mérico y arrancó con la rapidez del relánm- 
pago. 

—Con tal que encuentre al capitan..,., — 
pensó Colar. 

Y la emoción del tentente era tan grande, 
que hablaba en voz alta en su eoche, mez. 
clando los nombres de Williams, Armando y 
pepe a las palabras “herencia” y “sedue- 
ción”. 

Si se hubiese oído y visto gesticular al dfg- 
no bribón, hobrígse jurado que estaba loco. 
El cochero hizo proezas y no echó más que 
de treinta y cinco a cuarenta minvtos en 
franquear los sels kilómetros que separan la 
barrera de Belleville de la calle San Lázaro. 

En el momento en que el flacre sy detenta, 
delante del hotel ocupado por el capitán Wi 
llams, é6te hacía abrir la puerta cochera y 
salía en tilbury. 

Pero Colar se mostró, salló 
mente del coche y le dijo: 

-—Capitná, volveos, 


precipitada- - 


An- 


——¿Qué estáig diciendo? -— exclamó 
drea un poco contrariado, 

—Que 03 volváis, — díjo Colar con el tono 
de convicción de un hombre que conoce la 
importancia de la noticia que trae. 

El capitán comprendió por el semblante 
descompuesto de Colar, que ae trataba de in- 
tereses graves, y dando la rienda a sa 
“groom”, le ordenó que tuviera el tílburr 
delante de lea puerta y lo esperara, 

—Ven, — dijo a Colar, 

Colar arrojó cinco francos a su cochero y 
siguió a Andrea que atravesó rápidamente el 
patio y el jardín, abrió la puerta del pabellón 
e hizo entrar a su teniente en un faloncito 
del piso bajo. 

—¿De qué se trata? — le dijo entonces. 

—£Se trata, — repuso Colar, — de un su- 
ceso que puede comprometerlo todo. 

—¿Qué entiendes por todo? -— preguntó 
fríamente el capitán. 

—Sfa herencia, — 
Colar. 

Andrea hizo un movimiento de asombro 
mezclado de espanto. Colar prosiguló: 

—Armando está sobre la pista. 

— ¡lra de Dios! — exclamó el capitán, que 
se puso lívido de cólera y dió un puñetazo 
sobra la mesa. -— Lo que está buscando es 
que yo lo aseine. > 

D en los ojos de aquél que se había llama- 
do Andrea brilló entonces una de esas mira- 
das terribles que hubiesen hecho estremecer 
a cualquiera que hubiera demostrado el más 
irívolo interés por el señor de Kergaz. 

—Vamos, capitán, no rompáis nada, — di- 
jo fríamente Colar, — y escuchadme. j 

Colar refirió entonces suscintamente, pero 
con todos sus detalles, la escena de Bellevi- 
lle, y agregó en seguida: 

—Demasiado comprenderéis que León Ro- 
Hand y Cereza conocen a Fernado Rocher y 
a Armando a un mismo tiempo. Basta una 
nada, una palabra que se escape, una palabra 
echada al viento, para poner a ese hombre 
endemoniado, que hace el bien con el talento 
que Se necesita para hacer el mal, sobre la 
pista de la herencia; entonces estamos per- 
didos. 

—Pienso lo mismo, — dijo Andrea 
frialdad. 

—¡Cómo! ¿Así es como tomáis laz cosas?... 

El capitán Wiliams había recobrado toda 
eu sangre fría, y su marvillosa lucidez de es- 
píritu habitual había acudido en ayuda de su 
genio infernal. ; 

-—Mi querido teniente, — dijo con calma y 
dejando asomar a sus labios una sonrisa 
desdeñosa, — C3 cre'ía más fuerte de lo que 
sol3, y 
—¿A mí? — balbuceó Colar, deszoncerta- 
do por tanta tranquilidad. 

—Sin duda. Perdéis la cabeza desde 
primeros 
testamentario de Kermarouet; nosotros  so- 
mos los lobos que husmean la presa y quie- 


repuso  lacónicamenta 


los 


ren apoderarse de ella. De modo, pues, que. 


hubiéramos debido prever la lucha casi in- 


+evitable entre el dragón que guarda y los 


ladrones que quieren substraer el tesoro, 
—JHs cierto, — murmuró Colar, 
—Sentado esto, — dijo Williams con frial- 
dad, — hay que aceptar la lucha y encarar la 


con 


pasos... Armando es el ejecutor 


situación con la sangre fría de un general 
de genio, levantar el plano del terreno y €e3- 
tudiar el campo en que ha de librarse la ba.- 


talla. 

—¿ Y bien? — preguntó Colar que volvió a 
hallar la calma en presencia de la soberbia 
de su jefe, 

-—Oye, — dijo el capitán: —— ¿dices que 
Armando ha - trabado relaciones con León 
Rolland ? 

——SÍ. 


—¿Pero Fernando y Armando no ge cono- 
cen todavía? 

—Es probable, 

— ¡Pues bien! vamos a suprimer al intoer- 
mediario, — dijo fríamente el capitán, 

— ¿De qué modo? 


— ¡Bah! de aquí hasta la noche lo habré 
encontrado. 

—Pero, — observó Colar, -— si León desx- 
aparece, Cereza irá a ver a Armando. : 

Se suprimirá a Cereza. 

—¡Oh! — exclamó Coler, — ¿habláis en 


. serio? 


-—Es decir, que rogaremos al señor de 
Beanprear que vele sobre ella. 

-—¿Y después? 

——Después, — dijo tranquilamente Wi 
lliams, — si siempre sigue gustándole esa 
chica... ya veremos. 

——¿Pero Fernando? ¿Fernando a quien 
tal vez conocen los amigos de León Rolland 
y al que se dirigirán por la sencilla razón 
de que está empleado en un ministerio, lo 
que a los ojos de los obreros es una elevada 
posición”... 

— ¡Oh! — repuso Willlams con la indife. 
rencia de un juez corrompido que pronun- 
cia una sentencia arbitraria, — ése no nos 
molestará desde mañana a la noche... está 
tranquilo. 

—A fe mía, capitán, — murmuró Colar, 
con admiración, — sois hombre de genio. 

Williams no se dignó responder al cun. 
plimiento de su acólito, y agregó: 

". —¿Te has ocupado de mi hotel? 

—Si, he tratado en la calle de Beaujon, 
a dos pasos de los Campos Eliseos, un ho- 
telito muy mono, de dos piso3 y con caba- 
lleriza para cinco caballos. 

—Mañana lo visitaré, pues, agrego 
Williams; — mi futuro suegro a quien debo 
conocer esta noche en el baile del ministerio 
de Relaciones Exteriores, no debe verme alo- 
jado en esta casucha. 

—¡Ab! — preguntó Colar, — ¿veréis a 
Beaupreau esta noche E 

SÍ, a él. a. su mujer y a su hija. 

Williams se puso de pie y despidió a Co- 
lar, | 

=Voy a:casa de Baccarat, — dijo. — Vol 


verás esta noche y me esperarás, aunque 


me retire tarde. 

El capitán subió en su tíbury tan sereno, 
tan tranquilo como estaba en el momenta 
de encontrar a Colar, y subió la calle Blan: 
ca, al trote largo de su caballo inglés. 

Al ver el tílbury, la doncella de la cora 
tesana, que se hallaba en el patio por casua- 
lidad, entró rápidamente en las habitacio. 
nes. : 

-—¡Señora! 


¡Señora! — dijo a Baccarat, 
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““— ahí está otra vez el inglés. ¿Lo vais a 


recibir dos veces al día? Me da miedo. 

—Fanny, — repuso Baccarat con tono se- 
co; — ¡sols una necia!... Haced entrar en 
el salón al barón sir Williams. 

En el momento en que Fanny le llevaba 
la noticia de lá brusca llegada de sir Wi- 
lliams, Baccarat estaba vistiéndose. 

La misteriosa entrevista que había tenido 
con sir Williams, había devuelto a Baccarat 
esa soberbia serenidad que constituía siem- 
pre el triunfo y la fuerza de las cortesanas. 
. Dueña de sí misma, la hermana de Cereza 
volvía a ser la mujer de mármol: que se 
hacía desear siempre sin entregarse jamás 
por entero, y procedía a su “toilette” con 
el tactó de un general que ordena un plan 
de batalla. 

Williams esperó por lo menos diez minu- 
tos en el salón, y esta espera distó mucho 
de serle desagradable. 

-—Ha vuelto a ser fuerte, — pensó, — y 
este es un buen síntoma. 

Baccarat se le apareció en un traje de 
entrecasa encantador; bata de terciopelo 
azul celeste, descotada, los brazos semides- 
nudos y rodeados de mangas negras de en- 
caje negro, y en la cabeza, por único adorno 
un ramo de jazmines. ; 

Saludó a Williams con unas “buenas tar- 
íles, querido”, pronunciadas con el extremo 


-!le los labios, que trascendían su aristocrá- 


sia del vicio, y le indicó un sitio al lado de 
Ma en un canapé, con un gesto de duquesa 
de polizón, empolvada a la mariscala. 

—Mi bella amiga, — dijo sir Williams, — 
basta de remilgueg y conversemos. 

“—No me ando con remilgues, — repuso 
Baccarat, — me muestro tal cual soy. 

—Sea, Cconveriemoys. 

-—¿De qué se trata 
Vais a verlo, — repuso sir Williams. 
— Esta mañana estais pálida, agitada; esta 
tarde estáis serena y soberbia... 

- —¿Qué más? — exclamó Baccarat con 


impaclencia. 

—Esta mañana amabals an Fernando cor 
la desesperación de la mujer que ve escapár- 
sele aquél a quien su corazón ha elegido; 
esta tarde lo umáis con la tranquilidad de 
alma de mujer de que será amada tarde o 
temprano. 

—Tal vez... — murmuró Baccarat. 


—¿Contáis? —- repuso sir Williams, — 
con la visita del señor de Beaupreau para. 
mañana 

—Sin duda, — dijo Baccarat; — ¿acaso 
no vendrá? 

—Vendrá. 


-—Y bien, ¿entonces? 

——Entonces, querida amiga, o3 traigo el 
mejor de los pretextos que podrían suminis- 
trársele para alejar a Fernando de su casa, 
y perderlo sin remedio posible en el espfritu 
de la señorita Herminia de Beaupreau. 

Un relámpago de júbilo infernal brilló en 
los ojos de la cortesana. 

—=¿Verdad? — exclamó. 

—Asgí es, no más, — dijo Williams-con 
frialdad. — Dentro de cuarenta y ocho ho. 
ras estará aquí a vuestras plantas, teniezde 
vuestras manos entre las suyas... ' 


Williams no concluyó; Baccarat estaba 
loca de contento. 


—¿Qué debo hacer para que se realice lo 


_que me decí6? 


-—Poneos delante de esa meva, tomad una 
pluma y escribid lo que voy a dictaros. 
Baccarat obedeció, y el capitán dictó: 


“Mi amado Fernando: 
“Hace cuatro días, tan largos como cua- 
tro siglos, que te espera tu Niní...”, 


—¿Pero qué me estáis haciendo escribir? 
--- interrumpió bruscamente Baccarat. 

—Escribid, querida amiga, — repuso el 
capitán con tono seco, 

—No comprendo lo que os proponéis... 

—Es inútil, escribid no más. 

Baccarat agachó la cabeza ante aquell 
voluntad serena y fría, y volvió a tomar la 
pluma. 


“Cuatro siglos, angel adorado, — prosi- 
guló el barón, que seguía dictando, — pues 
demasiado sabes que, tu Baccarat sólo viva 
para tí, como tú no vivías más que para 
ella, ¡malo! «antes de tener proyestos... se- 
rios... ¡Así son los hombres! Deben amar- 
nos siempre, — el siempre no Ys parece to- 
davía bastante largo, -— y luego, una noche 
encuentran al paso una muñeca, una joven 
honrada, como dicen, un pichoncito de arpía 
de brazos colorados y sonrisa de tonta, cuyos 


hombros tienen cavidades como las tienen 


sobre los ojos los caballos viejos, y porque 
tiene doscientos mil francos de dote, ya los 
tenemos embarcándose en el sentimiento y 
queriendo casarse... 

“Dime, Fernando, supongo que cuando 
hayas dado el gran salto, ya hallarás modo 
de presentarme en casa de tu mujer; tanto 
más cuanto que O., quiere casarse conmigo, 
uno más, ¡con anticipación! Y yo también 
será una mujer honrada. 

“Palabra de honor, mi querido voy a di- 
vertirme con tu casamiento, pues está seguro 
de que asistiré a la boda... ¡Qué chasco 
será el ver a mi loquillo de amante, de frac 
negro y corbata blanca, dando el brazo a la 
señora Rochez disfrazada de naranjo. 


“Pero vamos a cuentas; me imagino que 
aun_no te has casado, monstruo, y me pa- 
A que te olvidas de mí... Además, me 
juraste que tu legítima, a quien no amas, no 
te impedirá que vayas a ver, todos los días, 
se entiende, a tu mujercita, la Baccarat de 
tu corazón, que te ama siempre y te amará 
toda la vida, amor mío... 

“Mira estoy celosa, y si esta noche no es- 
tás aquí, en mis faldas, iré a buscarle dispu- 
Lar.A: ¿CUTIULUFA: 

“Mis labios en tus labios, y mi mano en 
las tuyas. — Baccarat”, 

AP 

Cuando hubo escrito esta carta extraña, 
la cortesana miró.al barón con el asombro 
de los que sirven de instrumento y ejecutan 
una tareg misteriosa que no comprenden. 

—¡Cému! — dijo Williams sonriéndose; 
— ¿20 adivináis, querida? 

“NO, — respondió francamente Baccarat 
«<. 7 empiezo a creerme tonta. 


—¡Hum! — murmuró el barón con im- 
vertinencia; — sería el caso de decir: “Ne 
se sabe... No se ha podido saber nunca”, 
Poned la dirección, — agregó. — “Al señor 
Fernando Rochez, calle de los Marais”. 

Baccarat escribió la dirección, y Williams 
le hizo agregar esta postdata: 


“Fanny te lleva esta carta. Procura tener 
juicio, y no le pongas, por favor, los ojos 
en blanco. No quiero creer todavía, por más 
que me lo hayan asegurado, que suspiras por 
mi doncella, ¡Oh! ¡los hombres!” 


--—Ahora, querida, — repuso Willlams — 
:'omprenderéis que una noche, mañana, por 
sjemplo, esta carta puede.caer en manos de 
la señorita Herminia de Beauprean. 

—¡Ah! — exclamó Baccarat, cuyos ojos 
brillaron de pronto, — lo comprendo. ¿Pero 
»ómo enviaré esta carta?... 

——De ello se encargará el señor de Beau- 
Qreau. 


a Edimburgo! 


El viejo escocés en viaje: — ¡Dios méo, Elisa! .Debemos habernos equivocado 
de tren. Ahí veo un sitio cuyo nombre no figura en los de las estaciones de Glasgow 


—¿El ... Calle, es una idea. : 

-—¡Pardiezt — dijo francamente Williams 
— Hno vamos a darle gratis a Cereza a ese 
hombre de gafas azutes. q 

—Es  clerto, — murmuró Baccarat, a 
quien el último remordimiento le hizo ba- 
jur la cabeza. 

—Ahora bien — prosiguió Willtlama, — 
puede suceder. que el señor Feruando Ro- 
chez coma mañana en la casa del jefe de su 
oficina, Una vez que haya marchado el se- 
ñor Rocher se encuentra la carta por ca- 
sualidad en un mueble, sobre la alfombra;- 
la abren, lá leen... : 

—Adivino, interrumpió Baccarat. 

—Y —. prosiguió Williams. — Fernando 
Rocher es un hombre perdido para siempre 
en el concepto de la señorita Herminia y de 
su padre. 

— ¡Ah! — exclamó Baccarat, — el yol- 
pe está bien urdido. ¿Pero consentirá Beau- 
preau? E 

— ¡Pardiez! 


desde que ama a Cereza. 
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—Es exacto, — murmuró la cortesana 
que, una vez más, bajó la cabeza humilde- 
mente. - 

Williams se levanto. 

—Mi querida amiga, — dijo, — esta no- 
che iré a reunión y tengo que volver a Casa 
para vestirine. 1 

-— «¿Dónde váis, si no es indiscreción 

—Al baile del - ministerio de Relaciones 
Exteriores, donde encontraré inevitablemen- 
te a nuestro jefe de sección. 

— ¿De modo que no lo veré esta noche? 


—Egs probable que no, pero me dejaría 
sortar la cabeza si no viene a visitaros ma- 
íana temprano. 

——¿Qué haré sí viene? — pregunto Bac- 
satat, S 

—Le mostraréis la carta que acabáis de 
iscribir. 

—-—Muy bien, ¿y después? : 

——Después, le diréis que amáis a Fernan- 
lo, y que si Fernando se Casa con Herminia, 
Beaúpreau puede renunciar a la esperanza 
le volver a ver a vuestra hermana Cereza. 
“uego le entregaréis la carta, diciéndole: 
¡Haced de modo que vuestra hija la lea, 
¡ue escriba dos palabras de ruptura a su 
ovio, y traémelas. Entonces Os diré dónde 
judréls hallar a mi hermana. 

—¿Y creéis. que consentirá? y 

—En todo, estoy seguro de ello. Mañana 
rendré a veros, y entonces decidiremos lo 
¡ue se ha de hacer. ¡Hasta la vista! 


Sir Williams se puso de pie, besó con ya- 
antería la mano de Baccarat y salió. 
- Dos horas. después, entre 103 BUMSTOSOS 
mvitados que el ministro de Resaciones Ex? 
teriores había congregado en su baile, se 
rotaba a un joven “gentleman” llamado sir 
Williams, barón cfiundo de Irlanda, decía la 
irónica que ordinariamente residía en Vene- 
E barón era un hombre de una elegan- 
cla perfecta de maneras caballerescas, HEnta 
esa belleza un. poco triste y soñadora de los 
hijos de Albión que recorren el mundo lle- 
vados por el fastidio. 


Presentado por él embajador de Inglate- 
era ei barón estuvo a la moda al car de 
una hora en los salones del miisterio; mil 
leyendas fabulosas corrieron luego sobre su 
fortuna y sus excentricidades; hasta circuló 
el rumor de que quería casarse, lo que in- 


dujo a muchas madres a recibirlo con una 


sonrisa; pero Sir Williams bailó poco; se 
puso en busca del señor de Beaupreau e hizo 


que un agregado de embajada le presentara - 


a él, a la esposa y a la hija del jefe de 
sección, que no $se preocupó mucho del no- 
irlandés. 

ae embargo, obtuvo de Herminia el fa- 
vor de una contradanza, le contó algunas 
frivolidades y se esquivó poco después. 

—Yo no tengo nada que hacer aquí, — 
se dijo. — Me han visto; no Soy ya un des. 
conocido para Beaupreau, y esto basta. Más 
tarde haré relación más amplia con mi fu- 
tura mujer. 

Y sír Williams llegó a su pabellón de la 
calle San Lázaro, a eso de media noche, di- 
-ciéndose; 


—La chica es bonita; con su dote de doca 
míllones, es un. partido muy decente. 


XIL 
LA CARTA 


Tres días habían transcurrido desde la es- 
cena doméstica de que el hogar del señor de 
Beaupreau había sido testigo, y a raíz de la 
cual el jefe de sección había consentido en 
el casamiento de su hija adoptiva con Fer- 
nando Rocher. 

Era el señor de Beaupreau uno de esog 
hombres que se conforman con todas las co- 
sas, sobre todo con las decepciones de amor 
propio. 

El desdén de su esposa, el desinterés de su 
hija, la abnegación completa de Fernando 
respecto al dote, lo habían humillado con ex- 
ceso; pero la idea de que conservaría intac- 
ta la fortuna de su mujer, y casaría a Her- 
minia sin abrir la bolsa, no había tardado 
en consolarlo, y desde el día siguiente de- 
mostró a Fernando esa benevolencia ordina- 
ria con cuya ayuda obligaba al joven a tra- 
bajar en esa gran obra sobre la diplomacia, 
de la que Beaupreau esperaba maravillas. 

Fernando había visto al jefe de sección 
revelarse tal cual era, y lo despreciaba so- 
beranamente; pero como todos los enamora- 
dos que marcian dawrechos a su objeto y 


tiemblan de miedo de encontrar un obstácu- 


lo, tuvo la cobardía del amor, y respondió a 
la acogida cordial de su futuro suegro con 
protestas de adhesión y de buena amistad. 
s Al día siguiente de aquel _en el que el se- 
ñor de Beaupreau había suscrito todas lag 
condiciones de Baccarat y metídose en el 
bolsillo la famosa carta dictada por el in- 
fernal Williams, el joven entró en el despa- 
cho de su jefe a eso de las once por asuniós 
del servicio. El señor de Beaupreau firmó 
los expedientes que le llevaba Fernando, y 
le dijo: 
ui propósito, querido hijo; sabéis 
No pc Os esperan a comer. 
ernando se estremeció de e 1Ó 
gracias al señor de oa litio 
—Mirad, co prosiguió éste con campe- 
chanía, — Si tenéis la amabilidad de acom- 
pañiarlas al concierto que sabéis, os queda- 
rán muy gratas... lisa las dos en punto, en 
la ps de Chantereine,. o : 
el señor de Beaupreau entres 
nando el billete de un palco a 
enviado el día anterior un pobre artista que 
buscaba mucha gloría y un poco de dinero 
—Tenéis tiempo de ir a almorzar y a ves. 
tiros. Os doy permiso hasta la hora de co- 
mer, — concluyó el jefe de sección son- 
riéndose; -— pero esta noche me- haréis un 
pequeño servicio, ¿no es verdad? A 
El jefe de sección había tomado un aire 
misterioso y confidencial que halagó el amor 
propio del joven. | 
—Señor, — repuso Fernando, — estoy 
en todo y por todo a vuestras Órdenes. 
Una sonrisa campechana y casi ingenua se 
dibujó en los labios del señor de Beaupreau. 
—Escuchad, — dijo —— vov a confesaros 
un pecado gordo, 


que 


2 ma 16ós 
e 


a. Si da. pd 


Fernando lo miró sorprendido. 


—Sí, amigo mía, — prosiguió el jete de: 


sección con tono resuelto, — tal cual me 
veis. mi frente calva, mis gafa sy mi abdo- 
men voluminoso, me siento joven todavía; 
tan Joven, que.... estoy enamorado. 

— ¡Vos! — exclamó el joven que no fué 
lueño de contener un gesto de sorpresa. 

—: ¡Chitón! — murmuró el señor de Beau- 
Eon sonriéndose; — sí, querido, Sit 
enamorado. como a logs veinete años. 
PRUOsO que no me haréis traición. 

Ah! caballero. 

At a fe mía, ¡peor que per! ya que 
=onfieso...  confesémoslo todo. Tengo 
ana querida. .. una querida de diez y nueve 
años, de la que estoy.... enamorado lo- 


camente... 

—¿ Y ella 

—¡Por mi nombre! joven amigo, -— €ex- 
»lamó el señor de Beaupreau, ingenuamen- 
te: — cuando uno tiene cincuenta años no 
hay que mirar muy de cerca; tengo fe, y la 
fe salva. 

—-—Es Glerto. : 
- —-Ahora bien, — prosiguió el señor de 
Beaupreau, — la chica me toma tiempo y, 
esta Mocne... 

-—Comprendo, — dijo Fernando. 


Desgraciadamente el señor de X, nuestro 
jefe de división, da esta noche un baile al 
sual no me es posible dejar de ir, a menos 
jue envía alguien ea mil lugnr. 

—Jré, — dijo Fernando, — y Os discul- 
paré, 

— ¡Muy bien! Pero hay algo más: quisle- 
“a que las señoras ignorasen esta substitu- 
:ión, pues para ellas yo debo de ir... 

—¿Cómo hacer? — preguntó el joven, 
gue recordó de que Beaupreau Lo había in- 
vitado a comer, 

—"Tomaréis como pretexto una reunión de 
solteros, de amigos, de Jos cuales uno se 
marcha de París y da un ponche de despe- 
dida, y reclamaréis vuestra libertad al levan- 
taros de la mesa. 

—Como gustéis, — repuso Fernando. 


—Luego_iréís a poneros una corbata blan- 


presentarés en casa del señor de X, 
cuando más 


ta y os 
en mi lugar, a eso de las nueva, 
larde. 

—Muy, bien caballero, -— dijo Fernando 
con tristeza, pensando que iba a perder la 
buena velada que esperaba pasar al lado de 
Hermintla. 

El novio de la señorita de Beaupreau salió 
de la oficina a eso de las once y media, fué 
a almorzar modestamente por veinticinco 
sueldos, entró en su casa donde se vistió con 
mucho esmero, y se dirigió a la calle de San 
Luis, donde fué acogido por madre e hija 
con una sonrisa afectuosa y una mirada tier- 
na. . 

A las cinco, la señora de Beaupreau, Her- 
minia y Fernando estaban de falta de con- 
rierto; a lás seis entrada el señor de Beau- 
preau y Se sentaba a la mesa. 

Fiel a sus deberes de confidente, Fernan- 
do había pedido permiso ya para retirarse 
temprano. Después de comer pasó al salón 
donde el café estaba servido, acompañó a 
Hermina al piano, conyersó. diez minutos y 


se despidió, dejañdo sentados delante de la 
chimenea al señor y a la señora de Beau- 
preuu, entre los cuales reinaba cierta frial- 
dad. Herminia había .vuelto a sentarse al 
piano después de "haber acompañado a su 
novio hasta la puerta del salón, donde Je es- 
trechó la mano. 

De pronto, mientras Teresa se inclinaba 
para tomar Vis tenazas y reconstruír él fue- 
go cuyo edificio en ascuas empezaba a de: 
rrumbarse; mientras la joven, sentada al 
piano, daba la espalda a la Thimenea, el se- 
ñor de Beaupreau dejó caer furtivamente l2 
carta sobre la alfonmbra, a dos pasos de 
fuego. 

Un momento después la señora de Beau. 
preau dejeba las tenazas y alzaba la cabeza. 

El jefe de sección estaba sumido en una 
soñolienta meditación, con la vista fija en 
el cielo raso. 

Herminla tocaba un valg. , 

La señora de Beaupreau vió la carta, hizo 
un movimiento de sorpresa que pareció 
arrancar a su marido a las meditaciones a 
que se había entregado, y mostrando el pa: 
pel, le dijo: 

— ¿Tal vez es vuestro, caballero 

El jefe de sección dirigió una mirada ind! 
ferente a la alfombra, se inclinó, recogió la 
carta y miró e] sobre. 

—““Al señor Fernando Rocher”, 1e7ó. 

Al ofr este nombre Herminia se dió vuel- 
ta, y sus. dedos se detuvieron inmóviles so- 
bre el teclado. 

—Se le habrá cuído a WYernando, — dijo 
tranquilamente el señor de Beaupreau. 

Herminia dejó el piano y se acercó domi: 
nada por una vaga curiosidad. 

—Calle, — exclamó con ingenuidad el je- 
fe de sección; — ¡qué raro este sobreescri- 
to! Lleva al pie estas palabras: “Por mi don- 
cella”. ¡Oh! ¡Oh! 

Herminia se estremeció y un ligero rubor 
le asomó al rostro. 

—Es letra de mujer, — concluyó perver- 
samente el señor de Beaupreau. 

De roja que estaba, Herminia se puso pá- 
lida, y su-madre se puso de pie, como si 
presintiera que había alli un drama entero, 
un drama fatal para su hija en aquella car- 
ta abierta, que el señor de Beaupreau des- 
doblaba con mucha tranquilidad, sin que las. 
dog mujeres procuraran impedírselo. 

El señor de Beaupreau aparentó que leía 
las primeras líneas con una especia de indi- 
ferencia, con la curiosidad trivial de un sue- 
gro que desea saber cuáles son las relacio- 
nes epistolares de su yerno; luego, de re- 
pente dejó escapar una exclamación de sor- 
presa indignada. 

— ¡Oh! — exclamó, — esto ya pasa de 
castafio OSCuro. N 

Acercó uno de Jos candeleros de la chi- 
menea y continuó la lectura. iy 

Herminia se había puesto pálida y estaba; 
inmóvil como una estatua, y su madre, do- 
minada por una aprensión siniostra, tembla.» 
ba al mirar al señor de Beaupreau, cuyo sem» 
blante parecía descomponerse a medida que 
leía. 

Cuando, hubo acabado, el jefe de oficina 
levantó los ojos. miró a su mujer, y le dijo: 


e” 


—HEsta carta, sefiora, cs de la señorita 
Baccarat, una pecadora a la moda, y está 
lirigida a aqué a quien queréis haver vues- 
¿ro yerno. Tomad y leed. 

Y tendió la carta a la señora de Beaupreau 
jue estaba trémula. 

La pobre madre leyó'a su vez esas líneas 
dictadas por el vicio, escritas por el vicio, 
y en las cuales su hija tan pura y tan cas- 
ta, era insultada de un modo odioso; y como 
si el dolor sin nombre que iba a herir a su 
hija la hubiese herido a ella misma de an- 
temano y de una manera más violenta, lan- 
zó un grito y se desmayó. 


El señor de Beaupreau se apresuró a so- 
correrla hizo sonar el timbre, llamó metió 
mucho ruido, mucho menos por afecto a su 
mujer que con el propósito de dar a Hermi- 
nia tiempo para que leyera a su vez la fa- 
tal misiva. 

En efecto, la joven se había apoderado del 
papel, y lo recorría con esa avidez febril que 
se emplea a menudo en conocer una mala 
noticia. 

Leyó hasta el final, inmóvil, de pie al la- 
do de su madre, a quien el señor de Beau- 
preau hacía respirar un frasco de sales que 
empezaba a volver en sí; luego dejó escapar 
aquella carta que parecía révelarle bajo el 
más odioso de los aspectos al hombre a quien 
amaba, y en cuyó amor había creído. 

La señorita Herminia de HBeaupreau no 
lanzó un grito, mo derramó una sola lágri- 
ma. 

Inmóvil y como fulminada, miró de un mo- 
do extraño al señor ae Beaupreau y a su ma- 
are, como si atestiguara con aquella mirada 
que gu vida quelaba rota en lo sucesivo y 
que el mundo entero lé sería indiferente. 

La señora de Beaupreau, que había reco- 
vrado el sentido, se levantó y corrió adonde 
estaba su hija, con los brazos abiertos y los 
ojos llenos de lágrimas... á 

Las dos mujeres se abrazaron con efusión 
y como si hubieran querido confundir sus 
úolores. Luego, pasado este primer impulzo, 
Herminia se halló fuerte, resuelta, serena ca- 
sl, como debe serlo Ja mujer traicionada que 
se siente superior a la traición. 

—Padre mío — dijo dirigiéndose al señor 
de Beaupreau con voz segura y triste, — ro- 
garéis al señor Rocher, ¿no es cierto? que ol- 
vide nuestros proyectos de casamiento . 

—¡Oh! — exclemó el jefe de sección, fin- 
giéndose indignado, — ¡miserable! ¡Que se 
guarde de volver a poner los ples en esta ca- 
sa! £ 

—Calmaos, padre — dijo Herminia con alti- 
vez, — el señor Rocher no será nunca mi 
esposo. 

La joven se dirigió entonces, con la cabeza 
erguida y la mirada fulgurante, a-un velador 
donde había recado de escribir, y trazó estos 
renglones. 

“Caballero: 

“Un suceso que es inútil mencionar, me 
obliga a disistir de: nuestros proyectos ante- 
riores. Estoy resuelta a entrar en un conyen- 
to dentro de ocho días, y espero que no in- 
sistiréis. Vuestras visitas serían inútiles”. 

Firmó esta certa y la tendió al señor de 
Beaupreau con la altivez de una reina ofen: 


dida que perdona de antemano un ultraje que 
no ¿juzga poder alcanzar. 

Kl señor de Beaupreau leyó con evid=z esa 
carta de despedida en buena forma, y se la 
Ocurrió una idea llena de infame júbilo, 

——Cereza es mía — se dijo. 

: Luego, representando su papel de hombre 
indignado, exclamó: 

—5Se la entregaré yo mismo, esta noche, den: 
tro de una hora, en casa de la señorita Bac- 
carat donde debe hallarse ya; él] que tanta 
prisa tenía por dejarnos hace un momento. 

Y el señor de Beaupreau tomó el bastón y 
el sombrero y, armado de la carta de Herm!t- 
nia, salió antes que su espusa y su bla hu 
biesen dicho una palabra o hubieran pensada 
en retenerlo. 

Una vez en la puerta, el jefe de sección 
echó a correr con la agilidad de un joven 
bajó por la calle de San Luis hasta la- plazi 
Real, buscó un coche, subió en él y dijo al 
auriga: 

—Calle Moncey, al galope. : 

El cochero, al ver a un hombre de frac 
azul decorado, creyó que tenía que habérseilas 
con un par de Francia, y castigó a su caballa 
de ta] modo, que al cabo de veinte minutos 
dejó al señor de Beaupreau en la verja del 
hotelito de Baccarat. 


XII 
FANNY 


En tanto que el señor de Beaupreau volaba 
a casa de Baccarat, ésta se encontraba de con- 
ferencia con el capitán Williams, 

El barón y la cortesana estaban solos en un 
saloncito en que Baccarat no recibía sino a 
sus más íntimos amigos, y cuya situación ais- 
lada permitía hablar en 6l con libertad,- sin 
temor de que Fanny, que tenía por costumbra 
escuchar detfás de las puertas, pudiera oir la 
que se conversaba. 

Baccarat estaba pálida, descompuesta, y una 
lágrima rodeaba de sus ojos. 

Williams estaba frío, sereno, ligeramente 
burlón, como convíéns al genio Je la tenta- 
ción. 

_— ¡Cómo he descendido! — murmuraba la 
cortesana, pensando el precio que pagaba pur . 
el celibato de Fernendo. nds 

—Querida — repuso Williams, — no se tie: 
ne nada de balde en este mundo. El bueno del 
señor de Beaupreau os devuelve a vuestro 
amado Fernando; es justo que reciba el pre. 
mio de su abnegación. 

—i¡Pero es mi hermana!... — exclamó Bac- 
carat, tratando de resistir aún. 

—¡Bah! después de todo, vos y yo trabaja- 
mos por la felicidad de esa joven, 

—Es juiciosa... es honrada... quiere ca 
Sarse... — murmuró Baccarat con voz sorda 

—Dentro de seis meses haremos en ella 
una reina de la moda. Como vos, tendrá ca. 
ballos y carruajes, en vez de estarse dale 
que dale a la aguja todo el día. En vez da 
un horrible obrero de manos negras, de un 
tipo sucio, desde por la mañana hasta por la 
noche, en virtud de su derecho de marido, le 
daremos después de ese odioso y grotesca 
Beaupreau un lindo vizconde que tendra 
“groom” y tílbury, finos bigotes negros y cien 
mil libras de renta, 0 


NO 
Y 


-— ¡Demonio! 
por el vértigo. 
—Gracias — dijo el barón con galantería. 

Luego sacó el reloj. 

— Vamos — dijo, — son las ocho y meda; 
Beaupreau debe haber representado su esce- 
na a estas horas. Decidíos, querida, o sino 
“restablezco los hechos tal cuales son al ir a 
ofrecer mi respetos a su mujer y a su hija 
... y Fernando no pondrá jamás los pies aquí. 
Paccarat inclinó la frente y guardó silen- 
cio. 

—Sentaos ahí — dijo, — y eseribid. 

Vencida, Baccarat se levantó, se acercó a 
la mesa y murmuró: 

—Dictad. ! 

—“Mi querida hermana: — dicto Willams 
— si no acudes en el acto en mi ayuda, tu 
'" Luisa esá perdida, perida irremediablemente. 
No tengo tiempo úe ir a tu casa, de expli- 
carme, de revelarte mi horrible situación. Pe- 
ro es bueno que sepas que mi porvenir, y tal 
vez mi vida, estár en juego... Corre en el 
acto, tan pronto como te sea posibie, a la 
ralle de la Sierpe número 19; pregunte por 
la señora Coquelet, y dile: “Venga a ver a 
mi hermana...” Sabrás entonces lo que tie- 
ges que hacer para salvarme. 

“Tu Luisa que te quiere”. 

La pluma se le escapó de las manos a Bac- 
carat, y dos lágrimas, contenidas largo tiem- 
0, rodaron al fin por sus mejillas. 


— exclamó Baccarat poseíúa 


—¡Pobre hermana! — murmuró. 
—Ahora — dijo Williams, — esperemos a 
Beaupreau. 


. 


Apenas había pronunciado €stas palabras, 
un campanillazo que resonó en el interior del 
hotelíto anunció la llegada de un visitante. 

—HEles! ¡Debe ser él! — murmuró el 
barón. 

Y como Baccarat se levantara para pasar 
a su alcoba y recibir allí al' jefe de ofici- 
na, Williams le dijo vivamente: ; 

—Si es €l, sabréis primero lo que ha hecho 
y cómo se ha verificado la escena. Luego lo 
dejar¿is solo un momento y venaréis a decir- 
me lo que ha pasado antes de prometer nada, 

Baccarat se enjugó las lágrimas y votvió a 
ser mujer en el acto. 

Y se arregló delante de un espejo, reparó 
un ligero desorden en su cabellera, y salió 
con paso firme. , 

Cereza era definitivamente sacrificada a ese 
amor a Fernando Rocher, que abrasaba el co- 
razón de la cortesana. , 

Era en efecto ej señor de Beaupreau que 
llegaba sin aliento y con aire de triunfo, tra- 
yendo en una mano la carte de Herminia. 

—Tomad, hermosa dama — dijo a Bacca- 
rat presentándosela, — leed y mirad... 

Baccarat se apoderó de la carta, la leyS con 
el corazón palpitante, y .se dijo aparte: 

——¡Nunca se casará con ella! 

El señor de Besupreau, que había recobra- 
do su audacia, ¡sentóse tranquilamente en un 
diván, metió una mano en la pechera de su 
frac azul y miró a la cortesana. 

—¡Y bien! Hermosa dama, — preguntó — 
¿No haréis algo por mf..., ahora? 

—¡Esperad! — repuso Baccarat, que sin dar 
explicaciones y fiel a las órdenes de Williams 
dejó solo y sorprendido al jefe de sección y 
ge volvió al saloncito en que la esperaba el 
barón. ÓN 
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Williams tomó Ja carta que Baccarat ha 
bfa conservado en sus manos, la leyó aten: 
tamente y dijo: : 

—Bien, muy bien; es mucho más de lo que 
yo me esperaba. £ 
Luego agregó, dirigiéndose a Baccarat: 
—Ahorá, querida, vais a aconsejar a Beau 
preau que vaya a la calle de la Sierpre nú- 
mero 19, a eso de las diez, que pregunte por 
la señora Coquelet, y que confíe en ella en 

lo que toca a Cereza. 

—¿Nada más? — exclamó Baccarar. 

—Lo recomendartis, además, que no dé ma: 
ñana ninguna explicación a Fernando Ro- 
cher, si éste se la pide. 

—Bien — dijo Baccarat. 

—Ahora, querida, cuando Beauprean haya 
artido, os diré lo que tenéis que hacer con 
esta carta, y a menos que carezcáis de pa 
ciencia y de sagacidad, vuestro Fernando es: 
tará aquí mañana y no saldrá más. 

Baccarat se estremeció de júbilo y volvié 
o del señor de Beaupreau. 

mismo tiempo 21 É 
a 1po, Williams llamó y se pre 

—Chiquilla — dijo el barón, — vas a to- 
mar el cupé de tu señora y a llevar este bi- 
lete a la señorita Cereza. Si te pide explica- 
pea le apión que no sabes nada..., pero 

u ama está en "TOFOS i 
a pera un Si horroroso. Aqui 

Una hora después, Williams, dejaba a Bac: 
carat y corría a la calle de la Sierpe. 

_ —¡Ahora nos toca a nosotros, señor de 
Beaupreau! — murmuró empuñando las rien- 
das de su tílbury. 


AIV 
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Entretanto, Fanny, reclinada en el cupé de 
su señora, donde, entre paréntesis, ge Kalla- 
ba muy bien y no fuera de su sitio, por cier. 
to; Fanny, corría en dirección del barrio del 
temple y llegara a él a eso de las nueve. 

_La joven florista acababa de retirarse Ha- 
bía ido a comer co nla señorita Juana; y eo. 
mo había empleado tres horas largas Cereza 
había encendido la lámpara y Henado de 
carbón un braserito, poniéndose a la labor 
con la intención de velar un poco, 

León había estado a verla a medidodía. tra- 
yéndole una carta de su paisano Santiago, el 
contrameestre, el cual le anunciaba que había 
encontrado comprador para su terrenito y le 
avisaba al mismo tiempo su próximo Tegreso. 


Santiago iba a volver con el dinero de 
León y sus papeles; se harían publicar al 
runto las amonestaciones, y dentro de quinca 
días o tres semanas, aunque tuvieran que 
ccmprar a la iglesia una amonestación, Ce 
reza estaría casada. Esta ídea le dió ánime 
en el trabajo, y Cereza Ge puso a él cantan: 
do la más algre de sus coplas. 

Poco después apareció Fanny. 

El asombro de la florista fué grande al ver 
llegar a la doncella de su hermana a una ho: 
ra tan insólita, y ese asombro se convirtió de 
pronto en consternación cuando hubo recorri. 
do la carta de Baccarat, . 

—i¡Dios mío! — exclamó; — ¿qué es lo que 
le ha pasado a Luisa? 


» , 


—No lo sé, — repuso Fanny, fiel a su pa- 
vel; — pero la señora está desesperada, Co- 
10 loca. . 


Cereza se levantó vivamente, apartó su 
nesa de labor, se puso en un abrir y cerrar 
le ojos una có en la cabaza y un chal en 
as espaldas, y dijo a Fanny: E 

—Voy allá... voy allá... dile a mi herma- 
va que voy. ) 

Fanny se esquivó corriendo, subió en el cu. 
»6 y desapareció. Ñ 

Cereza bajó rápidamente detrás de ella, le- 
endo por segunda vez, a la luz del quinquó 
himoso que alumbrata la escalara, la extra- 
ha carta de Baccarat. 

—Calle de la Sierpe, número 19..., — Mur- 
muró; — pero no hay un minuto que perder, 
porque esa casa está « una legua de aquí. 

Y Cereza, que se negaba a subir en la cale- 
ja de su hermana, corrió a la parada de ca- 
'”uajes más cercana, se metió en un coche y 
1ió las señas al cochero, 

Media hora después el coche se detenía en 
la calle de la Sierpe, delante áe aquella casa 
sarcomida, de dos pisos, de postigos siempra 
serrados, que le daban la apariencia de UM 
ritio sospechoso, y en el cual hemos visto a 
Polar introduciendo al capitán Williams al 
llegar de Londres. | 

El corazón de Cereza se oprimió ante el as- 
pecto lúgubre de aquella casa; y una angus- 
io horrible la dominaba cuando levantó el 
amador de la puerta; cuando la puerta giró 
trechinando sobre sus g0znes enmohecidos y 
la joven descubrió delante de ella in corre- 


or estrecho y sombrío del que salíe un aire 


húmedo y nauseabundo, parecióle que entra- 
ba en un sepulcro. 

Avanzó a tientas en la oscuridad y llamó 
ton voz conmovida: , 

——¿No hay portero en esta casa? 

Una luz brilló entonces en lo alto de la es- 
'“salera, de escalonas desgastados, que tenía 
una cuerda grasienta a guisa de pasamano, y 
Cereza, estremecida, vió aparecer el repulsi- 
vo rostro de una vieja que preguntó con voz 
neria; 

—¿ Quién está ahí? ¿Quién viene a estas 
horas? : 

— ¿La señora Coquelet? — interrogó Cere- 
za temblorosa, 

—Yo soy, — repuso la vieja. 

Cereza subió los escalones resbaladizos do 
la escalera y se detuvo indecisa en presencia 
de la vieja. 

— Señora, — dijo, — vengo de parte de mi 
lermana Luisa... 

—Luisa, — dijo la señora Cóquelet, — 
¿qué Luisa ?- 

Cereza se ruborizó y pensó en el apodo da 
su hermana.. 

—Baccarat, — dijo. 

—:¡Ah! ¡ah! — exclamó la vieja, cuya voz 

pareció suavizarse y adquirió un tonc menos 
huraño; — entrad, hija mía, entrad, 
- Y la señora de Coquelet abrió una puerta 
que daba a la galería del primer piso y con- 
dujo a la joven, por un corredor tan sorm- 
brío como el de la entrada, hasta una habl- 
tación en la que la hizo entrar. 

-—Venid, chiquilla, — decía la vieja con 
tono zalamero; — venid por aquí. 

Cereza, conmovida y temblando, seguía A 


ia horrible mujer vestida en una camizola da 
noche, con una gorra de cinias de un rojo 
chillón en la cabeza y un chal de tartán A 
ruadros verdes por encima de la camisola. 

El cuarto en que hizo entrar a Cere”a 83 
parecía a la sala de recito de un lugar co3- 
pechozo: cortinas de un rojo marchito en las 
ventanas, un diván viejo cuyas desgarradu.- 
ras estaban disimuladas por un paño de ero- 
chet, reloj Noblet en la chimenea entre dos 
floreros, velador de caota enchapado, sillón 
de terciopelo lustroso de un tono color ver- 
doso, 

Cereza abarcó de una mirada aquella mez- 
cla horrible d epobreza y de lujo vergonzo- 
so; sus ojos se detuvieron luego en la señora 
Coguelet, y la cándida niña ce preguntó có: 
mo era que su hermana, que vivía en medis 
Te una sociedad elegante, podía tener relacio 
ves con semejante mujer, 

—Entrad, chiquilla, entrad, repetía le 
horrosa vieja con un tono cariñoso que hu- 
blese infundido espanto a una mujer meno 
inocente que Cereza, 

Cereza obedeció y permaneció de pie en 
medio de la pieza, mirando alternativamente 
y con mudo espanto al cuarto de aepecta 
sombrío y a la repelente arpía. 


— ¡Ab! — repitió ésta, — ¿ventfs de par- 
te de Baccarat? 

—Es-mi hermana, — murmuró Cereza 
ruborizándose. 

—Muy bien, eentáos, bija mía, 

—Señora, — repuso Cereza emocionada, — 


m1 hermana me ha €scrito que era necesario 
que yo viniese a veros, que sólo yo podía sa- 
carla de la horrible situación en que se en- 
Ccuentra. 

—Es clerto, hlja mía, es muy cierto; pero 
sentáos. 

La señora Coquelet, al hablar de ese modo, 


: tenía una sonrisa falsa que consternó a Ce- 


reza y le hizo pensar que Baccarat $e encon. 
traba, en efecto, en una situación terrible. 


—Pero, — repuso la vieja, — no soy yo, 
sno una persona que esperamos, quien “va a 
hablaros'? de vuestra hermana, hija mía... 
Sentáos ahí y esperad; no tendréis que aguar- 
dar mucho tiempo, pues la “persona”? na 
puede tardar, : 

La señora Coquelet dejó el candelero qu 
sino una persona que esperamos, que “va a 


uno de los floreros y el reloj, y antes de que. 


Cereza hubiese tenido tiempo de hacer otra 
pregunta, se retiró y cerró la puerta. | 

“Sin saber lo que le pasaba, la joven sa 
quedó sola, dirigiendo a su alrededor una 
mirada de dolorosa sorpresa, 

Lo que veía, lo que escuchaba, todo, hasta 
la carta de su hermana, era como para sumir- 
la en una angustia indecible, 


¡Sin embargo, tomó asiento en el viejo di- 


ván de funda de crochet, de un blanco dudo- 
so, y esperó, estremeciéndose al mencr ruido 
y con los ojos clavados en el reloj, cuya agu- 
ja iba a llegar al número diez. 

Transcurrieron diez minutos, un cuarto da 
hora; un silencio profundo reinaba en torno 
de Cereza, un silencio en medio del Cual sa 
hubieran 0ído los latidos del corazón de la 
pobre niña, acelerados por un vago € indeci- 
ble espanto, 

Sus miradas Iban del reloj, que marcaba el 
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tiempo transcurrido, a la puerta, oculta por 
una cortina roja igual a las de la única ven- 
tana que daba frente a la chimenea, Y, en 
tanto que se perdía en conjeturas scbre la 
“desgracia que iba a ceñirse sobre su pobre 
hermana y, que ella estaba encargada de 
conjurar, mientras se preguntaba quién se- 
ría esa persona a quien esperaba con anhe- 
lante impaciencia, sonó un ruido detrás de 
ella. ; 

Cereza se dió vuelta y soltó un grito de ho- 
LO 

Una puerta cubierta con un papel que re-. 
vestía las paredes, y que ella no había nota- 
do,-acababa de abrirse al lado del diván, pa- 
ta dar paso a un hombre que Cereza no cono- 
ció desde luego. 

Llevaba gafas azules; pero en vez de un 
frac azul como sus anteojos, tenía una levita 
negra prendida por encima de un chaleco 
blanco. 

Era el señor de Beauprean. 

El jefe de sección cerró la puerta y saludó 
a Cerezo con la mano. 

— Buenas noches, querida niña, — dijo con 
tono desenvuelto, sacándose el sombrero y 
mostrando su cabeza Calva. 

Al ver a un hombre, Cereza se había le- 
vantado con vivacidad, e instintivamente, ha. 
tía dado un paso atrás. Pero el aspecto madt- 
ro y la calvicie del señor de Beaupreau 13 
tranquilizaron. 

——Buenas noches, buenas noches, querida 
niña, — repetía con tono paternal *n el que 
asomaba no obstante una ligera emoción. 

_ Caballero, — dijo Cereza retrocediendo 
otro paso, — ¿seríaig vos la persona... que... 
espero? 

— Sí, soy yo, hija mía. 

Ll jefe de sección le tomó la mano a la jo- 
ven. 

Sentáos, — dijo. 
Cereza retiró la mano y permaneció de pie. 
—Mi hermana, — dijo, — mi hermana 


Baccarat... 
— Una joven encantadora, y casi ten linda 


como vos, — interrumpió el jefe úe sección, 
que tomó una actitud y un tono de regencia. 
— Mi hermana me ha escrito..., — PYroOsS!- 


guió Cereza. 

As ya JO Bea 

—Que se halla en una. crítica situación. 

—Muy crítica, hija mia. 

-—Y que era necesario que yo... 

—Sí, — dijo el señor de Beaupreau; - — 
Paccarat, en efcto, espera mucho de vos... 
Pero venid a sentaros aquí, al lado mío... 
conversaremos de éso dentro de un momen- 
to... ¿Os causo miedo? 

—No, — balbuceó Cereza, que no entendía 
mi jota de lo que estaba diciendo el jefe de 
sección y se dejaba llevar, sin embargo, por 
su acento bondadoso. 

Como se trataba de su hermana, como el 
señor de Beaupreau era viejo y feo, como la, 
pobre niña en la inocencia de su corazón es- 
taba a cien leguas de sospechar la verdad s6i- 
miestra, Cereza obedeció y se sentó en el ex- 
tremo opuesto del diván, sobre el cual se ha.. 
bía dejado caer pesadamente el jefe de sec- 
ción, - 

-—Caballero, — guplicó la joven con una 
Yoz capaz de conmover a un tigre, — gi no- 


f 
déis salvar a mi pobre nermana... 

—Sí, indudablemente, querida niña; 
hablemos primero de vos... 

—¿De mí? — exclamó Cereza en el colma 
de la sorpresa. : 

——De vos, — repitió el señor de Bcaupreau, 
que le tomó una mano a la oLrera y se la 
quiso besar ligeramente. Cereza retiró la ma. 
no y, aunque aun no sospechaba nada, retro- 
cedió vivamente, como si obedeciera a un te- 
Tror vago, 

-— Vamos, — repuso acercándose a ella, — 
miradme bien. ¿No me reconocéis? | 

Y exponía a la vista de Cereza su rostro 
amarillo y su frente calva iluminada por 103 
reflejos de la lámpara colocada sobre la chi-. 
menea. 

Un recuerdo cruzó de pronto por el espíritu 
de Cereza. 

—SÍ,... SÍ, — dijo, — calle Bourton-Ville. 
neuve... en el bulevar... hasta la puerta du 
mí caza... 

Y, adivinándolo todo, Cereza ce levantó pre: 
cipitadamente y quiso huir. ' 


Pero pensó en Baccarat, y ce dijo al punto 
que un hombre que le había seguido los pa: 
sos de aquel modo, era quizás para Lbablarti 
de su hermana, y permaneción de pie espe 
rando. | > 

El señor de Beaupreau continuó sentado. 
y repuso: 

-—Hija mía, os parezco tal vez un poco... 
maduro... y la verdad es que ya no tengu 
veinte años... pero, Creed que soy un cata: 
llero, un verdadero caballero y sabré portar: 


pero 


me dignamente. ; 


Cereza fe equivocó sobre el sentido de es3- 
tas palabras, y la dirigió una mirada tímida. 


—BÍí, — continuó el jefe de sección, — ten="""" 


£9 una lbenita ;0s:ción y puedo :"tucho, Vea- 
mos. ¿qué tal Cs Farevería un entiresuelo en 
la calle Blanca o en la de San Lázaro? Mi! 
francos de alquiler, una criada, Qquiniento: 
francos por mes y Cien luises para vestiros?.. 

— ¡Caballero! — exclamó Cereza sofocada 
por la indignación y comprendiendo al fin. 

Y entonces la pobre niña lo adivinó todo, 
hasta la infamia de su hermana. Y corrió 
despavorida en dirección a la puerta para 
huir. Pero la puerta estaba cerrada. Al mis. 
mo tiempo el señor de Beaupreau se puso d+« 
pie y corrió hacia ella, la tomó de la cintura 
y quiso darle un abrazo. 

Pero Cereza se esquivó y lanzó un grito te- 
rrible. 

— ¡Miserable!... ' ¡Socorro! — 
con voz medio ahogada. 

El señor. de Beaupreau repuso con una car. 
calada: 

—Vamos, chiquilla, no seamos tan malos y 
esquivos; mantendré mi palabra... y, con 
tales . 

Quiso abrazarla; pero Cereza, a quien la 
desesperación daba presencia de ánimo y 
fuerzas, lo rechazó, se deslizó de entre suy 
brazos con la elasticidad de una cubre, y dió 
un salto atrás hasta la chimenea, donde sa 
armó con uno de los candelabros que era de 
zinc plateado, y lo blandió como un arma. 

La actitud resuelta de la joven detuvo un 
momento al señor de Beauúpreau, que vaciló 
en perseguirla. : e 

Pero recordó que la señora Coquelet, er 


murmurú 


suyas manos mofletudas había puesto cinco 
“uises diez minutos antes, le había dicho sgon- 
riendo: 
_—Estoy sola en la cas, y soy sorda como 
una tapia. Si la chica grita, no hay que tener 
miedo... Aunque equí se asesinara a algu- 
no, yo no oiría nada.:. : 

Y, animado por esta declaración, el señor 
ie Peaupreau quizo abrazar otra vez a Cere- 
za, que continuaba pidiendo socorro. 


Pero de pronto la puerta secreta practica: 
la al lado del diván se abrió bruscamente, y 
1pareció un hombre que hizo lanzar un gri- 
'o de júbilo a la joven trastornada y retroce- 
ler al seductor perturbado de es modo en su 
horrible tentativa. 

Al ver a aquel hombre a quien no conocía, 
sin embargo, Cereza adivinó que la Providen- 
cia le enviaba un libertador. 

El señor de Beaupreau murmuraba al mis- 
mo tiempo con estupor: 

— ¡Sir Williams! 

Era, en efcto, el barón sir Wiliams, en cu- 
yos planes tenebrosoz había entrado la idea 
de interrumpir al señor de Beaupreau en -la 
ejecución de su crimen, el que acataba de 
aparecer, con la cabeza descubierta y una pis- 
tola en una mano, en el umbral 
cuarto en que Cereza se había creído perdi- 
da; el barón sir illiams, que había sido pre- 
sentado el día anterior al jefe de s=cción en 
el] ministerio de Relaciones Exteriores y ha- 
bía tenido el honor de bailar dos veces con 
la señorita Herminia, novia de Fernando Ro- 
cher. : 

La presencia de aquel hombre ,e quien ha- 
bía encontrado en piena sociedad, que cono- 
cía su elevada posición, sus funciones admi- 
nistrativas, y que lo sorprendía de exe mody 
entregándose a las brutalidades de un ebrio, 
violentando a una joven indefensa, produ,0 
en el señor de Beaupreau el estupor que mt 
biese sentido ante el aspecto de la cabeza de 
Medusa. 

Retrocedió tembloroso y pálido delante de 
sir Williams, que corrió al lado de Cereza y le 
dijo: : 

—No temáis nada, señorita; el cielo os en- 
vía un protector, y seréis respetada por este 
miserable. 

Al mismo tiempo Williams llamo: 

—;¡Colar! ¡Colar! 

La puerta principal, aquella por donde Ce- 
reza había entrado se abrió entonces, y Cero- 
za vió arerecer a Colar, al genio malo de Wi- 
lliams; Colar, el nuevo amigo de León; y al 
verlo, Cereza lanzó un grito de júbilo y re 
precipitó hacia él como un niño que se refu- 
gia en el regazo maternal, 


—Vas a acompañar a la señorita, — le di- 
jo, — y si llegara a sucederle algo... 
— ¡Truenos y rayos! — exclamó Colar, que 
fingía una sorpresa profunda; — es la seño- 


rita Cereza... ¡No nos habían engañado! 

Y se llevó a la joven sin darle la expliea- 
ción de sus extrañas palabras, mientras Wi- 
liams permanecia solo en presencia del señor 
de Beaupreau. 

Cereza, entretanto, temblando todavía pero 
confiada en el amigo de su novio, salía de 
aquella vergonzosa casa donde había estado a 
punto de ser víctima de la brutalidad de aquel 


de aquel. 
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anciano en delirio, y estrechaba las ¡vanos áa 
Colar, murmurando: 
— ¡Gracias! ¡Grácias! 


xv 
EL PAOTAQ 


Una vez solos, el señor de Beaupreau y Wi. 
lliams se miraron un momento en silencio, 
como dos adversarios en el instante de un 
combate encarnizado, 

El barón fué luego a cerrar la puerta, só 
colocó delante de él y miró con frialdad al 
jefe de sección. : , 

——Caballero, — dijo, — me parece que sola 
el barón de Beaurreau, jefe de sección del 
ministerio de Relaciones Exteriores, en vías 
de llegar a ser jefe de división, dueño de una 
fortuna de doscientos mil francos, y radre de 
ana joven, la señorita Herminia, con la que 
he tenido el honor de bailar anoche, 

—Caballero... — balbuceó el señor da 
Peaupreau, cuya mirada atontada parecía 
clavada en el caño de la pistola que Williams 
seguía empuñando. 

—Ahora bien, — prosiguió el barón; ha 
aquí que a consecuencia de circunstancias 
qUe Os referiré más tarde, os sorprendo, a las 


diez de la noche, en una casa sospechosa a la: 


que habéis hecho traer a una joven honrad: 
y puro aquí... y entregándoos... ' 

—Caballero, — interrumpió el jefe de sec- 
ción fuera de sí, — ¿qué os importa? 

-——A mí personalmente, nada, — dijo” Wi- 
lliams. — Pero esperad... Esa joven tiena 
diez y ocho años: de modo, pues, que es un 
atentado odioso, infame, agravado con las 
circunstancias de secuestro y de violencia... 
es decir, un crimen que puede llevar a la 
corte de Assises y de la corte de Assises a 
Tolón o a Brest, es decir, a galeras. ¿Com- 
prendéis?- 

_—Para obtener eze resultado, —- prosigutó 
Williams, — es decir, para cambiar vuestro 
frac de alto funcionario por una casaca, roja, 
y reemplazar con la cadena del presidio la 
cinta que ostentáis en el ojal; para conver. 
tir, en fin, a un futuro jefe de división en 
presidiario, ¿qué se necesita? Casi nada: dos 
testigos que vayan a confirmar e un juez de 
instrucción la declaración de vuestra víctima, 
—Caballero... caballero..., — balbuceó 


€ 


el señor de Beaupreau con voz trémula, =—-= 
¿queréis perderme?  * Se 
— ¡Caramba! — ésa joven me interesa. Co= 
lar y yo podríamos atestiguar... da 
— ¡Gracia3! — exclamó el señor de Beau-. 
preau, fuera de sí, cayendo de rodillas, 
Bueno! — exclamó el barón, — no Sois 


en verdad tan interesante como para que ga 


os haga gracia así no más. Y 


El señor de Beaupreau era uno esozl 
hombres que son insolentes con 
res, serviles con los que están por encima da 
ellos, fuertes con los débiles, cobardes y tem. 
blorosgos con loz fuertes. 


Llegó a la infamia de la bajeza delante da 


de 


oquel hombre que podría perderlo para siemz=, 
pre; se echó a sus pies con lágrimas en los 


oío3 y sollozos en la voz. 
El barón sir Williams pareció saborcar por 
un instante aquella vergonzósa cobardía, la 


los inferio- 


mismo que laz toriuras morxles de aquel hom. 
bre que estaba a su merced; luego lo alzo, le 
hizo tomar asiento, y le dijo: “y 

—ALora, buen hombre, caad de lamenta- 
ros y CONVersaremos, 

—¿Me perdonáis? — exclamó  Beaupreau 
pasando repentinamente de la desesperación 
al júbilo. 

—No, — dijo Williams, — voy a tratar de 
entenderme cóhn vos. 

Y como el jefe de sección fijaba en él una 
mirada estúpida, el barón prosiguió con tono 
sereno y frío: ; 

—No eoy juez de instrucción, y-no tengo 
encargo de proveer el presidio; pero soy due- 
ño de vos, dueño de vueztra libertad, de vues- 
tro honor y de vuestra consideración, y voy 
a ver si puedo sacar un provecho decente de 
esta situación. 

El señor de Beaupreau creyó que había cal- 
do en manos de uno de esos hombres que ha- 
cen “cantar” (1) con la posesión de un secre. 
to, y se apresuró a decir: 


—¿Queréls dinero? Decld, ¿qué suma nece- 


sitáis? 

Williams se puso a reír, 

Los instintos avaros y ambiciosos del se- 
ñhor de Peaupreau sostuvieron enfonces un 
combate encarnizado con el terror que le do- 
minaba. . 

—No S50y... rico — murmuró; — pero, 
en fín, decid... hablad... 

El barón Se encogió de hombros. 


SAA AS IIA APTA NIDAD DADA A 


—Dejaos de majaderías, querido, -— dijo: 


_— necesito algo más que algunva papeluchos 


de mil francos, 

El señor de Beaupreau se estremeció. 

—¿Queréis arruinarme? — murmuró con 
angustia, 

—Es indudable, — repugo tranquilamente 
Williams, — que apenas haría un bocado de 
Vuestra fortuna. AA 

El señor de Beaupreau se puso lívido y tu. 
vo el valor de exclamar: > 

—Pero entonces, ¡matadme de una vez! 


.....s 


creciente. 

—¿Tenélg una hija, — prosiguió el barón, 
— una hija con quien bailé anoche? 

—£í, — balbuceó el jefe de sección. 

—«¿ Habéis acordado su mano al señor Fer. 
nando Rocher? 

—Es cierto, E 

—Habéis hecho mal, caballero, pues vues 
tra hija me gusta y se me ha puesto que hs 
4 casarme con ella 

Al cir estas pasubras, el asowbr> del «e 
for de Beaupreau llegó a los últimos límites. 

—Escuchad — prosigui Williams, — conoz- 
co vuestros asuntos tan blen como vos mis ' 
mo. Herminia no es hija vuestra... 

4l señor de Beaupreau lanzó un grito, ] 
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Gon letra clara 


dió un salto en la silla en que Williams le 
había obligado a sentarse. 

—Escuchad y no me interrumpáis — eonti- 
nuó Williams con calma. — Os decía que Her- 
minia no es hija vuestra... ¿Es ciérto? 

—Es cierto — balbuceó el señor de Beau- 
preau. 

—Es hija de un hombre cuyo apellido, yo, 
sir Willliams, scy el único que lo conoce, 

El jefe de sección hizo un nuevo movimien- 
tu de sorpresa. 


—HEse hombre ha muerto... ha muerto do- 


ce veces millonario — dijo Wiliams con frial- 
dad, en tanto que el jefe de sección sentía un 
deslumbramiento. — Ha muerto y yo soy el 


único que sabe dónde está depositado el tes- 
tamento. 

Al oir la palabra “testamento”, una luz ex- 
traña se hizo en el cerebro del jefe de sección, 
que adivinó a medias los proyectos de Wi- 
lliams. 

—Su testamento — repuso el barón — lieva 
un rombre en blanco, el nombre del herede- 
ro universal... nombre que, según la volun- 
tad del testador, debía ser el de la mujer 


| EN LA EDAD DE PIEDRA 


Un señor de la edad de piedra (leyendo ocultamente una carta de 


deshonrada o ej] de su hijo, 
¿Comprendéis? 

Williams y el señor de Beaupreau se mira. 
ron entonces como dogs bandidos que huszmean 


si lo tenía..« 


un botín, dispuestos a aliarse y a hacerse 
amigos después de haber querido degollarse. 


—Si me caso con vuestra hija — prosiguió 
Williams, — el testamento cculto se encon- 
trará, el blanco será llenado con ei' nombre 


de Herminia y habrá para el suegro un bucr 
trozo de] pastel. 

El señor de Beaupreau se estremeció de en: 
tusiasmo, cómo había temblado poco antes di 
terror. 


—En el caso contrario — concluyó el ba: 
rón, — me callo y los doce millones se pier: 
den para siempre. 

— ¡Oh! exclamó el señor de Beaupreau 
con ímpetu salvaje, — ¡Os casaréisg con ella! 


El barón miró fríamente a su interlocutor| 
—Suegro — dijo, — aquí para entre nos- 
otros, sois un bandido de marca mayor, y 08 
ereo capaz de cometer todos los crímenes; só- 
lo que vuestra cabeza es débil, tenéis pasio- 
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nes, 'os gustan las grisetas, y necesitáis que 
os dirijan... ¡Seréis mi esclavo! 

—Lo seré — murmuró Beaupreau, que in- 
clinó la cabeza con la humildad del crimen 
que encuentra una - superioridad. 

Nadie supo lo que pasó entre estos . dos 
hombres, pero cuando Beaupreau salió de la 
calle de la Sierpe, lo ligaba un pacto tene- 
broso con sir Williams, y la pérdida de Fer- 
naudo Rocher estaba resuelta. 


XVI 
EL CAJERO 


Al día siguiente, respuesto de sus lerribies 
emociones de la noche, el señor de Beauprean 
llegó a su oficina a eso de las diez. 

Williams le había prometido entregarle a 
Cereza diciéndole: 

—Suegro mío, la noche de mi boda halla- 
rélg delante de vuestra casa una silla de pos: 


ta lista; en la silia una bolsa de luises, y al: 


lado a la señorita Cereza, la que os perm!- 
tirá ir a pasar una buena luna de miel en 
cualquier parte, a cien leguas de París. 

Williams había atrapado al señor de Beau- 
preau con un doble cebo; Cereza y. los mi- 
llones de la misteriosa herencia. , 

El señor de Beaupreau llegó a eso de las 
diez a su desracho, de frac azul, recién afel- 
tado, sonriente y bondadoso, detrás de sus 
gafas como un filántropo o un negrófilo. 

Pero apenas se hubo instalado en su siltóz 
de cuero verde; ¡apenas colocó en su mesa 
la tabaquera y el pañuelo de cuadros azúles 
—- era partidario del color azul, -- entró Fer- 
nando. 

El joven estaba tranquilo y sonriente, co- 

. mo todos los que.aman y creen llegada pa- 
ra ellos la hora suprema de la dicha. 

— ¡Ah! sois vos, querido amigo — dijo el 
señor de Beaupreau tendiéndole la mano. 

Fernando saluió al jefe de sección, 


—Vengo a daros cuenta de mi misión — dÍ- 
jo. 

—¡Ah! ¡ah! — exclamó el señor de Beam- 
preau, — epostaría a que os habéis aburrias. 

—¡Ay! — suspiró Fernando, pensando quo 


por complacer a su futuro suegro había eon- 
sentido en privarse de una buena y larga ve- 
lada pasada al lado de Herminia. 

—¿Os hablaron de mí? 

—5Sí; dije que estabais 
no habíais podido salir. 

—Muy bien. Ahora, hijo mío — prosiguió 
el señor de Beaunrean, — ya que habéi 
mi confidente, sedlo hasta el fin, : 

El señor de Bcaupreau tomó un aire de 
misterio y sus ojos grices chispearon detrás 
de sus anteojos azules con una expresión de 
gozo malicioso. 

—Os escucho, caballero — repuso Fernan- 

do. 
' —Esa chica — prosiguió en voz baja el jo- 
fe de sección, — me roba en realidad mucho 
tiempo... Mirad, voy ¡a tener necesidad de 
salir... pues me espera... y ha hecho de mí 
un esclavo. 

Fernando sonrióse con complacencia, pues 
en el fondo de su corazón aquel anciano ena- 
iancrado le inspiraba una violenta repugnan- 
cia. 

y —Ahora bien — continuó Beaupreau, — 


indispuesto y que 


is sido - 


vais a instalaros aquí en mi ausencia, y echa 
réis una ojeada a mi trabajo del día. Estaré 
de vuelta dentro de una hora a más tarúar. 
Si se presenta alguna oráen de pago, la pa- 
garéis... Os dejo las lláves de mi caja. “ 

331 señor de Beaupreau tenía, en efecto, una 
caja y disponía de ciertos secretos del minis 
terio. Dicha caja guardaba a veces hasta quin- 
y veinte mil francos, parte en oro, parte en 
billetes. La llamaban en el ministerio, la ca- 
ja de auxilios misteriosos . 

Yl despacho ocupado por el señor de Peau- 
preau era un gran salón precedido por una 
antecámara en la cual había dos mozos de 
oficina, y unía a esta pieza con las ocupada: 
por los empleados. 

A la derecha de la chimenea se haliaba un 
escritorio de grandes dimensiones, cen ca 
sillerog y carpetas verdes, delante del cua 
se sentaba el señor de Beaupreau. 

A la izquierda de la chimenea estaba la ca- 
ja; una caja de hierro, modelo con tres ce 
rraduras, provista de dos llaves cada una de 
ellas; una de las llaves estaba en manos del 
cajero general del ministerio, la otra en las 
del señor de Beaupreau, de manera que este 
último estaba sometido a un control constan- 
te. 

—lId a cerrar vuestro úespacho — dijo Beau 
preau a Fernando, — y volved para instaja 
ros aquí. 

Fernanáo salió. 

Rápido como el relámpago, el señor de 
Beaupreau se levantó, abrió la caja, sacd uns 
cartera que hizo desararecer en los amplios 
bolsilios de su sobretodo de alpaca, cerró ¡ue- 
go la caja y fué a sentarse en un sillón. 

Diez minutos después apareció Fernando. 

E] señor de Beaupreau se levantó con cal- 
ma, se puso el sobretodo, se lo prendaió y dijo 
al joven, presentándole un manojo de liaves: 

—HEsta es una hermosa prueba de confian- 
za: que os ' doy, hijo “mío... hay.+en la: caja, 
por excepción, treinta y dos mil francos. 

—Caballero... — repuso Fernando ofendi- 
do. 

—¡Bueno! — repuso el jefe de sección son- 
riéndose; — ¿supongo que no enfadarcis? Ya" 
sabéls que un suegru desconfía slempre un” 
poco de su yerno. 

Y el señor de Beaupreau le dió una palma- 
dita amistosa al joven en la mejilla, lo ins- 
taló en su sillón y penetró en la antecámaru, 
de donde pasó a sus oficinas: 

—Caballeros, — dijo a los empleados, — 
salgo. por una hora y dejo encargado de mi 
despacho al señor Rocher. Os dirigiréis a él 
si hay necesidad. : 

Dicho esto, el señor de Beaupreau bajó Ía 
eran escalera de] ministerio con una tran- 
quilidad perfecta, dobló la esquina del bulevar 
y subió en un cohe de plaza, gritando al co- 
chero: 

—Calle de San Lorenzo, al- galope. 

Entretanto, Fernando, instalado en el des: 
pacho del señor de Beaupreau, abría la co- 
rrespondencia de su jefe desde hacía diez mi-: 
nutos cuando un mandadero penetró en la 
antecámara con una carta en la mano y, úirl- 
gliénaose a un ujier, preguntó por e€l señor 
Rocher. El ujier abrió la puerta Gel salón 6 
hizo entrar al mandadero. 

—Cabalero — dijo este último, que no era 
otro que Colar y que había aprendido de me: 
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moria su lección, — vengo de la esquina de la 
callo de San Luís. Dos señoras, una de edad 
y la otra joven, que bajabuu en direción al 
bulevar, me han entregado esta carta con or- 
den de traérrosla en el acto. Me han pagado 
la carrera. 

Y Colar entregó la carta de Hermin'a que 
le había dado sir Williams, saludó y ¿e majJ- 
chó en el acto. 

Fernando reconoció la letra de su novia y 
se estremeció de gozo al romper €] sello: pe- 


TO apenas hubo leído las primeras líneas, pa- 


lideció, vaciló y experimentó: un: desvanecI- 
miento, ; 
¿Qué signifíca acuella despedida Mlena de 


frío desdén? ¿Y cómo podía la que le soureía 
e] día anterior con amor, escribirle de ese 
modo? 

Durante algunos segundos, Fernando pour- 
maneció presa de un estupor y de un espanto 
indecibles, girando sobre; sí mismo como un 
fulminado; luego se operó en: él una re- 
acción; lcyó y volvió a leer aquella carta fa- 
tal, y lanzándose fuera de la oficino, 0ivi- 
dando la ausencia del señor de Beaupreau y 
su deber, salió, sin tomar siquiera. el som- 
breo y, en cabeza, corrió a la. calle de San 
Luis, proponiéndose ver a Herminia en el ac- 
to, costara lo que costara. Los dos ujileres 
que lo vieron salir se figuraron que subía al 
piso principal por asuntos de servicio, sobre 
todo al verlo sin sombrero y sin abriga . 

Fernando no llevaba más que una sola co- 


sa: las lMaves de la caja del señor de Beau- 


preau, que se había echado al bolsillo en el 
momento mismo en que el jefe de sección se 
las confiaba. 

Transcurrió un cuarto de hora, el reloj mar- 
có la. media, y Fernando no volvía. 

—El señor Rocher acababa de-salir -- de- 
cian los ujieres a los empleados que querían 


penetrar en el despacho del señor d Beau- 


preau. 
Y los empleados se volvía a su oficina. 


De pronto entró el señor de Beaurpreuau. 


-—NE] señor Rocher ha salido — repitió el 
lor. : 
—¿Que ha salido? — exclamó el jefe de see- 
ción con, tono sorprendido. 
. —SÍ, señor. 


—¿Salido, estando yo ausente? 
—$í, pero está en el palacio probab!emen- 
te, pues ha salido sin sombrero. 


—Es raro — murmuró el señor de Beau- 
preau entrando en su despacho e instalándo- 
se en él. 

Luego hizo como que se 
aparentando la creencia de 
tardaría en volver. 

Diez minutos después, un sujeto vestido de 
negro, y cuya visita había sido anunciada por 
un billete Gel ministro al jefe de sección; un 
sujeto vestido de negro con corgata blanca, al- 
to, delgado, con cabellos largos, y relucien- 
aes de pomada, provisto de una nariz punti- 
aguda y casi diáfana; un músico alemán, en 
una palabra, se presentó y saludó hasta el 
suclo. 

il músico presentó al señor de Baeupreau 
una oráen de pago por mii quinientos fran- 
CuU3, 

¿A título de quí y por qué percibía aquel 


músico una suma pagada por c] ministerio de 


2 
ponía a trabajar, 
que Fernando no 


—momento; 


Rulaciones Exteriores? Nadie podría decirio 
ni el mismo señor de Beaupreau. 

— Diantre! — murmuró el señor de Beau: 
preau, -— vuestra visita es intempestiva, ca: 
ballero; no tengo las llaves de mi caja. 

Una viva decepción se pintó en el rostro 
flaco y azulado del compositor. 


—Pero — prosiguió el señor de Beaupreau 
—— me imagino que las tendré dentro de un. 
hacedme el favor de tomar asien 
O. 

El músico se sentó en el borde de una al- 
lla con.la timidez de un postulante y con io: 
ojos fijos en aquella bendita caja cuyas lla 
vez se esperaban. 

El señor de Beaupreau se puso a trabajar. 
_—Transcurrió una hora. Fernando no apare: 
cía. 


El jefe de sección dejó escapar una excla 


mación de impaciencia y llamá violentamen: 


te: 
—¿Cómo es eso? — dijo el ujier; — no he 
vuelto aún el señor Rocher? 
—No, señor. 
-—ÑBuscadlo, subid al piso superior. debe 


hallarse en el palacio.. 
tá su sembrero, 

Y el señor de Beaupreau indicó con el de: 
do el sombrero que Fernando había de/ado 
en una silla. 

Tel ujier salió. El señor de Beaubreau ra- 
enudó su tarea. 

El músico no se movió, 
El ujier volvió al cabo de diez minutos, 


. Puesto que aquí es: 


—El señor Rocker la salido del ministe- 
rio, — dijo. 

—«¿Ha salido sin sombrero? 

——Sí, señor. 

—i¡E3 imposible! — exclamó el jefe de 
sección, que  aparentaba admirablemente 


una sorpresa que no sentía. 

—El portero y los do3 centinelas lo han 
Visto pasar y salir del palacio, — replicó e 
ujier. 

El señor de Beaupreau se anto vivamen- 
te. 

—¿Pero adónde habrá ido? -— exciamoó. 

— El portero, — agregó el ujier, — notó 
en él cierta agitación... Echó a correr, y Uno 
de los centinelas lo vió tomar el bulevar, en 
dirección a la Bastilla. 

El señor de Beaupreau tuvo el talento de 
palidecer y de imprimir a su rostro las apa- 
riencias de una em ción violenta. 


—N0, no, — murmuró como hablando. con- 
sigo mismo, — es imposible... es extraño... 
Fernando es un hombre honrado... 

—Señor, — dijo el ujier asombrado da 


aquel monólogo en alta voz, — me olvidaba 
de deciros que un mandadero trajo una car. 
ta para el señor de Rocher, y que el señor Ro: 
cher salió con eza carta en la mano. 

— ¡Oh! será que habrá recibido alguna 
mala noticia, habrá tenido que salir... Sí, 
prefiery creer que haya sido así, — murmu- 
ró en voz alta el ¡efe de sección lanzando un 
guspiro de alivio, 

Luego miró al músico. 

—-Sin embargo, — dijo, —.no puedo na- 
cer esperar eternamente a este caballero... 

Y dirigiéndose al ujier: 


*—Bajad a la sala y rogad al sehor cajera 


== 


general que se tome la molestia de subir 4 mi 
despacho en el acto, 

El ujier obedeció. El señor de Beaupreau 
Be puso a recorrer su despacho de un extre- 
mo a otro, con paso desigual y brusco, dejan- 
do escapar palabras inarticuladas y manifes3- 
tando una agitación extrema. 

Poco después llegó el cajero, 

-—Caballero, — dijo el jefe de sección quo 
pareció dominar su emoción, — he olvidado 
las llaves de mi caja: ¿podrías prestarme las 
vuestras? 

—He creído que me llamabais por eso, y 
os las traigo. 

Y entregó las llaves al señor de Beaupreau, 
aque corrió a la caja y abrió. Pero de repen- 
te el jefe de sección lanzó un grito y retroce- 
dió, pálido, descompuesto, tamboleante, y Co. 
mo si del fondo de la caja hubiese visto salir 
una aparición siniestra. 

-—¡Dics mío! — exclamó econ voz ahogada. 

—¿Qué tenéis, caballero? —- exclamó el ca- 
Jero que al verlo bambolear corrió y lo s0s- 
Luvo. 

Durante algunos segundos, el señor de 
Beaupreau pareció presa de una especie de 
vértigo; luego ge repuso poto a poco y Gijo al 
cajero: 

—¿ Caballero, anoche balanceamos 
la caja, ¿no es cierto? 

—-$í, — repuso el cajero. — Contenía trein- 
ta y dos mil quinientos treinta y tres Írancos 


juntos 


con setenta céntimos, de los que treinta mil 


eran en billetes de Banco, contenidos en una 
cartera de marroquí verde. 

— ¡Pues bien! — dijo el jefe í 
con voz apagada, — la cartera ha desapare- 
cido. 

— ¡Habéis sido robado! — exclamó el caj*- 
ro con voz sonora, que atrajo a los ujieres y 
fué a repercutir hasta en las oficinas de los 
escribientes. 

El señor de Beaupreau se dejó caer en 
una silla como un hombre anonadado. 

—Hace una hora, — dijo, — entregué 
las llaves de mi caja... al señor Rocher. 


Y el señor de Beaupreau se ocultó la fren- 
te entre sus manos, como si la vergúenza de 
haber acordado su hija a un ladrón hubiese 
impreso ya en ella un estigma indeleble. 

« Entretanto las exclamaciones del cajero 
general, los gritos del jefe de sección, los 
cuchicheos de los ujieres, habían alborota- 
do en un abrir y cerrar de ojos a todo el 
personal del ministerio. 

Fernando Rocher era querido y gozaba 
de la estimación general. 


Hubo un grito de incredulidod unánime 
en su favor; luego se levantaron cargos con- 
tra él con una lógica desesperante. 

Había tenido en su poder durante diez 
minutos las llaves de la caja. 

Habíanlo visto salir pálido y turbado. Ha- 
bía dejado el sombrero para hacer creer en 
una ausencia momentánea, y no despertar 
ninguna sospecha con su fuga, 

Se sabía que Fernando no era rico; bien 
podía haberse dejado tentar por una suma 
tan bonita como la de treinta mil francos. 
Por fin transcurieron las horas y no volvía. 

¡Fernando Rocher estaba perdido!... 


de sección 


XVIilL 
EL COMISARIO 


En tanto que estos sucesos se desarrolla- 
ban en el ministerio, el desgraciado Fer- 
nando corría como un loco por el bulevar, 
y llegaba a la calle de San Luis, detenién- 
dose delante de la casa del señor de Beau- 
preau. 

Subió los dos tramo de la vieja escale- 
ra con la rapiúez Jdel rayo y llamó precipi- 
tadamente. La única sirvienta del jefe de 
sección vino a abrirle. : 

Fernando quiso pasar y entrar en el de- 
partamento. . 

Pero la sirvienta se quedó en el ulfbral 
cerrándole el paso y dijo: 

—El señor ha salido. 

— Quiero ver a las señoras, 

—Han salido. se 


—Las esperaré, — dijo 
quiso apartar a la sirvienta. 

Pero la robusta Cauchoise lo rechazó di. 
ciéndole: 

—El señor se tomaría un trabajo inútil, 
pues las señoras no volverán. 

—¿Qué no volverán? — articuló Fernan- 
do. con voz atontada. » 


Fernando, que 


—Han salido y permanecerán ausentes 
tres días. : 3 

—¡Se han ma:phado! — exclamó Fer- 
nando fuera de sí, 

—Sí, señor. 


— ¡Es imposible! 

— Así es. Se dirigen a la provincia; a ca- 
sa de la tía de la señora. 

Fernando giró dos veces sobre sí mismo, 
como un hombre ebrio; luego se fué, bajó la 
escalera de cuzses en cuatro escalones, pro- 
nunciando palabras inarticuladas, y huyó de 
aquella casa en que ya no estaba Herminia. 

Durante diez minutos, presa de una fie- 
bre violenta que le sobreexciitaba y le daba 
fuerzas, Fernando corrió en dirección al bu- 
levar sin saber adónde iba, obedeciendo a 
una costumbre maquinal, y sin tener con- 
ciencia de sus actos ni de su existencia. 


Luego la fiebre que la sostenía se eon- 
virtió en delirio y sus fuerzas lo a«bandona- 
ron; se detuvo de repente como un hombre 
dominado por la embriaguez, vació y aca- 
bó por desplomarse pesadamente. 

Había perdido el sentido. ; 

En el momento en que Fernando caía, un 
cupé se detuvo a poca distancia. 

Los escasos transeuntes que recorrían la 
calle de San Luis en distintas direcciones, 
los tenderos parados en las puertas de las 
casas, un viejo inválido que pasaba por la 
acera, todos corrieron para levantar al des- 
graciado joven y prestarle sus cuidados. 


Pero al mismo tiempo se abrió la porte- 
zuela de un cupé, y- una mujer maravillo- 
gamente bella y vestida a la calzada y corri( 
adonde estaba Fernando. ; 

Estaba pálida, agitada. Los labios le tem: 
blaban, tenía llenos de lágrimas los ojos; 
hendió la multitud con la vivacidad y la au-: 
toridad imperiosa de aquellos a quienes, de 
ordinario nada resiste, y llegó hasta el joyen 


lesvanecido, en torno del cual los transeun- 
tes se agrupaban, 

-Se inclinó sobre él como hubiera podido 
hacerlo una madre con su hijo, le puso una 


mano en el corazón, se cercioró de que aún 


latía y lanzó un grito de júbilo. 

La multitud se había apartado respetuo- 
samente ante aquella mujer, cuya belleza 
parecía aumentarse con el dolor que reve- 
laba su rostro, y cuando hubo llamado va- 
rias veces al joven desvanecido, diciendo: 

— ¡Fernando! eri. ¡Mi bien ama- 
do!. 

Todos creyeron en alguna desesperación 
de amor causada por ella, desesperación que 
la joven ge apresuraba a reparar. 

El joven desvanecido, ante un signo y un 
ruego de Baccarat, fué transportado al ca- 
rruaje; la cortesana subió a su vez, tomó 
entre sus manos la cabeza pálida y desco- 
lorida de Fernando, saludó al público con 
una mirada y una sonrisa, y gritó al co- 
chero: 

— ¡Al hotel! a escape; ¡al hotel! : 

Todo esto había pasado con la fantástica 
rapidez de un sueño, y los transeuntes que 
habían acudido a levantar a Fernando, y 
que se habían apartado para dar paso a Bac- 
carat, entusiasmados con la belleza de la 
joven, aplaudieron cuando el cupé partió 
somo una flecha en dirección al misterioso 
hotel adonde ella se llevaba su presa. 

—Por lo menos es condesa, — murmuró 
una voz en la muchedumbre. 

— ¡Bah! — repuso otra, — no todas las 
condesas tienen hoy hotel; ha de ser mujer 
de un par de Francia 0O- bailarina de la 
Opera. 

Cuando Fernando Rocher abrió los ojos 
creyó aus estaba soñando y paseó en su re- 
dor una mirada atónita. 


Estaba en el lecho, desnudo, acostado en 
aquella pieza de cortinas gris-perla, guarne- 
vidas con franjas de terciopelo color viole- 
ta, en donde hemos visto a Baccarat recibir 
a sir Williams, 

La noche se aproximaba; no era ya de 
día, pero tampoco era de noche. La poca luz 
que llegaba de afuera a través de las vyen- 
tanas que daban al jardín, luchaba con las 
claridades del hogar difundidas en el sun- 
tuoso mobiliario del dormitorio y que en- 
viaban un reflejo rojizo a los dorados de los 
candelabros, de la araña y de los brazos de 
la chimenea; reflejo que atenuaba con sus 
tonoyg leonados la severidad de color de, las 
sillas y de las cortinas. 

. Ni el modesto alojamiento del empleado 

del ministerio, ni el salón burgués del jefe 
de. sección, ni las mismas salas de recepción 
del ministerio a las que Fernando iba de 
vez en cuando podían compararse como lujo 
refinado y como perfume de buen gusto, al 
dormitorio en que se encontraba al recobrar 
por fin el uso de sus sentidos. 

Durante un momento estuvo como degs- 
lumbrado, volvió a cerrar los ojos y creyó 
soñar a más y mejor. 

Pero, al reabrirlos, descubrió a dos pasos 
de la cama, inclinada sobre él, en la actitud 
inquieta de una madre agachada sobre una 
tuna, una forma humana. una mujer cuyas 


facelones no le fuó dado ver desde luego, 
pues daba la espalda a la luz, 
Al moverse, la mujer se acercó y le tomá 
una mano que estrechó dulcemente. 
——Tenéis fiebre, — dijo con voz suave y 


armoniosa, que hizo estremecer todas» las 
fibras del corazón de Fernando. 

— ¿Dónde estoy? — murmuró el joven en 
el colmo del asombro, sin adivinar lo qua 
había pasado ni recordar aún la desgracia 
que Jo había herido algunas horas antes. 

—+Estáls en casa de una amiga, — repuso 
Baccarat con emoción: 

Y se acercó a la chimenea y encendió dos 
bujías cuyas luces la envolvieron de repente 
y arrancaron a Fernando un grito de sorpre- 
sa y casí de admiración. 

Fernando había visto a Baccarat una sola 
vez en su vida, algunos días antes, en la 
ventana del cuarto de Cereza; pero la había 
visto tan poco; habíala mirado con tan poca 
atención, que no la reconoció y no vió en 
ella más que una mujer cuya belleza mara- 
villosa parecía: realizar las más ideales crea- 


ciones de los escultores y los pintores. 


En tanto que por orden de un médico lla- 
mado para prodigarle sus cludados, se había 
dejado dormir a Fernando y que volviefa 
poco a poco y naturalmente en sí, semejan- 
te a un general] que traza en unos cuantos 
minutos un plan de batalla, Baccarat se ha- 
bía puesto en un abrir y cerrar de ojos más 
seductora y más bella que nunca. 


Un peinador de terciopelo azul oscuro di- 
bujaba a medias su talle de culebra y sus 
formas voluptuosas; sus cabellos arrollados 
en guedejas terminaban en bucles dorados 
sobre sus hombros desnudos; el dolor y el 
júbilo reunidos habían impreso a todo sy 
semblante una animación encantadora, y el 
amor la embellecía, a una hora en que l« 
belleza de Herminia y la de Cereza, la de la 
misma Juana, la joven pálida de períil aris. 
tocrático, hubiesen palidecido al lado de 
ella. 

Fernando se preguntó si no era un ángel 
el que estaba delante de él, y si no se des. 
pertaba en un mundo mejor que el nuestro, 
Baccarat corrió a su lado, hundióse con esa 
dejadez llena de voluptuosidad que consti: 
tuye el gran arte de las cortesanas, en uk 
sillón colocado junto a la cabecera del Ile 
cho, y volvió a tomar entre sus manos he. 
chiceras, blanquísimas y jaspeadas de azul, 
la mano de Fernando en el cual fijó una mi: 
rada febril y llena de magnéticos efluvios 

—El médico os ordena reposo, — dijo, 
— un reposo absoluto... No habléis, no o4 
levantéig, es necesario que tengáis juicio... 

Y la voz de Baccarat era tan cariñosa y 
tan dulce, que Fernando se estremeció has: 
ta lo hondo del alma. : 

—Porque, — prosiguió la cortesana, — 
habéis estado muy enfermo, caballero; cais 
teis desmayado en la calle, y si yo no hw 
blese estado allí... 

-—«¿HEstabais alí? — murmuró el joven 
con asombro creciente. 

—¡Dios mío! — repuso Baccarat ponién: 
dose encendida; — pasaba... pasaba pol 
casualidad... hice parar el carruaje... 1 
como os reconocÍ... ; 
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sis ' 

¿Me reconocisteis? — preguntó Fer- 
1ando mirándola detenidamente y como sl 
¿e preguntara dónde la había visto ya. 


—Sí, — repuso Baccarat, — ¿De modo 
que na me conocéis? A 
——Me parete...  Cre0..., — mUurmuro 
Fernando vivamente impresionado por la 


maravillosa belleza de la cortesana. 

-—Soy hermana de Cereza, — dijo en voz 
baja y bajando la vista. 

El nombre de Cereza fué un rayo de luz 
para Fernando. y 


ART LAO ahora me acuer- 
lo... Os he visto en la ventana del cuarto 
de Cereza. ada 

——Precisamente... — Pero, — prosiguió 
Baccarat con dulce insistencia y tomándole 
las manos, — ya conversaremos de todo eso 
más tarde... mañana... cuando estéis me- 
jor... ahora no hay que hablar demasia- 
do... tenéis que mostraros muy obediente... 


Y como al expresarse de ese modo había 
tomado el tono de una hermana mayor que 
predica una moral muy afectuosa, se incli- 
nó a medias y lo besó en la frente. 

El beso hizo estremecer a Fernando, y lo 
abrasó. Parecióle que con ese beso se comu- 
nicaba a sus venas una especie de fiebre, y 
en la semioscuridad en que se encontraba, 
creyó que seguía soñando. 

Baccarat era de una belleza capaz de con- 
denar a un ángel. La noche, entretanto, se 
acercaba a la carrera. Las claridades morte- 
cinas del crepúsculo habían cesado de pe- 
netrar a través de las cortinas de seda de 
las ventanas; el fuego, que empezaba a apa- 
garse, no proyectaba más que extraños y fu- 
gaces resplandores sobre los objetos que 
Fernando tenía a la vista, y Baccarat se- 
guía allí, estrechándole las manos, inclina- 
da sobre él, y el joven creyó oir latir acele- 
radamente dentro. del pecho el corazón de la 
cortesana; luego, fuese la continuación de 
su delirio, fuese la realidad, parecióle que 
una palabra se había deslizado en los rojos 
labios de la joven, una palabra melodiosa 
y dulce como el suspiro de las brisas de la 
tarde, una palabra que conmoverá siempre 
profundamente todas las fibras del corazón 
del hombre; una palabra, himno o canción, 
que sólo las mujeres saben decir con miste- 
riosas e inefables armonías: 


A ka 
Sid 


— ¡Te amo! - e | 0 
Y estas palabras turbarán simpre un al- 
ba de veinte años. 
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Transcurrió la noche, vino el día; un ra- 
yo de sol] penetrando por entre los árboles 
despojados del jardín, penetró luego las 
blandas cortinas de la alcoba de Baccarat y 
jugueteó en la rubia cabellera de la pecado- 
ra y en la frente pálida de Fernando. 

Fernando se había olvidado momentánea- 
mente de Herminia, y creía soñar aún. Bac- 
carat le había tomado la cabezo con sus dor 
manos y lo contemplaba con amor, repitién. 
dole entusiasmada: 

——¡Te amo! ¡te amo!... 

Pero de pronto, en el exterior, y en el 
momento en que el reloj de la chimenea 
marcaba apenas las nueve, se oyó un gran 
ruido de voces y pasos, y Baccarat salté 
con presteza al suelo, espantada de aquel 
tumulto cuya causa ignoraba. Apenas se ha. 
bía puesto una bata y calzádose los pies con 
unas pantuflas rojas, cuando, llamaron a la 
puerta. 

— ¡Abrid en nombre de la ley! — decían 
desde fuera. 

Baccarat era una mujer honrada, en la 
acepción trivial de esta palabra; no había 
robado nunca; no se metía en la política; 
no tenía, pues, nada que temer. Y sin em- 
bargo, se estremeció ante aquella orden im- 
periosa, a tal punto es poderoso el terror 
que infunde en Francia lo que se llama pO- 
cía. , 

La pobre mujer se puso a temblar, diri- 
gió una mirada de asombro a Fernando, no 
menos sorprendido que ella, y abrió, tan 
pálida como una de las blancas estatuas que 
se veían diseminadas en el jardín. 

Un comisario de policía, con la banda 
puesta y seguido de dos agentes, estaba en 
el umbral y saludó a Baccarat. 

El funcionario, que era un hombre edu- 


cado, se descubrió delante de la joven y le 


dijo con perfecta cortesía: 

—-Perdonadme, señora, que penetre en 
vuestra casa a estas horas, y que venga a 
cumplir en ella una penosa misión... 

—-Caballero. .,. — murmuró Baccarat 
desfallecida, — ¿de qué se me acusa? 
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Sax Rohmer, tan conocido como apreciado por todo el público lector y 
especialmente por los favorecedores de “Pucky”, que han leido sus 
obras “Los verdes ojos de Bast”, “Ala de vampiro” y gran número de 


cuentos incomparables. 
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— ¡Qué oportunidad esposa mía! ¡Aquí viene de lo alto 
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El Jeón hambriento 
la canasta con el almuerzo 
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sido detallado en las páginas 
femeninas que 


EL DIARIO 


inserta todos los jueves. 
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todas las tardes y estará al | 
corriente de las noticias so- H 
ciales, politicas, sportivas, 
teatrales y otras del momento. 


EL DIARIO! 


Fundado hace 45 años 
tiene entrada en todos lo 


buenos hogares. 

Remita el cupón y recibirá a domi- 
cilio un ejemplar del jueves próximo 
con las páginas de figurines en colo- 
res que EL DIARIO obsequia con esa 
edición, la que contiene además una 
página con la graciosa historieta para 
niños: 


Barnigusli y su pingo Trasavientos 


Señor administrador de EL DIARIO 
, Av. de Mayo, 662 . Bs, As. 
] Acompaño dos estampillas nuevas de 
j S centavos para que me remita un ejem- 

plar del próximo jueves en que aparece- 
' tán los figurines en colores y una página 
¡ cor ta graciosa nistoria de Barnigugli y 
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del gran scowt 


Esta escena corresponde a la aventura completa 


que se publica completa en este número y se titula: 


—¡Oye, Pedro! ¿No bajas a almorzar? ¡Ya es hora! 


—Estaré en el suelo ahora no 


más. 


psi 


-Venganza de piel roja 
Narración palpitante de una aventura 
del gran scout Búffalo Bill en el Sal- 
vaje Oeste y entre indios hostiles, 

El Mandarín Negro 
Segunda parte — precedida de una ex- 
plicación de lo que pasó en la primera, 
para los que no la hayan leído, — de 
la electrizante nueva producción . del 
gran novelista inglés Sax Rohmer, 

El monito y el hipopotamo 
Gracioso y sencillo juguete para armar. 
— En color, 


De todas partes 


Notas cómicas. — En color, 


Humorismo francés 


Chascarrillos de diversas publicaciones 
de París. — En color, 


Marianita y las flores mágicas 


4 , 
Juguete para armar, de formato gran- 
de y que puede desprenderse del núme- 


ro sin ¡interrumpir la  Jectura. — En 
color. : 
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EN EL PROXIMO NUMERO: 


La mujer agitada 


Un agradable cuento que entretiene, di. 
»  Vierte y hace pasar el rato, 
La herencia 


Narración de un autor famoso, breve y 
divertida. 


-Rocambole 


La gran novela de Ponson du Terrail 
famosa en teoda una época y que “Puc= 
ky” publica a pedido de sus lectores, 


Modernas invenciones prodigiosas 


Un nuevo sistema para capturar ladro. 
nes. — En color, 


El gracioso don Pepitorio 


Juguete para armar muy cómico y di. 
vertido. — En color, 


| = » »= Novela policial completa 

LEALTAD en la que actúan Sexton 

Blake, su joven ayudan- 

te Timker y Nirvana la 
bailarina. 


| Un relato de emoción, interés y misterio. 
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Interesante relato de la insurrección de los Siux en Oregón, en el 
que Buffalo Bill y sus compañeros, desempeñan una función impor- 
tante. La historia ha sido escrita especialmente por uno de los famo- 
sos autores, que ya anteriormente conquistó el mayor éxito en nues- 
tras páginas haciendo intervenir en sus narraciones a los “pioneers” 


de las regiones del lejano Oeste. 


- DAPITULO I 


El misterio de Pluma de Aguila 


2N soldado de caballería, cu- 
É bierto por el polvo de los 
caminos y con las ropas 
en estado  lastimoso,  de- 
tuvo las riendas del  ca- 
ballo que montaba al acer- 
carse al “paddock” del Cir- 
co del Oeste. y se  apeó 
con la mayor ligereza. Era 
excepcionalmente calurosa y 


una mañana 
aun no se había despejado la bruma del 
amanecer. Bien podría decirse que eran los 
albores de un día que habría de llenar las 
páginas de la historia del Estado Occiden- 


tal del Pacífico, denominado Oregón a tra- 
vés del cual el Gran Circo del coronel Cody, 
efectuaba una de sus jiras. y 
Precisamente ese día se había acordado 
prorrogar la función que debía llevarse a 
cabo y era probable que tendría que sus- 
penderse por mucho tiempo. El cirrp con 
sus cartelones enormes, sus rudos jinetes y 


Continúa en 


La novela más famosa de todos 


fornidos hombres, se detuvo en Jacksonvl 
le. 

La sltuación era algo peligrosa, pues lox 
siux bajo las órdenes de Lone Bull, habían 
abandonado el circo para tomar las armas 
en tren de guerra y seguir los pasos de sus 
enemigos, econ el propósito de vengar la 
muerte de su jefe y hermano: Pluma de 
Aguila. 

Sin los indios, Cody y su circo, se veían 
en apuros sin poderlos reemplazar. 


Uno de los indios llamado Nube Gris, je- 
fe de una de las tribus independientes de 
los siux, fué el que trajo la noticia a Lone 
Bull, promcviendo la rebelión. Fué Nube 
Gris el que lo persuadió que eutrase en 
campaña, disponiéndose también a guiar a 
sus guerreros para que luchasen en contra 
de la ley y el orden. 


El soldado recién llegado, traía, pues, no- 
ticiags de log últimos movimientos efectua. 
dos por Nube Gris y por eso se adelantó 
apresurado hacia el coche particular de 
Cody. 

Encontró a Búffalo Bill solo y desconso- 
lado, examinando una colección de mapas, 


los tiempos 


- ROCAMBOLE 


la página 41 de este número 


th 


cartas geográficas y diagramas, donde. se in- 
dicaban las posesiones de los indios al de- 


talle, con el agregado. de la población con. 


que contaban y del régimen o constitución 
de las tribus. Cody trataba de dar cor .un 
nuevo lote de indios, para adiestrarlos cuan- 


to antes, de modo que pudiesen estar 'a su. 


gervicilo en el meno! tiempo. 

Cuando el soldado. golpeó discretamente 
la puerta, el coronel levantó su fatigada Ca- 
beza e- invitó al recién llegado a que pasara 
adelante. El soldado obedeció al puuto y 
saludando con galantería entregó un des- 
pacho que traía desde uno de los fuertes, 
situado a cincuenta millas de distancia. 

Al leer el “contenido del despacho, Búffa- 
lo Bill miró asombrado al correo y golpeó 
acompasadamentu el escritorio con log  de- 
dos en actitud nerviosa. | 

Las noticias eran de puño y letra de un 
tal coronel] Hughes, que decía: 

“Acuso recibo de su información respecto 
a la rebelión de una de las divisiones de 
log pieles rojas, quienes eran adictos'a su 
circo y pertenecían a la compañía. Me apre- 
suro a comunicarle que se hará todo lo po- 
sible para salvar sus intereses. La mayor 
parte de nuestros hombhres .8e encuentran 
cumpliendo órdenes en varias partes del Es- 
tado; pero le prometo que en el término de 
tres días se hallarán en Jacksonville y sus 
alrededorea en cumplimiento de la misión 
que les corresponde. Ayer se les ha trasmi- 
tido aviso de que se presenten. Aprovecho 
la oportunidad para solicitar al mismo tiem- 
po, su concurso para el mantenimiento del 
orden y el cumplimiento de la ley. El pelo- 
tón de hombres que pondré a sus servicios, 
necesarjlamente ha de ser incompleto y en 
número reducido. 5 : 

Yo he de necesitah fuerzas considerables 
por estos lugares, pues se han recibido no- 
ticias que los siux de la posesión del Gran 
Estero, que representan alrededor de qui- 
nientos hombres, se han levantado en armas 
bajo el mando de Nube Gris y según parece, 


se han aliado a Lone Bull y sus guerreros. 


Con el objeto de impedir que sé lleven a 
cabo más insurrecciones por este lado, me 
veo precisado a sostener las guarniciones. 

Mientras tanto, señor Cody, me permito 
aconsejarle que mantenga una perpetua 
vigilancia. En tres días pueden suceder mu- 
chas cosas y debemos hacer todo lo que es- 
tá en nuestro poder para demorar la insu- 
rrección hasta tanto pueda mandar buscar 
a mis hombres”. ' 

. Búffalo Bill se golpeaba la cabeza para 
dilucidar lo que se preparaba. Se daba cuen- 
ta que sería imposible impedir el choque 
con los pieles rojas, aniez de la llegada de 
los soldados. 

¿ Sabía también, que los indios indagarían 
bl paradero de los soldados del fuerte y se- 
guramente no esperarían su Tregreso, para 
desencadenar el primer golpe. contra la ley 
y el orden de los rostros pálidos. La ausen- 
cia de los soldados durante tres días, sería 
la mejor oportunidad para. el ataque y nc 
ñesperdiciarían la ocasión, siendo como eran, 
tan astutos. 

Cody se incorvboró mirando serlamente al 


a 


soldado. Su actitud revelaba una decisión 
y gu rostro al punto se serenó determinado 


“a proceder cuanto antes. Observó al soldado 


dándose cuenta que había realizado un via- 
je penoso y le preguntó con toda calma: - 
——¿Ha tropezado con alguno de los In- 
juns scouts? : 
—St... pero conseguí deslizarme sin ser 
visto, — respondió el jinete mirando sus 
botas llenas de polvo. Entre ustedes y las 
posesiones del Gran Estero hay por lo me- 
nog unas cuantas docenas; la mayoría scouts 
de Nube Gris. Lo que es Nube Gris me pa- 
rece un zorrillo traidor como ninguno. 
-—Ya lo sé, — respondió Búffalo Bill. — 
Tras todo este desórden no hay otro “más. 
que Nube Gris, si no me equivoco. ¿De ma- 
nera que usted reconoce. que logró escapar- 


se de logs scouts sin ser visto? 


—Tuve suerte, —. replicó el soldado. — 
No me extrañaría que me siguieran a la 
vuelta, pero de todos modos trataré de ha- 
cer todo lo que pueda para salvarme. 

—Ciertamente, compañero, — dijo Búf- 
falo Bill, convencido de que hablaba con 
un hombre de valor. Han de vigilarlo y la 
verán a su regreso. Me parece que le será 
difícil cruzar el campo por donde nos vi- 
gllan. 

—De cualquier manera no podré pasar 
sin: ayuda. 

—No; no podrá, por eso he tomado la 
resolución de acompañarlo. Quiero seguir 
las huellas de los indios del Gran Estero y 
descubrir a los rebeldes hasta dar con Nu- 
be Gris. Está tratando de indisponer a Lone 
Bull en contra mía y me tiene medio loco, 
porque no alcanzo a descifrar de qué me- 
dios se vale para lograrlo. 

—Muy fácil de explicar, — contestó rá- 
pidamente el jincte. —— La historia se co- 
menta en el fuerte y según dicen Lone Bwl 
tiene un hermano en las posesiones de los 
indios. 

—Pluma de Aguila; pero el mismo Nube 
Gris cree que le han dado muerte. 

—De cualquier mivera, no tienen prue- 
bas, — añadió el soldado. — Ln cierto es 
que hace unos días que mataron a un Injun 
y después se notó la desaparición de Pluma 
de Aguila. Sin embargo, el guía que disparó. 
el balazo, conocía perfectamente a Pluma 
de Aguila y jura que no fué a él a quien 
dió muerte. De todos modos es al). sospe- 
choso. Resulta que Pluma de Aguila era un 
todopodereso entre los Injuns del Gran Es- 
tero, más o menos como Nube Gris. No obs- 
tante, Nube Gris siempre estaba dispuesto 
a la rebelión y a la guerra, mientras que 
Pluma de Aguila no hacía más que pensar 
en la paz. 

Búíffalo Bill sacudió la cabeza indeciso, 
comenzando también a sospechar algo. 

—Creo que Pluma de Aguila no ha muer- 
to. Ha sido otro Injun el herido, pero Nuba 
Gris se ha valido de eso para librarse de 
Pluma de Aguila. Hace tiempo que está de- 
seando promover una cuestión para Jlevar 
a sua hombres a la rebelión; si no fuera que 
Pluma de Aguila se le interpone siempre. 
Se me ocurre que lo tiene prisionero en al- 
guna parte y Nube Gris se ha encargado dae 


hacer correr la falsa noticia de que fo han 
muerto y enterrado. 

— ¡Dice usted que el guía que dirigió la 
bala jura que no se trataba de Pluma de 
Aguila? 

Está cegurísimo, pero no puede proba>- 
lo. Tal vez usted lo conozca, señor Cody, lo 
llaman Hermith Holloway. - 

—NXo; jamás lo he oído nombrar. Sin emnm- 
bargo, abora que recuerdo, deto haber trope- 
zado. con él, Su proceder se deberá sin duda 
al odio que siente por los Injuns, ¿no es 
eso? 

El soldado sacudió la cabeza 
mente y sonrió, diciendo: 

—Lo ha adivinado, señor Cody. Vive en 
una thoza con su hijo menor, un muchacho de 
aiez y siete años, más o menos. Años atrás 
su padre fuá muerto a causa de una rebelión 
de los pieles rojas y desde entonces, en cuan- 
to se le presenta un injun, lo mata. La» mayo- 
ría de los indios le huyen y al único que ha 
tratado couo compañero es precizamente ua 
Pluma de Aguila. 

—Hermit Holloway no es un hombre de ca- 
rácter vulzar, — agregó Cody tomando su 
sombrero Stetson de alas anchas. 
pezado con su hermano gemelo en los Hs a- 
dos del Norte de Méjico. Me gustaría convuúr- 
sar con él e interrogarlo acerca de la rebe- 
lión actual. Me será muy útil, desde que co- 
noce a Pluma de Aguila, conforme a lo que 
usted dice. Pues bien; le decía que lo acom- 
_pañaría a dar con las huellas de los  indiss 
del Gran Estero. 

El suldado se sintió complacido ante la no- 
ticia y naturalmente aceptó la compañía. 

Ya había realizado una jornada peligrosa 
antes de llegar con el despacko para el coro- 
nel. Sabía demasiado bien que el rezreso no 
resultaría tan agradable, pues 10 sería difi- 
cil que Pabiéndolo descublert estuviesctn 
alerta para prepararle una emboscada 

La compañía de un explorador tan famoso 
en descubrir huellas, como lo era Búffals 
Bill, le traería sin duda suerte nuevamente. 

—Tengo entendido que nos ayudaremos 
mutuamente, señor Cody. — ee atre vió 08 
cir el soldado. 

Mientras éste DEPARA el cabállo, el gran 
scout se apresuró a dar instrucciones finales 
a Johnny Bayer, su socio más joven, a quien 
consideraba su brazo derecho, dada la res- 
ponsabilidad que asumía. 

—Suceda lo que suceda, 


afirmativa- 


Johnny, no ab:n- 


done a los del circo. Si los indios llegan a 


atacarlos, luche hasta el fin. Si no doy con 
la huella que busco, no por eso me desani- 
maré, sino que persistiré en hallarlo. 

Después. que hubo hablado salió catale an- 
do junto al soldado, alejándose del paddock. 
Miradas amistosas observaban su calida y lo 
saludatan con la mano, ante la expectativa 
que lez esperaba, pues a pesar de tratarse de 
un explorador sin igual, corría el riesgo de 
verse imposibilitado de regresar. 

Lo último que alcanzaron a ver del coro- 
nel, fué el momento de apartarse del cami- 
no en que volviéndose ealudó a sus compañ.e- 
ros, prorrumpiendo en un 'adiós cariñoso. 
Luego se perdió de vista. 

Era una de esas mañanas sofocantes y el 
resplandor del sol insorportable; no por ess 


— He tro- 


_Búfífalo Bill detenía su 


HERMIT HOLLOWAY 


A 


marcha, cabalgando 
junto al soldado, con un par de  revólvers 
Colt 45 sujetos a la montura + un rifle segu- 
ro sostenido del hombro. Cada uno llevara 


alimentos y agua suficiente para un día. 


Al mediodía se detuvieron sin haber ha'la- 
do hasta entonces señales hostiles de insio 
alguno; sin embargo, se abstuvieron de 
prender fuego para no arriesgar sus vidas 
por imprudencia. Después de un rato conil- 
nuaron la marcha en plena tarde y en medio 
de aquel ambiente sofocante. 

Entre el mediodía y la puesta del sol. estu- 
vieron en peligro más de una vez. Los indios 
les habían seguido los pasos; pero en más de 
una ocasión, los viajeros. ratían vuelto hacia 
atrás desorientando a los que esperaban pa- 
ra corprenderlos, 

Una vez un “tomahawk” o hacha empleada 
por los indios, vino a caer junto al soldado, 
pasando a unas pulgadas de su cabeza. Peru 
el piel roja que la hubo arrojado no quedó 
con vida para ensayarlo por segunda vez. 

Tal vez la suerte favorecía a Búffalo Bill 
De cualquier manera, se hallaban a salvo, y 
lo único que les importaba era llegar al te 
rreno poblado que rodeaba el fuerte. 

Una vez ahí, se separaron estrechando las 
manos, en la forma que sólo lo hacen los 
hombres que saben que van'a exponer la vi-" 
da en «medio de una serie de peligros. 

Búfíalo Bill enderezó sus pasos hacia la 
vivienda de Hermit Holloway. 


CAPITULO UH 


Hermit Holloway 


ERMIT HOLLOWAY vivía en una 
choza muy vieja a punto de des- 
plomarse, en la región denominada 

- Maple Copse en donde vefanse los 
tes y lobos del monte en cantidad. 


En realidad era un lugar donde pocas ve- 
cos se aventuraban los blancos, desde que 
aun los indios en raras ocasiones lo visita- 
ban. 

Hermit Holoway se había constituido en 
el guardián de Maple Copse, manteniondo 
siempre un rostro ceñudo € implacable, con 
expresión tan horrenda que nadie mantenía 
relaciones con él. Pocos eran los blancos que 
go atrevían a intervenir en sus asuntos, ni 
él tampoto se preocupaba de los demás. Pa- 
recía un hombre amargado con la existencia, 
tonservando siempre unbe modales ásperos 
para con todos. 

Se decía que nunca se le había oído una pa- 
labra afectuosa, ni aun para con su hijo. Para 
zon los extraños demostraba disgusto en 
cuanto se le acercaban, 

Consideraba a los seres humanos colocados 
a un nivel más bajo que el de los mismos ani- 
males. 

A veces se reía frente a los lobos del mon- 
te, según contaban; pero delante de lo3 hom- 
bres, fueran buenos o no buenos, se manifey- 
taba con un gesto de desprecio, llegando a 
insultarlos en tono violento. 

Así era como Hermit Holloway ge man*'e- 
nía solitario, llevando la vida de un verda- 
dero ermitaño, tal como su nombre lo indi- 
caba. 


Ese era el sello que la muerte de su padro. 


por mano de los indi0s, había imprimido en 
su carácter. Holloway estaba enveeciendo, 
pero el recuerdo de su vida de explorador Lo 


se borraba de su mente y permanecía tan. 


fresco, como en la época de su juventud. 
Pertenecía a una raza que odiaba profun- 

damente a los indios y, como tal, tenía la 

habilidad de darles muertes al primer go!pe 


de vista, mucho más a los que se sabía que. 
habían cometido toda clase de atrocidades. 


en otros tiempos. 

Holloway debía contarse entre los que €eo- 
mo Davy Crockett vieron a los guerreros de 
Aguila Roja en la atroz carnicería de Hor- 
seshoe; pertenecía a la misma raza de Cus- 
ter y Daniel Boone; exploradores excepcio- 
nales, que no cesaron de atacar a los indios 
en todo momento. 

Cuando Búffalo Bill maneó su caballo al 
atardecer, acercándose a la choza del ermi- 
taño, éste no le demostró su acostumbrada 


hostilidad a todo recién llegado, tal vez de- 


bido a lo que acabamos de exponer respec- 
to a su odio contra los pieles rojas.” 


Cody era ya. famoso y su fama se había 


extendido como la de ningún otro. 

Se hallaba colocado a un nivel superior 
al de Custer y al de muchos otros que ha- 
bían figurado en épocas lejanas. Su fama era 
algo que siempre marchaba frente a él. Ho- 
loway se hallaba en la puerta de su cabaña 
desierta y al observar al scout que se apro- 
ximaba, exclamó: 

— ¡Búffalo Bill! 

Sin embargo permaneció impasible, fu- 
mando su pequeñita pipa negra, sin el me- 
nor signo de bienvenida, que por lo general 
faracteriza a los hombres de campo. Pero 
Cody ya estaba prevenido de la forma rara 
en que atendía a los visitantes, así es que 
no le llamó la atención el frío recibimiento, 
que si hubiese sabido, era sin disputa me- 
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nos desagradsble que el que hacía a cual- 
quier otro forastero. 7 

—Perdone, ¿qué tal, como le va? — 6e 
atrevió a decir Cody, extendiendo sus tosta- 
das manos econ una franqueza capaz de des- 
armar a cualquiera y alejar toda sospecha 
de mala intención, — Me parece que he ve- 
nido a charlar con usteá a propósito del le- 
vantamiento de los indios. 

La mención de tales palabras fué suficien. 


te para Holloway. A Cody le habían dicha 


que el ermitaño nunca sonreía; sin embar. 
go, al estrechar la mano que le extendían, 
algo semejante a un gesto risueño se dell- 
neó en su ajada tez; un gesto áspero, des. 
agradable que parecía trazado sobre un tro- 
zo de. caoba vlejo. 

— ¿Es ustéd búffalo Bill? — preguntó con 


voz estridente, tal vez poco usada. — ¿Con 
que es usted Búffalo Bill? — repitió. 

—No se ha equivocado compañero, — res. 
pondió el aludido. — He venido de muy le- 


jos por un asunto urgente de mucha impor- 
tancia. Tampoco quiero robarle tiempo, así 
es que terminaré cuanto antes, 

—Pase, — agregó con voz cascada el. er- 
mitaño. —- Ya está poniéndose el sol y en 
Maple Copse es mejor estar bajo techo a es: 
ta hora. Hay muchos lobos en Maple Copse. 
SÍ, señor; muchos lobos. 

Cody siguió al viejo, cruzando la puerta 
de madera ya desvencijada. Una vez adentro 
de la choza, comprobó que los asientos no 
eran más que unos cajones que servían de 
muebles. La mesa no podía ser más primiti- 
va: con patas de leño de pino. Un par de 
tarimas rústicas se «lestacaban a los lados 
y en uno de los rincones la estufa práctica do 
aquellas reglones. En cuanto el scout cerró 
la puerta apareció un muchacho con la misma 
expresión del viejo y la misma figura de 
salvaje. 

—HEste es mi hijo, — agrezó Holloway 
como toda presentación. Luego, dirigiéndose 
al muchacho. le ordenó que saliese a encen- 
der un buen fuego frente a la choza, para 
que sirviese de guardia, mientras permane. 
clan en ella. Mosa . 

—Hay muchos lobos en Maply Copse, — 
volvió a decir con voz gruñona. 

Entonces tomó uno de los cajones y lo se. 
fñaló para que el visitante tomase aziento, a 
tiempo que se acomodaba en otro cajón, es- 
perando órdenes de Cody, con los brazos cru- 
zados y la pipa encendida en la boca. 


Por último les ojos de Hermit Holloway 
se fruncieron y exclamó: 

—-Sí, señor. Los indicw3 Injuns, de las po- 
sesiones del Gran Estera, han hecho corre 
la voz que ful yo quien lv mató al desapare. 
cido. ¡Es una mentira! No creo que haya 
muerto, : 

“—No es usted, compañero, el único que 
piensa lo mismo, — respondió Búffalo Bill. 
— Hay un misterio con la cuestión de Pluma 
de Aguila. ¿De manera que usted cree que 
por este motivo los pieles rojas se han su- 
blevado? : 

—No; me parece que usted está equivo- 


cado, Búffallo Bill. Se han valido de esa 


excusa para levantarse en armas y rebelarse. 
Con toda seguridad que no ha muerto; apos- 
taría todo lo que tengo que Pluma de Agul- 
la no ha muerto. Además, tengo -la plena 
seguridad que no ha sido ninguno de mis tl. 
ros que le ha causado la muerte. 

—Sín embargo, un injun ha muerto bajo 
uno de sus tiros. 

Holloway miró al scout con ligereza da 
vista y sacudió la cabeza afirmativamente 
ante el cargo que se le imputaba. Luego sa- 
có las cenizas de la pipa y comenzó a deta- 
Mar los pormenores de lo ocurrido. 


—No me fío de estos indios, ni una sola 
pulgada. Supongo que habré nacido para mo- 
rir bajo sus garras, Generalmente los mato 


a primera vista, como se lo merecen por pe--. 


rros traidores. El que maté el otro día no 
servía para nada; pero, créame, que no se 
trataba de Pluma de Aguila; estoy tan segu- 
ro como que usted es Búffallo Bil y yo Her- 
mit. 

— ¿Completamente seguro? 

—S6 lo que digo, -— respondió el ermitaño 


[EL QUE 


El clérigo de la iglesia protestante: — ¡ Hola, nena! 
llamas? 
La nena: — Usted debe saberlo. ¡Es casa me han dicha tantas veces que usted 

me bautizó! 


DEBIA SABERLO 
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— Pluma de Aguila es uno de los buenos in- 
juns, o, mejor dicho, el único bueno cou 
quíen hasta ahora he tropezado. Una vez ma 
salvó la vida y desde entonces me porto bien 
con él. Podría descubrirlo er medío de una 
multitud de siux, aunque todos estuvie- 
sen ataviados con el mismo traje. No; créa- 
me, no era Plma de Agulla a quien di muer- 
te. 


—¿De modo que usted supone que está 
vivo? 

—No lo apostaría, — contestó con cierta 
precaución. — Para lo que yo sé... puede 
ser que haya ido al otro mundo; pero, la 
cierto es que no ha sido por mí! causa. Plu. 
ma de Aguila era amigo de la paz. Se casé 
con una blanca, y siempre se ha opuesé3 $ 
todo levantamiento de los indios. Por eso, el 
otro jefe, conocido con el nombre de Nube 
Gris se ha convertido en su enemigo. Si Plu. 
ma de Aguila ha muerto, puede tener la se. 
guridad que el asesiao no es más que Nuba 
Gris. Nube Grs hacs años que está esperan- 
do el momento de provocar la rebelión, pero 


Yo te conozco. ¿Cómo te 


no le llegaba porque Pluma de Aguila se- 


oponía. Se ha querido librar de él y lo ha 


conseguido; eso es todo. 

Búffallo Bill:sacudió la cabeza en actitud 
reflexiva, miraudo a través de la ventanita 
que se hallaba frente al lugar donde estaba 
sentado, con la mirada fija en el colorido 
escarlata que se extendía “en el horizonte 
mientras el sol desaparecía por entre unas 
colinas azuladas derramando sus últimos res-” 
plandores. El fuego que había encendido el 
hijo del ermitaño, sin llegar a echar llama- 
radas deslumbrantes, proyectaba sobre el pi- 
so dc la choza, a través de la puerta, som- 
bras grotescas e inquietas. El crespúsculo ya 
se trocaba en noche, ennegreciéndolo todo y 
ya los lobos de Maple Copse aullaban lla- 
mando a sus compañeras. 


— Pero ocurre que Pluma de Aguila es 
hermano aáel jefe de unos injuns que se ha- 
llaban agregados a la compañía de circo que 
trabaja bajo mi dirección. Nos ha dejado. 
por el sólo hecho de vengar la muerte de su 
hermano. Sí yo pudiese probarle que Pluma 
de Aguila está vivo, quedaría todo arregla- 
do y detendría el levantamiento. 

Hermit Holloway sacudió la cabeza, di- 
riendo con aire resuelto: 

—S$Si es por parte de Nube Gris, no conse- 
guirá saber nada. Es traicionero y astuto 
como:un montón de coyotes. Yo vivo desean- 
lo que llegue el día en que pueda asestarle 
el golpe con... 

En eso se detuvo repentinamente, como 
si hubiese llegado a oír algo extraño. pus- 
penso, con la actitud de un hombre que so 
encuentra en medio de una atmósfera sospe- 
chosa, dejó de hablar quedando a la expec- 
tativa, mientras su hijo también parecía ha- 
ber quedado atento al menor ruido. 


De un rincón apartado salió cautelosamen- 
te el cuadrúpedo amigo del ermitaño, donde 
había estado hasta entonces arrollado có- 
modamente: un “terrier” que no tenía na- 
da que envidiar al más listo de los explora- 
dores. Jim, que así se llamaba el perro, se 
había levantado al distinguir también el le- 
jano sonido inesperado. Se desperezó y co- 
menzó a gruñir en forma amenazadora. 

A los oídos de Búffalo Bill llegaron las 
pisadas de un caballo. que se aproximaba a 


la choza de Hermit, a través del camino ecu- : 


bierto de pasto que se extendía en Maple 
Copse antes de la choza del ermitaño. Se 
sintió entonces el ruidito peculiar de unas 
riendas y en seguida el relincho del caballo 
al parecer fatigado, de tanto andar. 


Momentáneamente todo pareció quelar en 
silencio y el scout se preguntaba a si mismo, 
si el jinete habría descendido o si se habría 
alejado. 

Pero, lo cierto era que se había detenido. 
En medio de un ensordecedor murmullo de 
voces, se destacó la voz de mando imperiosa, 
cuyo tono no daba lugar a dudas de las in- 
tenciones que traía. Las palabras que llega- 
ron a los'oídos de Cody, lo hicieron ponerse 
de pie y con una exclamación dejó caer el ca- 


jón donde se hallaba sentado Holloway, al 
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ofr que alguien se acercaba, se levantó tam- 
bién del asiento. 

Un caballo impaciente y cubierto de es- 
puma echó una mirada en derredor en mo- 
mentos que el jinete, saltando desde la 
montura, entraba precipitadamente a la. 
choza. 

— ¡Ligero! ¡Por sus vidas! Los pieles ro- 
jas se hallarán aquí en seguida. ¡Ahí vienen 
los siux!: 

El soldado al ver que los ocupantes de la 
cabaña se encontraban despiertos y que ha- 
bían alcanz.do a oír el mensaje de que era 
portador, salió de nuevo como un relámpa- 
go, montando de un salto para llevar su 
voz de alarma a través de la peligrosa r2- 
gión de Maple Copse. qa 

El estridente grito de guerra salvaje re- 
sonó en medio de la oscuridad, antes que 
pisadas del caballo que jineteaba el soldado 
se hubiesen perdido a la distancia, dando 
a entender que el peligro se acercaba rápi- 
damente, Con un gruñido furioso y  pene- 
trante, Hermit- Holloway saltó hacia la 
puerta, 

« 


CAPITULO MI 


Atague doble 


L hijo del ermitaño que se encon- 
traba junto a su padre, corrió en 
la misma dirección y adelantándo- 
se hacia la pared donde los rifles 

se encontraban alineados se detuvo a la ex-. 
pectativa de lo que pudiese ocurrir.. Con un 
golpe, cerraron la puerta asegurándola en 
la mejor forma posible. Con ojos interroga- 
dores, animados de una luz salvaje, Hermit 
miró a Búfíalo Bill. : | 

—Tendrá que permanecer con nosotros y 
ayudarnos a luchar, — dijo con voz de man- 
do, como,si se tratase de algo obligado. — 
Estamos ¿ompetamente cercados por los in- 
juns. 

De un tirón tomó una de las armas en- 
tregándosela en forma imperativa a su hi- 
jo. Aunque ya hubían atrincherado la ven- 
tana una de las hachas de los indios la es- 
trelló al punto, echando los fragmentos del 
vidrio sobre el piso en medio de un ruido 
formidable, y 

Desde un principio podía suponerse que. 
la mayoría de los pieles rojas ahí reunidos 
se proponían vengar la muerte de sus her- 
manos caídos bajo las armas de Hermit el 
más rencoroso de sus enemigos. : 

Animado ante .la refriega que se prepa- 
raba, Hermit tomó uno de los rifles y abrió 
la cartuchera para tenerla preparada. Su 
hijo seguía sus movimientos imitando cuan- 
to podía para alistarse contra el ataque, ani- 
mado del mismo odio contra los indios. 

Pero Cody con más tranquilidad y mayor 
reflexión, conociendo a los pieles rojas sa 
abstuvo de toda excitación desesperada. Ho- 
lloway al verlo tan sereno se volvió a €l 
diciéndole con clerto desprecio: 

— ¿Acaso no puede usted usar uno de los 
rifles? Si no nos ayuda a luchar contra los 
injuns, por cierto que no vale lo que pesas 
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+ - —Dependo de qué clase de injuns se tra- 
ta, — respondió Cody. — Si son log que 
pertenecían a mi compañía de circo en- 
tonces tendré que dejarlo que se arregle 
con ellos, t $8 
¿ El rostro de Holloway tomó una expre- 
sión siniestra y prorrumpió en una serie de 
maldiciones poco gratas al oído. 


Búffalo Bil] miraba sin 

ojos transparentes de un gris puro, de mi- 
“rada franca, dieron a comprender al ermi- 
taño que no tenía Junto a él a un cobarde 
“y que ciertamente debía ser eí famoso ene- 
'migo de los indios a quien no descuidaba 
"siempre de perseguir sin abandonar sus hue- 
llas. 
ií El ermitaño se dió cuenta que Cody se 
'hallaba ante una situación peculiar. Sin dis- 
“culparse por los horrores que había verti- 
do en su contra, lo miró, diciendo:_ , 
: —Ya comprendo. Algo hay en todo esto 
'y nadie mejor que usted sabe a qué ate- 
'"merse. 
-- En eso se oyó un ruido infernal, produ- 
¡cldo por la gritería de los salvajes. Cual- 
¿Quier enemigo se hubiese aterrorizado ante 
«los gritos de guerra de los pieles rojas ex- 
' 
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inmutarse. Sus 


“Lone Bull; 
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citados ante la refriega que tendrían que 
sostener, 

Búffalo Bill veía las cabezas ataviadas 
de rojo que una tras otra se movían ame- 
nazadoras, tratando de amontonarse para 
cercar más y más la choza que atacaba. 


La mirada escudriñadora de Cody, trata- 
ba de alcanzar a distinguir quiénes eran los 
indios. Su incertidumbre estaba, en. si erat 
los guereros de Lone Bull o los rebeldes de 
Nube Grig, 

Si acaso eran los traidores del jefe mal. 
vado, los atacaría al punto. Si en cambio-st 
trataba de los que pertenecían al circo, es- 
taba dispuesto. a salir y arriesgar el todc 
por el todo, dándose a conocer. 

Pero log mismos indios lo sacaron de la : 
incertidumbre. Eran los que  Capitaneaba ' 
que se habían armado en son 
de guerra para vengar del asesinato de Plu- 
ma de Aguila, hermano de uno de los su- 
yOS. 

Precisamente Lone Bull fué el primero en 
tropezar con el caballo maniatado de Búf-. 
falo Bill y, al reconocerlo, más o menos, su- 
puso lo que su visita significaba. 


Dió sus órdenes con firmeza, para que 


OPINION O 


El: — ¿No le gusta a usted pasear por el hermoso jardín... 
crecen las cosas? 
La: — Prefiero verlas cuando ya han crecido. 
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admirando como 


ORAL ARA ASA AI DINA ABAD PA A CA A Dd 


asaltasen antes de ser detenido por la ha- 
bilidad de Cody. 

Los valientes siux se echaron a tierra y 
protegidos por la maleza se arrastraron 
ton cautela y silencio, sin alcanzar a ser 
vídos por los astutos exploradores de la 
ehoza. ' 

Una sola figura se destacaba de pie entre 
ellos, con la cabeza erguida con orgullo, 
arriesgando la vida a cada paso; pues de un 
momento a otro, bien podía haber salido 
un tiro de la choza. Y a la verdad, Holloway 
mismo ya había apretado el gatillo, con la 
intención de apuntar contra el atrevido y 
añudaz indio que así se le aproximaba. 

Seguramente que Lone Bull jamás se ha- 
bría encontrado tan cerca de la muerte; 


. pero quiso el destino, que Cody lo salvase. 


A través de una rendija, lo reconoció a 
tiempo que veía al ermitaño dispuesto a ti- 
rarle un balazo. 
¡No tire, hombre! — exclamó, — ¡Por 
favor, no tire! 


Holloway manteniendo cierto respeto por 


Cody, detuvo el arma, 

Así fué cómo el avance de Lone Bull con- 
tinuó sin ser molestado. Búffalo Bill: com- 
prendió lo que ocurría y saltó hacia la 
puerta. 

Tomó el picaporte, dispuesto abrir; pero 
Holloway tomándolo del brazo gruñó: 

— ¡Está loco! Me imagino que no se ha- 
brá atontado. ¿No comprende que esos in- 
juns nos están haciendo una jugada?  $Si 
abre la puerta, toda la tribu se avalanzará 
sobre nosotros penetrando en la choza. 

-—No crea, — respondió Cody. — El jefe 
es Lone Bull. Me haré responsable de lo que 
suceda. 3 : 

—Me parece que no quedará con vida, 
para cargar econ la responsabilidad. 

Pero Cody no d¿ló oídos a lo que decía el 
ermitaño y abrió la puerta de par en par, 
permaneciendo en la misma como una esta- 
tua de bronce. 

A veinte pasos de distancia, Lone Bull le 
hizo frente, igualmente impasible como un 
estoico, La voz de Lone Bull sonó como un 
desafío y en la lengua de los siux dijo: 

— ¡Cazador de búfalos! Somos hermanos 
y hemos comido juntos de la misma carne. 
¿Cómo es posible que se hospede en la vi- 
vienda de los perros blancos que han dado 


muerte a Pluma de Aguila? Los hermanos 


del asesino, no pueden ser mis hermanos. 
Usted ha dejado de serlo, 

—Está mal informado, jefe, — repuso 
con toda calma Cody. — Aun sigo siendo su 
hermano. Su remedio no es bueno. El que 
mató a su hermano, si a la verdad ha muer- 
to, no está bajo este techo. Sus ofdos se 
han engañado ante la lengua falsa de un 
perro traldor. 

—El espíritu de mi hermano clama ven- 
ganza, desde el mundo feliz en que descan- 
sa. Estoy seguro que aquí mora el ase- 
sino. z 

—Escuche, Lone Bull, — dijo fríamente 
Cody. — Es Nube Gris el que extiende el 
mal remedio con sus palabras perjuras. Tal 
wez Pluma de Aguila no haya muerto aun. 


. Los blancos de esta choza, juran aue no lo 


han matado. Era un hermarfh para ellos y 
en cambio Nube Gris, es enemigo; un ene- 
migo implacable, que ha abierto el camino 
que ha de llevarlos a la guerra.. 

—¿Es verdad lo que nos dice Búffalo 
Bill? — preguntó el indio con un rayo de 
feliz esperanza ante la buena nueva. — Ya 
sabemos que Nube Gris odia todo lo que 
sea paz. 

—Pero es que Nube Gris no es amigo de 
ustedes, — agregó Cody volviendo la mira- 
da hacia el ermitaño. — ¿Tiene usted al- 
gún indicio o preuba de la amistad que lo 
ligaba a Pluma de Aguila? Si es así, Her- 
mit, le ruego que me la entregue al ins: 
tante. 


Con gran alegría para el scout, Holioway 
alcanzó un cuchillo de los que emplean los 


_índios para sacar el cuero cabelludo a sus 


enemigos, donde se vela grabado un signo 
representando la cabeza de una especie de 
búfalo. 

—Me parece que me será posible da? por 
terminado todo este asunto, — dijo al pun- 
to tomando el cuchillo. 

Sin apresurarse lo más mínimo se “ade- 
lantó hacia donde se encontraba Lone Bull, 
extendiéndole el cuchillo a distancia de un 
brazo. 

—Esto perteneció a Pluma de Aguila, 


| quien lo entregó a sus amigos de rostro pá- 


lido. 

Lone Bull examinó con ciidado el arma, 
terminando por convencerse que había per- 
tenecido a uno de sus hermanos; pero le 
quedaba una sospecha y, era la forma de 
cómo había venido a caer en lag manos de 


los ocupantes de la choza. 


—Pero bien puede ser que el blanco se. 
la haya robado a Pluma de Aguila después 
de matarlo, 

Búffalo Bl] más inteligente dió con la 
respuesta, preguntffídole: 

—¿Acaso Nube Gris les ha mostrado la 
tumba de Pluma de Aguila? - 

—Nos relató la forma en que los buitres 
lo habían devorado en el mismo punto don- 
de había caído, de manera que no tenía 
tumba alguna para probar la 'evidencia del 
crimen. . 

— ¡Una mentira! — «exclamó Cody. — 
Pluma de Aguila no puede estar muerto, ten- 
ga la seguridad que Nube Gris les ha men- 
tido. Si supiese que había muerto, si estu- - 
viese enterado del lugar donde cayó, ¿acaso 
no se hubiese adelantado a quitarle el cue 
ro cabelludo antes que los buitres lo devo- 
rasen? 

De nuevo Lone Bull sacudió la cabeza sin 
quedar convencido. Precisamente unas ho- 
ras antes había cavilado sobre la actuaciór 
de Nube Gris y sospechaba algo que le has 
cía pensar que se trataba, de un verdadera 
traidor. : 

Lo asegurado por Cody no hizo más que 
inflamar la llama de sospecha que lo tenía 
tan inquieto, 

Al devolver el cuchillo sintió arrepen- 


. tido de haber tomado con tanta ligereza las 


armas en son de guerra, b 
—Vuelva conmigo al campamento, Lone 
Bull, — dijo entonces Cody. — La guerra 


e3 una manía de los tontos. Abandone a 
Nube Gris y no preste oídos a sus mentl- 
ras y sólo así podremos ambos salir en bus- 
ca de Pluma de Aguila. No puede haber 
muerto, tal como usted mismo lo supone, 
jefa. 

El famoso explorador se detuvo con los 
labios en Suspenso, 
puesta ansiada de Lone Bull. Los asuntos 
con los indios iban tomando mal jiro y un 
día de espera podría causarle mucho daño. 

—No puede ser, Búffalo Bill, — respon- 


dió Lone Bull bastante apesadumbrado. —-: 


Los siux han abierto la brecha y ya la gue- 
rra está encendida. Acabo de dejar a Nube 
Gris y he prestado juramento ante el Gran 
Espíritu, No puedo abandonar las armas 
hasta no dar con Pluma du Aguila, o mejor 
dicho, hasta que Pluma de Aguila no sea... 

—Pero Pluma de Aguila no ha muerto, 
— lo interrumpió el scout. . 

—De cualquier manera, — continuó di- 
ciendo el jefe, — Nube Gris y sus guerreros 


han emprendido el camino de la rebelión. 


Ya en una ocasión yo mismo, Lone Bull, 
hice juramento de que no me levantaría 
<con mis hombres en contra de Búfíalo Bill; 
pero cuando usted hizo abandonar el cam- 
pamento a Nube Gris, se atrajo su odio. Mis 
palabras serían inútiles, por más que quisie- 


pendiente de la res- ' 


da 


ra convencerlo que dejase la venganza para 
otra ocasión, pues ya se ve que nada deten- 
drá la venganza que piensa hacer recaer 80- 
bre la cabeza de Búffalo Bill. 

—¿Venganza? — exclamó Cody preso de 
la mayor agitación tomando del brazo a Lo- 
ne Bult — Quiere usted decir que, ,. 

—El campamento suyo corre el mayor de 
los peligros en este momento, — replicó 
Lone - Bull. — Nube Gris y sus guerreros 
que alcanzan a unos quinientos, se hallan 
en persecución de sus compañeros y herma- 
nos, a quienes piensan arrancar el cuero ca- 
belludo como trofeo de guerra. 

Búffalo Bill sintió que el corazón se le 
paralizaba de horror y esas palabras de ven- 
ganza resonaron en sus oídos como golpes 
de martillo que fueron a respereutir dolo- 
rosamente en su cerebro. 

Cuando hubo pasado un segundo: de es- 
panto, su mente no pudo apartar la idea de 
que los pieles rojas atacaban el campamen- 
to y que él, impotente, se encontraba a cien- 
tos y cientos de millas de millas de distan- 
cia sin poder correr en su auxilio, 

— ¿Está seguro? -— volvió a decir casl 
con incredulidad. | 

Lone Bull por toda respuesta sacució la 
cabeza, agrecando: 

—Hace cinco horas que han emprendido 


APARECE TODOS LOS VIERNES | 


PRECIOS DE SUSCRICION 


Capital e Interior 


Número de la semana +....ooooooronosvorcconarracss... Y 0,20 
E A OS PANA 
Suscrición por 3 meses (13 números).............,, 2.50 
(26 ] 
(52 


18) 


17) 15) 6 2? 
, 1. AñO: 


0.40 


O 


EXTERIOR 


Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, España, EF. 
UU, de Norte América, Filipinas, Guatmala, Honduras, Méjico, Nicaragua 


Paraguay, Perú, San Salvador, Santo Domingo y Uruguay, 


Demás países IR E ATEN E Y Md eee 


»» A O 4.80 
». ER AA 9.00 
+, , Año $ 9,00 c/l. 
a A NC NO UA E NT » » 12.00 ». 


AA (A A AA A A 


el viaje a la carrera hacia el gran campa- 
mento en busca de los rostros pálidos. 
Como un relámpago Búffalo Bill cambió 
de expresión trocándose en otro hombre. 
Pareció haber olvidado que Holoway y su 
hijo existían y de un salto estuvo al lado 
del caballo desatándolo con- ligereza nunca 
vista para de un brinco ubicarse en la mon- 
tura con, la agilidad de un gato montés. 
Antes de tomar asiento pareció haber im- 
primido movimiento al animal, pues éste sa- 
lió con la rapidez del rayo. Cody alcanzó a 
oír sin embargo el golpe de la puerta de la 
choza que se cerraba con violencia. 
Vió también que Lone Bull se volvía-ha- 
cia sus guerreros pero ya no prestó aten- 
sión a nada de lo que pasaba en su redor. 
Ya no se inquietó por el ataque que pudo 
o no continuar en la choza de Hermit, pre- 
ocupándose tan sólo por la compañía que a 
tantas millas necesitaba de la mano pode- 
roha de su jefe en la refriega que los ame- 
nazaba. ; 
Más tarde supo que Lone Bull y sus gue- 
rreros abandonaron la choza mediante una 
tregua, convenida, manifestando que saldrían 
en busca de Piuma de Aguila y hasta no 
convencerse de su muerte, no volverían a 
tomar las armas contra los blancos. 
Las palabras de Cody habían producido 
el efecto deseado. Cody corría en medio de 
la oscuridad de la noche, sin más pensamien- 
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to que la salvación de sus compañeros. Co- 
mo un fantaíma se perdía entre las tinie- 
blas, sin medir el peligro que lo cercaba; 
peligro que hasta entonces no había sido 
tan grave como entonces. La amenaza de. 
los rojos se extendían por todos log$ rincones 
del campo por donde atravesaba, llevado por 
instinto hacia el lugar donde su presencia se 
hacía indispensable. 


El circo y sus alrededores debía ser alcan- 
zado por Búffalo Bill, ccstase lo que costa- 
se; y así, volaba el explorador animado por 
la excitación que lo embargaba sin detener- 
se ante ningún obstáculo, 


CAPITULO IF. 


¡Por fin salvo! 


L rifle de Johnny Baker ya quemaba 

) Sus Manos, pues durante casi una 
hora había estado haciendo fuego 
continuamente, dando fin a las ba- 

las que tenía a su alcance, en medio de las 
sombras que rodeaban el ezmpamento cuya 
cuidado especial se le había encomendado. 
Los gritos y aullidos de los .alvajes ha. 
bían respondido a sus balas, recompensan- 
do la tarea emprendida. El ataque de los 
siux había sido sostenido una hora hasta 
entonces. Gracias a ciertas precauciones, te. 
miendo un asalto, se había mantenido cen. 
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tinelas durante el día y la noche y los te- 
lones y vagones, como log carros y demás 
accesorios del circo se habían colocado en 
montón formando círculo. Johnny Barker 
había tomado el mando general cuando el 
primer ataque de los indios se dejó oír y el 
primer tomahawk se vió caer en el paddock: 


Sus Órdenes no podrían haber sido más pru- 


dentes y ni el mismo Búffalo Bill lo hubie- 
se hecho mejor. 

El personal fué colocado tras los vagones 
en Varios puntos y las pocas mujeres queda- 
ron en lugar seguro, mientras Barker y Sur- 
ly Duggan con un ejemplo de heroísmo £in 
igual, sostenía la peor parte de la lucha. 

Las balas eran relativamente escasas, asi 
es Que los indios se hallaban armados col 
flechas y hachas, por más que eran numero- 
eos y así  llevatan: ventaja contra los del 
Circo que eran bien pocos. 

A- la luz de uno de los tiros, siguió el de 
otros dejando ver el esqueleto de los árbo- 
les que se delineaban entre el resplandor de 
la refriega. Fué entonces que Barker alcanzó 


a distinguir la figura de un hombre, una vi- 


sión que como loca se abría paso entre 103 
indios. Johnny Barker se adelantó y azore- 
do contempló el cuadro. El hombre que lu- 
chaba, era un blanco. Se destacaba en medio 
de un grupo de guerreros pintados, 1e/u- 
cientes de aceite, que lo rodeaban con imo- 
vimientos salvajes, tratando de defenderse 
del ataque que con heroísmo sostenía sin fa- 
tiga alguna. : 

En ambas manos, llevaba un rifle, único 
medio de defensa con que contaba. Valiénrlo- 
ge del puño de los mismos rifles, después 
de blandirlog en el aire sobre la cabeza, los 
dejaba' caer con fuerza a diestra y siniestra 
fin descanso. En esa forma .pudo mantener 
a la distancia a los salvajes. No había duda 
que ya había sostenido por demás el combate, 
pués su ropa caía a girones dejando ver su 
cuerpo ensangret:do. 


En la frente ya un chorro. escarlata co- 


menzaba a molestarlo; pués había perdido 
el sombrero como es muy natural. Su rostro 
revelaba cierta expresión de espanto, pués 


log indios no'se apartaban y Mo pensaban. 


más que en apoderarse de su persona. 
¡Búffalo Bill! . gritó con todas sus 
tuerzas Johnny Barker. 

Siguiendo las huellas de sus enemigos ha- 
bía logredo llegar al campamento sin ser vis- 
to, pero bien se encontró a unas pocas varis 
fué descubierto y no le quedó más recur:o 
que abrirse paso peleando sin cesar. 

Paso a paso fué ganando terreno heeta 
aproximarse al campamento del Circo. 

De nuevo Barker volvió a llamarlo para 
ivfundirle ánimo y adelantándose empuño el 
rifle sin apartar los ojos de Cody. Al mismo 
tiempo Dugyen no se aturdía ante el espac- 
táculo imprevisto, sino que cobrando bríos ee 
disponía a volar en ayuda de su jefe. 

Pero en el preciso momento que Duggan 
apretaba el gatillo apuntando con derteaza, 
Johuny alcanzó a distii.guir algo nuevo. 

Precisamente detrás de Cody se deline:. 
ba la figura de un indio de más edad que el 
explorador, que purecía ser un guerrero de 
acción y experiencia. 

Era la cabeza de un valiente y su rostro 


. 


tenía una expresión tan siniestra que cierta- 
mente debía inspirar terror al más acaba lo 
de los estoicos. Buffalo Bill circundado por 
los indios, no se había percatado de su pre- 
sencia. El valiente se disponía a asestarle ua 
golpe en la cabeza con el hacha de guerra, 
un golpe de muerte al que ni hubiese est:- 
pado Cody a pesar de su habilidad para de- 
fenderse. 

Johnny Barker no tuvo tiempo de apuntar 
tratando de dar en el blanco, aé6í es que 
obró impulsivamente y como siempre s£uce- 
de, la casualidad venturoza salló a su encu- 
entro. 

La bala dió sobre el indio y éste no pudo 
continuar su obra destructora. Su última 
expresión no fué de las agradables. 

—Ya no se levantará — di'o el joven vio. 
linista. — No podrán darle ni siquiera la 
oportunidad para que se salve. 

Pero de pronto el corazón de Barker se des- 
animó por completo al distinguir una tras 
otra una serie de plumas y rostros pintados 
que se acercaban en ayuda de los primeros, 

— ¡Caracoles! —- exclam6 Barker. — Me pa- 
rece que no lo podremos librar del ataque. 
Todo ha terminado. 

Pero Buffalo Bill pareció darse cuenta 
del nuevo peligro y con un esfuerzo sobre- 
humano tratando de restaurar las fuerzas con 
desesperación, siguió adelante para conseguir 
pasar al campamento a pesar de sentirse des- 
fallecer, casi sin aliento pera mantenerse da 
pie. Sus pies se movían ¡instintivamente ] 
en lugar de caminar, lo árrastraban. 

—Son capaces de aprisionarlo,—dijo Dug: 
gan. — Pero debemos luchar hasta el fin, 
valiéndonog de todo los medios para impes 
dirlo. 

Antes de que Johnny se percatase de lo 
que sucedía, ya Duggan habia saltado poX 
las barricadas y con un grito desesperado 
caía sobre los indios que perseguían a Co 
dy. | 

Barker cambió ua mirada con Ronald Ma- 
ssey ante la actitud de su compañero, Conl- 
prendieron que era una locura, pero no pu- 
dieron menos que reconocer que era un acia 
de heroísmo envidiable. 

Legs había dado un ejenwlo que valía la 
pena seguir, y al ver que Duggan golpeaba 
el cráneo de uno de los indics se enarde- 
cieron y corrieron para impedir que gu jefe 
fuese a retroceder, 

Jugando con la muerte salieron de 8uy 
escondrijos, considerando que la salvación 
de su jefe bien valía el sacrificio en que es- 
taban empeñados. En tal forma, pudo Bu- 
ffalo Bill lograr. gu objeto; pero en un e8- 
tado tan deplorable que una vez en el cír- 
culo de las barricadas cayó sin acordarse que 
había llegado para salvar a la compañía. Fue- 
ra, los tres jóvenes luchaban hombro a hom- 
bro con los pieles rojas sin retroceder en 
absoluto. Donde primero habían actuado co- 
Mo una docena de enemigos, aparecieron nu. 
chos más sedientes de sangre anhelando el 
cuero catelludo de les tro: valientes. 

Los minutos corrían y los segundos: pare. 
cian horas. Aquello parecía un sueño y to. 
dos se disputaban sus vidas. 

De pronto llegó a sus oídos algo que los 
llenó de esperanza. AJ nrincinia na podían 


comprender el significado de aquello, por- 
que bien podía ser el silbido del viento; 
pero pronto se dieron cuenta que.se trata- 
ba del galope de unos caballos. 


-— ¡Un refuerzo de soldados! —gritó Bar- 
ker. — Los soldados que vienen en auxi- 
lio. 

Pero en Ab los que se acercaban no 
eran todos soldados. Durante dos horas, las 
autoridades de Jacksonville habían estado 
reclutando voluntarios de la población ci- 
vil, pues sabían muy bien que si los pieies 
rojas triunfaban en el campamento de Cody 
se dirigirían a la ciudad, así es que una vez 
alistados se alinearon guiados por unos sol- 
dados y se lanzaron a la carrera para dar 
una manito en la cuestión de los blancos y 
log indios. 


Los indios que rodeaban a los tres valien- 
tes, alcanzaron a distinguir la expresión de 
alegría que se pintaba en sus semblantes al 
oír las pisadas de los caballos y también se 
dieron cuenta qúe venían soldados en auxi- 
lio de los blancos. 


Olvidaron la lucha y en medio de una gri- 
tería salvaje emprendieron la retirada. 


— ¡Estamos a salvo! — exclamó Duggan- 


com una risa forzada, puts ya no le queda- 
ban casi fuerzas ni para cambiar de expre- 
sión. — Pero ha sido un combate de ver- 
dad, compañeros. He gozado lo que no se 
imeginan. 

— ¡Mejor es que volvamos! — dijo en- 
tonces Johnny Barker. 


A «pesar del ruido ensordecedor en que 
ge vieron rodeados al regresar al campa- 
mento, cayeron exhaustos, quedándose dor- 
midos sin sentir lo que pasaba en su redor. 

Pero Johnny Barker más aliviado de la 
refriega, pudo incorporarse y tambaleando 
tomó el cuerpo de Cody, llevándole a duras 
penas hasta su carreta particular, donde lo 


colocó de espaldas y le lavó las heridas de” 


la cabeza. Duggan y el cowboy violinista 
se quedaron en el campamento para presen- 
ciar el final del drama que debía desarro- 
llarse esa misma noche. 


Cuando las luces de las llamas comenza- 
ron a apagarse, las tropas atacaron.con más 
empeño a los indios y como estaban bien 
armados y provistos de balas, lograron so- 
focar las rebelión de los siux, alejándolos 
de los alrededores del campamento. 

No hay necesidad de entrar a detallar 
log pormenores de la lucha. La casualidad 
ayudó a los defensores, quienes favorecidos 
por la oscuridad y la incertidumbre de los 
indios, los fueron llevando adelante, fuera 
del campamento. Las balas perdidas y mu- 
chas tiradas al azar dieron sobre los pieles 
rojas como es muy natural. Pero también 


log tomahawks lanzados por los salvajes y. 


las flechas llegaron a herir de muerte a ca- 


Fin de “Venganza de Piel Roja” 


o A A 


fué más feliz para Búffalo Bill, 


ballos y jinetes. Por último, los pieles rojas 
considerándose vencidos, se dispersaron en 
todas direcciones en medio del desórden y 
la confusión más espantosa. El jefe de la 
rebelión no era más que el mismo Nubs 
Gris, quien a su vez se vió precisado a di- 
rigir la retirada. El personal del circo al 
contar con refuerzos, desearon continuar la 
lucha, pero Nube Gris temiendo encontrar 
se bajo dos fuegos, encerrado en una tram- 
pa, resolvió correr a todo escape hacia lag 
colinas, para ocultarse en su escondrijo pro- 
visorio. 


Y así Nube Gris y sus guerreros se A 
taron permaneciendo tranquilos por mucho 
tiempo. 


No hubo publicación oficial a propósito 
de la rendición de los indios y éstos mismos 
no dieron motivo para que las autoridades 
llegasen a testimoniar una: conclusión seme. 
jante. Por un tiempo no ge tuvo noticias de 
que los pieles rojas incitaran a sus tribus a 
la rebelión en contra de la ley, perturban- 
do el orden, salvo uno que otro asalto indi- 
vidual de indios errantes; ataques que no 
tenían mayor importancia. Lo ocurido tuyo 
sus ventajas, porque el fuerte de las pose. 
siones dal Gran Estero, dispuso que ge esta- 
blecieran patrullas y estuviesen alerta al 
primer movimiento de sublevación de logs 


salvajes. É 
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fa mañana del día siguiente al combate, 
uien des- 
pertó más o menos lo mismo que otras vye- 
ces, dispuesto a trabajar una vez más. 
Cuando Johnny Barker se atrevió a for- 
mular una pregunta, averiguando si sal- 
drían en busca de los indios para reponer 
a los que se habían apartado del circo, per- 
mitiéndoseles que actuaran en la forma que 


_ deseaban como anteriormente, Cody sacudió 


la cabeza. 

—Si es cierto que la rebelión no ha con- 
tíinuado, yo creo que Lone Bull no es gufi- 
cientemente inteligente y que no podrá re. 
sistir mucho tiempo a los de su misma ra: 
Za, Después de todo no se tienen pruebas 
de la muerte de su hermano. Según mi mo: 
do de parecer, debíamos averiguar primera 
todo lo concerniente a la desaparición de 
Pluma de Aguila. Si llegamog a probarle a 
Lone Bull que no ha muerto, entonces vol. 
verá sin escrúpulo alguno a la compañía del 
circo. 

Pero las pruebas relativas a la suerte da 
Pluma de Aguíla no eran tan fáciles de CcOn- 
seguir. 


Muchog eran los: race que de. 
bían producirse antes de que se aclarase la 
verdad relativa a la supuesta muerte del 
hermano de Lone Bull, que después de todo 
ha de ser tema de otra historia, 


a 


Esto no es un folletín; es una novela dividida por su autor en tres partes, la 
primera de las cuales se publicó en el número pasado y la segunda, — precedida de 
un resumen de lo publicado que permite entender con toda claridad Jo que hoy apa- 
rece, aun cuando no se haya leído el número pasado, — apareco a continuación. La 
tercera y última parte aparecerá en el número próximo, 


por SAX ROHMER 


(TRADUCCION DEL INGLES 
PARA “PUCKY”) 


Intenso y vibrante relato 
dividido en tres partes, en 
el que el gran autor inglés 
se muestra como en sus más 
famosas obras impresionando 
al lector con una indescrip- 
tible fuerza evocativa. 
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Los dos personajes principales que actúan en esta nueva novela 
de Sax Rohmer son Paul Harley, el hombre de confianza del gobierno 
inglés y Knox, su amigo, los que figuraron también en la interesante 
novela “Ala de Vampiro”, publicada por este magazine. Hartey es un 
tipo extraordinario de investigador, cuya habilidad es estupenda y Knox 
colabora eficazmente en su tarea, en muchas ocasiones. 


sobre una tarjeta con-la figura de un man. 
darín y el mensaje: “Reunión esta noche; a 
las 2”. Esa reunión es de una sociedad se- 
creta, la más peligrosa do Asia, cuyo jefe, el 
Mandarín Negro, ha eludido hasta entonces 
las investigaciones de la policía secreta de 
cuatro grandes potencias que en vano tra- 
tan de capturarlo hace varios años. En la 
persecución del Mandarín Negro ha fraca- 
sado hasta el famoso Raymond MecCabe, del 
Servicio Secreto de Estados Unidos, el más 
brillante investigador de aquel país, McCabe 
ha terminado por darse por vencido y reti. 
-rarse de la profesión, Al visitar el departa- 


Lo que pasó antes . 


N casa de su amigo Knox, Paul 
Harley, del Servicio Secreto 
del gobierno británico nota 
la presencia de un sobre de 
color ámbar, extrañamente 
perfumado y con un sello de 
lacre dorado que representa 
un escarabajo. Enterado de 
que ese sobre ha sido deja- 
do en casa de Knox, por el 
cartero, aun cuando está di- 

rigido a Michael Hebrón, que vive en el de- 


partamento de arriba del de Knox, porque 
el destinatario se hallaba ausente, Paul Har- 
ley procede inmediatamente a abrirlo al va- 
por de agua hirviendo porque ha reconocido 
que el perfume que exhala el sobre es el 
usado por la conocida y criminal aventurera 
madame de Médici, Encuentra dentro del 


mento de arriba, Harley y Knox encuentran 
a Hebrón y a otro hombre, muertos los dos, 
evidentemente en duelo o combate. Conti. 
nuando su investigación encuentran otra tar. 
jeta con el Mandarín Negro, en el bolsille 
del muerto desconocido, el cual, a juzgal 
por lo eceriio uz 2* sobra ecator ámbar que 
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- Coleccione usted “PUCKY”. Por nueve pesos anuales tendrá us- 
ted 52 números, equivalentes a 3536 paginas, casi todas de lectura. 


magazine! 


¡ contiene la tarjeta, resulta ser un señor lla» 
“mado Julián, domiciliado en Maida Vale. 


También encuentran dos cogullas negras. 
Harley y Knox deciden ponérselas y asistir 


<a la reunión en lugar de los dos muertos. 


Marley habla inmediatamente por teléfono 


¡Una biblioteca de 100 tomos no tiene más lectura que un año de este 


con el inspector Wessex, de Scotland Yard y 
de éi obtiene noticias que confirman las 
sospechas de Harley respecto al sitio donde 
ha de verificarse la reunión a que invitan 
las tarjetas que ostentan el Mandarín Ne- 
gro. Harley y Knox parten para asistir a la 
reunión. 


La Casa de los Góndol 


OPLABA una fría brisa del 
Norte cuando el automóvil 
Daimler avanzó por el ca- 
mino del muelle de las In- 
dias Occidentales y las cam- 
panas del carrillón del reloj 
de una iglesia cercana em- 
pezaron a tocar las dos. 
Ténuemente lucía una pá- 
lida luna sobre las míseras casas, terradas, 
tenebrosas, con aspecto de hallarse desha- 
bitadas. Yo conocía bastante de la vida noc- 
turna de aquel barrio; sin embargo no me 
era fácil poblar mentalmente el interior de 
aquellos edificios llenos de astutos y vigilan- 
tes asiáticos. A un centenar de yardas de mí 
se encontraban los que jugaban por dinero, 
los que fumaban opio, los que bebían. en ta- 
bernas que carecían de licencia. Sin embar- 
go, el barrio chino, — llamado por todo* 
“Chinatown” o “la ciudad china”, — pare- 
cía hallarse profundamente dormido. A. ve- 
ces, una ráfaga de viento traía hasta nues. 
tros oídos el ruido metálico de las maqui- 
narias del puerto, el entrechocar de hierros, 
el toque de sirena de algún remolcador en 


marcha, pero del lado de la ciudad no nos 


llegaba ni el menor murmullo. 

—Los que están vigilando este sitio es- 
tán bien escondidos, — dijo, tal vez con al- 
zo de temor, en el momento en que volvi- 
mos la esquina del campo de -Ropemakers. 

—Les es necesario, — contestó Harley.-— 
Me hubiera gustado cambiar. de aspecto, 
Knox, si hubiera tenido tiempo. No me ex- 
plico por qué van los visitantes a esta casa 

. y no a la de Chada. 

— ¿Quién es ese Ckhada? 

——El dueño del establecimiento actual. 
mente ocupado por madame de Médici. Tu- 
yo dificultades con la policía hace poco tiem- 
po, con motivo de.la muerte de un tal Pe. 
ters, miembro de esa útil pero antipática 
profesión de espías al servicio de la policía. 
Chyda es un euroasiático muy adinerado. cu- 
yo paradero se ignora en la actualidad. Aquí 
está el farol... ahí el callejón, Xnox, y la 
puerta queda allá. 

Miramos por el callejón desde donde es- 


_Aisipó como por arte de magia. Estábamos 5 


taba el farol del alumbrado público, hacia 
e; callejón estrecho, oscuro, repugnante. 
—¿A qué obedecerá la precaución de las 
cogullas si hemos de mostrar la cara al por- 
tero? — preguntó Harley en voz baja. 
—Tal vez se supone que hemos de ves: 
tirnos con ellas aquí, antes de llamar. 


—Sí; es posible. Aun cuando corramos 


el riesgo de parecer excéntricos, proceda: 
108 así. 


En consecuencia, abriendo la valija de 
cuero que había pertenecido al señor. Ju- 
lián, saqué de ella los dos odiosos disfra- 
ces. Tanto Harley como yo llevábamos pues- 
tos sombreros de fieltro blando, así que noz 
fué fácil meterlos en la valija. Cuando, un 
momento después, en el débilmente alum.- 
brado callejón, miré a mi compañero, no 
pude reprimir un sobresalto de desagrado. 
Aun cuando yo sabía que aquél era Paul 
Harley, resultaba tan siniestra y repulsiva 
su negra silueta, cuyos ojos brillaban. dia- 
bólicamente en los agujeros úe la puntia- 


guda capucha, que sentí un instante de frío 
en el corazón. 


«— ¡Horrible! — exclamó él mirándome con 
un desagrado parecido a aquel con el cual lo. 
miraba, yo. — Me parece que ya no volveré 


jamás a mirarle a usted con agrado, Knox. 
Era típica en Paul Harley la costumbre de 
bromear en los instantes de mayor peligro. 


Ei molesto pesimismo que había amena- 
zado dominarme durante un movimiento, se 
punto de entrar en una guarida entregada a 
completo al capricho de gentes que conspira: 
ban contra los gobiernos de las naciones cons 
titídas, gentes para las cuales la vida hu 
mana no merecia más respeto que las hojas 
de hierba que se pisotean al andar. Tal vez 
me había tenido nervioso el recuerdo de lc 
que había visto en el departamento de encima 
del mío; pero recordando cuán calurosamen- 
te había accedido a acompañar a mi amigo y 
pensando que una numerosa patrulla de ele- 
mentos de Scotland Yard nos rodeaba, aun 
cuando no lo vefamos, recobré por completo 
la serenidad. 

Harley se acercó a la puerta, que tenía dos 
sucios escalones de piedra. 

—Tenga preparado su boleto. — dilo en voz 


EL MONITO Y EL HIPOPOTAMO 


GRACIOSO Y SENCILLO JUGUETE DE MOVIMIENTO 


ESTE JUGUETE, COMO OTROS MUCHO3 DE LOS QUE “PUCKY'" 
HA PUBLICADO, CONSTITUYE UNA GRATA DIVERSION PARA 
GRANDES Y CHICOS Y ES TAMBIEN UN- MOTIVO PARA QUE 
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EL MONITO ESTA BURLANDOSE DEL POBRE HIPOPOTAMO AL 
QUE OFRECE UN RACIMO DE UVAS QUE NO LE DA PARA QUE 
EL JUGUETE FUNCIONE Y SE VEA COMO JUEGA EL MONO 
CON EL HIPOPOTAMO HAY QUE PEGAR LOS DIBUJOS EN 
CARTON Y UNA:VEZ BIEN SECO TODO RECORTARLOS. DES. 
PUES OBSERVANDO CON ATENCION EL DIBUJO CHICO SE PO- 
DRA ARMAR MIENTRAS TANTO EL JUGUETE HACIENDO USO 
DE UN PAR DE BROCHECITOS DE BRONCE DE ESOS DE UNIR 


PAPELES, 
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A E RS ARSS 


_da de lo alto colgada 


baja. Levantando la mano dió un solo golpe 
con el aldabón. e ; 

Un curioso detalle nos llamó la atención 
inmediatamente. E] llamador estaba envuelto 
en trapos para que no hiciera mucho ruido, 

——¡Hola! — murmuré. — ¿Qué diablos quie- 
re decir esto? 

No estaba, : 
gue resultó del llamado de mi amigo. Un 
débil ruido procedente de lo alto me hizo mi- 
rar hacia arriba. Allí, descendiendo, colgada 
de un largo cordel, se presentó una canastilla 
china tejida con d«elgadas tiras de caña. La 
persona, oculta en alguna habitación supe- 
rior, que descendía la canastita, resultaba en- 
teramente invisible para nOSOoÍlrOoS, 

Tomé del brazo a Herley, indicando la ca- 
nastita. La vimos descender hasta que sc que: 
dó colgando, balanceándose de un lado a otro 
del callejón a la altura del hombro de ncs- 
otros. Harley la tomá y miró dentro de ella 
rápidamente. La canastita estaba vacía. 


Por mi parte no creo que hub:era Megado 
ni a suponer el objeto de aquello. Pero mi 
amigo, diciendo algo entre dientes, sacó la 
tarjeta que - tenía pintado el Mandarín Ne- 
gro y la puso en la canastilla. 

Al mismo tiempo dió un tirun de fa man 
ga Ge mi cogulla y yo, comprendiendo enton- 
ces lo que de mí'se esperaba, puse ia segun- 


da tarjeta junto a la primera. En seguida, . 


Harley dió un tirón del cordel y lo soltó, La 
canastita fué recogida inmediatamente. Me 
incliné hacia el cído de Harley. 


=— ¿Qué dijo usted antes? — le pregunté en 
ycz muy baja. E 
—Dije: . “sistema empleado hace t:2mp9 


por la Hip Sing Tong”, — me contestó por 


lo bajo. La puerta se abrirá mediante un - 


aparato mecánico, si no me equivoco. 

Se realizó tal como é] lo había suruesto. 
Débilmente legó a mis oídos, como si proce- 
diera de una caverna subterránea, el tañido 
de un gongo. Después de unos instantes se 
oyó como si algo pesado fuese. alzado por una 
soga que pasara po” una garrucha sn acei- 
tar. Cesó este ruido y le siguió un metálico 
“clic” y la puerta se abrió revelando un in* 
terior enteramente a Oscuras. A 

En. cuanto transpusimos el hueco de la 
puerta ésta se cerró casi tan silenciosamente 
como se había abierto. Se oyó de nuevo el 
herrumbtroso chirrido mientras permanecia- 
mos parados sin saber qué hacer. Cesó el 
ruido y una lámpara eléctrica de incandes- 
cencia se encendió sobre nosotros inmedia- 
tamente. 

No me sentía muy a mi gusto, y mi primer 
impulso fuí mirar hacía la puerta. Me enteré 
de que, aun cuando del lado «de afuera tenía 


aspecto de ser una puerta muy ordinaria Y 


vulgar, por la parte de adentro presentaba 
una apariencia enteremante distinta. Liu pri- 
mer lugar era extraordinariamente gruesa y 


«pesada, y, en segundo, una especie de arma- 


zón de hierra que funcionaba corriendo por 
unos. carriles de metal, había sido descendi- 
de unas cadenas y 
constituyendo una segunda puerta interior. 

La habitación en que me enconiré tenía el 
mismo aspecto que muchas otras que yo había 
visto en casas chinas, excepción hecha de la 
presencia de la lámpara eléctrica de incan 


en verdad, preparado para lo 


$ 


GAZINE. ¿ 


descencia y de la puerta de hierro. Esto qute 
re decir que estaba pobremente amueblada 
Un cartel anunciador de una marca de ciga: 
rillos adornaba una de las paredes y los 
muebles eran de madera sin pintar. 

En una mesa situada junto a una de las pa- 
redes noté la presencia de varias carteras (de 
mano y de valijitas, y en vista de aque!lo pus 


en la mesa la valijita que yo llevaba en la ma 
.no. En la habitación reinaba ei silencio. Nu 


tenía ventana que diera al callejón y uiiran- 
Go a la puerta reforzada con hierro me ate- 
rroricá al pensar que podíamos haber hallads 
el modo de meternos en aquella casa, pero que 
era imposible salir de ella sin contar con la 
ayuda del invisible portero. : 
—Este es el cuarto de vestir, Knox, — dijo 
Harley en voz muy baja. — Nos anunciare- 
mos en cuanto estemos dispuestos. : 
—¿Lo cree usted así? — preguntó con bas: 
tante nerviosidad. 
—¿Para qué, si no es para eso, está ahí ese 
gongo? Sea como sea, voy a hacer la prueba. 
Avanzando tomó el gongo y el martillo y dió 
un golpe fuerte, sonoro que repercutió en las 
paredes de la reducida habitación. Cuando rel 
nó de nuevo el silencio escuchamos con ater- 


ción. Entonces, de algún sitio, — bastante le- 
jano, según nos pareció, — la señal hecha in- 
mediatamente al tañido del gongo obtuvo 


respuesta. 

Un tañido de gongo grave y sonoro, llegó 
en contestación, hasta nosotros. : 

En el mismo instante, con el rápido ruido 
del correr de unas anillas de metal en la 
barra de bronce, se descorrió una eortina y 
me ví ante los peldaños de piedra de un tra- 
mo de escalera cue descendía hacia un só- 
tano débilmente alumbrado. | 


--Ya lo comprendo, — murmuró Harley. — 
Ixiste un pasaje que de aquí conduce a la 
casa de Zani Chada. La policía lo sospecha- 
ba hacía tiempo; pero lo cierto es que está 
hábilmente disimulado. 

Descendimos por aquella estrecha escalera, 
yendo Harley delante. Conducía a un sólano 


pequeño y sucio en el cual parecía hailarse 


amontonada una cantidad de madera sin va- 
lor. El alumbrado lo constituía un pico úe gas 
que sobresalía de la pared de ladrillo. Una 
puerta sin marco y que según me pareció de- 
bía pasar inadvertida en circunstancias comu- 
nes, nog invitaba a seguir adelante. Daba a 


- un túnel abierto en la tierra y semejante a 


una galería de mina. Su atmósfera era fria 
y húmeda. No tenía más luz que otro pico de 
gas, situado en la pared, a doce e quince ples 
de la entrada. ; S 

Harley entró en aquel túnel sin vacilación 
alguna y yn tuve que seguirlo. Habíamos lle- 
gado al pico de gase cuando oímos un ruido 
que me hizo volver la cabeza. ' 

La entrada del túnel se había cerrado, 

Recordando la seña] convenida sentí que el 
cuerpo se me cubría de un sudor frío al pen- 
sar que era imposible que la detonación do 
un tiro de revólver disparado ahí dentro fue- 
ra oída en la calle. Si -aquelios a quienes húus- 
cábamos llegaban a sospechar o si, — ¡pcensa- 
miento horrible! — habían sospechado ya, es- 
tábamos atrapados como ratas. - : 

El túnel, que se inclinó cuesta abajo desde 
e, punto en que estaba la luz, comenzó luego 
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a subir, terminando en un sótano mucho más 
espacioso que el anterior, es decir, el de la 
casa de Kew, por donde habíamos entrado. 

Este sótano era un vasto depósito de vino 
y estaba alumbrado con luz elíctrica y en 
orden. Estábamos ya, evidentemente, en el 
sótano de la casa de Zani Chada. Seguimos 
oscaleras arriba sin haber visto hasta aquel 
momento a persona alguna. 

Pasamos por una despensa que daba a un 
corredor. Al extremo de éste ví un hall o 
wostíbulo curiosamente adornado. Un Chino, 
vestido a la usanza de su país, esperaba pa- 
ra recibirnos. 


Madame de Médici 


ARLEY no pronunció una sola pala- 

bra. Avanzó en silencio por el corre- 

dor al encuentro del chino. -Lo se- 

guí y no tengo reparo en manifes- 
tar que me aseguré de la posibilidad de que 
vodría sacar el revólver rápidamente, de de- 
bajo de los pliegues de mi negra cogulla, 
llegado el momento, 

Cuando llegamo3 al extremo del corredor 
el sirviente levantó la mano. con la palma 
hacia adelante, saludando, al mismo -“tiem- 
po que inclinaba la cabeza. 

Paul Harley devolvió el saludo y yo la 
imité. Después-el chino nos indicó "silencio. 
samente dos sillas adornadas y talladas, se 
inclinó de nuevo y se alejó, subiendo por un 
tramo de alfombrada escalera en cuyos pel- 
daños no hicieron ruido alguno sus zapatillas 
de gruesa suela. Cuando el chino se hubo 
retirado, Harley se inclinó hacia mí. 

--—Knox, ¿ha “notado usted cómo nos miró 


el chino la palma de la mano? — preguntó 
rápidamente. 

—¿La palma de la “mano? — MUurmutré, — 
No. ¿Por qué había de mirarla? 


—¿Por qué? ¡Eso digo yo! — manlfestó 


i Harley. 


Comenzó a mirar en redor  furtivamente. 
Debo manifestar, en este momento, que mi 
amigo estaba dotado de un sexto sentido 
mediante el cual lograba a veces, percatarse 
áe la presencia de un peligro inminente auz 
cuando no pudiera ver nada que lo anuncia- 
ra. Mientras esperábamos allí, en aquel ex- 
traño hall, me pareció que una sobrenatural 
mremonición le había impresionado. Me pa. 
reció que buscaba desesperadamente el modo 
¿de combinar algún nuevo plan. de acción. 

Sin embargo, si así era, fracasó. Silencio- 
so como un fantasma el chino que nos había 
indicado las sillas descendió por la escalera 
con su rostro amarillo enteramente impávi- 
do, se inclinó y nos indicó que le siguiéra. 
1.08, 

Yo no podía, claro está, ver el vostro de 
Harley, pero por- los huecos para los ojos 
me dirigió una inirada cuyo signicado no 
logré entender. Sólo comprendí que quería 
advertime algo. Ilenorante de lo que él pensa- 
ba; ignorante del defecto que había echado 
de ver en nuestro atrevido plan, lo seguí es- 
caleras arriba. Las alfombras de la escalera 
eran tan gruesos que no se oían nuestros 
pasos. En aquel momento sentí una angustia 
aun más intensa aue la que poco avtes ha- 
bía sentiác 


Fué descorrida hacia un lado la cortina; 
pasamos por un corto pasadizo iluminado por 
una lámpara eléctrica con pantalla color de 
oro en forma de antorcha y sostenida por 
una exquisita estatuita de marfil. Las pare- 
des estaban tapizadas y el suelo cubierto por 
numerosas alfombras y. pieles. Nuestro guía 
golpeó dos veces en una puerta que estaba 
cerrada y se retiró a un lado, inglinándoso. 

Harley entró y yo le seguí. Nos* vimos an- 
te un cuadro tan grotesco a la vez ue tan 
siniestro que realmente:me pregunté gi eru. 
verdad que no estaba soñando. 

Nos encontrábamos en una habitación lar- 
ga y baja de techo. En las paredes había 
hermosos cuadros al óleo; el moblaje era só- 


Hlido, antiguo y sin duda de mucho vulor, En 


redor de una larga mesa estaban situados 
nueve hombres y una mujer; al menos supu: 
se que los nueve que estallan cubiertos por 
sendas negras cogúllas eran hombres. Todos3 
estaban de pie frente a nosotros con la ma- 
no derecha levantada, haciendo el mismo g$a- 
ludo con que nos lImbía recibido el chino sir- 
viente, a nuestra llegadá. 

Se habían levantado de las sillas en que 
habían estado sentados. Toda mi atención se 
concentró en la mujer que estaba al extremo 
más apartado de la larga mesa. 

Vestía de negro; el vestido era tan ceñido 
que hacía resaltar las líneas de su cuerpo 
escultural, dejando descubiertos sus impeca- 
bles hombros, Por su actitud y por la curva 
de sus rojos labios, deduje que aquella mu- 
Jer debía ser hermosa a pesar de que tenía 
puesto un angosto antifaz en cuyos huecos 
relucían los más extraordinarios ojos de co- 
lor de ámbar que haya visto yo en un ser 
humano. Su caballe negro como el azabache 
estaba peinado con clásica sencillez. Al mirar 
la allí, de pie, con una mano cargada de yva- 
liosos anillos apoyada ligeramente en la me- 
sa, me dí cuenta de que aquella era la fa- 
mosa madame de Médici y no pude dudar 
de su asombrosa fuerza para el bien o para 
el mal. Pensé que jamás había yo vísto. una 
figura más decisivamente imponente. 

Harley levantó la mano y yo hice otro 
tanto; y en el mismo momento de hacer esa 
saludo observé algo; algo que pareció de- 
tener los latidos de mi corazón; algo de cu- 
cuyo significado total no me  percaté en 
aquel instante, pero que Me pareció malo y 
amenazador... 

Ya he dicho que madame de Médici esta- 
ba sola, de pie, al extremo de la mesa de 
modo que en el momento de entrar pude cal. 
cular que era ella la que presidía aquella se- 
creta y singular asamblea. : 

Vi después que frente a ella, en el extre. 
mo de la mesa que quedaba de nuestro lado, 
había una silla grande, de alto respaldo de 
étano. tallado, con patas en forma de drago- 
nes y tapizada con tela de oro. Esta, y otre, 
silla que estaba a su derecha eran los Único; 
asientos vacíos, 

Se echaba de ver due Harley O YC, — M3 
decir que Hebrón o Julian, — era quier, 
según los otros lo esperaban, debía presidir 
la reunión. ; - 

¿Cómo me hubiera desenvuelto yo, en til 
ocasión, si me hubiese visto solo? No lo-sí 
Mí terror, — que ya era Brande, — se acro 


centó al oir un murmullo inarticulado, mur- 
mullo con el cual fué recibido nuestro salu- 
do. Los ojos que nos miraron por los agu- 
jerog de lag negrag cogullas parecieron exci- 
tar mi imaginación a tal punto que llegué a 
verlos como si fueran animales feroces. 
Tenía la mano apoyada en mi ropaje pron- 
ta para empuñar en un instante el revólver 
que tenía en el bolsillo, Creo que me hubie. 
se vuelto y hubiera echado a correr a no cer 
porque los ambarinos ojos de madame de 
Médici me tenían sujeto hipnóticamente, im- 
vidiéndome todo movimiento. Jamás en toda 
ami vida de aventuras, — muchas de las cua- 
les se debían a la intervención que tuve en 
log Casos de Paul Harley, — había pasado yo 
por un momento: parecido. Me sentía igual 
que si diez voces nos hubieran denunciado, 
poniendo en evidencia una grave falta de 
muestros planes. Comprendía que el sobrena. 
tural sexto sentido de Paul Harley ya le ha- 
bía enterado de eso, de modo que me quedé 
asombrado cuanúo le vi avanzar hacia la si. 
Ma que rarecífa un trono, indicándome que 
me sentara en la que estaba a su derecha. , 
Cuando avanzamos todos los que estaban 
alí volvieron la cabeza hacia madame de 


Médici. La dama se inclinó levemente y to- 


dos se sentaron. 
“Yo no había dejado de mirar a la cara 0 
mejor dicho a los ojos, de aquella mujer. 


En verdad casi no me sentía capaz de mirar 


hacia otro lado. Busqué la silla a tientas y me 
senté máquinalmente. Una vez sentado pude, 
furtivamente, levantar mi negro ropaje y 
apoyar la mano en la cuiata del revólver que 
tenía en el bolsillo. Madame de Médici se 
quedó de pie. Reinó el silencio más comple. 
to. Débilmente percibí un perfume que lue- 
go identifiaué: era el mismo que exhalabu 
«1 sobre de color de ámbar. 

La mirada de aquellos amarillos ojos de 
tigre estaba fija en mi amigo y como si hu- 
bieran recibido una silencioza orden de pro- 
ceder así; los encogullados volvieron a mirar 
hacia nosotros. Pero esta vez todas las mi- 
_ radas dirigiéronse a Paul Harley. 

Entonces madame de Médici habló. 

-—Amigos míos, — dijo, expresándose con 
gran suavidad, pero dirigiendo con la mira- 
da un mensaje individual a cada uro de los 
presentes, cara a cara; — ya está completo 
nuestro número. 

Un débil murmullo la interrumpió. El 
hombre que se encontraba junto a mí, a la 
derecha, respiraba pesadamente y este he- 
cho hizo que al instante acudiera Ja mi men- 
te la idea de que si a mí me causaban terror 
aquellos misteriosos ¡personajes  cubiertoz 
con negras cogullas, el miedo que ellos sen- 

—tían en aquel momento no era, por concepto 
aiguno, menor que el mío. Yo no polía des- 
cubrir su identidad, ni aún siquiera su na. 
-cionalidad. Pero el hecho de que tocos ellox 
ge hallaban bajo el dominio completo de 
aquella mujer era algo que estaba fuera de 
toda duda. Hacia ella miraban pidiendo con- 
sejo y con ella contaban para que los guiaru. 
Sin tomar en cuenta el murmullo, la mujer 
siguió hablando. 

—Propongo, — dijo, — que 
muestra sesión en la cámara 
acuerdo con nuestra costumbre, 


celebremos 
inferior, de 


lón. Ni 


Algún oculto significado tenía aquella ma: 
nifestación que fué recibida por movimien- 
tos de cabeza afirmativos de parte de los3 
miembros de la reunión. Algo me tocó una 
rodilla; miré hacia abajo y vi la mano do 
Harley que empuñaba el revólver. Adivinan- 
do el significado de aquello saqué mi revól- 
ver del bolsillo y lo “escendí apercibido, deba- 
jo de la mesa. 

« —$Si los señores quieren tener la bondad 
de seguirme, — dijo madame de Médici; — 
yo indicaré el camino. 

Con lánguida elegancia se volvió y se dirí- 
gió hacia una puerta que había al otro extre- 
mo, — el más alejado, — de la habitación. 
Los nueve hombres que estaban en redor d2 
la mesa, se levantaron y la siguieron. Se co- 
nocía que estaban ansiosos de poder reti- 
tarse de allí lo antes vnosible, Harley se le- 
vantó también. Durante un momento supuse 
que no sabía qué partido tomar. Sabía que 
había cometido un error pero contaba sin du. 
da con la gente de Scotland Yard. que To. 
deaba la casa, pero se sentía, también sin 
duda, cohibido por la presercia de una mu- 
jer. Cuando todos nos habían vuelto la es- 
palda, habló. k 

— Knox, — dijo en voz muy baja; — ¿se 
fijó usted cómo nos miraron todos la palma 
de la mano? 

-—Síi, — dije. ¿Qué 
quiere usted decirme? 

Tras de la hermosa mujer los nueve co- 
gullados habian úáesaparecido ya de la habi- 
tación. 

——Nos han descubierto, — dijo Harley; 
-— no podremos enterarnos de nada. Hemos 
cometido algún error. Sin la menor duda. Lo 


Hable pronto. 


primero, pues, ha de ser , quitarnos estas 
malditas cogulllas. 
Nos encontrábamos solos en el largo sa: 


uno solo de los conspiradores nos 
había dirigido la mirada al ausentarse. Har- 
ley se quitó la negra cogulla y se quedó, 
con el revólver en la mano, mirando en re- 
dor. Yo también me quité la odiosa prenda 
que entorpecía mis movimientos y me dis- 
ponía a hablar cuando se produjo algo ex- 
traordinario. 

Tan espesas eran las alfómbras de las ha- 
bitaciones, corredores y escaleras de aquella 
casa que no era posible oír rumor de paso 
alguno. Por esta razón no era posible cal- 
cular qué rumbo habían tomado los que se 
habían ido. De pronto, mientras mirábamos 
a la lejana puerta por donde se habían re- 
tirado, madame de Médici, que se había qui- 
tado el antifaz, reapareció. 

—Bien, señor Harley, — dijo dulcemerf. 
te y con suave sonrisa burlona; — ¿no va 
usted a presentarme al amigo a quien me 
ha traído de visita? 


El cuarto de la tela de oro 


A misión de narrar los sucesos que 
se produjeron en seguida es una 
misión que emprendo con inquieta 
vacilación. Había vuelto a guardar- 
me el revólver en el bolsillo en el momen: 
to en que madame de Médici entró de nue- 
vo en la habitación; Harley también había 
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por la cual se habían retirado los nueve conspiradores, madame de Médici, — que se ha. 
do burlona; — ¿no va usted a presentarme al amigo a quien ha tenido a bien tracrmo 


DE TODAS PARTES y 
____DEUNO A OTRO 


o 


—¿Y para oír la radiotelefonía se co- 


—Dígame el señor ¿cómo prefiere los locan ustedes asi? 
huevos pasados por agua? ——Sí, señor; ¿no ve usted que lo que 
-—Sin pollo adentro, como me los ser- a este le entra por un oído le sale por el 
viste ayecre : otro? 


(De “Buen Humor”). 
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| UN SISTEMA PRACTICO 


PP. 


—Yo, querido viejo, cuando tengo sed pienso en un "excelente bife a caballo. 
¿Por qué? Lo más sencillo: porque al pensar así se me hace la boca agua y se acabó 
la sed. 


y > : 
A O A ER RE 
NO ERA ESO La mamá. — ¿Por qué no, hijo mío, 
Juancito. — Entonces, dame otro. , 
Juancito. — Mamá, ¿puedo comer dos La mamá. — No; parte por la mitad el 


pedazos de budín en lugar de uno solo? pedazo que tienes v va está, 


| ME 
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—Señor patrón: me permito manifestarle que usted me debe tres meses de sueldo 
y no hay más que seis francos en caja. 
—¡Un poco de paciencia! ¡Le aumento el sueldo treinta pesos mensuales! 


y SS : 
La señora Nuevatica:  — ¡Qué me _¿Jice usted de mi elegantísimo sombrero? 
La señora de Pérez: — ¡Oh! ¡Es admirable, encantador! ; 
La señora Nuevatica: —— Celebro mucho que usted lo encuentre de su gusto. 
La señora de Pérez: — ¡Si es encanta dor! Yo tuve une igual cuando esa forma 
* estaba de moda. : cie ' 
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El médico: — No puedo ocultarle, mi querido señor, que su estado es muy grave. 
¿Desea usted ver a alguna persona?... 
El enfermo; — Sí; otro médico, 
(Del “Almanach Vermot”), 


de una campani 
'í el espíritu del 


tos deliciosos. V 


sus sedosos. secre 
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lo la inolvidable voz cuyo timbre era como el 
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ta de plata me llamó dulcemente y comenzó a hablar. Oí un canto clogiando las casitas 
- Pueblo Amarillo de pie frente a mí, un espíritu grandioso y potente,.,. (“El Man- 


peultado su arma. Tanto él como yo, estoy 
seguro, nos hallábamos convencidos de nues- 
tra derrota. Legalmente nos encontrábamos 
a merced de arcuella extrañamente hermosa 
mujer Gue, sentándose en un diván entre 
varios mullidos almohadones, encendió un 
cigarrillo y nos miró por entre las pestai2s, 
con los ojos entornados. 

Al mirarla así, reclinada en el diván, pen- 
sé que encontraba divertida nuestra perple- 
jidad. Sabiendo, — no era posible que yo 
dudara de ello, que estaba complicada 
en la más horrenda conjura que hubiera bur- 
lado los esfuerzos del Servicio Secreto de 
cuatro grandes potencias, me dí cuenta de 
que bajo aquella agradable y sonriente fe- 


lina indolencia, debía ocultarse un espíritu 


poderosamente peligroso. 

No era una simple mascarada la sesión 
en que nos habíamos metido como intru- 
sos; era un cuadro de un drama secreto que 
el día menos pensado polía envolver a todo 
el mundo occidenta!. Hacía mucho tiempo 
que conocía a Paul Harley, pero jamás le 
había notado tan visiblemente emocionado. 
Estaba enojado y no podía disimularlo, pe- 
ro se daba cuenta de que se encontraba en 
situación difícil y obligado a librar una bha- 
talla de ingenios con una mujer. 


-—Bién, señor Harley, — dijo madame de 
Médici; — no lo ofenderé fingiendo que no 
me doy perfecta cuenta del motivo que lo 
ba traído a usivd aquí esta noche. — Calló 
un momento, mirando el cigarrrillo que te- 
nía entre los dedos. — Hace ya mucho 
tiempo que: me tiene sometida a su vigilan- 
cia. Pal vez por que le pareció a usted raro 
que decidiera vivir en esta casa, usted me 
ha seguido siempre que visitaba a mis ami- 
gos los que viven en barrios más civiliza- 
dos de Londres. Esta noche. sonrió, 
mirándome fijamente miéntras “ségula diri- 
giendo la palabra a Harley... — usted lo- 
gró avanzar realmente mucho, Ha sido algo 
casi absurdo. 


—Ha sido algo más que absurdo, — re- 


plicó Harley observando cautelosamente a. 
la mujer. 


—_—— 


de Médici. 

-Ella casi no lo miró. Siguió con sus ojos 
de extraordinario color ámbar, — que había 
ablerto ya, — fijos “insistentemente en mí. 
Notábase en sus labios una sonrisa de desa- 
fío. Mirándola sentada allí ostentando toda 
su singular belleza, me dije que Cleopatra 
debió ser, sin duda, una mujer como ella. 
Sin embargo me era. agradable contemplar- 
la. No me df cuenta de qué modo los deta- 
lleg del cuadro iban borrándose de mi per- 
cepción. Poco a poco el alcance de mi men- 
te se achicaba llegando. a parecerme que, 
para mí, todo tenía principio y fin en aque- 
llos dos. misteriosos estanques ambarinos. 
Madame de Médici. siguió dirigiéndose a 
Harley, pero sin dejar de mirarme. 

——Usted no-ha querido cultivar mi rela- 
—ción socialmente, «señor. Harley, y sin em- 
bargo. visita (usted mi casa sin haber sido 
inyitado. 
 "*—¡Y la encuentro a usted PS 


-—— Ha sido positivamente ofensi-- 
yO. Le pido a usted mis disculpas, Ases 


comenzó 2 hablar, 


muy extraña 
replicó Harley. 

— ¡Se trata de una sociedad secreta que 
se reune en mi casa! — explicó ella fría- 
mente y mientras tanto me miró sonriendo. 

De repente el hecho de que la mujer que 
le hablaba miraba hacia otro lado, le llamó 
la atención a Harley. 

-— ¡Knox! — dijo de repente y en forma 
tal. que yo me sobresalté como quien des- 
pierta de un sueño. — ¿Cómo era esa direc- 
ción de Maida Vale que nos dieron esta 
noche? 

Me costó gran esfuerzo darme cuenta: de 
qué era lo que mi amigo me preguntaba. Me 
percaté de que me encontraba en un es 
tado real pero extraño de asombrosa estupi- 
dez, debido al cual me parecía algo dificilf- 
simo discurrir lo necesario para contestar. 

—Procure usted recordar, Knox, — in- 
sistió Harley. — ¡Es importante! : 

No recuerdo haber dejado durante un só- 
lo momento de mirar hacia el hechicero ros- 


concurrencia, 


——l 


por 


+ 
cierto! 


tro de madame de Médici, desde el instante 


en que ella se sentó en el diván hasta aquel 
en que Harley me dirigió la ya mencionada 
pregunta. Me pareció que mi amigo me ha- 
blaba desde muy lejos. 

Harley volvió a hablar pero casi no dis: 
tinguí sus palabras. Majlame de Médici pa- 
recía haberse acercado más a mí. 

Todo era una ilusión, claro Eta y así la 


he comprendido después. Mientras mi” atur. - 
dimiento se acrecentaba y el hechizo. de e E 
maga me .envolvía más y más, estalló un 


repentino y «tudo. grito lanzado por 
amigo. El hechizo fué casi destruido. pe 


mi 
-CA- 


si pero no por: completo. Apreté los puños, 
-— esto lo recuerdo bien, Come A of el ruido Be | 


una caída. . 
Ahora tengo que contar cómo tué que no 


auxilié a mi amigo cuando más lo necesi- - 


taba: porque mientras, de | modo 


Me pareció que ) me AAA AS y más en 


una nube de humo de incienso, Me pareció 
que miraba hacia. arriba “desde. el fondo. de 


subcons- . 
ciente, me daba cuenta de que me llamaba 
pidiéndome que lo socorriese, también com- 


prendía, — sintiendo un nuevo e intenso 
LOrrori—— la fuerza de los lazos poderosos 
con que me ataban' los. ojos de madame de 
-Médicl. 


un pozo grande. y profundo y que a través : 


de las volutas de unos tenues vapores, los. 


ojos de ámbar miraban hacia abajo desde 
muy arriba. Entonces la inolvi«able VOZ Cu- 
yo timbre era como el de una campanita de 
plata me llamó suavemente y yo subí, sa- 


liendo de la oscuridad, hacia la huz, enton= 
trándome por fin en un cuarto con las pare- 


des tapizadas con tela de oro. 


Un cuadro de la Madonna, — cuadro que 


según yo recordaba era de uno de los viejos: 
maestros de la escuela italiana, — me mi- 

raba compasivamente desde la pared, de en- 
cima de un diván cargado de mullidos almo- 
hadones, en el que estaba reclinada mada- 
me de Médici mirándome sonriente, con la 
sonrisa que hacía tan atrayentes sus labios 


rojos. Dejó caer su elgarrillo en un cenicero 
de plata que estaba en la mesa. a Su lado, Y. 
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tirar, 
Yo ofa confusamente Ja voz de Harley; me parecía que me hablaba a aa muy Y 
lejos. Entonces él me gritó: “¡Knox!”, con voz enérgica, agregando: “¿Cómo eran 
las señas de Maida Vale que nos dicron esta noche?” (“El Mandarín Negro”). 
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Habló del alma apasionada de la India 
rebelde, de los plácidos monasterios situa- 
dos a la sombra de altísimas montañas con 
picos cubiertos de nieves eternas, del cora- 
zón de China, leal con sus tradiciones, más 
antiguas que el nombre de Inglaterra, of 
cantar una canción encomiando log encan- 
tos de las habitaciones con persianas de del- 
gadas varillas, de sus sedosos secretos de- 
licados y suaves; 
Prohibida Ciudad Roja. 

Le oí hablar de asombrosos rosedaleg y 
grandes y cruentas matanzas; ví ante mí, 
de pie, el esp :tu del Pueblo Amarillo, — 
un grandioso y poderoso espíritu por cier- 
to. Una cimitarra descendió del cielo su cur- 
va hoja abrió una enorme zanja en la tie- 
rra, a un lado de la cual ví un enorme ejér- 
tito blanco y del otro lado.un ejército ama- 
rillo, cobrizo y negro. Uno de los jefeg del 
ejército amarillo cruzó la zanja profunda y 
desapareció durante un momento. 

Después volví a verlo. extrañamente ves- 
tido, pero su rostro era el rostro de Michael 
Hebrón. Varias veces cambió de modo de 
vestir, pero el rostro fué siémpre el mismo. 

Luego, — vestido tal como viste u- in- 


del Sagrado Ganges y la ' 
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glés de buena sociedad, — ví a Michael He- 
brón tendido muerto a mis pies, y se escu- 
chó una música que parecía un largo y tré- 
mulo suspiro. Mi otro yo se agltó entonces 
como preguntando a qué se debía aquel es- 
tado de alucinación a la vez semidelicioso 
y semiterrorífico. Fuibo un momento en que 
me ví en un palacio de marfil; poco después 
me hallaba entre las colgaduras de tela de 
oro, mirando a la bellísima hechicera re- 
costada sobre varios mullidos cojines. 

Otra voz, una voz: gruesa y áspera, se hi- 
zo oír dominando todo otro ruido. Me 
llamó por mi nombre, urgente e insisten- 
temente. Del fondo de mi ser surgió una re- 
pentina y poderosa fuerza. Realizando un gi- 
gantesco esfuerzo logré desembarazarme del : 
hechizo y del incienso. 

— ¡Knox! — of gritar. 

Como si mi esfuerzo hubiese traído la 
muerte con él, reinó la oscuridad. Me sentí 


moviéndome a tientas entre cosas descono- 


cidas para mí, dirigiéndome hacia la -voz 
que me llamaba, hacia la yoz que, — ya 
alcanzaba a comprenderlo, — era la de Paul 


Harley. Además of un confuso ruido de gol. 
pes insistentes y repetidos. 


E A O 

Lea usted la tercera y última parte de esta estupenda y grandiosa na- 
rración en el próximo número de “Pucky”, en el que se publica- 
rá “La lealtad de Nirvana”, novela policial completa de Sexton 
Blake y Tínker y nuevos capítulos de la sensacional novela “Bo- 


cambole”, la más famosa obra de toda una época. | | 


CONSEJO 


Con toda seriedad. un joven pregunta A 
¿su amigo: ; 

— Tengo la probabilidad de casarme con 
una muchacha pobre a la que amo, y la 
oportunidad de casarme con una joven rica, 
a quien no amo. ¿Qué consejo me das? 


a 
—El amor es la sal de la vida, amigo mío, ' 
— contestó el otro. — Sin él todo es triste 


y desabrido. El amor hace la miseria rique- 
za, el dolor alegría y la tierra un paraíso. 
— ¡Basta! Me casaré con la joyen pobre 
a quien amo, — declaró el primero. 
— ¡Bien dicho! — agregó su amigo. — 
Pero dime, ¿no podrías presentarme a la 
rica a quien no amas? 


Un año de suscripción en toda la 


República (92 números) 
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—XNo puedo sufrir a ese tipo de- Horacia, ¡Se viste de un modo que resulta casi 
afeminado* 


DESPUES DE HABER PEGADO TODO EL DIBUJO EN CARTON Y 
'TRES PIEZAS Y SE HACEN LAS HENDIJAS Y LOS AGUJEROS. 8 
PUNTO 2 SOBRE EL PUNTO 3, PASANDO LA MANIJA POR LA H 
COLOCA ENCIMA Y SE PASA LA MANIJA-POR LA HENDIJA A. | 
CHECITO 'QUE JUNTE LOS PUNTOS 1, 2 Y 3. EL JUGUETE ESTA 
'RECHA QUE HACE SURGIR A LoS E NANOS DE, LAS FLORES, 
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——Me parece. que no voy a poder comprarte la otra sarta de peras que descas; 
pero mientras tanto te ofrezco un par de docenas de ostras en el restaurante. 
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A MUJER 


Por ALBERT ACREMENT 


(Traducción del francés) 


IENE madame Vertoi cuarenta 
y ocho años.. Js una bola. Sus 
carrillog parecen dos manzanas, 
sus dedos son como morcillas, 
no obstante esto, tiene preten- 
siones de elegancia. 

Todo el mundo la conoce en la casa, por- 
que con harta frecuencia, desde el quinto 
piso, donde vive, interpela a la portera a 
grandes gritos. Cuando recibe algún encar- 
go es muy raro que no Se produzca una dis- 
cusión, ya sobre la calidad de lo que llevan, 
ya por dar al portador una propina tacaña. 

Es viuda y sin hijos. Su marido aprove- 
chó el pretexto de la primera enfermedad 
que tuvo para irse de este mundo y no ver- 
la más. y sus hijos no nacieron de miedo 
de caer bajo su autoridad. 

Esta tarde tiene que ir a casa de-la mo- 
dista. Grave.ocupación. La semana que vie- 


ne da una comida y, según su expresión, no 


“tiene nada que ponerse. 

La modista le advirtió que fuera a las 
cuatro en punto, pues si se retrasaba cinco 
minutos tendría que atender a otras clien- 


tes. * 


Madame Vertoi prometió ser exacta. Con- 


viene señalar que la modista de que se trata, 
una solterona de barbilla salpicada de pun- 
tos negros que presenta siempre la boca 
erizada de alfileres, se ha mostrado tax ri. 
gurosa para vengarse de las observaciones 
desagradables que no deja nunca de hacerla 
la gruesa señora, : 

—¿Qué hora es? 

Madame Vertoi míra su reloj. La modista 
habita en un cuarto, que huele a ropa y a 
coles cocidas, en una de las calles vecinas 
de la Bastilla. Hay media hora de Metro, 


Son las tres y veinticinco. Hay que echar 
a correr, Toma en el vestíbulo su sombrero 
co1 tal fuerza, que por poco lo hace peda. 
zos y se lo coloca de un puñetazo en la ca. 
beza. En la escalera sg pone el abrigo. Un 
pastelero que lleva confituras al segundo 
le obstruye el paso; pero ella, ni corta ni 
perezosa, le empuja contra la pared, como 
sl le atropellara una locomotora, y ruedan 
por los escalones las golosinas. 

—¡AMNá va! ¡Tenga usted cuidado, seño. 
ñora! — gruñe el chico. 

Al pasar por la portería dícele la pOr= 
tera: 

— Tengo una carta para usted. 

—Me es igual. : 

—Me han dicho que es urgente. 

—Luego me la dará usted. ¡Pesada! 

— ¡Hay que ver qué educación! 

— ¡Bah! 

—¡Grosera! ¡Tía gorda! ¡Inquilina! 

Hay que atravesar dos calles. En la pri. 
mera tropieza con un desfile ininterrumpi- 
do de autos. Imposible pasar. Blandiendo su 
paraguas se lanza contra un taxi como para 
atravesarlo, El chófer, por no aplastarla, 
hace un viraje y se estrella contra un Ca. 
mión. Gritos, insultos, pero ella pasa. 

A la segunda calle llega en el momento 
en que el guardia detiene el paso de los co. 
ches para que crucen dos amas de cría con 
sus cochecillos. Madame Vertoi tiene tanta 
prisa de aprovechar e] convoy, que en 8u 
acometido hace que al guardia se le caiga 
la porra y se lleve por delante las caídas 
blancas de una de las amas. Nueva serle da 
insultos. Ella está ya lejos. 

Húndese en el Metro. — “Señorita, ud 


primera”, dice en la ventanilla, — “Hay 


gue esperar vez”, le responde la taquillera. 
Sin embargo ella pretende obtener un bille- 
te sin demora. Los de la cola protestan; pe- 
ro al fin consigue ganar puestos y consigue 
el billete. IO 
Como una furia se lanza al andén que 
está lleno de gente; cuando llega el tren se 
apiñan delante de las puertas numerosas 
bersonas y madame Vertoi se abre paso a 
empujones... — “¡Que son huevos los que 
llevo aquí, señora!...”, grítale una mujer, 
““:No empuje tanto, que me va usted a des- 
graciar la criatura!”, chilla otra. Pero nues- 
tra voluminosa heroína no se para en me- 
nudencias y al fin penetra en un departa. 
mento. Pero no le basta. Extenuada por 
tantos esfuerzos quiere sentarse. Para lo. 
grarlo avanza a codazos hacia el centro del 
coche y grita: — “¡Decididamente la ga- 
lantería francesa ha muerto. Los caballeros 
“ya no ofrecen su asiento/a las señoras!” 


Cerca de ella hay sentados tres señores: 
dos jóvenes y uno viejo. Este se levanta y 
le ofrece su sitio. 

Madame  Vertoi, satisfecha, piensa que 
llegará a tiempo y que tendrá su vestido, 
Y esto para ella es una especie de triunfo. 


El empleado del Metro grita al llegar a 
una estación: ¡Jorge V! 

Jamás ha emocionado a nadie el nombres 
de un rey como éste a madame Vertoi. 


En su precipitación, la infeliz se: había 
equivocado de dirección, y en lugar de ir a 
Vincenneg avanzaba hacia Maillot, que e€es 
todo lo contrario, 


Al salir a la superficie se encuentra tan 
abatida que se deja caer en un banco y llo- 
ra a la Sombra de un distribuidor automá- 
tico que, desda luego, no funciona, 
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Por FERDINAND SERNADÁ 


(Traducción del francés) 


ROPIEZO en la calle a “Hilo de 
Beda” y tomándome de un bra- 
zo me lleva a un café próximo. 
Allí me hace una revelación. 

¿Me ves an drajoso?. «.. 

Pues espero ser millonario, 
—m¿De veras? 
—Como te lo digo. Estoy a punto de he- 
- redar a un tío mío que ha muerto en Amé- 


rica recientemente, pero no puedo conseguir 


entrar en posesión de la herencia, 

— ¿Tan difícil es 

—Vas a ver. Todog me conocéis bajo el 
nombre de “Hilo de Seda”, pero en reali. 


dad yo me llamo Néstor Feón. Mi padre era 


tachero y, partidario del” menor esfuerzo, 


había encontrado un truco para tener clien- > 


tes sin fatigarse gritando sus méritos. Lejos 
de huir de sus competidores, se las arregla- 
ba para ir siempre cerca de alguno de ellos. 
Cuando el “colega'”” grita: Arreglo tachos, 
ollas y cacerolas! mi padre, con la sonrisa 
en los labios, añadía sencillamente: ¡Yo, 
también! Y a él era a quien le daban los 
objetos para componer. 


“Pero no se trata de esto. Mi padre, ha- 


resuelto casarse, contrajo matrimo- 


biendo 


nio con una señorita llamada Eulalia De- ' 


vin, su prima hermana, que murió poco 
después de la boda. Eulalia tenía una her- 
mana, Aurelia, y mi padre se casó con ella 
en segundas nupcias. De este modo no per- 
día la dote de su difunta mujer, a la cual 
añadía la de su rin -mitad, lo que era 
un negocio, 


“De este segundo matrimonio 0nel yo. Es. 


to parece que no tiene nada de particular, 
así a primera vista. ¡No soy yo el único que 
ha venido al mundo! Pero, espera, vas a ver 


- furioso. 


cómo no es tan sencillo como parece, Atién. 
deme bien. Habiéndose casado mi padre con 
su prima hermana y luego con la hermana, 
de ésta, es innegable que se casó con mi tía; 
de modo que yo era ni más ni menos que el 
sobrino de mi madre. Además, y esto es la 
más raro, como yo era el hijo de mi tía, me 
convertía al propia tiempo en el primo her. 
mano de mí mÍsmo, y puesto que mi padre 
se había casado con su prima, que era tan. 
bién su' cuñada, por la ley natural de la: 
cogag, era yo igualmente mi propio cds 
político, 

“Bajo tales auspiciog, mi nacimiento tó 
nía que ser acogido con una alegría degy 
bordante. Mi padre se emborrachó con 104 
testigos y el secretario de la alcaldía, y sin 
saber cómo resultó. que en lugar de inserla 
birme en los nacimientos, lo' que hicieron 


fué extender mi partida de defunción én. 
toda regla. a 


—Bien, pero ahora la Herentla cie Ey 
—No .me hables de eso. ¡Es horrorosoh 
“Incapaces de ver claro en el asunto, treg 

abogados han abandonado la carrera para 

dedicarse al comercio; un escribano huyó q 

Bélgica y el presidente del tribunal que hw 

bó de entendér'en mi asunto, se yolvió lo 

¡Impresionado por mi filiación, ]) 

gó a creerse padre de sí mismo! 
— ¡Buena la has hecho!, , » 

—Y pensar que todo era inútil, 
no heredaré, 

— ¿No? ' 

—No, Acabo de saber qu mi tío de Xm4 
rica ha dejado restamen 0 y lega toda bu 

fortuna 8 una sociedad que fabrica e! 


de cuero, y SERNADAJ * 


pordug 


todas las tardes y estará al co- 

rriente de las noticias sociales, 

políticas, sportivas, teatrales y 
otras del momento. 


Fundado ace 45 años 


tiene entrada en todos los 
buenos hogares. 


Remita el cupón y recibirá a domicilio 
un ejemplar del jueves próximo con las pá- 
ginas en colores, y una página con la teo 
sa historieta para niños: 
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| Avenida de Mayo, 662 - Bs Aires. | 
] Adjunto 0.10 centavos en estampillas para que me remita 
un ejemplar del próximo jueves en que aparecerán las páginas | 
| femeninas en colores y una página con la graciosa historia de | 
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—1A NOVELA MAS FAMOSA DE TODA UNA EPOCA 


Por el VIZCONDE PONSON 


DY TERRAIL 


LOS DRAMAS DE PARIS 
PRIMERA PARTE | 


(TRADUCCION DEL FRANCES) 


e CONTINUACION. -- Véase el número 164 de "Pucky” 


E nada, señora, — repuso el 
magistrado, que descubrió al 
Joven. — ¿Está aquí el señor 
Fernando Rocher? — pregun- 
Fernando Rocher?—preguntó. 
*. —Yo soy, — dijo Fernando 

— ¿qué me que- 


conmovido: 
y, réis? 

—¿Sois Fernando Rocher, empleado del 
ministerio de Relaciones Exteriores? 

-— SÍ, señor. 

—Est4 bien, — dijo el comisaréo, — ser- 
víos vestiros y segulrme. : 

—Pero... cabalñiro... 

—Caballero, — dijo gravemente el ma- 
gistrado, — ejecuto una orden de arresto 
expedida esta mafiaana contra vos por el pro- 
curador del rey. =p 

Fernando lanzó un grito y se puso pálido. 


— ¡Dios mío! — dijo, — ¿qué es lo que 
he hecho? | 
- —¡Vestíog! — dijo el magistrado con se- 
verídad. ; 


Fernando saltó de la cama y se vistió tem- 
blando como tiemblan los inocentes que te- 
men las sospechas mucho más que lo que 
teme el criminal el castigo. 

Presa del asombro, Báccarat se había de- 
iado taer en una silla y echaba en torno de 
ella una mirada extraviada. 

El comisario hizo una- seña a sus hom- 
bres. 

—Ileváos al señor, — dijo. 

—Pero, en fin, — exclamó Fernando que 
empezaba a recobrar su sangre fría y su 


presencia de espíritu, — ¿por qué me arreg- 
táis, caballero? ¿Qué crimen he cometido? 

—-Caballero, — repuso el comisario, —- 
vuestro jefe de sección os confióa ayer las 
llaves de su caja y vos sustragísteis de esa 
caja una Cartera que- contenía treinta mil 
francos. 

—¡Ah! — exclamó Fernando, — ¿un ro- 
bo? ¿Que yo he cometido, un robo? ¡Es 
falso! 

Y giró sobre sí mismo, anodado, fulmina- 
do, y se dejó caer en los brazos de los dos 
agentes de policía, que se lo llevaron medio 
muerto. 

En cuanto a Baccarat, aterrada ante. se- 
mejante revelación, se había acurrucado en 


" el sofá, con los ojos fijos y los dientes apre- 


tados, representando, por decirlo así, lá es- 
tatua del terror. 

Luego, en el momento en que el comisas 
rio se retiraba, en el momento en que Fer- 
nando era llevado a la fuerza, saltó como 
un tigre a quien le robaran sus cachorros, 
una luz brilló ep su cerebro, luz extraña y 
súbita que le permitió entrever la verdad, 
y quiso correr y arrancar a su amante de 
entre las manos de los agentes, gritándo- 
les: 

—¡Detenéos!... 
lliams... es él... 

Pero la voz ahogósele en la garganta, sus 


¡Detenéos!.,. Es Wi- 


fuerzaz le hicieron traición, y cayó inani- 
mada sobre el pavimento. 
El comisario y Fernando estaban ya le- 


jos. 


Combinación 


' Manolo lloraba el otro día desafo- 
vadamente. 

Su madre, para calmarle, lo llamó 
cerca de ella y, acariciándolo, le 
dió unos bombones para que callara. 

Pero apenas salló de la habitación 
fu hermana Anita le salió al en. 
cuentro para decirle: 

—Ya ves como tenía razón. Por 
eso te recomendé que lloreras con 
fuerza, porque, de este modo, esta-- 
ba segura de que mamá te daría dul- 
tes, Anda, ahora dame mi parte, 


Buen sistema 


La señora: — ¿No logra usted 
encontrar trabajo? . 

El atorrante: — Si, pero en todas 
partes me. piden un certificado de 
mi patrón anterior, 


La señora: — ¿Y no puede con- 
seguilo? 
Ei atorrante: — No, señora. Es 


que da la casualidad de que el po- 
bre murió hace veintinueve años. 


MI el 


¡Qué picara! 


Una mucama que se las echa ds 
ista entra a servir en casa de una 
señora muy cursi. La mucha entre- 
ga una carta a su patrona, 

—Rita — dice ésta, — ci o ; » . 

Leds ta a A nando es El que ha libado más de lo prudente: 
trae una Carta hay que ponerla en. z si 

; — ¡Caracoles! ¡Esto si que es extraor- 


una bandeja, za » Ñ : 
Sí, señora, ya lo sabía, pero se dinario! ¡Qué cabeza la mía! ¡Pues no 
ia he dado así para ver si usted lo he dejado los pies en el almacén! 


sabía. Ú : do : 5 
EL HOTELERO COBRA SIEMPRE 


—¿Qué significa esto? ¿Qué ha puesto usted en su cuenta? “Suplemento: tres pe- 
809”, ¿Qué “suplemento” es est? á 

+—Se lo diré, señor; ese es el costo del polvo insecticida que se le dió para matar 
las chinches de la cama. : p 
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MODERNAS INVENCIONES PRODIGIOSAS 
EL “CAZA LADRONES" ULTRA MODERNO 
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La abundancia de maleantes en Francia ha hecho que un inventor parisién aguco 
el ingenio y produzca este maraviloso adminículo gracias al cual no hay ladrón que 
pueda escapársele al perseguidor agente de la autoridad. Una carrerita, una inclinación 
y ¡zás! cazado ya el tipo. Sencillo, fácil y barato, ¿no es así? 
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'|—Vendemos los huevos a un peso la docena, si tienen cascada la cáscara; si no va» 
len uno cincuenta. . > 
——Bueno, cásqueles la cáscara a un par de docenas, 


Apenas acababa Baccarat de perder el 
sentido, se abrió la puerta del tocador dan- 
do paso al baron Sir. Williams. > 

Estaba sereno y fijó una mirada tranqui- 
la en la cortesana que estaba inmóvil en el 


suelo, 
¡Oh! ¡oh! — dijo, — hija mía, había 


previsto que adivinaríais, y he hecho bien 
en tomar mis medidas. Pero, pierde cuidado, 
si Fernando no ha de salir de la cárcel, si- 
no con tu ayuda; ya tendrá tiempo de po- 
drirse en ella. : 

Y el barón llamó. 

Tres segundos después, Fanny y un hom- 
brecillo un tanto obeso, vestido de negro y 
con corbata blanca, y en quien fácilmente 
se hubiera reconocido el pasante de notario 
enganchado por Colar para servir al capi- 
tán, acudieron. 

—Chica, — dijo Williams mostrando a 
Baccarat a la criada, — vas a meter en la 
cama a tu ama y a hacerla volver en sí. — 
¿Sábes tu papel? a 

——Sí, milorádá, — repuso Fama, que per- 
tenecía ya en cuerpo y alma a sir Williams. 

—En cuanto a vos, — prosiguió el capi- 
tán dirigiéndose al hombrecillo icon — 
sols médico, 

El falso médico se inclinó. Williams des- 
apareció de la alcoba. 

Los dos cómplices del ladrón acostaron 
entonces a Baccarat, y el fingido: médico to- 
mó asiento en un sillón, junto a la cabecefa 
de la cama. ' a 

Fanny le hacía aspirar al mismo tiempo 
un frasco de sales. 

La desmayada Baccarat abrió los ojos; 
miró en torno de ella, vió que estaba en 
la cama, y no descubrió al principio más 
que a Fanny, que parecía. ocupada en prodi- 
garle log cuidados más solícitos. 

—Fanny... Fanny. — murmuró, — 
¿dónde estoy?. ¿qué ha pasado?... 

—¡Ah! ¡por fin! — exclamó la doncella 
ed un tono alegre que sorprendió a Bacca- 

at. — ¡Por fín ha recobrado la palabra mi 
ez señora! 


— ¿La palabra, dices? — exclamó Bacca-. 


rat asombrada. 

Notó6 entonces, sentado a la becas al 
fingido médico colocado allí por sir Williams, 
y no pudo reprimir un movimiento de es- 


panto. 
—¿Quién es ese hombre, Fanny? — dijo. 
—-El médico, — repuso Fanny. 
— ¡El médico! ¿conque estoy enferma? 
——8í, señora... muy enferma. . es de- 


cir, que lo habeis estado. 

El pretendido médico se había levantado 
con aire grave, y tomándole a Baccarat una 
muñeca: 

—A ver vustro pulso, señora, — dijo. 

Luego mirando a Fanny con aire miste- 
rioso: 

—Hoy es el octavo día de fiebre, — dijo. 

— ¡El octavo día! exclamó Baccarat. 

La fiebre ha disminuído, continuó el mé- 
dico con tono solemne, dirigiéndose a Fan- 


NY, — pero temo que haya aún algún res- 
to de delirio. e 
— ¡Delirio! ¿he tenido delirio? — murx 


imuró Baccarat en el colmo del asombro. 


señora... 
.. - PA , 


Fanny suspiró profundamente, 
— ¡Pobre señora! — dijo. 
—E! delirio, — prosiguió el doctor en voz 


baja, y como dirigiéndose a Fanny, pero en 


realidad de manera que lo oyera Baccarat, 
— me temo que el delirio pueda degenerar 
en locura. 

— ¡En locura! ¿pero estoy loca? — excla- 
mó Baccarat, que se sentó en la tama con 
vivacidad; ¿qué es lo que ha pasado, 
Dios mio? 

Y 88 MoOmó.- la frente con ambas manos, 
procurando refanir sus recuerdos. 
—Fermando.... Fernando... 

tá Fernando? — preguntó. 
Fanny suspiró y guardó silencio. 
—Ya veis que le vuelve la locura. 


¿Dónde es- 


— ¡Pero yo no ea lota! — exclamó 
Bacearat. 
—. ¡Pobre Aira? ¡pobre señora! — dijo 


Fanny, que fingía enjugarse una lágrima, 

Fanny hacía mucho tiempo que estaba el 
servicio de Baccarat, y ésta había acabado 
por creer en la adhesión absoluta de la don- 
vcella; así fué que el dolor fingido de la 
criada sumió a la cortesana en una id ES 
perplegidad. 

— ¡Fanny! — dijo imperiosamente y re- 
chazamdo al falso médico. 

Fanny se acercó. 


— Mírame bien, — dijo Baccarat, — y di- 
me la verdad. a 
—i¡Mi buena señora! — murmuró Fanny 
conteniendo un sollozo ¿qué queréis que 
os diga? 
— ¡La verdad! 
—¡Ay! señora... ¿he . mentido acaso? 


—¿De modo que estoy enferma? 

——BÍ señora. 

— ¿Desde hace tiempo? 

—Desde hace ocho días. 

— ¡Es imposible! 

Fanny levantó los ojos al lo. 

— ¡Cómo! — Exclamó Baccarat, 
ocho días que estoy en cama... Pero aquí 
mismo. hace un rato... el comisario... 

—¿Qué comisario? — preguntó la donce- 
lla con ingenuidad. : 

— El comisario de policía. ; 

—No he visto ningún comisario, señora. 

—Pero Fernando... Fernando a quién 
venía a arrestar, ¿dónde está? 

—El señor no ha estado jamás aquí, —re- 
puso Fanny con aplomo. — No conozco a ese 
señor sino por haber oído hablar de él a la 
sobre todo durante su enferme- 


— hace 


Baccarat lanzó un eri: 

—¿De modo que estoy loca? -— exclamó 
con increíble acento de terror; — ¿de modo 
que he soñado? 

—La señora ha estado con delirio ocho 
días. 

——¡Es imposible! ¡mil veces imposible! — 
exclamó la joven fuera de sí misma, y afe- 


“rrándose a sus recuerdos como se aferra a .- 
- la cuerda de salvataje la criatura que se 


ahoga. 
" Y, como hablando consigo misma, Bacca- 
rat continuó: 

—No estoy loca... no he soñado... mae 
engañan...» Ayer recogí a Fernando en una 


o 


' 
O NS 
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acera de la calle de San Luis en el Marais... 
Lo hice subir en mi carruaje y me lo traje 
aquí... Hice llamar a un médico... que no 
ara éste, nn..,, Y luego... esta mañana... 
un comisario... : 

El falso doctor interrumpió bruscamente 
a Baccarat diciendo en voz baja a Fanny: 


- —Este género de locura, que llaman la 
“monomanía sentimental”, sólo puede <com- 
batirse con éxito empleando duchas de agua 
helada, y repitiéndolas en dos o tres horas. 

Esta palabras fueron el último golpe ases- 
tado a: la razón vacilante de Baccarat. 

— ¡Dios mío! ¡Dios mío! — murmuró 
ocultando la cabeza entre sus Manos y pro- 
rrumpiendo -en llanto. : 

Vacilante y aniquilada, la joven recobrá 
al punto esa energía salvaje que constitula 
el fondo de su carácter; y de repente un 
nombre acudió a sus labios, brillando una 
luz en su cerebro ofuscado. 

— ¡Williams! — dijo; — ¡es Williams! 

Y como en cierto momentos el. espíritu 
cobreexcitado adauiere a veces una lueidez 
sorprendente, Baccarat se puso a pensar que 
el inglés era quizás el autor de la terrible 
mistificación de que ella era víctima y que 
le hacía juguete e instrumento contra Fer- 
nando. EA : 

Y entonces fijó nna mirada tranquila, in- 
vestigadora, en el rostro impasible de Fan- 
ny y en la faz amarillenta y abotargada del 
falso doctor, procurando leer en ella la ver- 
dad. 

Pero Fanny y el doctor permanecieron im: 
pasibles. Baccarat no había acompañado es- 
te examen con ninguna palabra, con ningu- 
a reflexió. Antes de que Fanny hubiese pen- 
sado en reteneria, la cortesana saltó de la 
cama y corrió a colocarse, medio desnuda, 
ante «el espejo del tocador; luego se miró 
la cara. ¿ 

— ¡Es singular! — dijo; — para haber 
pasado ocho días en la cama nn tengo el 
semblante muy fatigado que digamos; en se- 
gundo lugar, me siento fuerte, y sin embar- 
go, me figuro que me habrán tenido a dieta. 

Y Baccarat movió sucesivamente sus bra- 
ZOS y sus piernas para asegurarse de la elas- 
ticidad de sus miebros, y dobló su cintura de 
culebra que no había perdido nada de su ma- 
Tavillosa blandura; hecho esto, miró por ge- 
gunda vez a Fanny cue corrió a ella dicién- 
dole: 

——-Señora, señora, acostáo3... 

—Hija mía, — dijo: — te estás búurlan- 
do de mí, y es preciso que el inglés te haya 
pagado bien. Sin embargo. haces mal, por- 
que no se engaña a una muchacha como yo, 
como se embaucaría a una duquesa, y ya te 
arrepentirás de haber creído al inglés. más 
Tico que yo. 

Y al expresarse “así, la cortesana se apo- 
deró del puñalito colocado en la chimenea, 
cuya historia hemos referido ya; luego, mi- 
diendo con la mirada al falso doctor, le 
dijo: z 

—Mi querido médico, si os acercáis de- 
masiado os aseguro que os daré en pleno 
pecho este juguetito. 

Luego agregó, dirigiéndose a Fanny: 


—Y tú, hija mía, ven a vestirme, y pron- 


to, pues quiero salir. 


FPauny procuró seguir representando su 
papel con audacia, y dirigió una mirada de- 
sesperada..al doctor; pero éste tomó la acti- 
tud fría, digna, majestuosa de un príncipe 
de la ciencia, y dijo a la doncella con tono 
imperioso: 

—Obeúeced a la señora. La señora sigue 
mejor, el delirio ha desaparecido... como 
ce ve... La señora ya no está loca.... tie- 
ne “razón de querer salir, el aire le hará 
bien. En cuanto a mí, me retiro y volveré 
esta noche. 

. Y el falso doctor salió saludando a Bacca- 
rat, sorprendida y más aterrada ante aque- 
lla calma súbita del hombre a quien suponía 
médico, que por todo lo que le habían di- 
cho hasta alli. 

— ¿Si estaré realmente loca? — murmu- 
ró estremeciéndose hasta la médula de los 
huesos. 


XV HH 
LA LOCA 


El falso doctor y Fanny habían cambiado 
un rápida ojeada que escapó a Baccarat, en - 


:« el momento en que el primero abandonaba 


el dormitorio, y esa mirada devolvió a Fan- 


- ny toda su audacia. 


—-—¿Quiere la señora que la vista? — dijo. 
—-$í, en el acto, ordenó Baccarat. 
Fanny agachó la cabeza, como sirvienta 
docil que era, fingió enjugarse una lágrima 
y entró en el tocador, en tanto que Bacca- 
rat se echaba un peinador sobre sus hom- 
bros desnudos y se arrollaba por detrás las 
luengas y espesas guedejas de su opulenta 
cabellera, haciéndose estas reflexiones: 
-—Es imposible, con todo, que yo esté lo- 
Ca... ¡Compleiamente imposible! y me pa- 
rece que go%o de toda mi razón. Esta bribo- 
na imprudente se empeña inútilmente en 
hacerme crecr que he señado... pero no es 
así, no puede serlo... y está fuera de Muda 


para mí, que Fernando estuvo aquí esta 
mañana, aquí en esta cama... que yo lo 
contemplaba durante su sueño... y que... 


Baccarat se detuvo de repente en sus re- 
ficxiones mentales, y se golpeó la frente: 

— Voy a saber, — dijo, si estoy loca y si 
he soñado... — Y corrió a la cama, que 
Fanny no se había tomado el trabajo de 
arreglar para acostar a su ama. 

—Fernando, —' dijo, — realidad o sueño, 
tenía un medalión colgado al cuello, y mien- 
tras dormía se lo saqué, Lo abrí; contenía 
cabellos... cabellos de mujer... Tuve un 
arranque de cólera y de celos, al pensar que 
eran cabellos de “ella”, y corté con los dien- 
tes el cordón de seda que tenfa en el cue- 
lo... luego oculté el medallón debajo de la 
almohada. 

Al hablar así, Baccarat vaciló y se puso a 
temblar. 


—$Si el medallón no está allí, — dijo con 
una voz en que se traslucía una ansiedad 
horrible, — es que todo no habrá sido más 


que un sueño; y yo estaré loca. , 
Metió la mano debajo de la almohada, 


buscó y lanzó un gríto contenido y tan dé- 
bil, que Fanny, que seguía ocupada en el 


no lo oyó. 

-—Aquí está. — murmuró Baccarat. 
' ¡En efecto, el brazo y la mano de la joven, 
metidog un momento debajo de la almohada, 
reaparecieron teniendo el medallón, La 19% 
ya encerraba cabellos, en efecto, cabellos de 
color castañó claro, y el cordón de que col. 
gaba estaba cortado y parecía tener la hue- 
lla de los dientes de Baccarat. 
' Temblando y pálida de emoción, la corte- 
sana se apoyó. por un momento en la cama 
para no caer, a tal punto fué inmenso el J- 
bilo que experimentó. 

-—¡No estaba loca! EFE 

Y a ese júbilo sucedió luego un movimien- 
lo de furor súbito. 


tccador, 


' He sido embaucada, — pensó; — ¡me 
vengaré! 
“En seguida pensó en Fernando; en Fer- 


nando, acusado de robo, detenido y encarce- 
lado: sin duda, mientras ella se dezmayaba, 
w su furor cesó entonces, así como se había 
desvanecido el júbilo que sintiera. 

" —¡Ay! — pensó; — todo esto es Obra de 
Williams... Este hombre tiene algún fin 
tenebroso que ignoro; se ha servido de mi 
como de un instrumento; pero seré fuerte, lo 
ilesenmascaré y salvaré a mi Fernando. ” 

Y Baccarat, sintiendo entonces esá mágl- 
ca y misteriosa influencia de la abnegación 
que hace a las mujeres tan fuertes en cier- 
tos momentos de la vida; Baccarat se doml- 
nó completamente de pronto, disimuló su 
turbación y la palidez de slu rostro, refrenó 
su emoción y ocultó prolijamente ei meda- 
ón en el bolsillo de su bata, en. el que hizo 
desaparecer al mismo tiempo, y como si hu- 
biese obedecido a un presentimiento, el lin- 
flo puñalito de cabo cincelado que había 
puesto en fuga al pretendido médico. 

—.;Ya nos las veremos, sir Williams! — $e 
prudente 


flijo, volviéndose blanda, dócil y 

romo una serpiente. — ¡Por algo me llaman 

la Baccarat! . 
Fanny salió del tocador. De 
/-8i la señora desea venir... — dijo. 
¿—8Sí, hija mía, — repuso Baccarat con to- 


ho cariñoso, — y ahora veo que no me enga- 
habas... que he soñado realmente. 

¡Ah! — dijo Fanny, — como podía crear 
la señora... — Y la doncella pensaba para 


y -—Calle, cualquiera diría que ahora se 
yuelve loca. 

;  —¿De modo, — dijo Baccarat, — que es- 
ás bien segura de que he tenido delirio? 
¡0h! segurísima. 

Mo creo, — murmuró la cortesana sus. 
pirando; — €se amor que tengo en el cora- 
rón de me ha de haber trastornado la cabeza 
y puesto en este estado. El extremo deseoso 


. 


de ver, de poseer a Fernando, me nabPá he- 


cho creer que estaba aquí. 

“"_ La señora dice la verdad, — Trepuso 
Fanny. ] 

“Baccarat suspiró con tristeza y pensó en 
Aquél a quien amaba tan ardientemente y a 
quien acusaban de haber cometido un cri. 
men monstruoso; como si a sus ojos el kom 
bre a quien ella había amado sín conocer- 
lo pudiera sar culvable, La cortasana hu- 
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biese carecido tal vez de presencia de espí- 
ritu y de valor si sólo se hubiese tratado do 
ella; pero Fernando, su querido Fernando, 
estaba perseguido, encarcelado, herido en la 
sombra por un enemigo implacable; bastaba 
esto para aplacar la cólera soberbia de una 
mujer acostumbrada a dominar y a ser reina 
por la belleza y para hacer que se mostrara 
prudente y Cautelosa. 

— ¡Vamos! — dijo a Fanny; — date prl: 
sa, hija mía, hace un tiempo magnífico, un 
verdadero sol de primavera. ; 

*—¿Adónde va la señora? 

—Puesto que estoy enferma, iré a casa de 
mi médico. 

—Pero... ¡si acaba de salir de aquí! 

*—¡Ah! — exclamó Baccarat riéndose, --- 
no me hables de ese... ¡me desagrada! Js 
amarillo como un membrillo, y el amarillo 
me causa horror. Y luego, ¿por qué no man- 
dasté llamar al doctor Bertrand, que es ami- 
go mío... y un verdadero sabio? 

—Estaba ausente cuando la señora se en- 
fermó y como había en la misma Casa otra 
médico... 

—¡Cómo! — exclamó Baccarat riéndose; 
— dos médicos en la misma casa, pero la 
gente - debe morirse en ella como moscas; 
esa casa ha de ser una necrópolis. 

Y se echó sobre los hombros: un chal ín 
glés rayado como loz “plaids'? de los monta- 
ñesez contados por Walter Scott. 

—Ven, — dijo a Fanny, — puesto que es- 
toy enferma, es muy natural que me acon- 
pañe mi doncella. : 

Y Baccarat se decía para si: 

—Harás bien, chiquilla, de charlar un po» 
co en el camino y decirme la verdad, porqua 
te voy a llevar a ver el prefecto de policía, 
a quien podrás dar informes exactos de mi 
locura. 

Baccarat hubiera podido str pretenciosa al 
hablar con tanta facilidad del prefecto da 
policía; pero la verdad es que lo conocía 
bastante íntimamente como para contar con 
su intervención y su benevolencia en un cañu 
urgente. : ] 

11 señor de O... amante de Baccarat, en 
los primeros tiempos de su relación con la 
cortesana, había dado flestas en casa de ella, 
fiestas a las cuales había invitado a la socio- 
dad masculina más elegante, y Baccarat las 
había aprovechado para formarse serias y útl. 
les relaciones. 

Con su prontitud de inteligencia y su 8a- 
gacidad ordinaria, la pecadora, había entre- 
visto de un modo vago, adivinándolo, todo un . 
vasto plan tenebroso urdido por Williams 
contra Vernando Rocher y contra ella. 

lgnoraba con que interés, con que fin; 
pero como la imaginación en sus vuelos or- 
dinarios, llega siempre, cuando no los pasa, 


.A los límites de lo posible, Baccarat sospe- 


chaba al barón capaz de todos log crímencg 
y tomó la resolución de franquearse con el 
prefecto de- policía, aunque tuviera que con. 
fesar su insensato amor y su acción culpable. 

Fanny había tomado la actitud indiferen- 
te de las pertonas sín desconfianza. 

Baccarat fué la primera que salió atraye- 
só la sala y el vestíbulo que precedían a su 
alcoba y luego el jardín, delante de cuya ver- 
da la esperaba su cupe., 


_Fanny la seguía. 

Paccarat abrió la portezuela; luego, en 
el momento de subir al carruaje, finsgió aper- 
sibirgse de que había olvidado su. mangul- 
to, y mandó a Fanny que se lo traJera. 

Mientras ésta obedecía, después de habe» 
vambiado una rápida mirada con el cochero, 
Paccarat dijo a este último: 

-—¿Qué día es.hoy, Juan? 

-—Jueves, señora. de: 

—¿No fuímos ayer a la calle de San Luis? 

—Sí, ceñora. A 

—«¿Lo afirmarías delante de un comisario 
de policfa? 

Sí, señora, 

—Muy bien, — dijo Baccarat, sublendo en 
el carruaje. 

Fanny volvió y se colocó a su lado. 

—Al Puente Negro — ordenó la pecadora, 
reservándose indicar ulterlormente «l coche. 
ro le prefectura de policía. 

dl cupé partió y ganó la calle Blanca; pe- 
ro una alcantarilla en compostura ebstruida 
allí la calle de Boursault, y el cochero, do- 
blando 4 la izquierda, como si hubiese teni- 
áo que tomar la ciudad Gaillard para evitar 
el obstáculo, ganó rápidamente la. barrera 
Blanca. 

-—.¿Qué haces, imbécil? —, le eritó Bacca- 
rat bajando vivamente uno de los cristales 
del cupé; — ¿es acaso este el camino del 
Puente Nuevo? 

Pero en el mismo instanie se abrió una do 
las portezuelas, y el hombre amarillo y cal- 
vo, qué desempeñaba poco antes el papel do 
médico, y que oculto a dos pasos de la callo 
Moncey había seguido al cupé corriendo; el 
hombrecillo, decimos, se metió en el carrua.- 
je con la agilidad de un gato, cerró otra vez 
la portezuela y se sentó al lado de Baccarat, 
que lanzó un grito de espanto. 

-—En verdad, señora, — dijo con frialdad, 
— que un médico faltaría a todos sus de- 
beres si dejara correr a su enfermo en el es- 
tado en que os hallais. ¡Tenéis trastornado 
el cerebro y os volvéis loca incurable. 


Y en tanto que el falso doctor pronuncia- 
ba estas palabras con tono burlón, el cupé ha. 
bía traspuesto la barrera y corría por el bu- 
levar exterior. : 

—¿ Dónde me lleváis? — exclamó .Bacca- 
rat, que comprendió que su cochero esta- 
ba, como Fanny, vendido a Williams. 

-—A Montmartre, — repuso el hombrecito, 
que bajó prudentemente todos los cristales 
cupé y dijo a Baccarat: — No abráis nada, 
señora; el aire os es perjudicial, no pidáis 
socorro, porque no hay nada tan peligros: 
como encolerizarse en vuestra situción. 


A A 


Y el falso doctor, con un ademán rápido, 


se desprendió el frac y sacó del bolsillo un 
puñal de cabo de nácar, cuya punta apo- 
yó tranquilamente en el seno de la joven. 
— Este juguete, — dijo — es para los locos 
furiosos, y tiene la ventaja maravillosa de 
que no hace ruido alguno en el ejercicio de 
sus funciones. : 
Baccarat también había echado mano. a un 
puñal, pero le había faltado ánimo al no 
Lacer uso de éi en el acto; comprendió que 
su resistencia podía costarle la vida, y tuvo 
bastante prudencia y sangre fría para no ha. 


cer ningún movimiento que pudiera revelar 
en ella la posesión de aqúelia arma. 

r"—listá bien, doctor, — dijo con calma; — 
veo que estoy loca y os obedezco; ¿adónde 
me lleváis? 

-—Ya os lo he dicho, señora, a Montmartre. 

-—¿A qué casa ? 

-—A la del doctor Blanche, — 
mente el hombre de sir Wiliams. 


repuso fría- 


ATA 
EL FIACRE AMARILLO 


Homoa dejado a Cereza llevada por Colar 
fuera de aquella casa de la calle de la Sier- 
pe, adonde la había atraído el genio infer- 
nal del barón sir Williams. 

En tanto que este último permanecía en 
presencía del señor de Beaupreau, atónito 
ante aquella brusca aparición que lo obliga- 
ba a soltar la presa, Colar sacaba a Cereza 
afuera diciéndole: 

-——Venid, señorita; conmigo no tenéis na- 
da que temer, y o0s defenderé, no tengáis 
cuidado. 

Al hablar así, había tomado del brazo a 
la joven florista, y Cereza, demasiado con- 
movida para tener conciencia de sus actos, 
no- había retirado el brazo, y luego, al vel 
a aque lhombre, que poco antes le inspira: 
ra una aversión instintiva, recordó que era 
compeñero de taller, amigo de su novio, 1 
entonces no lo consideró sino como un sal. 
vador que acudía a tiempo para. arrancarle 
del más terrible de los peligros, del más es 
pantoso de los infortunios. 

Colar no era ya para Cereza el hombre de 
quien se desconfía; era-el amigo en quien 
uno se fía en el momento del peligro, y cu- 
ya mano parece tan suave como robusta. 


-—Venid, venid, — repetía con voz carl- 
ñosa y persuasiva, en el momento en que 
trasponía el umbral] de la puerta de calle y 
llegaba con ella a la acera, 

Un carruaje estaba parado a 

de la puerta. 
Aquel carruaje, pintado de amarillo, tenía 
un aspecto raro cuando se le examinaba 
atentamente, No era un cupé particular, ni 
menos un cabriolé de cochera; parecía más 
bien uno de sos breacks de seis asientos des- 
tinados a una familia numerosa de provin- 
clanos llegados para visitar la capital; pero 
la apariencia robusta de los. dos caballos 
que debían arrastrarlo destruífa esta hipóte- 
sis en el acto. Era evidentemente un vehícu- 
lo destinado a no despertar la atención dae 
nadie y a desempeñar alguna misión más. 
teriosa. 

Cereza seguía tan turbada, tan medrosa, 
que no echó de ver ni aquel conjunto ex- 
traño de un carruaje viejo tirado por doa 
caballos vigorosog, ni la actitud descuidada 


dos pasogy 


del cochero, que parecía dormitar en el pes- 


cante, y no miró siquiera cuando Colar abrió 
la portezuela, 

Il tenlente de sir Williams iomó en bra- 
zos a la joven obrera y quiso hacarla entrar 
en el coche. ; 

-—Pero, ¿por qué no vamos a pls hasta 


mi casa? — dijo vivamente la joven, como 


- 


si temiera exponerse a un nuevo peligro. 
——Es muy distante para vuestros pies de- 
licados. ; 
—¡Oh! camino muy bien, caballero. 
»—Sí pero yo estoy cansado. | N 
DE té sola... — se atrevió a decir, 
temblándole la voz. 
-—Ese hombre podría seguiros. 
Este argumento era el mejor que podía 
emplear Colar para vencer la resistencia de 
ja joven. 


Cereza cedió. 
Con brazo vigoroso Colar la hizo subir en 


el carruaje, entró después dé ella y cerró 
bruscamente la portezuela. Al punto: el pre- 
tendido fiacre partió al trote largo. 


Y el espanto de Cereza era tal, que no no- 
ió la rapidez prodigiosa con que el coche 
so lanzaba a través de las calles tortuosas 
del barrio Latino, ni se apercibió de que 
Colar se había olvidado de dar al cochero el 
número de su casa y el nombre de la calle 
en que Vivía. : 

El cochero había sSastigado a sus caba- 
los, como hombre que sabe de antemano 
adónde va. A la altura Cv1 Puente Nuevo, al 
llegar a los malecones, fué cuando Cereza 
empezó a reponerse un poco y a respirar. 


Pero echó de ver entonces que el coche, 
en vez de atravesar el Sena, -doblaba a la 
izquierda y flanqgueaba velozmente los ma- 
lecones de la orilla izquierda ¡dirigiéndose 
a los Inválidos, 

— ¡Dios mío! — dijo; 
El cochero se equivoca... 
barrio del Temple. 

—Ya lo sé, — dijo lacónicamente Colar. 

—Pero le damos. la espalda. 

—Es posible, pero por cualquier camino 
se va a Roma. 

Y Colar guardó silencia, como hombre 
que no quiere dar más amplias explicacio- 
nes. : ! 

——¡Caballero!..... J¡caballero!... 
Cereza fuera de sí: — ¿adónde me lleváis? 
No quiero ir más lejos... ¡quiero bajar! 

Cereza quiso abrir la portezuela y arro- 
jarse al empedrado. 

Pero sus esfuerzos fueron inútiles. La por- 
tezuela estaba sólidamente cerrada, y sin 
duda un resorte oculto impedía abrirla. 

Cereza echó una mirada espantada a los 
jmalecones. ] : 

Los malecones estaban desiertos. 

Pidió socorro con una voz debilitada por 
la emoción. 

- La voz quedó sin eco. 

En cuanto a Colar, había encendido un 

cigarro tranquilaménte y se limitó a decir 
a la fiorista: 
--—No 08 atormentéis, hija mía; la porte- 
zuela está bien cerrada y no podéis salir. 
Luego es inútil que gritéis y os aflijáis de 
ese modo, porque no 03 oir: : 


— ¿adónde vamos? 
Yo vivo en el 


— ¡Caballero!... ¡caballero! — suplicó. 
Cereza retorciéndose las manos, presa de 
una desesperación repentina; — ¿qué que- 


réig de mí? ¿Adónde me lleváis?... ¿Qué 
os he hecho?... 

—Sefñiorita, — repuso el raptor, con un 
tono más respeso y más cartés, — si queréis 


exclamó 


veréis 


escucharme cinco minutos, 
deseo haceros mal alguno. 


que nc 


—¡Escucharos!,.. Pero, ¿qué queréis di 
mí? 

—Soy amigo de León. 

Este nombre devolvió un poeo de calma 
a Cereza, que se enimó a mirar de frente a 
Colar. : ; Ae 

—¿Por qué no me lleváis entonces a ca- 
sa? — preguntó. , 

—Porque no puedo... 

—Pero, caballero... 

—León corre un gran peligro —- prosiguió 
Colar; — si os empeñáis en e€scaparos y en 
volver a vuestra casa, lo expondréig a una 
muerte segura. 

—¡Morir! ¿él, León? — exclamó Cereza fue- 
ra de sí, sin comprender absolutamente las 
extrañas palebras de su raptor. 

—$Sí, señorita — dijo Colar. 

—Pero, ¿qué peligro es ese, y cómo es que? 
...— interrogó la pobre niña, dominada por 
el vértigo. 

—Ese €s mi secreto -—— repuso Cclar, — 
o mejor dicho, ¡ay! no es mío, sino de otro 
«.. Todo lo aus pnedo deciros 6s que si no 
obedecéis ciegamente, no volveréis a ver nul- 
ca a vuestro novio; ¡mañana habrá dejado de 
axistir! : 

—¡Ay! — murn:uró Cereza, que se puso a 
temblar como una hoja seca arrastrada per 
el cierzo otoñal, y cuya voz expiró a medias 
en sus labios; — haré todo cuanto queráis, 
caballero, pero gracia, ¡gracia para él! 

—¡Vaya! — dijo Colar, —al fin os volvéis 
juiciosa y amable. Pues bien, es precisu que 
os quedéis aquí, al lado mío, sin afligiros ni 
llorar, y, sobre todo sin hacerme preguntas 
inútiles, pues no podría contestarlas. 


—Caballero — murmuró. Cereza con tono 
suplicante, — una sola palebra, en nombre 
de Dios. 

—Vamos a ver — exclamó Colar. 

—Hace dos horas recibí una cartita de mi 
hermana. 


—La conozco. Se ¡llama Baccarat. 

—Deciíame mi hermana que corría un gran 
peligro y que si yo no acudía en ayuda suya 
presentándome en la calle de la Sierpe... 

— ¡Vuestra hermana es una mujer miscra: 
ble! — exclamó Colar, que fingió una cólera 
repentina. 

—¡Mi hermana!.,.. ¿Qué queréis decir? 
- ——Quiero decir — articuló lentamente el te- 
niente de sir Wiliilams, —-quiero decir que 
vuesira hermana os ha tendido un lazo abo- 
minable; que el peligro de que os habla no 
existe, y que había meditado vuestra pérdida 
entregándoos a ese infame de Beaupreau. 

—;¡Oh, Dios mio! — exclamó Cereza, pro- 
rrumpiendo en llanto; — .¿es posible? 

* —SÍí — repuso Colar; — ¡pero no puedo de- 
ciros nada, hija mia, absolutamente nada! Mi 
vida peligraría, lo mismo que la de Lcón y 
tal vez la vuestra. 

— ¡On! matadme — exclamó la pobre niña 
— gi queréis, pero no hagáis daño a León!... 

Colar le tomó la mano y se la estrechó con 
cariño. 

—No temáis nada — dijo. — Cuando lo 
sepáis todo, cuando pueda hablar, veréis que 


soy amigo vuestro. 2 da 
El fiacre amarillo continuaba. rodando cor 


fantástica rapidez; había ganado el puenie de 
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la Concordia, atravesado la plaza de este 
nombre y subía al trote largo la avenida de 
los Campos Elíseos. 

La noche estaba oscura; algunas gctas de 
una lluvia fría y penetrante empezaban a 
caer, y sólo el reflejo de los dos faroles del 


-fiacre alumbraban el camino y permitían a 


Cereza ver a su raptor. 

A pesar de su mirada movible que no se de- 
lenfa nunca, indicío de una falsedad profun- 
da, Colar había conservado esta fisonomía de 
expresión militar que infunde sicmpre con- 
fianza enla moralidad de un hombre, y ha- 
bía tomado con Cereza un tono tan respetuoso 
y tan franco, que la pobre niña había conclut- 
do por creer en la amistad que. 6l aseguraba 
tener con León Rolland, su querido novio, Es- 
ta idea había acabado por tranquilizarla un 
poco, y la reserva extrema de Colar, sentado 
al lado de ella, a media noche, en un camino 
desierto, y, por consiguiente, en una sltuación 
que hubiera podido permitirle usar de la vio: 
lencía para con ella, concluyó de persuadir 
a la joven que era realmente su prctector y 
gu amigo en medio de las extrañas circuns- 
tancias que envolría un misterio tenebroso. 
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-=—¿Cómo quiere los bolsillos, señor? 


Pe 


Entretanto, hacía rato que el flacre había 
dejado detrás de sí la barrera de la Estrella 
y el Arco de Triunfo; había seguido por la 
avenida de Neully, pasado otra vez el Sena en 
Courbevoide y tomado el camino de San Ger 
mán 

—¿Me leva usted muy lejos? — pregunté 
Cereza.- 

——AsÍ, pues, sed amable... 
León... 

—No, — dijo Colar; — dentro de una hor 
habremos llegado. - 

—( Dónde vamos? 

—5ñencio, señiorita, no puedo decíroslo, Y 


porque si no, 


ahora tengo que vendaros los cojos — agregd 
el teniente de sir Williams. 
—¡Ah! — exclamó Cereza, con un gesto de 


repulsión y de horror. 

-—Sabéis que me habéis prometido obede- 
cerme — dijo Colar fríamente, sacaudo un 
pañuelo de seda del bolsillo. 

No concluyó. 

—Haced lo que os plazca — murmuró la 
joven con la resignación y la dulzura de un 
niño enfermo. 

Colar le vendó los ojos y ató el pañuelo con 
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fuerza detrás de la cabeza, agregando: 
—No procuréis ver adónde vais, porque ello 
importaría permanecer allí mucho tiempo. 
Cereza se había puesto a temblar de nue- 


vo. Todo aquello le parecía tan extraño que,. 


privada del uso de la vista, empezaba a creer 
que era presa de algún horrible sueño y que 
iba a despertarse en su cuartito del barrio del 
Temple, bajo sus cortinas úe coco blauvo, a 
dos pasos de la jaula en la que sus pájaros 
saludaban los primeros rayos del sol con sy 
canto matutino. . 

Pero el carruaje seguía andando, y su mo 
vimiento regluar y monótono arrancó luego 
a Cereza de sus ilusiones. 


Estaba realmente en un coche, al lado de 
un hombre que le bablaba de un modo vago, 
de sombras misteriosas, en un camino desier- 
to, en medio de la noche, con los ojos venda- 
dos, sin saber adónde iba. 

La hora que transcarrió desde aquel 1n0- 
mento fué tal vez más terrible y más emocio- 


nante para la joven que la que había pre-. 


cedido. 

Las palabras de Colar, a propósito de Bac- 
carat, acudían a su memoria, y procuraba des- 
echar su siniestro significado; pero recorda- 
“ba entonces que más de una vez la pecadora 
se había empeñado en que cortara sus relacio- 
nes con León Rolland, y en apartarla de su 


vida honrada y pobre para dejarle entrever: 


los dorados esplendores del vicio. 


Y las palabras de Colar imprimían a este , 


recuerdo un sello de verdad sombría. 

Cereza amaba a su hermana; lamentaba las 
faltas de ésta sin tener el valor de censurar- 
las; le era adicta y habría creído hasta allí 
en su inalterable cariño. 

Júzguese, pues, el dolor que le agobiaría 
cuando pensó que Baccarat la había engaña- 
do, que había querido separarla de su novio 
para arrojarla en brazos de.aquel horrible an- 
ciano de quien sólo se habia substraído gra- 
cias a la repentina intervención de Williams. 


Todas estas reflexiones, mezclaúas al re- 
cuerdo de los sucesos dramáticos y extraños 
que acababan de desarrollarse para ella, con- 
cluyercn de sumir a Cereza en una especie 
de postración febril y de estupor doloroso del 


que la sacó la voz de Colar. Jal 


El fiacre se había detenido. y 
—Vamos, señorita — dijo el raptor, — des- 
pertáos. 
Colar se imaginó que Cereza había cedido a 
un sueño lleno de cansancio. 


=-No duermo — contestó la florista. . 
—Hemos llegado... levantáos... tomad mi 
mano — continuó Colar, que salió del coche 


y tomó a la joven en brazos para coiocarla 
en tierra. 

—¡Eh! ¡eh! 
¡Dios me perdone A fe que todo esto no está 
mal hecho; el pájaro va a estar en la jaula 
antes de que salga el sol. 

El carruaje se había detenido en una espe- 
de valle profundo, completamente desierto, en 
el que empezaban a deslizarse esas vagas e 
indecisas claridades que anuncian la proximi- 
dad del alba. 

Ningún punto luminoso indicaba en los al- 
rcdedores la existencia de una casa. Sin em- 
bargo, el fiacre estaba parado cerca de un 
Inuro, en cuyo centro había una pucrta, 


— murmuró en voz baja; -— 


_Hubiérase dicho la cerca de una vasta pro- 
piedad. 

ELIT Sh, 27 dijo Colar, — esta lluvia es. 
tá helada; señorita, vais a tener un buen 
fuego dentro de un momento. 

—No tengo frío, — murmuró Cereza, con 
la indiferencia de log que viven concentra- 


dos en sí mismos, 


— Venid, — repuso Colar, que llamó a la 
rfuertecita, la que se abrió al punto. 

Colar franqueó el umbral, teniendo a Ce- 
reza de la mano, y se halló en un vasto jar- 


dín, en cuyo extremo opuesto se adivinaba, 


pues apenas se descubría, un pabellón cu- 
yag paredes blancas estaban ocultas por ár- 
boles añosos y corpulentos. 

— ¡Palabra de honor! — murmuró el: te 
niente del barón, — sólo mi capitán e3 ca- 
paz de descubrir semejantes soledades. Cual- 
quiera diría que esto está a cien leguas del 
mundo habitado. ; ¿ 

Cereza seguía con los ojos vendados: pe- 
ra adivinaba, por el aire vivo y lluvioso que 
le azotaba el rostro y por la tierra fangoza 
sobre la cual caminaba, que estaba en pleno 
campo, 

Colar, que le daba siempre la mano, la lle- 
vá durante algunos instantes, diciéndole: 
_—No tengáis miedo, señorita, marcharéig” 
sin tropezar con ningún obstáculo. 

Cereza 0yó al mismo tiempo un ruido ds 
pasos que resonaba a lo lejos y parecía acer- 
carse poquito a poco: era un ruido de Zue- 
cos que se chocaban a veces entre sí, calza- 
do obligado de los cammvesinos y en general 
de todos los que viven en el campo durante 
el invierno, - E 

A medida que el ruido de los zuecos 33 
acercaba, Colar parecía dirigirse a él, lle- 


vando siempre a Cereza, hasta que se encon- 


traron, y la joven pudo oirlo cambiar estas 
pocas palabras: 
—Aquí está el pájaro, -— decía Colar. 


—Bien, — repuso una voz ronca y áspe. 
ra, que, sin embargo, uo parecía ser da 
hombre; — la jaula es buena y se vigilará. 


Colar soltó la mano de Cereza y le dijo: 

—Adiós, señorita, podéis sacaros la venda 
ahora. ; : 

Cereza se llevó con presteza las manos a la 


venda, que se arrancó, y recobrando por fin 


el uzo de la vista, echó en torno de ella una 
mirada rápida y curiosa. 
Las primeras claridades de la mañana le 


permitieron apercibirse entonces que se en- 


contraba en medio de un vasto jardín flan- 
queado de muros elevado3, y rodeados éstos 
de una doble fila de álamos que intercepta- 
ban la vista desde afuera. 

Al frente tenía una casita de do3 pisos, 
rodeada de árbolez que en la primavera da. 
bían ocultarla a medias bajo la cúpula de 
follaje que formaban. Por encima de los mu- 
ros y por Cualquier lado que se dirigiese la 
vista se descubría una colina, lo que hacía 
suponer que la casa y el jardín estaban si- 
tuados en el fondo de un valle. 

Por. lo demás, no se veía en parte algunz 
huella de habitación, y Cereza hubiera po- 
dido creerse transportada a cuatrocientos 
kilómetros de París, a un rincón perdido do 
alguna provincia apartada. 

Después de este primer examen, la joven 


se atrevió a mirar al ser extraño a quien Co- 
lar, que se esquivaba en dirección a la puer- 
tecita aque había quedado entornada, acala- 
ba de confiarla. 

¿Era hombre? ¿Era mujer? Cereza se di- 
rigló desde luego esta pregunta al ver a una 
especie de anciano sin barba y casi calvo, 
cuyo rostro, amarillento como un pergami- 
no, estaba surcado por arrugas profundas Y 
repelentes costuroneg. : 

El traje de aquella extraña criatura no 
pertenecía .a sexo alguno, Tenía la cabeza 
envuelta en una tira de coco amarilla atada 
en la nuca como se la atan las arlesianas y 
las genovesas; un especie de capa «e -hule, 
que le bajaba hasta los ples y le cubría to- 
do el cuerpo, no permitía adivinar si lleva- 
ba polleras O pantalones; por fin, calzában- 
la un par de zuecos en los cuales un manojo 
de paja podrida hacía las veces de medias. 

Esa criatura podría tener sesenta años, y 
era de mediana estatura, y de una obesidad 
repugnante; la cara, espantosa, tenía una 
expresión singular de maldad burlona; la 
boca dibulaba una sonrisa cruel en la cual 
se adivinaba los embrutecimientos producl- 
dos por el alcohol, y los ojos pequeños, hun- 
áidos, de un gris de gato, estaban circunda- 
dos de un círculo rojizo que conclufan de 
dar a la mirada la expresión de una fiera. 

Al ver a eze horrible personaje, Cereza re- 
trocedió instintivamento y expresó con 01 
grito el terror que sentía. 


—:;Eh! ¡eh! monona, — exclamó sardónI- 
camente la horrible vieja, pues era tna mu. 
jer, — ¿Os Causo miedo? No soy ni bonita 


ni blanca como vos, es cierto; pero, a pesar 
de esto, también he tenido mis buenos tiem- 
pos, y la viuda Fipart tenía sus méritos ha- 
ce veinte años. E 

Se echó a reir con una riza salvaje, que 
ge asemejaba a un gruñido de hiena, y Ce- 
reza quiso huir espantada. 

—i¡Vamos, preciosa! — dijo la vieja aga- 
rrando con su mano áspera y callosa, como 
si hubiese estado cubierta de escamas, la ma- 
no blanca y menuda de la florista; — ¿que- 
rríamos volvernos ya a París... sir tomar 
siquiera un bocado, ni beber un dedido de 
casis con la tía Fipart? Venid, monona, ve- 
nid... la tía Fipart eg una buena mujer... 
ya veréis... 


Y estrechando la mano de Cereza como en. 


-un estuche, la obligó a que la siguicra has- 
ta la casa. Cereza temblaba y sentía que las 
piernas se le aflojaban. 

— ¡Colarí ¡señor Colar!..., — MHamó cot 
un sentimiento de profundo terror, en el 
momento en que el tenlente de sir Williams 
llegaba al extremo opuesto del jarín. 

Pero Colar no la oyó, o más bien, fingió 
que no la oía, y desapareció por la puerteci- 
ta que cerró al punto detrás de él, 

—Venid, hermosa niña, — repetía la vie- 
ja, arrastrando stempre a Cereza, — os cul. 
daré como sei fueseis una perla fina, 

Y Cereza se dejó llevar cerrando los ojos, 
a tal punto le espantaba -la fealdad hortoro- 
sa de la viuda Fipart. 

Llegó de ese modo a la casa. La vieja la 
hizo entrar en el piso bajo, en una especie de 
cocina en que brillaba un fuego vivo de sar- 


mientos y la empujó contra un sillón destri- | 


pado que estaba al lado de la chimenea, di- 
ciéndole: 

—Sentaos y calentaos, monona; estáis ti. 
ritando, y vuestro vestido está mojado. 

A Cereza le seguía temblando todo  E€l 
cuerpo. 

—¿Queréis beber algo, ángel mío? — pro- 
siguió la vieja con tono sarcástico, pero ea- 
riñoso. — Cuando hace frío, una copita nos 
repone inmediatamente, | 


—Gracias... señora..., — balbuceó Cere- 
za sin levantar la vista; — no tengo sed... 
-—Voy a daros un hocado, — continuó la 


viuda Fipart (tal era su nombre), con voz 
de más en más almibarada, pero en la que 
ge traslucía una sorda crueldad, 

Cereza rehusó con un gesto, 


—Vamos, chiquilla, — prosiguió la yiela, 
— ya que no tenéiz ni hambre ni sed, venid 
al menos para que os muestre vuestro alo/a- 
miento. 

—¡M1 alojamiento! — exclamó Cereza, 
que se estremeció de vronto: ——- ¿de moda 
que voy a quedarme aquí? 

—$Sf, hija mía. 


_ —¡Pero s1 yo no quiero quedarme: — ex. 
clamó la pobre miña con súbita desespera- 
ción; — quiero volverria a París. 


—¡Bah!t — dijo la"vieja en son de burla; 
— París está lejos y dejaréis los pies en el 
camino. ; Ne 2 

—No, no, — dijo Cereza, — tenaré fuer- 
£as para volver; sl estoy demastalo canca- 
da, me reposaré, 

— ¡Pobre niña !— suspiró la víuda Fipart 
con una compasión Tingida que engañó a la 
joven. : 

—-: ¡Oh! sf, — prosiguió Cereza, — me sen- 
tiré con fuerzas para jparcharme; voy a re- 
unirme con León, 


—¿León? Calle ¿es vuestro amante, mo- 
nona? 5 

—¿Conque no lo eonocéis? — 
asombrada. 

A o 


po 


dijo Cereza 


Nunea le he visto; ¿es algún ca- 


Lkallerito muy rico? 


El rubor de la indignación asomó al ros- 
tro de Cereza. O 
—— ¡Ah! — dijo; — ¿por quién me tomáis? 

—¡Caramba! — repuso econ ingenuidad la 
viuda Fipart, — por una muchacha bonita 
que debe despertar muchos caprichos... 

— ¡Señora! — exclamó Cereza indignada. 

-Y_ una duda terrible cruzó por su espíritu. 

—-Pero si no lo conocéis, — dijo, — ¿en- 
tonces no sabéis nada? A 

-— ¿Yo? — exclamó la vieja; — ¿qué que- 
réig que sepa? 

—;¡Cómo! ¿No os ha dicho Colar que ms 
traía aquí porque León, mi novio, mi marid> 
dentro de poco, corría un gran peligro? 

La viuda Fipart se-puso a relr, 

—¿Conque Colar os ha dicho eso? 

- —Sí, señora. : 

—¿Y lo habéis creído? 

—¿De modo que no es verdad? — murmn. 
ró Cereza, sin saber lo que le pasaba. 

La vieja seguía riéndose. 


—Ese Cola”, — dijo es un pillo muy ehus. 
co... ¡oh! !muy chusco, a fe mía! E 
— ¡Señora! ¡señora4? =— suplicó Cereza; 


— en nombre de Dios, decidme lo que sabéis, 


AS A o >  —— 


por qué estoy aquí, qué es lo que quieren 
hacer conmigo, 

——Pues bien, voy a decíroslo, hija mía, — 
repuso la vieja con esa horrible dulzura hi- 
pócrita que helaba la £fangre de la joven; — 
habéis dado en el ojo a un caballero muy 
decente, muy honrado y muy rico, y el cual... 
ya comprenderéis. , 

—¡Ah! — exclamó Cereza; 
to, señora, no es cierto... o mejor dicho, te- 
néis razón... Sí, un anciano, un monstruo; 
pero acudieron en mi ayuda; un joven mo 
libertó y me confió a Colar... 

—Y bien, — dipo la viuda Fipart con una 
risa de fiera, — el joven ha echado el viejo 
al bombo. El caballero de que os hablo es el 


que os ha confiado a Colar, hija mía;  ¡es- ) 


táis aquí en gu caza! 
Cereza lanzó un grito penetrante y cay3 
sin sentido en el piso de la sala baja 


XX 
EL JUEZ DE INSTRUCCION 


Abandonemos un momento a Cereza farg 
volver a ocuparno3 de Fernando Rccher, a 
quien dejamos en el instante en que los 
agetes del comisario de policía lo sacaban 
del cuarto de Baccarat. Eran tantos los ex- 
traños sucesos que le habían ocurrido des- 
de hacía veinticuatro horas, que el desgra- 
ciado joven se preguntó un momento si no 
era juguete de alguna horribre pesadilla; 
luego, y mientras pasaba por entre los cria- 
dos de la cortesana, que habían acudido al 
cír el barullo, sorprendidos de aquel arresto, 
ge vió obligado a confesarse que no soñata, 
Gue por el contrario, estaba muy despier:o, 
y que nada era tan real como lo que le suce- 
-día con la rapidez de un rayo, 

Dominado un instante por el sentimiento 
de su inocencia, quiso debatirse y luchar 
con los agentes; pero éstos eran tres, tre3 
hombres robusto y determinados, y so apo- 
deraron de él en un abrir y cerrar de ojos. 

—Caballero, — le dijo entonces el comi- 
sario con tono severo y lleno de cortesía, — 
vuestra resistencia es completamente inútil 
y no haría más que agravar vuestra posición, 
complicándola con un acto de rebelión a la 
ley. Creedme, vale más que me sigáis de 
buen modo. Si es cierto, lo que deseo con to- 
do mi corazón, que sois inocente, la justicia, 
que es tan imparcial y previsora, habrá en- 
contrado al culpable dentro de poco, y yeréis 
puesto en libertad. 

Como todas las personas nerviosas y sobre- 
excitadas, que no tardan en ser presa de una 
especie de postración moral cuando sus fuer- 
zas físicas empiezon a agotarse, Fernando Rec- 
cher se dejó llevar hasta el fiacre que espera: 
ba delante de la verja del hotelito, y subió en 
6] sin prolongar más tiempo su resistencia. 

£l comisario tomó asiento al lado de él; 
dos agentes se colocaron en la banqueta de- 
lantera, y el tercero subió en el pescante, al 
lado dej cochero. 

—¡Al depósito! — ordenó el comisario. 

Ordinariamente, y cuando se trata de un la- 
drón vulgar, el magistrado que se designa con 
el nombre de comisario de policía no se mo- 
lesta y hace ceperar simplemente el arresto 


— no es cier-- 


PAS 
€ 


Ss 
- 


por uno de sus agentes; pero en ese caso se 
trataba de un robo considerable, de un hecko 
excepcional, tan grave, que se había dejado 
a un lado la práctica establecida, y que el 
comisario de policía llevaba el rigor hasta es- 
coltar personalmente al preso a la Prefectura. 
en donde iba a sufrir un interrogatorio pre- 
liminar ante un juez de instrucción. 

_ Durante algunos minutos, a Fernando la 
abandonaron sus fuerzas, permaneciendo sin 
voz, sin mirada y como abstraído en sí mis- 
mo; para un hombre de honor que hasta en: 
tonces ha gozado de la consideración :iniver- 
sal, una acusación de robo es tal vez más te- 
rrible que el aspecto del cadalso, y el desgra- 
ciado joven se puso a recapitular con e€span- 
to sobre los sucesos que acababan de pasar. 
Lo que primero le preocupó fué la terrible 
carta de Herminia, su novía de la víspera, de 
Herminia, a quisn amaba, carta desdeñousa y 
helada como el desprecio que mata. 

Luego fueron las llaves de a casa del señor 
de Beaupreau que se había llevado en su 
ofuscación, al correr a la calle de San Luis, y 
cue iban a ser para todos los pruebas más 
aplastadoras. 

Por fin, aquella noche de embriaguez, de 
locura, de vértigo, pasada en brazos de una 
mujer desconocida el día anterior, y que lo 
había llevado a su casa, sin que él supiera 
cómo. Y este último pensamiento fué más ago 
biador, más terrible, más espantoso que la 
acusacoón que sobre él pesaba, pues ahora 
pertenecía, él, el novio de Herminia, a una 
mujer que se llamaba Baccarat; había sido 
arrestado en casa de ella y el sumario iba 
a revelar y a llevar a conocimiento de.Her- 
minia, quien seguía mando  ardientemente, 
ese hecho monstruoso. 

Fernando vió entonces un abismo abierto 
entre la señorita de Beaupreau y él, abismo 
profundo, imposible de llenar, aun con la 
prueba de su inocencia. 

Y entonces, semejante a un cuerpo sin al- 
ma, a un hombre privado de razón y que no 
tiene siquiera conciencia de su situación, na 
pensó ni en defenderse ni en substraerse A 
sus guardianes, y como el paciente a quien 
llevan al suplicio y que ve ya entreabpviertas 
delante de sí el abismo inconmensurable de 
la eternidad, se dejó conducir a la Prefectu- 
ra de policía, atrawesó, con los ojos bajos y 
bamboleante, las bóvedas sombrías de la con- 
serjería, escuchó, sin oirlo, el acta de su en- 
carcelación, y sólo recobró su presencia de 
ánimo cuanáo la puerta del calabozo destina- 
do a los presos incomunicados se hubo cerra- 
do detrás de él. 

El horror de una cárcel es tal, para un 
hombre que ha vivido siempre a la luz de las 
leyes, al aire de la libertad, que llega a domi- 
nar las más sombrías postraciones. 

Al pensar en Herminia traicionada, en Her- 
minia que lo despreciaba, Fernando había o0l- 
vidado momentáneamente la acusación de ro- 
bo que pesaba sobre él; pero cuando se halló 
solo, solo y encerrado en la celda destinada 
a los criminales, el instinto de la rehabilita- 
ción y de la: libertad recobró violentamente 
su imperio y le devolvió el uso de sus facul- 
tades mentales. 

Procuró entonces recordar lo que había pa- 
gado mientras había tenido en su poder las 
llaves de la caja, y trató de sondar aquel ho- 


rrible misterio, atandonándose a todas las 
sonjeturas a todos los cálculos de probabiil- 
dad. 

Y Juego, como el litigante que pesa en sí 
mismo las malas probabilidades de su causa, 
fué para sí mismo un juez de instrucción de 
los más severos, y calculó todos los cargos 
que podría recaer sobre él. 

Era cierto que había tenido las llaves (Ce 
la caja; habfaselas llevado al abandonar pre- 
cipitadamente su puesto; había salido en ca- 
beza, corriendo, como un hombre traslorna- 
do, y.en vez de volver, de traer las llaves, 
se había quedado con ellas y las tenía en su 
poder en el momento en que lo habian «rres- 
tado y registrado. 


Por fin, lo habían encontrado, veinticuatro , 


horas más tarde, cn casa de una de esas niu- 
jeres cuyo oficio es arruina a los hijos de 
familia, y sería evidente para todos: que un 
amor culpable, que un deseo ciego de satis- 
facer los costoso caprichos de una cortesana 
habían podido inducirlo a cometer el robo. 

A] reflexionar en todo eso, Fernando sen- 

tía que los cabellos se le erizaban y que un 
sudor helado le empapaba las sienes... ¿Có- 
mo sondar aquel misterio espantoso? En sin, 
si el robo había sido perpetrado, ¿quién ha- 
bía podido cometerlo? ¿A quién acusar, de 
quién sospechar? 
-  —¡Me vuelvo loco! —murmuró el pobre jo- 
ven, -— y no me resta más (que morir para evl- 
ter el presidio... ¡Dios mio! ¡Dios míc! ¿qué 
crimen he cometido para que me castiguéis 
así? 

Y Fernando, como el niño en peligro que 
llama a su madre para que lo ayude, Fernan- 
do dirigía en torno de sí una mirada desola- 
da y buscaba un protector. 

Fernando  €ra huérfano; su tutor había 
muerto. Sólo un hombre hubiera podido pro- 
tegerlo y esforzars2 en triunfar su inocencia: 
sra e] señor de Beaupeau. Pero, evide:temen- 
te, éste, más que ningún otro, debía creerlo 
culpable, y se convertiría en su más encarnl- 
zado acusador . 

Presa de esas espautosas perplejidades, vi- 
nileron a buzcarlo para llevarlo ante el juez 
de instrucción, megistrado temible, cuyo solo 
nombre hace estremecer a: los más osados, y 
cuyas preguntas insidiosag y apremiantes, cu- 
yos rodeos pacientes y hábiles triunfan de 
los acusados más resueltos a acallar y los 
obligan a entregarge, 

Fernando siguió al gendarme encargado de 
conducirlo por un corredor sombrío, subió con 
él una escalera de caracol que llevaba a un 
piso superior de Palacio de Justicia y penetró 
en el gabinete del juez de instrucción. 

Este magistrado era un hombre de treinta 
y cinco a cuarenta años, de rostro frío y seve- 
ro, de frente un tanto calva por el trabajo, 
Mevaba en el ojal de la levita la roseta de 
oficial de la Legión de Honor. 

Cuando Fernando entró, el juez estaba de 
pie, recostado contra la chimenea, y tenía las 
manos cruzadas por detrás. 

El despacho del juez de instrucción no te- 
nfa el aspecto lúgubre que parecia anunciar 
un nombre como ese: era pieza grande, em- 
papelada con un papel verde rayado, amue- 
blada con un vasto escritorio, sillas de cuoba 
forradas de cuero verde también, y una mesa 
junto a la cua, estaba sentado un hon:brec1- 


to grueso, de gafas, con una pluma deirás de 
la Oreja, mengas postizas de Justrina negra, 
que le llegaban hasta el codo, y vestido con 
una levita raída. ; 

Aquella sala se parecía a un despacho del 
ministerio en que Fernando trabajaba >=1 día 
anterior, y allí cualquiera se hubiera crefdo 
muy lejos de estas bóvedas sombríss de esos 
negros corredores de la conserjería que el 
preso acaba de recorrer. 

En segundo lugar, el magistrado estaba en 
traje de paseo, el cual impondrá siempre nie- 
nos que la terrible toga del juez, y a pesar 
de la severidad de su rostro, largo y pálido, 
inspiró desde luego a Fernando esa especie 
de confianza respetuosa” que inspirará siem- 
pye un hombre que parece haber desechado 
lejos de sí las pasiones “personales para con- 
vertirse en ley encarneda. 

Ei juez despidió al gendarme, que salió y 
permaneció-chn la antecámara. La fisonomía 
pálida, trastornada, pero abierta y leal de 
lFPernando, su juventud, la posición que ocu: 
paba poco ha, eran para el magistrado otras 


- tantas garentías de tranquilidad £e: parte del 


a y le indicó una silla con un ademán 
ieno de bondad. 
El corazón der joven latióle hasta sa:írsele 


del pecho; el sudor le bañaba la frente, y sir 


embargo, recobró uy poco de seguridad y vi 
en aquel hombre que iba a interrogarle, ru 
cho menos que un juez prevenido, un hombri 
que tal vez creería en su inocencia. Pb 

—Sentaos, caballero, — dijo el magistra. 
do con voz tranquila, en la que se traslucía, 
sin embargo, una especie de compasión por 
aquel joven honorable hasta entonces, qua 
venía a tomar asiento en la barra de los cri: 
minales, 

Fernando obdeció y pareció esperar que el 
juez le dirigiera de nuevo la palabra. 

Este se apartó de la chimenea y tomó 
aslento delante del escritorio, mientras el 
hombrecito grueso, que era un actuario, so 
Ccispcnía a escribir minuciosamente rada pa- 
labra que saliera de los labios del acusado. 


—¿0s llamáis Fernando Rocher, — prosi- 
guió el juez de instrucción consultando un 
legajo, — nacisteis en París en 18...? 


—-SÍ, señor, — 
ma. 

—He aquí, — prosiguió el magistrado, — ' 
los hechos de que se os acusa, y que hacen 
excesivamente grave vuestra posición: ayer, 
a las diez de la mañana, vuestro jefe, obll- 
gado a ausentarse, os instaló en su despacho 
y os confió las llaves de su caja. Dicha ca- 
ja, balanceada el día anterior por el tesore- 
ro general del ministerio, guardaba una su- 
Ma de tres mil francos en oro y diferentes 
especies, y otra suma de treinta mil franco3 
en billetes del Banco. El : 

—Ignoraba temejante cosa, caballero, se 
dijo Fernando, — y no he abierto la caja, 

—Sin embargo, las llaves están en vuestra 
poder, | JAS 

—-SÍ, señor, 

—Han sido encontradas en uno de vues 
tros bolsillos cuando os registraron. 

—Es cierto, caballero. 

—¿Permanecisteis solo después que hubo 
calido vuestro jefe? Mo 

—Sí, — dijo Fernando con un gesto, — 4 


repuso Fernando con ca'- 


—Un hombre a quien no ha sido posible 
encontrar, se presentó poco después, y un 
ujier lo introdujo en el despacho en que 0s 
encontrabals, ¿Quiér es ese hombre? 

—Creo que un mandadero. $ 

—¿Lo conocíais? 

—Era la primera vez que lo veía, 

El juez miró a Fernando con severidad. 

—Cuidado, — dijo; — no tratéis de extra- 
viar a la justicia. ¿No sería ese hombre cóm- 
plice” vuestro? 

—Caballero, — repuso Fernando ccn emo- 
ción, pero con una voz en que se traslucía 
un acento profundo de verdad, — os jur» 
que no puedo tener cómplice, porque soy ino- 
ente del crimen de que se me acusa. : 

—Sin embargo, ¿quién era ese hombre? 
¿Qué deseaba de vos? 

—Me traía una carta. 

—¿De quién era esa carta? 

Fernando se estremeció y bajó los ojos. 

—Caballero, — balbuceó; — aunque mi 
Inocencia tenga que sufrir, no puedo com* 
prometer un nombre honorable... el nombre 
de una mujer. "e 

—Esperaba esa respuesto, — dijo el juez, 
— y veo que ella es uno de vuestros medios 
de defensa, del cual me ha puesto al cabo la 
declaración de vuestro jefe. Debíais casarox3 
con la señorita de Beaupreen... 
Caballero... caballero, — sBuplicó Fer- 
nando. 

—Pero, — prosiguió el juez, — teníais 
una querida. 


—¡Una querida! — exclamó Fernando con. 


indignación. : 

—Ega querida, llamada la Baccarat en el 
mundo galante, es una de esas mujeres Ccu- 
yos favores se compran a peso de Oro; es 
presumible que por satisfacer una exigencia 
ruinosa... 


Caballero, — interrumpjió vivamente 
el acusado, — ayer no más no conocía a esa 
mujer. : : 


—Sin emtargo, habéls sido arrestado en su 
tasa. 

—Es cierto... Pero ahora mismo ignoro 
'ómo he podido encontrarme en ella.... 

—Caballero, — dijo el juez con bondad, 
-— pensad que las declaraciones valen más 
pue las negativas obstinadas que la eviden- 
ela destruye. Agraváis vuestra posición. 


——Caballero, — repuso Fernando con un 
acento de verdad tan profundo, que hizo va- 
rilar la convicción del juez, — un misterio 


horrible envuelve este asunto, pero 03, Juro 
que soy inocente, 

—Lo deseo, — repuso el juez conmovido; 
— pero, ¿cómo conciliar e la vez el robo. 
vuestra brusca salida, vuestra. desapatición 
durante veinticuatro horas, y por fin vuestry 
nrresto en casa de una mujer muy conocida 
por gus prodigalidades, cómo conciliar todo 
esto con vuestra inocencia? ' É 

Fernando levantó los ojos al cielo. 

—Dios es grande, -- dijo, — y me 
juzgando. Caballero, soy inocente, 

—Os van a conducir a vuestra casa dos 
agentes y un oficial de justicia, — continuó 
el juez de instrucción, — y de allí a la ca- 
lle Moncey, al domicilio de vuestra querida, 
Se operará un registro en ambas casas, en 
¿resencia vuestra; si la cartera no se encuen. 


está 


tra en ninguna de ellas, será una circunstan- 
cia de descargo para vos. y 
—Vamo;, caballero, vamos, — exclamó eli 
joven, — ¡soy inocente! 
El juez de instrucción llamó, preszentándo- 
ee un hombre vestido de negro. Era el oficial 
de justicia, e 
—Seguid, caballero, — dijo el juez a Fer- 
nando ccn bondad. — Vamos a emplear el 
menor ceremonial posible en esta triste 
asunto y a evitar el escándalo. - , 
Fernando saludó al juez y salió “on la 
frente levantada, seguro de mi inocencia. 
En la antecámara se le colocaron al lado 
dos agentes vestidos de particular. > 8 
—Caballero, — le dijo el oficial qe Jasti- 
cla con tono cortés, — generalmente los en- 
causados son conducidos en un carruaje de 
carceles y por agentes vestidos de uniforme; 
pero el señor juez de instrucción ha tenido 
en consideración vuestra posición anterior, y 
espero que me seguiréis sin resistencia, 3 
— ¡Os lo juro, caballero. No soy hombre 
que busque huir antes de haber probado vic- 
toriosamente mi inocencia. , 
El oficial úe justicia condujo al preso has- 
ta. la Conserjería, donde esperaba un Ca- 
briolé. í 
El joven subió en él, y uno de los agenteg 
dijo al cochero: 7 lex 
'—Calle de los Maraís, número 2, 
La casa habitada por Fernando vo” tenía 
más que inquilinos de humilde condición, em: 
6u mayor parte empleados, y no estaban en 
sus domicilios durante el día. La portera era 
una vieja poco inteligente y no se ocupaba 
casi de sus inquilinos. ; 
La llegada de Fernando acompañado de 
tres desconocidos cuyo traje n. revelaba la 
profesión, no produjo, pues, ninguna senesa- 
ción en la casa, y el joven pudo llegar hasta 
el cuarto piso sin llamar la atención de na- 
ale. 4 
El modesto alojamiento que ocupaba 82 
componía de dos piezas, un saloncito y un 
cormitorio, el todo amueblado de nogal, y 
la inspección era muy fácil. z 
Los agentes se entregaron a un registro 
minucioso, registraron el escritorio, la có- 
moda, el único armario, sondaron el lecho, 
las sillas, y no encontraron nada. Fernandu 
estaba tranquilo, y cuando el registro hubo 
terminado, dijo al oficial de justicia con una 
sonrisa: 
—-Ya lo vels, caabllero, la cartera que bus. 
cáis no está aquí. 0 
—Vamos a la calle Moncey, — dijo el ofi. 
cial de justicia. — Pero no os ocultaré que 
si allí, como aquí, nuestras pesquisas son in- 
fructuosas, ello no mejorará mucho vuestra 
posición, pues, por descuido, no se ha libra- 
do un mandamiento de arresto contra la 
Paccarat, que se debiera haber  aurrestado 
junto con vos, y bien puede ser que ella ha. 
ya hecho desaparecer la cartera desde est: 
mañana. Es. 
Fernando movió la cabeza negativamentó, 
—Nunta la ha tenido a ella en mi poder, 
— dijo. 
Hicieron subir al preso en carruaje y fué 
conducido a la calle Moncey. 
Baccarat acababa de salir del hotel con 
Fanny, y en aquel momento el faleo médico 


4 


TB, 
S 


la hacía entrar en la casa de sanidad de don- 
de no debía salir. : z 

La servidumbre de Baccarat la componían 
un cochero, una cocinera, una camarera, Un 


groom y un jardinero. Su madre, comparsa, 
que no tiene papel en nuestra historia, cui. 
daba de la casa. En el momento en que 53 
presentó el oficial de justicia, Ja madre Cs- 
taba ausente desde hacía una hora; había 
ído al mercado con la cocinera, ignorando 1 
que había pasado en el cuarto de Baccarat. 
“El cochero conducía a su señora a la casa 
de alienados; Fanny, la doncella, la acompa - 
aros había, pues, en el hotel más que el Jar- 
ero y el groom. 

Se 5 a e hombres que hablaban en 
nombre de. la ley, el jardinero, mozo torpe, a 
quien Williams no había juzgado neceszari3 
comprar, manifestó un terror profundo y 
protestó de la honradez de su ama; pero el 
groom, muchacho inteligente cuya lección so 
le-había enseñado, condujo al oficial de Jus- 
ticia al dormitorio de- Baccarat, que seguía 
en el mismo desorden que en el momento da 
partir la cortesana. E 

- —Empecemos por aquí, — dijo uno de los 
agentes que se: puso a rozistrar los muebles, 
cuyas llaves estaban en las cerraduras. ¿ 

Los lindos baúles de Boule, los armarios, 
los roperos, los tocadores, fueron visitados 
sucesiva y prolijamente, 

—¡Cale!t — dijo de pronto uno de los 
agentes, — aquí hay un paletó de hombre. 
Fernando tenía el día anterior un evbretods 
cuando cayó sin sentido en la acera de la ca- 
lle de San Luis, sobretodo que le habían 5sa- 
oedo en casa de Baccarat. S 3 

El día siguiente, es decir, en la mabana da 
aquel día, la presencia del comisario de po- 
licía al ordenarle que se vistiera y que lo 
siguiera le había conmovido de tal modo, 
que se puso la: levita solamente, olvidándose 
vel paletó. pa 

— Este sobretodo es mío, — dijo, en el 
momento en que el agente 16 descubría, arro- 


jado negligentemente en un sillón y lo ind- 
caba con el dedo. A 

_El agente lo tomó y dijo: dr 

y siento algo voluminoso 


—Es pesado... 
en el bolsillo del costado. : 
—No creo, — dijo Fernando con calma, A 


no ser que sea una llave, des 

La mano del agente de policía desapareció 
en las profundidades del bolsillo del costado, 
en aquel que, prendido el sobretodo, se en- 
cventra sobre el pecho, y salió teniendo una 
gruesa cartera de marroquín verde. 

Al verla, Fernando palideció y lanzó un 
grito. El agente pasó la cariera al oficial de 
justicia que la abrió, y al punto cayó sobre 
la alfombra del cuarto un fajo de billetes do 
Banco. y 

—¡Ah! Me figuro que el acusado ya no se. 
guirá negando... : 

Fernando no contestó; acababa de desma- 
yarso, 
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ALERTA 


En tanto que el genio infernal de sir Wi- 
Tiams envolvía uno por uno a todos los per- 
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sonajos de esta historia, que podían entor- 


pecer sus proyectos e impedirle llegar a sus 
fine tenebrosos; que Fern:hido, acusado de 
robo, era detenido y encarcelado; que Bac- 
carat era encerrada como loca, que se con- 
fiaba a Cereza a la custodia de la repugnan- 
te vieja conocida con el nombre de la viula 
Fipart, y que, en fin, todos los que podían 
poner a Armando de Kergaz sobre la pista 
de Teresa y de su hija se hallaban separa- 
do unos de otros de una manera misterio- 
sa, Armando se ocupaba, sin embargo, con 
valerosa actividad en buscar a la persona en 


- quien debía recaer la fortuna inmensa del 


difunto barón Kermaz de Kermarouet, Cc» 
que era depositario. 

Ayudada por el viejo y leal Sebastíal , 
servido por una policía secreta ampliamel -. 
te remunerada, Armando no había consegu - 
do ningún resultado en la época en que 13 
hemos visto seguir a - Belleville a los des 
acólitos de maese Colar, intervenir a tien.- 
po para evitar una querella funesta a León 
Roland, y. después de haber aceptado la - 
invitación cordial del obrero, ofrecer el bra- 
zo a la señorita Juana de Balder y acompa- 


_fñiaarla a la calle de Meslay. 


Hay atracciones misteriosas que ni el es. 
píritu ni el corazón humano, explicarán ja: 
más, y que obran, sin embargo, con una ra 
pidez maravillosa que tiene algo de prodi 
gio. E 

Al entrar en la sala del restaurante don. 
de se habían instalado León Rolland y las 
tres mujeres, el señor de Kergaz había di- 
digido a las jóvenes esa mirada distraída y 
benevolente que el hombre ocupado de vas. 
tos intereses dedica apenas a la belleza y a 
la juventud; luego, de repente, obedeciendo 
a-una de esas atracciones extrañas, se ha- 
bía puesto a contemplar aquel rostro páli- 
do y noble de huérfana, en el que dolores 
recientes habían dejado su huella; habíase 
estremecido en presencia de aquellas negras 
vestiduras, que indicaban un luto no cumpli- 
do aún, y aquella joven de manos delicadas, 
de talle aristocrático, cuya persona tenía un 
sello de distinción poco común, le hab%a pa- 
recido extraordinariamente fuera de su cen- 
tro en aquel lugar, con aquel obrero y entre 
aquellas dos mujeres, de las cuales tenía 
una el exterior y el traje de una aldeana, y 
la otra la belleza risueña y las maneras gra: 
ciosas y coquetas de la griseta parisiense. . 

A sus ojos, Cereza resumía a la mucha: 
cha de París, crecida de golpe al aire libre; 
Juana, la flor delicada y fina, abierta ex 
la cálida atmósfera de un invernáculo. 

Cereza era bonita y alegre como la dicha; 
Juana era hermosa y estaba triste como el 
más noble de los infortunios. 

A] primer golpe de vista se adivinaba que ' 
sólo la desgracia había podido acercar a la 
señorita de Balder a la joven florista y es 
tablecer entre ellas una especie de intimi. 
dad. 

Armando comprendió y adivinó todo eso, 
e irresistiblemente atraído por Juana, obe- 
deciendo a una de esas atracciones de que 
hablamos hace un momento, aceptó la inví- 
tación de León Rolland. Por su parte, la 
joven creyó ver en el señor de Kergaz, a 


pesar de su traje, que era el de un obrero, al- 
go más que un hombre del pueblo, y cuando 
él le ofreció el brazo lo aceptó sin vacilar, 

Además, con esa fineza de observación que 
posee toda mujer, Juana había notado en un 
abrir y cerrar de ojos la blancura de las ma- 


nos del conde, lo fino de su ropa blanca y * 


ese talle esbelto y recto que no acusaba nin- 
guna profesión manuel, 

Al salir de las “Vendimias de Borgoña”, y 
al pasar delante de la casa en que Colar y 
sus cómplices estaban en cbservación, Arman- 
do ofreció el brazo a la señorita de Balder, 
mientras León Rolland daba el suye a la ma- 
dre, a cuyo lado marchaba Cereza. 

Bajaron así el barrio del Temple, y. allí 
León Rolland se detuvo delante de la casa 
de Cereza. 

—Querida madre dijo la florista a la al- 
deana, — ¿queréis subir un momento? 


— ¡Oh! ya lo creo que sí, — repuso León 
atropelladamente. 

—Mi buena Cereza — dijo Juana, — €s tar- 
de, estoy un poco indispuesta; permitidme que 
o3 deje. x; 

León tendió la mano al señor de IKergaz, 
a quien persistía en tomar por un onrero, 

—Adiós, camarada, — le dijo; — hasta la 
visia, mejor dicho, pues volveremos a ver- 
nos, ¿no es cierto? 

-—Seguramente — respondió Armando. 

—Me6 llamo León Rolland — prosiguió el 
ebrere, — vivo en la calle Bourbon-Villeneuyo 
y trabajo en casa del ebanista Gros. 

—Muy bien, lo recordaré... Yo — dijy Ar- 

mando, — habito en la calle Cuiture-Sain- 
Catrerine, en casa del conde de Kkergaz. Si al- 
guna vez necesitáis de mí, id a verme y pre- 
guntad por el señor Sebastián. 
- —Jré — dijo León, que se figuró que Se- 
bastián era el nombre de Armando, y que 
este último ocupaba algún puesto de confian- 
za cerca del noble personaje que acababa de 
designar. 

Las dos jóvenes se abrazaron ea tanto qua 
el ebanista le estrechaba la mano a Armando, 
y se separaron en la puerta de la casa de 
Cereza. 4 ; 

—¿ Adónde debo conduciros, señorita? — Gi- 
jo entonces Armerdo a Juana con tono res- 
petuoso y ligeramente conmovido. 

-—A la calle Meslay — respondió la joven. 


Se pusieron en marcha y atravesaron el bu-* 


levar muy despacio. 

Hubiérase dicho que los dos jóvenes, des- 
conocidos uno de otro una hora antes, y que 
apenas habían cambiado unas cuanta8 pale- 
bras, temían el instante en que se seperarían. 


—¿Conocéis mucho a la señorita Cereza? — 
preguntó Armando con una especie do vaci- 
lación, y como si temiera ser indiscreto. 

—Hice relación con ella en la casa en que 
habitaba cuando vivía su padre, y en la que 
yo también residía entonces con mi niadre, — 


repuso Juana suspirando. : 
—Sin embargo — hizo observar Arviando, 


»—— me parece, perdonadme, señorita... me pa- 
rece vuestra educación... 

Juana suspiró. 

—Es. cierto, caballero — dijo, pero Cereza 
tiene un corazón excelente y es una buena y 
encantadora criatura... y luego hay ceir- 
cunstancias, desgraciag que aproximan, .. 


Y Juana suspiró de un modo tan profundo 
que el señor de Kergaz, acabó de adivinar la. 
situación precaria en que había caído la jo 
yen. 

-—¿Sois huérfana? — preguntó Armando cor 
un tono tan triste, tan respetuoso, que Juans 
se estremeció profundamente. 

—i¡Ay! — repuso; — mi madre murió hact 
algunos meses... 

—¿Y vuestro padre? ' 

—Murió también, en el campo de batalla — 
repuso con un nuevo suspiro y una voz domi 
nada por la emoción. 

y — ¡Querida señorita! — murmuró Arman- 

q E 

Un instante de silencio acompañó estas po 


. cas palabras; hubiérase dicho que los dos jó6- 


venes, absortos en log mismos pensamientos 
ge recogían en sí mismos, 

Llegaron de ese modo a la calle de Meslay, 
4 la puerta do la casa habitada por Juana. 


—i¡Adiós, caballero! — dijo, tendiéndole la 
mano — Os doy las gracias. Os agradezco, 
Sia todo, el servicio que nos habéis preste: 

O. 

Armando tomó la mano de la joven y se la 
llevó respetuosamente a los labios. Luego sa- 
hdó en silencio, como si no se hubiyse atre- 
vído a agregar una palabra. 

El conde de Kergaz te alejó, siguió a la 
calle del Temple, atravesó el mereado de es- 
te nombre, legó a través del Marais a la ca- 
le Culture-Sainte-Catherine, y entró en su 
casa, preocupado y pensativo. 

— ¡Es extraño! — murmuró aquella noche 
en el momento de acostarse; — ¿seré joven 
todavía? ¿Habrá aún en el fondo de mi cora- 
zón una fibra que no ha “vibrado”? 

Al día siguiente, el señor de Kergaz, de3- 
pués de pasar una noche agltada y en la que 
apenas había dormido, amó a Sebastián y 
lo hizo sentar a la cabecera de la cama. 


—Mi viejo amigo, -—— le dijo, — vas a po: 
nerte tu levita azul, que denuncia tan bien 
en tí un militar retirado, e irás a la calle 
Meslay, número 11, a ver si no hay en ella 
un departamento para alquilar. 

—Muy bien, — dijo Sebastián, que ejecu. 
taba puntualmente las órdenes de Armando, 
sin discutirlas. 

—Si no lo hay, — continuó el señor di 
Hergaz, — pondrás diez luiseg en la mans 
del portero para que induzca a uno de su 
inquilinos a que se mude dentro de veinti- 
cuatro horas; siempre suele encontrarse in. 
quilino dispuesto a cambiar de domicilio, al 
ha pagado el alquiler. 

—$81, — dijo Sebastián con un movimiento 
de Cabeza, 

—Alquilado el alojamiento, harás llevar a 
él algunos muebles, y te instalarás en él cop 
tu nombre de Sebastián, oficial retirado. 

— ¡Muy bien! ¿Qué más? 

—En e€sa casa vive una joven llamada 
Juana, que he interesa. Primero, te informa. 
rás quién es. Si, como estoy persuadido dae 
ello, es una joven de buena familia que ha 


- caldo en la desgracia y sigue siendo honrada 


y pura, te lag compondrás de modo de trz.' 
bar relación con ella. Tu edad te lo permite, 
Vete, y en cualquier caso vuelve cuanto an=. 
tes a decirme lo que hayas hecho. 

Despuég de baber dado estas instruccioneg 
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a Sobastián, Armando se levantó, abrió un 
gran libro, especie de reglstro 
cubierto de caracteres misteriosos y de 8gero- 
glíficos, y escribló estos dog nombres: 

“León Rolland, calle Bourbon-Villeneuve; 
Cereza, barrio del Temple.” 

- Luego, en el reverso de la página, agre- 
gó esta nota: : 

“Indagar con qué fin el saltimbanqui la- 
mado Nicolo y ese hombre a quien llaman el 
cerrajero han buscado querella a León Ro- 
lland”. € 

Hecho esto, el señor de Kergaz quiso cen- 
tarse delante de su escritorio y abrir la co- 
rrespondencia del día; pero una meditación 
inexplicable se apoderó de él; se reclinó en 
el respaldo del sillón y se puso a pensar en 
Juana, la joven pálida y triste apenas cono- 
cida. 

Transcurrieron dog horas 
cuando apareció Sebastián. 

—¿Y bien? — preguntó el conde con viva- 
cidad. 

—La casualidad tiene combinaciones ma- 
ravillosas, — repuso Setestián. — La joven 
por quien os interesáis, amo mío, vive en el 
cuarto piso, en el frente. En el mismo corre- 
dor, precisamente, hay un departamento 
desocupado, al que uno puede mudarse in- 
mediatamente. El alquiler es de 600 francos. 
He pagado un trimestre adelantado. 

Perfectamente, — dijo Armandc. 

Hice charlar al portero, — prosiguió Se. 
bastilán, —- Esa joven hace. poco que se ha 
mudado; se llama Juana de Balder, y pare- 
ce que ha recibido una excelente educación. 

Vive en compañía de una vieja «irvienta 
que parece serle muy adicta, en un ieparta.- 
mento de 300 francos, y nunca Se ven visi- 
tas en su casa. Desde hace dos días, me di- 
jo el portero, se ve luz en lag habitaciones 
de la joven hasta muy. tarde úe la noche, y 
tódo hace suponer que trabaja .en 


y soñaba aún 


alguna 
labor femenina, como lo hacen a escondidas 
muchas jóvenes que no gon ricas, y que sin 
embargo quieren salvar un resto “e digni- 
dad. 


—— ¿Es todo lo que sabes? — preguntó el 
señor de Kergaz on emoción. 
—No, — dijo Sebastián. — La señorita de 


Balder acababa de perder a su madre, viu- 
da de un coronel muerto er Africa; que esa 
muerte había privado a la joven de una gra' 
parte de lós escasos recursos que tenía, y 
que esta nueva disminución de fortuna era 
la única causa que la obligaba a cambiar 
de alojamiento y tomar otro más pequeño. 
For lo demás, la señorita Juana goza de la 
estimación y del respeto de todos aquellos 
que la conocían, agregó el portero, y en los 
pocos días que habitaba en la casa de la “ca- 
lle de Meslay, y su tristeza digna, su reser. 
va llena de distinción y de cortesía, y su 
conducta ejempdar, le habían valida todas 
las simpatías. 
A medida que Sebastían hablaba, el cora 
 zón del señor de Kergaz latía con una emo- 
ción desconocida, y una especie de júbilo se- 
creto se traducía lentamente en su rostro. 
: Sebastían había comunicado poco a poco 
todos log detalles que conocemos sobre la 
modesta y noble existencia de la joven, y 
cada uno de ellos acrecentaba la generosa 


voluminoso , 


emoción de Armando. Uno, sobre todo. la 
conmovió hasta hacerle derramar lágrimas, 

—Parece — decía Sebastían, — que la 
señorita Balder tenía un piano. El portero 
lo vió en el antiguo alojamiento de la jo- 
ven, cuando fué a cerciorarse de que tenía 
bastiíntes muebles para responder de su nue. 
vo alquiler; pero el piano no la ha acompa- 
ñado a la Calle de Meslay. La joven se. ha 
visto obligada a venderlo, sin duda. 

—Sebastían, — dijo Armando vivamente, 
— un valiente como tú no es músico, ¿ver- 
dad? a 

—Por cierto que no, amo mío, y el úni.- 
co instrumento que he tocado es un clarine- 
te de cinco pies, es decir, un fusil de muni. 
ción. ) 

— ¡Pues bien! te equivocas, mi buen Se- 
bastían, debes ser músico. Tendrás un pia- 
no. 

Sebastían se mostró sorprendido. 

——Vas a correr a Erard, — prosiguió el. 
señor de Kergaz, — y le pedirás un piano 
de forma un poco antigua, algo que date 
de siete u ocho años. 

—Creo comprender, — murmuró el viejo 
soldado, me tuvo una lágrima en los ojos, 
— y sois noble y bueno, mi aquerido amo; 
pero ¿cómo le haremos aceptar el piano? 
La pobre señorita ha de ser orgullg3a... 
¡Una hija de un coronel! Figuraos... 


—No es eso, — dijo Armando, — y no 
has comprendido sino a medias. El piano que 
vas a comprar lo conservas tú, pero te .arre- 
glas de modo que tengas demasiados mue- 
bles y aparentarás que no sabes dónde colo- 
carlos... ! 

—Pero, — interrunpió Sebastían, — cu- 
ando vpo tiene piano, es necesaril Narecer 
que puede servirse de él... 

— Tampoco es eso. Ese piano, de forma 
antigua, es una reliquia de familia; ha per- 
tenecido a una hija que has perdido, hija 
única. Es una mentirrilla, ya lo sé bien, 
amigo: mío, pues nunca has tenido más hijos 
que yo, pero Dios nos lo perdonará... Aho- 
ra bien: ese piano, que no sabrás dónde po- 
nerlo puede ser que tu vecina quiera encar- 
garse de él por algunos días, hasta que ha- 
yas podido mandar al campo uno o dos mue- 
bles inútiles.  * < 

—i¡Ah! .—. exclqmó: Sebastían; 
bien ideado, amo mío, ¡Bravo! 

—En primer lugar, será un medio de tra- 
bar relación con ella por intermedio del por- 
tero;gy luego le dirás que a la hija a quien 
lloras le gustaban tales o cuales melodías, 
y que a ti te placería volverlas a oir. ¿Com- 
prendes? 


— muy 


—5S' sí — dijo Sebastían, — y corro a 
Erard. 

—Ve, — dijo el conde de Kergaz, que se 
puso pensativo y murmuró: — ¡Dios mjo 


¿la amaré? 

Y en tanto que Sebastían salía 'para eje- 
cutar sus Órdenes, Armando dejó caer la ca- 
beza sobre el pecho y la apoyó en sus mano3, 
descansando los codos en una mesa. 

Una sombra acababa de pasar delante dae 
él, quizá una sombra pálida y triste, la. de 
Marta; aquella mujer a quien tanto había 
amado, y que en vano había tratado de arran 


/ 


car al infame Andrea, y que Andrea le ha- 
bía arrebatado. 

Y el recuerdo de aquel único y fatal amor, 
que tan temprano, había hecho madurar su 
corazón, al presentarse de golpe a su espíÍ- 
ritu, había procurado luchur contra el re- 
ciente amor que empezaba a manifestarse; 
pero sucede con Ys amores extinguidos des- 
de hace largo tiempo por la muerte, lo que 
con todo aquello que se lleva el viento del 
pasado; tiernos recuerdos o amargos pesa- 
res- todo se borra insensiblemente y se em- 
pequeñece; y aquella misma alma, que el 
duelo había llenado largo tiempo, y en la 
cual parecía que la esperanza ya no germi- 
naría, un nuevo afecto brota sin ruido y se 
desarrolla poco a poco al lado de la afec- 
ción destruída; un gozo desconocido crece 
bajo aquel dolor en el cual hemos vivido mu- 
chos años, así como se ve brotar la hierba 
verde salpicada de rojas margaritas en la tie- 
rra que cubre una tumba. La vida sucede 


2 la muerte, y a menudo, como el fénix de 


la antigliedad, el amor renace de sus ceni- 
Zas. , 

La sombra de Marte se babía, pues, le- 
vantado ante Armando durante algunog se- 
gundos, pero detrás había visto ascmar la 
sonrisa un tanto triste y el rostro pálido de 
la, encantadora Juana, y entonces le pareció 
que la muerte dezaparecería como un sueño, 
como escs sueños fantasmas de niebla que 
corren sobre los montes alpinos por las-ma- 
fanas, ste desvanecen al primer rayo de sol, 
y que había traspuesto ese abismo que sepa- 
“Habéis sufrido por mí, Armando, sed  fe- 
os 

Entretanto, el recuerdo de Marta había 
evocado otro recuerdo en el señor de HXer- 
gaz; había pensado en Andrea... en Andrea, 


el genio del mal, encarnado en ese hermano - 


desnaturalizado Que había causado la muer- 
te de su madre; en el hombre que le había 
lanzado el más terrible de los retos al sallr 
de aquella casa en que reposaba el cadáver, 
aún caliente, del conde Felipone, 

Desde el día en que supo loz vínculos de 
sangre que le unían a Andrea, el odio de 
Armando se había extinguido y había cedid» 
el lugar a un sentimiento de compasión do- 
lerosa, pues sabía que el corazón de su her. 
roano estaba irremediablemente corrompido 
y que había traspuesto es abismo que separa 
ra eternamente el bien del mal. 

Al tomar posesión de aquella fortuna in- 
mensa que poco antes debía tocarle a Ar- 
drea, Armando hubo de obedecer a “n sen- 
timiento de generosidad ofreciendo al des-- 
heredado compartirlo con él; pero un senti.. 
miento de súbito temor se lo impidió. ¿Qué 
haría ese hombre, nacido para el mal y 
amándolo como un artista ama a su arte, si 
tuviera mucho oro a su disposición? ¿No 
pensaría Andrea en ejecutar el programa in- 
fernal que tan complacido había desarrolla- 
do durante el baile de máscaras, bajo el dis- 
fraz de don Juan, el impío? 

Armando había dejado, pues, salir a An- 
drea, y luego, al día siguiente, cuando se 
tributaron los últimos deberes al conde Fe- 
lipone, lo hizo buscar por todo París. 

Tal vez se proponía ver si podría encarri: 
lar en la senda del bien, abriéndole los bra- 


zos, al maldito que lo había provocado. 

Pero fué en vano; Andrea había despare. 
cido. > 

Durante vario meses, durante un año, las 
investigaciones más activas del. señor de 
Kergaz para dar con su hermano fuerén ín- 
fructuosas; se había podido creer que, ce- 
diendo a la desesperación de verie despo- 
jado, había puesto fin a sus días. 

Pero. Armando no admitió semejante hipó- 
tesis. Recordaba la mirada de odio que loe 
había dirigido Andrea al abandonar la casa 
de su padre; aquel reto Que el desheredado 
lanzaba al espoliador, y parecía que la lucha 
no había concluído y que un hombre del ., 
temple del vizconde viviría para vengarse, 
aunque la vida se le hubiera hecho odiosa. 
Esperó, pues, verlo reaparecer como un de2- 
monio encarnizado, y en aquel París inmen- 
so en que se había impuesto la más noble de 
las tareas, el conde de Kergaz adivinaba que 
su adversario se mostraría cualquier día ar- 
diente en la lucha y dispuesto a mantener cu 
juramento, a convertir en campo de batalla 
aquella nueva Babilonia en la que el mal y 
el bien estarían constantemente ex comba. 
te. Hasta entonces, y pcr peligroso que fue- 
se Andrea, Armando había esperado a Ñsu 
enemigo a pie firme, aceptando de antemano 
equel extraño comtate, convencido de que el 
crimen acababa siempre por sucumbir; pero 
en aquel momento, cuando el recuerdo da 
Marta venía a confundirse con el recuerdo 
de Juana, el conde Armando de Kergaz, el 
leal y el bravo, el hombre sin tacha, fué do- 
minado por un estremecimiento de espanto. 

—iDios mío! — murmuró, — si fuese a 
enamorarme de Juana, y si ese hombre re. 
apareciese... si llegara a adivinar mi nuevo 
amor, sl esa joven casta y pura, ingenua co- 
mo lo es siempre la virtud, fuese a encon- 
trar una noche en Su camino a ese demonio 
con figura de ángel, a ese corruptor de len. 
guaje de serafín, a ese impío que mató a mi 
madre, que era la suya, y sedujo e la mujer 
a quien yo amaba... 

Y esta idea, después de haber hecho tem. 


blar a Armando, suscitó en él un huracán de 
cólera, ' 


XXH 
GERTRUDIS 


Antes de seguir edelante, transladémonos A 
la calle Meslay, pi penetremos un momento eu 
e alojamiento de la señorita Bal- 
Una pequeña antecámara de algunos pieg' 
cuadrados precedía a un comedor que había 
sido transformado en sala por Juana; a la 
derecha, una puerta, conducía al dGormitoria 
de la joven; a la izquierda, estaba la cocina, 
y un cuartito en que Gertrudis hacía su cama, 
No podía concebirse nada tan modesto co: 
mo aquella habitación; las paredes estaban 
empapeladas con papel de sesenta céntimos la 
pieza; las puertas y las ventanas estaban pin=-... 
tadas de gris, y el piso, en vez de ser de mart 
dera, era de baldosas coloradas pintadas a la 
incáustica, Za 
Era, en buenos términos, una vivienda de 
cbrero; pero Juana, al transportar a ella log 
restos de su mobiliario — mobilario muy her= 


moso, que había desaparecido pieza por ple- 
za, sobre todo de3de la muerte del coronel, — 
le había dado un aspecto casi opulento, te- 
niendo en cuenta su pequeñez y la modestia 
del decorado. 

Un sofá forrado de terciopelo y cubierto 
. prolijamente con una funda gris, que Gertru- 
áis sacudía con minuciosidad todos los días, 
había sido colocado en el comedor, conyertido 
en sala. Una alfombra descolorida que empe- 
zaba a mostrar la trama, había disimulado 
las baldosas coloradas; las ventanas ostenta- 
ban cortinas de seda un tanto descoloridas. 

En el centro, una consola de caoba cuya 
forma, un tanto pesada, recordaba lo mue- 
bles del primer imperio, soportaba algunos 
libros; un álbum y una caja de pastillas; en 
un rincón se veía un cuaderno de música, pe- 
ro el plano había desaparecido. Juana se ha- 
bía visto obligada a venderlo para pagar las 
deudas que contrajera durante la enfermedad 
de su madre, pensando alquilar uno más tar- 
de, cuando Cereza le hubiese proporcionado 
trabajo. 

El dormitorio de la joven era de damasco 
azul. Un gran crucifijo de marfil, reliquia de 
familia, estaba colgado en la cabecera de la 
cama, entre una rama de olivo bendito y las 
dos cruces de su padre, la de San Luis y la 
de oficial de la Legión de Honor. Toús elio 
era imponente para disimular una profunda 
pobreza. 

Desde por la mañana, Gertrudis, mujer ro- 
busta todavía, a pesar de sus cincuenla años, 
que había conservado las formas llenas y el 
rostro de log campesinos, aunque había lle- 
gado a París muy Joven; Gertrudis se ponía 
a trabajar, lustraba, frotaba, sacudía el pol- 
vo, preparaba e, modestísimo almuerzo de su 
querida ama, daba luego una ojeada a la ro- 
pa blanca, que remendaba con la mayor proli- 
idad, y concluído todo esto, entraba en pun- 
tas de pie en la alcoba de Juana, que se le- 
vantaba tarde; esta era quizá la única cos- 
tumbre que conservaba de su antiguo blen- 
estar. 

Sin embargo, al día siguiente de aquel en 
que la joven había acompañado a Cereza a 
Belleville, y en que Armando de Kergaz le 
ofreciera el brazo hasta la puerta de su Casa, 
apenas levantada, la vieja Gertrudis vió a apa- 
recer a Juana vestida y pelnada. 

— ¡Jesús! — exclamó la pobre sirvienta; — 
¿qué os pasa, señorita, para que os hayái3 io- 
E tan temprano? l 

—Me he levantado temprano y me he le- 
vantado, mi buena Gertrudis. 


-—¡Cómo! ¿sin fuego en vuestro cuarto? 
¡qué imprudencia! 
—¡Bah: — exelamó Juana sonriéndose, — 


so tengo frío. - 
—Ya estabais resfriada... Pero, ¿por que 
no me habéis llamado?... ¿por qué? 
—"Tranquilizaos, — dijo la joven; —- ya 
mo estoy resfriada; y como siempre está uno 
a tiempo de renunciar a una mal costumbre, 
desde hoy en adelante me levantaré muy 


temprano. 
—Levantaros temprano, ¡Señor!... ¿Y pa- 
Ta qué?  . 
PEN: A, E se — este es un secre- 


to que voy a confiarte, mi buena Gertrudis, 
sobre todo si me ¡prometes no reñirme con 
la voz que flenes cuando te enojas. 
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—i¡Jesús! señorita, ¿es posible que me ha 
bléis de ese modo? — murmuró la vieja sir- 
vienta, tomando entre sus manos gruesas la 
blanca y afilada de Juana y llevándosela con 
respeto a los labios. — ¡Reñiros yo! 

—¿Pe modo que si te digo algo muy ex- 
traño para ti no te enojarás? — repuso la 
joven. 

—Gertrudis envolvió a su jóven ama con 
esa mirada adicta y llena de suaves ternu- 
Tas que el perro fiel dirige a su amo. y 

—Buena Gertrudis, — prosiguió Juana, — 
¿sabes QUe te ftomag mucho trabajo desda 
hace tiempo y que te afanas en él como si no 
tuvieras más que veinte años? Nuestro ho: 
gar te ocupa las tres cuartas partes del día, 
'y por la noche trabajas todavía para ganar 
dinero. 

— ¡Trabajo con tanto gusto, señorita! — 
murmuró la sirvienta que, en efecto trabaja- 
ba todas las noches hasta las doce para ga- 
nar sesenta y cinco céntimos en un trabajo 
ingrato de costura. — Y luego, pensad que 
el trabajo es la vida para mí. Me aburriría 
si no hiciese nada, 

—Es lo que yo me digo, — ida 12 
joven con voz mimosa, — y yo que no tra- 
co. mi buena Gertrudis, me fastidio mu- 
cho 

—i¡No habét nacido para el trabajo, 580. 
ñorita! — exclamó la vieja sirvienta con vi. 
vacidad. — Eso no puede ser, y no 8erá. 
Además, si queréis ocuparos, ¿no tenéis una 
caja de colores, libros, el. 

Gertrudis se detuvo conmovida; recordaba 
que habían vendido el piano. 

—Pero, — dijo Juana con gravedad, — 
ayer estuve a vera Cereza, ya sabes a quien 
de refiero, y me prometió buscarme tr1- 

ajo. 


— ¡Jesús! — exclamó Gertrudis indigna- 


da, — ¡trabajar vos, señorita! ¡Ganarosz la 
vida mientras yo esté aquí! ¡Jamás... e 
más!. 

a lo ves, — dijo Juezna con tristeza, — 


y me habías prometido no reñirme como da 
ordinario, y no mantienes la palabra, 

—Es cierto, es cierto, señorlta, —— mur- 
muró Grestrudis un poco confusa; — “pero 
sin emtargo.. 

—Mi buena. Gertrudis, — repuso Juana 
con tono cariñoso, — no Ves a, impedir a tu 
querida hija, como me llamas, que procura 
distraerse un poco, y el trabajo será para 
mí una verdadera distracción. Te juro qua 
bordo muy bien, ya lo sabes; Cereza me bus- 
cará bordados... ¡Vaya! Queda convenido... 

—Pero... — quiso observar Gertrudis. 

—No, no quiero saber nada; si sigues ri- 
ñéndome, voy. a enfadarme, 

Y Juana besó en la frente a la vieja sir- 
vienta, a Quien amaba como a una madre, y 
cuya existencia era un poema de fidelidad y 
abnegación, 

Gertrudis agachó la cabeza y se enjugó una 
lágrima. 

—i¡Dios mío! — murmuró; — ¿por qué 
no dais a mi querido ángel un poco de esa 
falicidad que proporcionáis a los demás? 

Luego agregó en voz alta: 

—¿Para qué levantaros fan de 
señorita ? 

—En primer lugar para contraer la Cog. 


mañana, 


tumbre, luego para ir a casa de Cereza. 

Juana se vistió lentamente, cubrió su ta- 
Me esbelto con esas ropas de luto que, a pe- 
sar de su tono oscuro, le sentaban tan bien, 
y salió. 

Eran cerca de las ocho. 

Desde la Calle Meslay hasta el barrio del 
Temple, el trayecto es corto. En diez minu- 
tos Juana llegó al sexto piso de Cereza, Eru 
dos días antes de aquella noche funesta en 
que, engañada por la carta de su hermana, 
la pobre niña debía de caer en manos del fe- 
ñor de Eeaupreau. Cereza estaba ye traba- 
jando, y cantata como una a! lendra, pensuan- 
do en Sn dicha cercana. 

—i¡Ya! — exclamó al ver a Juana. 

—Ya ii que ayer convinimos, mi buena 
Cereza — repuso la señorita de Balder, — 
que esta mañana iríamos a la tienda de bor- 
dados. 

—5SÍ, sí — respondió Cereza, — y estoy pron 
ta. Sólo que nc deseo que os vean, querida 
señorita: me aguardaréis a cierta distancia, 
en la calle, ¿no es verdad? 

—Pero si el trabajo no me avergiienza — 
dijo Juana; — el trabajo es una cosa noble. 

—i¡No importa! pienso a mi modo — re- 


puso Cereza con la tenecidad traviesa de un — 


niño mimado. y 

Las dos jóveneg salieron y una hora des- 
pwéís Juana volvía a su casa triunfante con 
un rollito de cañamazo, diciéndose: 

—Por fin voy a trabajar y a aliviar a mil 
vieja Gertrudis. 

En el corredor del Uta piso encontró al 
portero de la casa, que abría puertas y ven- 
tanas en el departamente que acababa de al- 
quilar Sebastián algunos minutos antos, 

El portero saludó con respeto, y le dijo: 

—Vais a tener un vecino, señorita , 

—¡Ah! — dijo Juana con indiferencia. 

—Un señor anciano condecorado, que pare- 
¿e un oficial retirado — prosiguió el locuaz 
portero. 

—¿Un oficial? — dijo; pensando en gu pa- 
dre. 

—£$Sí, señorita, y se muda hoy mismo, según 
me ha dicho. 

Juana entró en- su habitación pensativa, y 
no se preocupó más del vecino que acababan 
de anunciarle, 

Otro sentimiento la dominaba sin saberlo. 

Había dicho a Gertrudis que se había levan- 


tado temprano porque siempre se está a tiem-- 


po de renunciar auna mala costumbre, pero 
la verded era que Juana no había dormicdc en 
toda la noche; y vamos -a tratar de exp'icar 
su insomnio. 

Juana tenía vainte años, un alma ardiente 
y licna de fe, y un espíritu repleto de razón 
y de madurez. 

Había pasado su adolescencia al iad> de su 
madre, su único afecto, el ser que debía ab- 
sorber naturalamente todas sus . ternuras. 
Muerta la madre, la joven había transferido 
una parte de su cariño a Gertrudis, ayuella 
sirvienta a quien su corazón nobls la coloca- 
ba por encima de su condición; pero enton- 
ses, y sin saberlo, un vacío fatal e inevitable 
que se opera a los yeinte años en un alma 
virgen. 

Un día la pobre huérfana 3e despertó pen- 
sando que no tenía e su lado más que un 
ser a quien amar, un ser que la mutrte no 


tardaría biza en arrebatárselo, que entonces 
se quedaría sola, alslada en medio del mundo 
como un desierto inmenso, sin que una ma- 
no amiga estrechase la suya, sin que otro «o- 
razón latiese al unísono del suyo. Y Juana 
se puso a pensar entonces que tal vez hubiera 
en el mundo un hombre leal y bueno, un eo- 
razón noble, exento de los cáleulos y de las 
ambiciones vulgares de este siglo, que a; en- 
contrar en su camino una mujer casta y bue- 
na, de alma amante y abnegada, podría reco- 
cijarse de su pobreza y no pedirle más que 
un cariño sin límites en cambio de su nombre 
y de su mano. Y al ocurrírsele esta idea, Jua- 
na se había sentido estremecer; había soña- 
do con ese hombre, desconocido aún y tal vez 
para siempre, con eze protector que le envia- 
ría la Providencia, y había jurado en la aus- 
tera religión de su corazón, que le consagra- 
ría la vida y rodearía la suya de loúas las 
ternuras de su alma. 

ista idea patética y sublime en su vulga 
ridad quese les ocurre atodas las jóvenes, se 
había apoderado a tal punto de la imagina- 
ción de la señorita de Balder, que la huérfa- 
na pobre y desvalida, la niña medio abando- 
rada, que permanecía con la frente pura y er 
alma casta al borde del profundo abismo, ha- 
bía empezado a vivir insensiblemente de ese 
perfume «gue procede del porvenir y que se 
llama la esperanza. 

Había acabado pcr esperar un rayo de sol, 
una sonrisa del ciclo, una vida tranquila y 
feliz en sus goces, esa joven cuya infancia 


había visto cerrarse dos tumbas, y «uyas lá- . 


erimas habían corrido («riosamenta. Y Ja es- 
peranza alienta y y hace vivir. Juana esta. 
ba llena de fe en Dios, padre de los hufrta. 
nos; parecía esperar con valor y sonriente 
corazón desconocido quien le daría el suyo 

¡Pues bien! La víspera de aquel día, su 
alma se había estremcido de repente y como 
agitada por una magnética sensación; - un 
hombre se le había aparecido nada más que 
una hora, y había. hecho vibrar de pronto 
esa cuerda, muda hasta entonces, que el 
amor despierta en lo hondo del corazón: de 
las jóvenes. 

Juana había visto a Armando, a Armando 
bello como un rey bajo la blusa de obrero 
que vestía, cuyo rostro noble y un poco tris. 
te respiraba una distinción y urna dulzura 
infinitas, cuya voz cariñosa tenía acentos de 
vaga y misteriosa armonía. 

Había pasado sólo algunos minutos apo- 
yada en el brazo de su compañero, apenas 
había cambiado con é] algunas palabras in- 
significantes, y, sin embargo, había vuelto 
a su casa pensativa, y el insomnio había to. 
mado sitio en la cabecera de su lecho, y ba. 
jo las cortinas de su «ulcoba de doncella ha. 
bíale parecido que seguía viendo en la obs. 
euridad el rostro sonriente, pensativo y se. 
rio a la vez del conde Kergaz. 

El día había llegado, y Juana, presa de 
una turbación. desconocida, no había cerrada 
los ojos todavía. Pero entonces, sin embar. 
go, con ayuda de esa razón fría que sigue 
siempre a las alucinaciones más febriles de 
úna noche sin sueño, Juana se había pues. 
to a reflexionar; había pensado en su padre, 
muerto como soldado y como caballero, en 
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el noble nombre que le había legado y que 
ella nobfa manchar; habfase preguntado 
sí las distincione3 sociales no habían abierto 
un abismo entre ella y aquel hombre a 
quien había conocido vestido con la blusa 
humilde del obrero, y si, por honrado y leal 
que fuese, tenía ella el derecho de tenderle 
la mano. 

Lo que “había qe raza y de sangre aristo- 

'crática en sus venas se rebeló entonces con- 
tra las debilidades de su corazón; luego un 
adarme de romancesco penetró en su alma; 
y pensando en aquélla nobleza de actitudes, 
en aquellas manos blancas que no denuncia- 
ban ninguna profesión manuel, Juana recor- 
'dó6 esas historíag de antaño que representa- 
ban grandes señores harapientos; y un pre- 
sentimiento vago le dijo que Armando era 
otra cosa que lo que representaba. 
í: Todos estog sueños, todos estos desvaríos 
del alma, todas estas suposiciones de una 
imaginación joven y poética se habían apo- 
derado poco a poco del espíritu de la seño- 
rita de Balder; había salido y había vuelto 
abandonándose a ellos; siguió por ellos do- 
minada al ponerse al trabajo; respondió a 
las preguntas de la vieja Gertrudis con dis- 
tracción. 

El alojamiento de Juana había formado 
parte en otro tiempo de aquel que acababa 
de alquiler Sebastián, y no estaba seperado 
de él más que por una puerta condenada y 
gue hacía comunicar, cuando estaba abierta, 
la sala de la joven con la del nuevo inquili- 
no. 

Juana 0Oyó, pues, a su pesar, algunas pa- 
labras cambiadas entre Sebastián y el por- 
tero. 

—E¡] señor — decía este últimos — tiene 
demaslados muebles; no podrá dar coloca- 
ción en esta pieza a ese piano y a ese ar- 
Hnarío, 

—Sin embargo, 

estos muebles. 
>» —Si el señor no, es músico, podría vender 
»l piano. 
« —¡Vender el piano! — ano Sebastián 
con una emoción fingida, que engañó a la 
señorita de Balder; — ¡el piano de mi po- 
bre hija! ¡Ah! jamás prefiero tirarlo to- 
do a la calle antes que vender el piano. 

Juana se estremeció y pensó que aquel 
hombre, aquel viejo militar, como le habían 
dicho, lioraba sin duda a su hija única, y 
como el dolor reúne a los que están separa- 
dos, la joven huérfana, que lloraba a su pa- 
dre, sintió una súbita simpatía por aquel po- 
bre que había perdido a su hija. 

- Cediendo entonces a un movimiento de 
piadosa curiosidad, la señorita de Balder 
marchó en puntas de pie y fué a mirar por 
el ojo de la llave de la pusrta condenada. 

' De ese modo pudo ver a su nuevo vecino. 
Era hombre de estatura elevada, que vestía 
una levita azul guarnecida con una roseta 
y prendida militarmente. Su rostro era noble 
y bueno, un bosque de cabellos blancos y 
cortos le coronaba la frente. Juana creyó que 
estaba viendo a su padre, y la expresión de 
tristeza, la voz conmovida del viejo soldado 


no ¿Ds iO separarme de 


ea. ds apropiarse del corazón as lá 
huérfana. 

— ¡Ch! eso sí que no — proseguía spas 
tián; — no quiero. deshacerme ni de esta 
armario ni de este piano; tengo una casa de 
campo cerca de París, a la que haré llevar 
el armario. Sólo que, como esta casa está al- 
quilada hasta abril, si tuviseis algo que al- 
quilarme, aunque. no fuera más que una bu- 
hardilla. 

—No hay nada, caballero, — dijo al por- 
tero, — a quien sin duda Sebastián hahía en- 
señado la lección, poniéndole algunos luises 
en la: mano. : eo 
el acto, — tal vez 


—Pero — prosiguió e 
haya medio de arreglarlo todo. 
— ¿Cómo? 


—-Si un inquilino se encargara de vua3- 
tro piano por algunos días. 

Sebastián lanzó una exclamación de júbi- 
lo que hizo estremecer a la joven. 

—Hay aquí al lado — prosiguió el porte- 
ro, — una señorita muy honrada y muy com- 
placiente; creo que tendrá un lugarcito en 
su sala, 3 

—¡Ah! — murmuró Sebastián; — si pu- 
diera guardarme el piano por algún tiem- 
po, ¡qué gran servicio me prestaría! 

La voz de] anciano estaba conmovida, y el 
corazón de Juana palpitaba de emoción. La 
joven se había olvidado momentáneamento 
de Armando. 

—Escuchad — prosiguió Sebastián, a izan- 
Co un poco la voz, lo que hubiera hecho su- 
poner que esperaba que lo oyesen; — soy un 
soldado viejo y nunca supe manejár otra co- 
sa que un sable de caballería; pera el án- 
gel a quien lloro me había hecho amar la 
música. y cuando oigo ahora uno de esos 
valses alemanes tan tristes, que ella tocaba 
en otro tiempo, me pongo a llorar, a llorar 
como un niño, pero las lágrimas que vierto 
me hacen bien. 

—-Voy a llamar en casa de la señorita de 
Balder — dijo el portero, — y preguntarle 
si quiere encargarse de vuestro piano. Pre- 
cisamente creo que es un poco música. 

El corazón de Juana latía hasta rompér. 
sele, 

— ¡La señorita de Balder! — interrumpió 
bruscamente Sebastián, que había oído un 
ruidito en la pieza en que se hallaba la jo- 
ven y estaba seguro de que le oirían; -—- me 
parece que he conocido a un militar de ese 
nombre. 

—El padre de la señorita, en efecto, era 
coronel. 

— Y fué muerto en Constantina, 
así? y 

—Creo que sí, caballero. 

—+yPueg bien! — concluyó Sebastián; — 
id 4 decir a esa señorita que si quiere guar- 
darme e] piano, prestaría un gran servicio 
a un amigo de su padre. 

Juana tenía los ojos llenos de lágrimas y 
le pareció que Dios le enviaba un amigo. 

Un minuto después, el portero llamó y la 
joven. corrió a abrirle, pues Gertrudis había 
salido, 

Un sentimiento de pudor fácil de com- 


¿no-. es 


o 


prender impidió a Juana dec!r que lo había 
vdído todo; dejó, pue3, que se le expusieran 


-Bl motivo de la visita del portero y acogió 


con apresuramilento el pedido de Sebastián. 

—El capitán Sebastián dijo el portero, 
mientras los mozos de cordel. instalaban el 
piáno en el saloncito. — vendrá a dar las 
gracias a la señorita. 

Y se retiró. 

Una vez sola la joven volvió a mirar por 
el ojo de la' cerradura, y descubrió jul viejo 
soldado, que estaba poniendo clavos y col- 
gando cuadros en las paredes. 

Los encargados de la mudanza se habían 
marchado y Sebastián acababa de instalar- 
se. é 

Entonces, obedeciendo a una piadosa ins- 
piración, y recordando las palabras del an- 
ciano a propósito de los valses alemanes, 
Juana abrió el piano, dejó vagar sus hermo- 
gas manos por el teclado y ataco ese trozo 


. 


sublime salido de la pluma de un pobre maes- 
tro de capilla, conocido con el nombre del 
“Ultimo pensamiento”, de Weber, himno su- 
premo, canto de] cisne de ese maestro des- 
aparecido tan temprano en medio de su glo- 
ria, y que sus obras har inspirado, si es que 
él mismo no lo escribió. Y con los ojos lle- 
nos de lágrimas, Juana arrancó al instru- 
mento e3as notas quejumbrosas que tantas 
iágrimas han hecho derramar, y cuando hu- 
bo concluído, cuando vuelta a su puesto de 
observación miró otra vez, Sebastián estaba 
sentado, con la cabeza entre las manos, en 
la actitud de un hombre que vive sóló con el 
pensamiento y se abisma en sus recuerdos. 
Por cierto que el viejo soldado, cuyo ros- 
tro no podía verle Juana, no lloraba a la 
hija imaginaria de que acababa de hablar, 
pero murmuraba para sí, y la emoción lo 
sacudía, pues había adivinado el noble co- 
razón de la huérfana: 
_—- ¡Dios mío! Acabo de mentir, pero si 
nunca tuve ta] hija, existe un hombre a quien 
quiero como si fuese hijo mío; un corazón 
que ha sufrido y al cual debes su parte de 


dicha en este mundo. Haz que se hombre 


gea feliz, ¡Dios mío! y esa noble niña a 
quien él ama ya, llegue a amarle, 

La mudanza había terminado; Sebastián 
no tenía ya nada que hacer en la calle de 
Meslay, sin haber recibido antes órdenes 2 
instrucciones de Armando;. se puso de pie, 
pues, tomó el sombrero, cerró la puerta con 
llave y salió. 

Juana lo oyó bajar in escalera muy des- 
pacio. Llegado a la calle, Sebastián, que se 
dirigía a la Ge Culture-Sainte-Catherine, 
donde se hallaba, como se recordará, el pa- 
lacio de Kergaz, tomó cl bulevar y se metió 
en un coche de plaza que pasaba. 

Al llegar al ángulo de la cal.e del Paso de 
la Mula, pasó veloz como el viento un tílbu- 
ri tirado por un caballo inglés, que venía 
de la Bastilla y se dirigía al bulevar San 
Martín. 

Lo guiaba un joven que tenía al lado un 


groom con los brazos cruzados. 


Desde el fondo de] coche que ocupaba, Se- 
bastián tuvo tiempo de mirar al caballo, al 


TA 


SAN 
carruaje y al joven, y vcnando se hubo enca- 
rado con este último, 5 estremeció y contu- 
vo una exclamación de sorpresu. 

— ¡Dios mío! — dijo; ¡es Andrea!.An- 
drea, cuya barba y cabellos se le han puesto 
negros. 

Y dijo al cochero con vivacidad: 

— ¡Cinco fraucos! un luis, dos, sí es pre. 
ciso, pero sigua a ese tílburi, y no lo pier- 
das de vista. 

— ¡Oh! ¡oh: -—— repuso e] cochero; — si 
el señor es un príncipe ruso y paga de ese 
modo, mi caballo tendrá alas en los pies. 

Y propinó a su jamelgo el más soberbio de 
los latigazos que cochoro encolerizado haya 
soltado desde lo alto del pescante. 

El viejo rocinante partió como una flecha 
en pos del brillante tílbury, arrastrado por 
uno de loz más vigorosos media-sangre que 
hayan pasado cl estrecio 
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El tílbury seguía a la.carrera, pero el bu: 
levar estaba lleno de carruajes, y ce vela 
obligado a menudo a moderar la marcha, lo 
(ue permitió al cochero de plaza seguir a po- 


Ca distancia. 


Además, los dos luises de propina que es- 
timulaban tan bien al cochero de Sebastián, 
que su-látigo daba en realidad alas al caba. 
llo. 

—Andrea, — murmuraba entretanto Se- 
bastián; — Andrea tenía cabellos rubios, po- 
ro los cabellos se tiñen; ¡él est ¡él es, lo ju- 
raría por la salvación de mi alma! Ahora 
bien. Andrea en París, Andrea puesto co- 
mo un dandy y gastando coche, se ha enril- 
Guecido. Rico, este demonio es capaz de todo, 
y mi querido Armando está en peligro. 

Después de un momento de ansiosa reofle- 
xión, Sebastián siguió diclíndose: 

—En tanto que al conde de Kergaz le ha 
fangrado el corazón, en tanto que sólo re ha 
ocupado de obras filantrópicas, no he temt- 
do a Andrea. Es demasiado vil para atrever- 
se a-provocarlo, y si lo hiciera no temería 
nada... ¡El ijo de mi coronel es bravo eo- 
mo un león!... Pero e3 que mi querido Ar- 
mando, mi hijo, está quizás a punto de ser 
feliz; y no quiero que ese miserable, que csu 
seductor, venga a ponerse de por medio en 
el camino de su dicha. Aunque tuviera que 
matarlo, Galdrá de París en el ac'o. 


En tanto que Sebastián se entregaba a es- 
te enérgico raciocinio, el tílbury había atan- 
áonado el bulevar y llegaba a la calle de San 
Lázaro; pero el cochero de plaza había man- 
tenido su palabra, y gracias a los doz3 luisos, 
Sebastián tuvo tiempo de ver entrar al ele- 
gante carruaje en la puerta cochera del ho- 
tel en cuyo fondo ocupa  provisionalmonta 
sir Williams un pabellón situado en los jar- 
dines. ri 

El barón, que estaba a punto de alquilar 
un hotelito amueblado en la calle Beaujon, 
descubierto el día anterior por Colar, penca- 
ba organizar us caballerizas sobre un busn 
ple. 

En el momento en que Sebastián lo había 
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divisado, volvía de la calle de Piepus, en don. 
de había asistido a una venta de caballos rea- 
lizada por muerte del propietario, y en la 
cual había adquirido por dos mil escudos 
una magnífica yegua alazana tostada, de 
cinco años de edad, que había corrido en 
Chantilly el otoño anterior. 

Al penetrar en el patio del hotel, sir Wi- 
liams entregó las riendas al groom y atrave- 
$6 el jardín a pie. 

En aquel mismo instante, Sebastián fran- 
queaba el umbral de: la puerta cochera, te 
acercaba al groom, ocurado 
car, y le decía: 

——Perdonad, amigo, ¿podríais 
este caballo está en venta? 

Y pasaba una mano por el lomo lustrogo 
del animal, al cual examinaba como perito. 

——Este caballo no está en venta, — Tegu- 
go el groom. 

—Sin embargo, ¿si os ofreciera un buen 
precio?.. 

54 Sebastián puso un luis en la mano del 
groom. 

—¿Pcr qué no veis a mi amo? 

—<¿Quién es vuestro amo? 

Un inglés, el barón sir Williams, 

—¿En dónde vive? 

— Allí, en el pabellón, en el fondo del jar- 
Sín. 

—¿Será ese joven que guiaba el tílbury? 
== preguntó Sebastián con ingenuidad: 

—S1, mi oficial, — dijo el groom, fescina- 
do por la roseta que adornaba el ojal de la 
levita del antiguo húsar. 

Entretanto, Andrea se quitaba ya el frac y 
ge ponía una bata, sín dejar de meditar en 
los planes de aquella vasta intriga que ur- 
día lentamente, cuando tres golpes dados 
con discreción en la puerta de su €alita de 
fumar le anunciaron-una visita, 

—Entrad, — dijo con clerta £orpresa, pues 
no esperaba a nadíe a aquellas horas, 

La puerta se abrió y entró Sebastián. Ha- 
cía tres años que él vizconde Andrea se ha- 
bía marchado de París, y no había vuelto a 
ver al antiguo intendente del conde Felipoa- 
ne desde la noche en que este último lo arro- 
jó de la casa paterna. 

Pero tres años modifican muy poco el ros- 
ro de un hombre de sesenta años. 

Sebastián tenía los caLellos blancos desde 
hacía diez años, y no había envejecido. Sir 
Williams lo reconoció en el acto. Cualquier 
otro que no hubiera sido el jefe de los pick- 
pockets se habría estremecido,'hubiese de- 
jado escapar un grito, un gesto de sorpresa. 

Sir Williams permaneció impasible y su 
rostro no reveló más que la sorpresa trivial 
ocasionada por la presencia de un descono- 
gido. 

—Soy yo, caballero, — repuso sir Williams 
con un ligero acento británico, 

—Catballero, — dijo Sebastián, mirándolo 
con atención escrupulosa, — ¿os dignaréís 
dedicarme un momento? 

Sir Williams indicó una silla a Sebastián 
fon uno de esos gestos tiesog que sólo per- 


decirme sl 


tenecen a los ingleses. 


—Sin embargo, no hay duda alguna, es él; 
salvo el acento inglés, el timbre de la voz es 
ei mismo. 

Luego prosiguió en voz elta: 


en desengan- 


—Caballero, tenéis un magnífico caballo 
inglés, 
—S$Sí, señor; he pagado por él dosciento3 


luises, y he rehusado trescientos. 
—¿Lo rehusaréig aún? 
—SÍ, señor, £ 
- Sir Williams se levantó, tomó una caja de 
cigarros de la chimenea, y ofreció uno a Se. 
testián; pero en los dos pasos que dió se cl 


vidó de su papel, y dejó escapar un movi. 


míento que hizo lanzar un grito a Sebastiín 

—¡Es él! — dijo. 

In eu juventud, el vizconde de Andrea sg 
había roto un brazo al caerse de un caballo, 
y le había quedado una especie de tic del qua 
Sebastián se acordaba perfectamente. 


Al oir esta exclamación: “¡Eg él!”, el ba- 
rón se dió vuelta impasible, y miró al an- 
tiguo húsar. 3 

— ¿Qué decís?... ¿Me conocéis?..., — ex- 
clamó con la mayor serenidad. 

—SÍ, 09 conozco, 

—¡Ah! No creo haberos visto nunca, sin 
embargo. 

—Me han dicho que os llamáis 
Willlams,' 

—Yes, sir. 

oa cabellos muy negros para ser in- 
glés 

—No €oy inglés, soy irlandés, — repuso sir 
Williams, sereno siempre, 

—Creo más bien, — replicó Sebastián con 
frialdad, — que habéis nacido en Francia. 

—Os equivocáis, cabaMero. 

—En Kerloven, en Bretaña. 

—No, — dijo el barón con un ademán da 
cabeza. 

—Vuestro padre, sir Williams, — prosi- 
guió Sebastián, que se había puesto de pie 
Y lo miraba de frente HUEBLES padre 5t 
llamab el conde Felipont. 

—Os equivocáls, señor. 

—Se había casado con la viuda del coron=! 
conde de Kergaz, que tenía un hijo, vuestri 
hermano. 

—No tengo hermanos, caballero. 

—HEse hermano, — prosiguió Sebastián, 
que conservaba su serenidad, — se llama « 
conde Armando de Kergaz, y vos sois el viz. - 
conde de Andrea. 


— ¡Error profundo! Nunca he llevado esa 
nombre. 

El aplomo frío de sir. Williams empezaba a 
desconcertar un poo al antiguo húsar, que 
continuó no obstante: 

—Señor Andrea, dignaos escucharme. 
Vuestro hermano os hizo buscar, averignó 
por todas partes vuestro paredero, perdonán- 
doos de antemano y resuelto a abriros los 
brazos, a compartir con vyog vuestra: fortu- 
na... 

Su noble corazón es inaccesible al odio: 
habéis tenido la misma madre, y quiere que 
tengáis el: mismo techo como abrigo... he 
acabado por encontraros, ¿por qué os ocul. 
táis todavía ? 

—Caballero, — dijo sir Williams, slempro 
impasible, — os Juro que os equivocále. No 
conozco al conde de Kergaz, no soy el viz- 
conde Andrea, y nunca he tenido el honor de 
veros. 

A medida que el aplomo imperturbable del 
gentleman se traducía en denegaciones da 


el barón 


* 
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una lógica rigurosa, Sebastián sentía, por el 
contrario, que la sangre fría lo abandonaba 
poco a poco. 

Al principio se había valido de la astucia; 
había hablado de compartir aquella fortuna 
“Irmensa que el conde de Kergaz poseía solo, 
esperando, con ayuda de este cebo, obligar a 
sir Willlames, a dezenmascararse y a Teco- 
brar su verdadero nombre, 

¡Vana esperanza! Andrea estata mudo co- 
mo la estatua del destino. : 

Sebastián, a pesar de su edad, era de una 
fuerza hercúlea, y pocos hombres jóvenes y 
fuerteg hublesen podido  luehar ventajosa- 
mente con él Un relámpago de cólera pasó 
por sus ojo y miró a sir Williams de un mo- 
flo tan extraño, que éste se estremeció invo- 
tuntariíamente, y deslizó una de sua mano3 
en el bolsillo de su bata para acariciar el ca- 
bo de un puñaltto oculto en el forro. 

El pabellón, como se sabe, estaba situado 
en el fondo del jardín y en un aislamiento 
completo; el groom, con quien sir ' Williams 
vivía solo, estaba ocupado en cuidar al caba- 
llo, cuya caballeriza se hallaba situada en 
un cuerpo de edificio del hotel, y en conse- 
cuencia Sebastián y el barón se encontraban 
completamente solo, : 

Rápido como el pensamiento, y en tanio 
pue Williams dejaba con frialdad la caja ds 
cigarros en la chimenea, el antiguo húsar se 
colocó delante ¿de la puerta y, midiendo a su 
interlocutor, le dijo; 

— Vizconde Andrea, no me engañaréis más 
tiempo, y vais a convenir en el acto que no 
os llamáls sir Wiliiama, 


—-Pero, vamos a ver, caballero, — repuso 
el barón con una flema enteramente británi- 
ca, — ¿me dejaréis al fin tranquilo? Empie- 


ÑO a cresr que estáis loco. 

— ¡Loco! — exclamó Sebastián con voz 
irritada; —- voy a saber sí lo estoy. 

Y se acercó a Williams, a quien tomó en- 
tre gus brazos robustos. 

—Señor vizconde Andrea, — dijo, — “£0y 
más fuerte que vos y os estrangularé en tres 
segundos... Así, no gritéis... no llaméis er 
vtuestra ayuda, es inútil... 


Andrea acariciaba siempre el cabo de su 


| puñal, pero con tanta calma, que Sebastián 


Po sospeshaba que aquel hombre, quien su- 
ponía a su merced, tuviese en realidad su 
vida entre sus manos, y pudiese, substrayén- 
Gose a los brazos que lo oprimían, con la fle- 
xibilidad de una culebra, dar un salto hacia 


atrás y sepultarle en pleno pecho la hoja de 


gu estileto. 

—¿Queréig asesinarme? — dijo el barón 
manifestando una emoción fingida. — ¿Du 
modo que tengo que vérmelas con un loco 
furioso? 

—Voy a desnudaros..., — repuso Setas- 
van, 

—¿Para qué? — preguntó el falso 
—— ¿Creéis que sea un presidiario? 
-——NO... pero debéis tener en el cuerpo una 
marca, una señal indeleble, lo que se llama 
un antojo... 


inglés, 


—«¿Lo creéis? — preguntó sardónicamen- 


te el gentleman, fingiendo un violento es- 
panto. . 
—SÍ1, — dijo Sebastián, — estoy seguro da 


ello. 


_zo debía necesariamente  halarse 


——Debéis tener una mancha negra en el pe- 
cho, del lado izquierdo... os he visto niño, 
os3 he visto completamente desnudo... 

—Tengo varias, — repuso sir Williams, 
que escapándose de entre las manos del hú. 
sar con flexibilidag maravillosa ce desgarrú 
la camisa y se descubrió el pecho. 

—Velludo como el de un mono, el pecho da 
Williamg estaba cubierto de manchas  oscu: 
ras, de esas que las mujeres llaman lunares, 
y sín embargo, Sebastián se acordaba muy 
hien de que el vizconde de Andrea no tenía 
más que una, y que Su cuerpo era enteramen- 
te bianco, 

Esto bastó par conmover la convicción 


profunda que tenía, un minuto antes, de la 


identidad de sir Williams, barón, con el viz- 
conde Andrea, y su rostro, enrojecido al prin. 
cipio por la cólera, cubrióle luego de una 
palidez mortal. 

—i¡No es él! — murmuró. 


Y sin embargo era, en realidad, el viz- 
conde Andrea a quien Sebastián tenía en «eu 
presencia; pero el honrado anciano no £a- 
bía que el antiguo jefe de los  pliepockets, 
obligado a salir precipitademente de Lon- 
áres, a teñirse de negro sus cabllos rubios 
y a hacer desaparecr toda seña particular, 
babía recurrído a uno de esos juglares anglc- 


“indianos que levan a Inglaterra los buques 


de la compañía de las Indias, y que poseen 
el arte maravilloso de los tatuajez extraño3 
que obtienen por medio de punzones y de ju- 
gos de clertos vesetales de su país. 

Luego, el azar, o mejor dicío el tiempo, 
había servido maravillosamente a sir Wi- 
lliams. Su pecho, antes sin pelo hasta los 
veinticinco años, se había cubierto poco a 
poco de un vello rubio que el barón se había 
teñido de negro lo mismo que sus cabellos; 
y las manchas artificiales del juglar indiano 
se parecían con tanta perfección a la que 
tenía desde su nacimiento, que era imposible 
distinguirlas de esta última. 

Sebastián se había puesto muy pálido al 
apercibirse de su equivocación; y si un va- 
go sentimiento de júbilo debía apoderarse dae 
él al pensar que aquel hombre no era An- 
drea y que, por consiguiente, Armando de 
Kergaz, no Corría peligro alguno, aquel go- 
precedido 
de una impresión muy Cistinta. 


A pesar de aquel parecido asombroso, sir 
Williams no tenía nada de común con el viz- 
conde Andrea, Ahora bien, cediendo a una 
convicción contraria, Sebastián se había in- 
troducido en casa de él, lo había amenazado 
y hasta ultrajado por decirlo así. 

Había recurrido a la violencia y a las vías 
de hecho con un honorable gentleman que 
no lo conocía ni lo había visto nunca, y aque. 
lo había pasado en casa de €l, lo que cena- 
tituía una ofensa grave, difícil de reparar. 

Hubo, pues, un moento de angustia indo. 
cible para e] viejo soldado, en los pocos se. 
gundos que transcurrieron entonces. 

Sir Williams y él se miraron primero en 


_ silencio, y como ei hubiesen estado cohibidogs 
uino y otro en la situación en que se halla- 


han. 
Por fín, el barón fué el primero que abrió 


la boca. Se haba vuelto sereno, frío y fija- 
_ba una mirada tranguiia en Sebastián. 

——Cabalero dijo, — permitidme que 
crea aue Os habéis. sentido acometido por 
un acceso de locura, pues vuestra conducta 
para coúmigo es muy extraña. 

— Caballero... — balbuceó Sebastián con 
tono suplicante. 


—Og8g introducís ez mi casa, sin haceros 
anunciar, sin mandarme yuestra tarjeta, ig- 
noro hasta vuestro nombre; me preguntáis 
con descortés insistencia si no soy el vizcon- 
de Andrea, de quien nunca he oído hablar, 
y al declinar cortésmente yo el honor de esa 
identidad, os arrojáis sobre mí como un fu- 
rioso... 
Caballero... 
donarme — 
temblaba. 

Una sonrisa desdeñosa asomó a los labios 
del barón. 

—Me habéis insultado — dijo. 

—Caballero -— suplicó Sebastián, — dig- 
máos escucharme... Dignáos oirme un mi- 
nuto... ; 

—Hablad — dijo el gentleman reparan- 
do el desorden de su traje y tomando asien- 
to en un sillón. — Deseo' que me déis una 
explicación plausible de vuestra manera de 
obrar. 

—Caballero —. repuso Sebastián, — el 
hombre a quien os parecéis de un modo tan 
completo, es «un miserable, un infame, capaz 
de cometer todos los crímenes. 

—HEsto es muy halagúeño para mí — hizo 


caballero... 
murmuró 


dignáos pere 
Sebastián cuya voz 


observar el barón con +sa ironía que Carac-” 


teriza al perfecta gentilhombre. 


—Eso, miserable, eso infame, tiene un her- 
mano uierino, el conde Kergaz, cuyo «ora. 
zón es tan noble como vil el de ese hombre. 
El vizconde Andrea ha jurado un odio feroz 
a su hermano. Una mujer fué en otro tiem- 
po el primer móvil de ese odio; una fortuna 
inmensa, robada por el padre del vizconde 
y restituída por él al hijo mayor de su mu- 
jer, ha ábierto entre ellos un abismo. El viz- 
conde desapareció huce tres años; pero un 
hombre como él no renuncia así no más.a 
su obra de odio y de venganza: volverá a 
aparecer uno de estos días, y no temo esa 
aparición. Porque no sabéis el mal que pue- 
de hacer ese hombre, caballero... 

Sir Williams escuchate” al parecr con gra- 
ve atención. 

—El conde de Kergaz, a quien quiero co- 
mo aun hijo, — prosiguió Sebastián, — amas 
a una joven... una joven que ese miserable 
trataría Seguramente de seducir... 

— ¡Ah! — dijo sir Williams con una indi- 
ferencia completa, aunque hubiera experi- 
mentado interiormente una violenta emoción, 

—Porgque ese infame, — concluyó Sebas- 


tián, — posee maravillosos secretos de se: 
ducción; sabe envolver a una mujer con sus 
artificios como fascina un reptil a un ave... 
Comprenderéis, pues, caballero, que persua- 
dido, a tal punto es extraño vuestro pfareci- 
do con él, de que el vizconde Andrea, y 7OS 
no eran más que una sola persona, haya po. 
dido obrar como ke obrado... 


Y Sebastián, cuya cabeza estaba coronada 
de cabellcs blancos, que llevaba en el ojal du 
la levita el signo del honor; Sebastián, que 
no hubiera retrocedido él solo ante un ejér- 
cito entero, se acercó a sir Williams y le 1i- 
jo con humilded: 

—Cabaliero, os pido disculpa. 


Sir Williams guardó silencio un momento, 
y luego hubiérase dicho que aquel hombre, 
que tenía el genio del mal, se complacía en 
torturar al que le había ofendido y saborear 
la humildad del anciano persuadido de su 
equivocación. 

Pero, en realidad, Williams reflexionaba; 
y como cada uno de sus pensamientos se re- 
fería enérgicamente ul fin tenebroso hacia 
el cual marchaba, su espíritu infernal acaba- 
ba de entrever recursos maravilosos en aque- 
lla circunstancia fortuita, que le entregaba 
a Sebastián atado de pies y manos, 

—Caballero, — dijo por fin, con el acento 
glacial] del hombre dueño de sí mismo, — la 
historia que acabáis de narrarme es eviden- 
temente muy interesante, y haría las delicias 
de los que procuran introducir por todas las 
puertas la novela en la vida real, pero no me 
satisface del todo, Dignáos darme vuestro 
nombre y las señas de vuestra casa, porgun 
al fin nada me prueba que no seáis un mis: 
tificador de talento, : 

— ¡Caballero!..., — exclamó - Setastián 
enderezándose, dvd A 

—Espero, — dijo Williams con frialdad. 

—Me llamo Sebastián,...-— dijo. el ancia: 
no. : 
—Sebastlán... ¿de qué? — 
rón con desdén. : 

—Sebastián a secas, caballero, — repuso 
el ex húsar con noble altivez, — Soy hijo de 
París, y nunca conocí a mis padres; pero fui 
condecorado por el emperador en Wagram, 
y he llevado el uniforme de los Húsares de 
la guardia imperial. 

—Pues bien, caballero... Sebastián, — re. 
puso el barón, — de eoldado a gentleman 
la distancia es nula; y me imagino que no 
tendréis inconveniente en darme una satis. 
facción por vuestra coductá, ¿Qué € una es- 
tocada para nosotros? Una miseria, ¿no es 
cierto ? 

Sebastián se había enderezado como el vyie- 
jo corcel de batalla que oye el toque de un 
clarín. Desde el momento que se trataba da 
un encuentro, el anciano ya no temblaba, ye. 
no suplicaba, no dirigía más las excusas hu. 
mildes que diera un instante ha, 


a, 


exclamó el ba- 
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Señorita: Adelántese a |] 
sus amigas y sea Vd. la 
primera que estrene en- 
tre ellas el más elegante H 
modelo de moda. | 


Suscríbase a EL DIARIO A 
que cada Jueves publica 
primicias de los figurines E 
de modelos del más re- H - 
finado gusto. | 


Guiada por los figurines | 
en colores y las descrip- Y 
ciones que de los mismos, | 
ñ | publica EL DIARIO, Vd. E 
podrá vestirse con la misma elegancia que si pidie- HP 
ll ra su ropa al más afamado modisto de Paris. y 


10 Para las modistas de profesión los modelos que | | 
MW publica EL DIARIO son la guía más segura para Y 
M obtener éxito en la elección de modelos para satis- 
facer a la clientela- 


> 

ya e a > 

. Pida un ejemplar con este cupón. 

i PS e | e$ e 6 

W: Señor Administrador de “El Diario” ! 

¡M : 

No, Av. de Mayo 662, Buenos Aires. y] 
¡ Acompaño dos estampillas nuevas de 5 centavos para que me re- A 

mita un ejemplar del próximo jueves en que aparecerán los figurines 

7! en colores y una página con la graciosa historia de Barnigugli y su 

EE? pingo Tragavientos,. | 
| Nombre y Apellido 40 6:04 070-000 eso dao a ee e AAA e...ono. . | 
Domicilio a a e | 
] 0 
, Localidad A A A E E AO ¡A AA To e.» | 


EDICION DIARIA APARECE A LA HORA 17. 

PRECIOS DE SUSCRIPCION- | 
INTERIOR: | 

1 año, $ 28.-; 6 meses $ 14.50: 3 meses $ 2.50 


CIUDAD: $ 2.— por mes. l año, $ 6.-; 6 meses $ 2.50; 3 meses $ 1.5, 


Precios de suscripción a la edición de 
bos jueves. : 
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